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Resumo

O riso pode ser compreendido e utilizado por/sob vários aspectos, mas nestas 
considerações ele é lido em seu viés político-ideológico, em consonância com 
a interpretação do cômico em sua implicação e responsabilidade social, assim 
como preconiza Wole Soyinka (1988), ao defini-lo, também, enquanto recurso 
de conscientização e enfrentamento das estruturas de opressão. Como objeto 
de discussão destas perspectivas analíticas, o recorte literário está centrado 
nas narrativas dos escritores cabo-verdianos Germano Almeida e Mário Lúcio 
Sousa, os quais possuem grande projeção nacional e internacional, transitando 
em diversos espaços da vida artística e pública, mais notadamente, em suas 
atuações enquanto criadores literários e deputados eleitos. Então, aqui, de 
modo sintéctico, traço leituras sobre as obras O Meu Poeta ([1990], 1992) e 
A Morte do Meu Poeta (1998), de Germano Almeida, e Biografia do Língua 
(2015), de Mário Lúcio Sousa, para problematizar como esses livros utilizam 
a risibilidade no tratamento das demandas e categorizações acerca da raça, 
etnia, gênero e classe no contexto de Cabo Verde. Dessa forma, espera-se poder 
contribuir para a bibliografia referente às investigações sobre a(s) literatura(s) 
cabo-verdiana(s), bem como para os estudos acerca do cômico nas escritas 
africanas em língua portuguesa.
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Abstract

Laughter can be understood and used by/under several aspects, but in these 
considerations it is read in its political-ideological bias, in line with the 
interpretation of the comic in its implication and social responsibility, as 
recommended by Wole Soyinka (1988), when define it, too, as a resource 
for raising awareness and facing the structures of oppression. As objects of 
discussion of these analytical perspectives, the literary corpus is centered on 
the narratives of the Cape Verdean writers Germano Almeida and Mário Lúcio 
Sousa, who have great national and international projection, moving through 
different spaces of artistic and public life, most notably in their performances 
as literary creators and elected deputies. So, here, in a synthetic way, I trace 
readings on the works O Meu Poeta ([1990], 1992) and A Morte do Meu Poeta 
(1998), by Germano Almeida, and Biografia do Língua (2015), by Mário 
Lúcio Sousa, to problematize how these books use risibility in dealing with 
demands and categorizations about race, ethnicity, gender and class in the 
context of Cape Verde. Thus, this work is expected to be able to contribute 
to the bibliography referring to investigations on Cape Verdean literature(s), 
as well as to studies about the comic in African writings in Portuguese.

Introdução

Uma das propostas da presente análise1 é compreender as formas pelas 
quais as heranças colonialistas afectaram e afectam a auto-representação da 
identidade nacional através da linguagem cômica presente em obras literárias, 
com ênfase no caso cabo-verdiano, considerando estarem imbricados, nesses 
textos, os violentos processos de apagamento e silenciamento exercidos sobre 
os componentes negros das ilhas. A fundamentação literária baseia-se, dentre 
outros textos, em produções cômicas cabo-verdianas, a exemplo da narrativa 
juvenil Cinco balas contra a América de Jorge Araújo (2008), mindelense 
da Ilha de São Vicente; o conto “O Visto” de Ondina Ferreira, presente no 
livro intitulado Contos com Lavas (2010), escrito em e sobre a Ilha do Fogo, 
o romance O eleito do sol, de Arménio Vieira (1992) um badiu da Praia; e 
o conto “Markito com K” escrito por Filinto Elísio, também natural de 
Praia na Ilha de Santiago, publicado na segunda e última edição oficial do 
periódico Sopinha de Alfabeto em 1987, além da análise de crônicas, textos 
de opinião e entrevistas concedidas por escritoras(es) de Cabo Verde, com 
enfoque nos dois autores trabalhados neste texto. Assim, procurei estabelecer 
leituras que demarquem resistências (ou concordâncias) à opressão 
epistemológica, cultural, social e política eurocêntrica e ocidentalocêntrica 
– entendendo estes procedimentos como distintos dos que conformaram a 
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experiência colonial no Brasil, mas não completamente distantes das nossas 
conjunturas, embora estas ligações não sejam explicitamente colocadas 
nestas breves considerações.2

É nessa perspectiva que a análise do riso me instiga: como a linguagem 
cômica consegue promover o silenciamento ou o grito das questões negro-
africanas nos textos? De que formas essas identidades são reivindicadas ou 
rechaçadas pelo riso?

Para isso, trago para esta reflexão uma sucinta análise comparativa entre as 
narrativas O Meu Poeta ([1990], 1992) e A Morte do Meu Poeta (1998), de 
Germano Almeida, e Biografia do Língua (2015), de Mário Lúcio Sousa, de 
modo a tentar compreender como esses textos apresentam projetos político-
literários de seus autores a partir de questões relacionadas à raça, classe e gênero. 

Contextualização de escritores e suas obras 

Ambos os escritores e suas respectivas obras obtiveram grande repercussão 
no cenário nacional e internacional e, conquanto não sejam cronológica ou 
tematicamente próximas, a representação de questões relacionadas a Cabo 
Verde são bem condizentes com a proposta de discussão de posicionamentos 
político-ideológicos destes intelectuais, de modo que o cotejo dos romances 
e das trajetórias destes autores apresentam possibilidades interpretativas 
bastante enriquecedoras, seja sobre o papel dos intelectuais no panorama 
cabo-verdiano, seja no impacto ideológico que seus livros promovem. 

Seguindo a ordem alfabética de apresentação dos autores, Germano 
da Cruz Almeida (Germano Almeida) nasceu na Ilha da Boa Vista em 
31 de julho de 1945. Foi para Portugal para se formar em Direito pela 
Universidade de Lisboa, exercendo essa profissão na cidade do Mindelo na 
Ilha de São Vicente desde 1979. Sua estreia como contista teve início na 
década de 1980 na revista Ponto & Vírgula (1983-1987), na qual também 
era colaborador junto aos fundadores Leão Lopes e Rui Figueiredo. Nesse 
periódico utilizava o pseudônimo de Romualdo Cruz e Filinto Barros. 

Atuou como deputado pelo Movimento para a Democracia (MpD) 
em 1991. Desvinculou-se do partido por incongruências após o mandato 
e, posteriormente, ocupou o cargo de conselheiro da República em 2004, 
nomeado pelo então presidente Pedro Pires, do PAICV,3 além de ser 
embaixador cultural do país e procurador da República. 

No tocante ao corpus literário discutido neste texto, as obras de Germano 
Almeida, O Meu Poeta (1992) e A Morte do Meu Poeta (1998), apresentam um 
“retrato satírico” (Tutikian 2006: 65) tanto da pequena burguesia mindelense 
(Ilha de São Vicente), quanto dos políticos e produtores literários do período 
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pós-independência em Cabo Verde nos contextos do partido único e posterior 
pluripartidarismo, abordando as expectativas e as frustrações que marcaram 
estes momentos políticos fulcrais para a história do país. 

Já o texto Biografia do Língua (2015), de Mário Lúcio Sousa, narra a trajetória 
de um menino que nasceu escravizado e falou suas primeiras palavras aos sete 
meses de vida. Desse dia em diante o personagem vive inconformado com sua 
condição e com os maus tratos aos quais ele e suas (seus) companheiras (os) 
de cativeiro são submetidas (os), o que o leva a perseguir a liberdade em todos 
os aspectos de sua vida, inclusive afectivamente. Quem conta essa peculiar 
biografia é um condenado à morte cujo último desejo é justamente não deixar 
que essa história morra com ele e transforma o pelotão de fuzilamento, bem 
como as (os) demais ouvintes que posteriormente chegam, numa comunidade 
utópica unida pelo desejo de ouvir essa narrativa.

Assim, acerca do segundo autor analisado; Lúcio Matias de Sousa 
Mendes, nome de registro de Mário Lúcio Sousa, nasceu num pequeno 
vilarejo no Tarrafal, localizado na Ilha de Santiago em Cabo Verde, no dia 
21 de Outubro de 1964. Segundo relato fornecido pelo autor, aos cinco 
anos já ensaiava a prática da escrita copiando os rótulos de comida e quando 
tinha oito anos escrevia cartas para os esposos emigrados. Por ter aprendido 
a ler precocemente, sua família pediu auxílio ao exército cabo-verdiano para 
complementar seus estudos secundários (Sousa & Freitas 2010).  Foi enviado 
para o quartel do Tarrafal, antiga colônia penal criada pelo Estado Novo 
Português em 1936 e extinta em 1954, depois reactivada como Campo de 
Concentração para independentistas africanos em 1961. As suas actividades 
somente foram encerradas em 1974. 

Artista plástico, cantor, compositor, multi-instrumentista, deputado, 
dramaturgo, Embaixador Cultural, ex-Ministro da Cultura, formado em 
Direito em Cuba, jornalista, escritor de prosa e poesia; Mário Lúcio Sousa 
transita por vários espaços da criação artística e política de seu país. Embora 
atue na esfera público-administrativa, não costuma explicitar seus vínculos 
ideológicos e partidários em declarações e textos. Sua maior reivindicação 
atualmente é a propagação do que intitula como “crioulização universal”4 – 
bandeira levantada em palestras, entrevistas, músicas e na sua mais recente 
narrativa longa, Biografia do Língua (2015), objeto de análise deste texto. 

Embora o corpus literário não tenha uma conexão temática e tampouco 
cronológica, ficcional e não ficcionalmente, todos os romances possuem a 
linguagem cômica como discurso problematizador da realidade histórica 
de Cabo Verde, seja através das críticas aos regimes políticos e da sociedade 
contemporânea no país, seja por seu passado na escravização e na colonização. 
Daí a motivação para a escolha desses livros: sua potência crítica através do riso.



97Gomes: Uma basofaria crioula 

Assim, proponho a seguinte questão: como o discurso cômico é 
operacionalizado nas longas narrativas O Meu Poeta (1992) e A Morte do 
Meu Poeta (1998), de Germano Almeida, e Biografia do Língua (2015), 
de Mário Lúcio Sousa, de modo a engendrar problematizações políticas e 
ideológicas acerca das questões étnicas, raciais, de gênero e de classe contidas, 
prioritariamente, nessas obras?

Projetos político-literários: rupturas e continuidades,                         
semelhanças e divergências

Três narrativas com enfoque histórico. Dois escritores, intelectuais, 
deputados e ocupantes de espaços de poder na esfera administrativa de seu 
país. Duas formas diferentes, mas não opostas, de valorizar Cabo Verde. 
Dois projetos literários e estécticos distintos, mas de semelhante projeção 
e êxito. Ambos utilizam a linguagem cômica na abordagem de temas tabu 
como a escravização e o panorama político-partidário das ilhas.

Em suas entrevistas, Germano Almeida explicita constantemente seu uso 
estratégico da ironia e do humor enquanto ferramentas de potencialização 
de suas críticas (Almeida & Fortes 2015; Almeida & Montezinho 2014). 
Já, quando interpelado sobre o tema, Mário Lúcio Sousa afirma não fazer 
desse tipo de linguagem um recurso problematizador, mas sim representar 
um reflexo em suas obras de seu estado de espírito (Sousa & Gomes 2018).

Esses dois posicionamentos são indicadores de como a utilização do 
riso, bem como sua interpretação, não apresenta um consenso tanto entre 
as (os) produtoras (es) de obras estéticas quanto entre seu público. As duas 
concepções demonstram ora a interpretação da comicidade como uma 
maneira de reforçar as análises e posicionamentos sobre determinados 
aspectos do cotidiano e, dessa feita, enquanto imbricados e ideologicamente 
situados, ora a elaboração/leitura dos enunciados risíveis como piadas/
brincadeiras sem conotações e implicações críticas, ou ainda o descolam de 
seu aspecto político limitando-o a um temperamento/humor.  

A última postura é questionável porque desresponsabiliza e menospreza 
o impacto/reverberação política e social do riso em sua potencial 
operacionalização de discursos opressores e transgressores, que não 
necessariamente são recentes ou autorais – por isso não compreende o 
cômico somente como divulgador, mas também em sua função de eco, 
intermediação, propagação. Esse não comprometimento é ainda uma forma 
de buscar uma maneira parcial de não assumir determinadas posições e/ou 
vincular-se a certas ideologias.
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Recorrer ao riso para elaborar uma perspectiva própria/autoral e ficcional 
de períodos históricos também representa/acarreta se posicionar diante de 
determinadas questões referentes ao acontecimento retratado, seja através 
da parodização/satirização da descrição e tratamento desses aspectos e/ou 
sujeitas (os), seja por meio do apagamento, silenciamento e esvaziamento 
de demandas e/ou personagens. No caso das três narrativas analisadas, o 
cômico indicia, além das posturas dos dois autores, suas vinculações com 
movimentos literários anteriores assumidas tanto em suas entrevistas/
declarações quanto nas abordagens que trazem em seus textos. 

A valorização da cultura cabo-verdiana reivindicada por Germano 
Almeida em O Meu Poeta (1992) e A Morte do Meu Poeta (1998) se enquadra 
nos postulados de autores claridosos, especialmente no projeto assumido por 
Baltasar Lopes, do tratamento de temas nacionais motivado pelo desejo de 
reflexão sobre as mazelas que acometem as ilhas e suas (seus) habitantes, bem 
como se insere na busca/consolidação de uma identidade cultural do país. O 
cenário, personagens e temáticas possuem como principal diretriz as questões 
de Cabo Verde, muitas vezes colocadas em cotejo com outros países dos quais 
é retratada enquanto ‘singularmente superior’. O sentimento nacionalista 
assim encontra-se significativamente expresso/explícito nas obras.

Enquanto o autor lança mão de críticas negativas relacionadas às posturas 
como a corrupção e o oportunismo dos políticos,5 responsabilizando-os 
pelos maus caminhos que Cabo Verde vem trilhando, também elogia as 
maneiras pelas quais as (os) cabo-verdianas (os) driblam as adversidades com 
argúcia e comicidade, numa atitude/conduta definida pelo escritor como 
“basófia6/basofaria nacional”. 

Ao passo que a superação dos problemas geralmente é atingida por 
meio de esforço e resiliência, nas duas narrativas de Germano Almeida, os 
objetivos são alcançados através da basofaria. Esse tipo de postura representa 
as formas não convencionais, e por vezes desonestas, de conseguir obter êxito, 
principalmente no que se refere ao cenário político das ilhas. Um sujeito 
ficcional é emblemático para essa leitura: o protagonista Poeta. Mesmo 
tendo um final trágico vitimado por um ataque de tubarão que o levou ao 
óbito, o personagem conseguiu uma carreira política meteórica, chegando 
à presidência do país graças ao seu oportunismo, e sua morte o tornou um 
“mártir da democracia”, dando-lhe ainda mais projeção e continuidade de 
sua imagem positiva – que logo seria abalada caso continuasse no cargo 
devido ao seu total despreparo para assumir essa função. 

No que se refere à descrição desse personagem, a quase ausência da 
explicitação de seu fenótipo chama atenção. Em alguns momentos ele é 
referido como portador de cabelos crespos, denominados como “vasta 
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carapinha”, em outro ele é comparado com o poeta português Ary dos Santos 
na versão “em preto”. É interessante ser equiparado logo com um escritor 
português; seria uma sinalização de sua mestiçagem? A aparência portuguesa 
com traços negros? 

Nas duas obras as (os) personagens não são apontadas (os) por sua 
fisionomia, com exceção dessa sutil referência ao Poeta e na depreciativa 
descrição de sua esposa Isba, nascida em Guiné-Bissau. Enquanto negra 
e estrangeira, a personagem é constantemente aviltada, numa postura 
xenofóbica e racista endossada pelo texto, além das frequentes representações 
e posicionamentos machistas e misóginos presentes tanto em relação à 
bissau-guineense quanto às outras figuras femininas envolvidas nas tramas. 

Neste sentido, Germano Almeida não se distancia do projeto claridoso 
de engrandecimento de Cabo Verde em detrimento de uma representação 
negativa de depreciação e desconsideração não somente de outros países 
africanos, mas também do apagamento e silenciamento das contribuições, 
trânsitos e demais legados que esses Estados subsidiaram na/para a 
configuração/formação do arquipélago e seu povo. Diferentemente, mas 
não muito discrepante, situa-se a narrativa de Mário Lúcio Sousa.

Mesmo não reivindicando a herança claridosa, como o faz Germano 
Almeida, Mário Lúcio ainda promove certas continuidades, principalmente 
no que se refere ao “apagamento seletivo” dos componentes africanos e 
na abordagem pejorativa das personagens femininas. Ambos promovem 
a identidade nacional cabo-verdiana suplantando e esvaziando outras 
culturas e demandas de igualdade/equiparação de gênero, raça e classe, 
em concordância e continuação do projeto dos intelectuais fundadores da 
Claridade. Assim como Almeida, Sousa utiliza um momento histórico – 
no seu caso, a escravização –, através da abordagem cômica, até mesmo 
recorrendo ao uso de palavrões,7 para assinalar suas perspectivas sobre as 
questões situadas nesse período e que, de certa maneira, se enquadram em 
suas elaborações acerca da “crioulização”. 

De acordo com a sua teorização, a “crioulização” é um fenômeno 
mundial, mas que possui Cabo Verde como parâmetro de consolidação das 
boas relações e pioneiro nos contatos entre culturas e grupos étnicos que 
permitiram o surgimento das (os) primeiras (os) crioulas (os). A valorização 
desse utópico e harmônico encontro de povos que propicia a todas (os) o 
reconhecimento e auto identificação enquanto crioula (o) tem nas ilhas uma 
dita singularidade, próxima ao que estabelece a “mestiçagem” erigida pelos 
escritores da Claridade. 

Assim como esses intelectuais, Sousa esvazia e apaga em sua reflexão 
as violências e demais opressões imbricadas nos processos envolvidos 
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nesses contatos entre culturas como, por exemplo, as relações sexuais não 
consentidas – estupros – entre portugueses e mulheres africanas negras 
escravizadas. Ainda nessa leitura de semelhanças com o projeto claridoso, 
o escritor, mesmo abordando temáticas relacionadas à escravização e raça 
em Biografia do Língua (2015), apresenta em algumas de suas afirmações de 
forma ambígua, quando não depreciativa, no que concerne à contribuição/
presença de povos africanos, seja de forma a reconhecer esses legados, seja 
como uma maneira de legitimar os atos de resistência e dignidade das 
pessoas submetidas a esse regime desumano, porém, apenas singularizando 
as qualidades e competências em um único personagem – o protagonista – 
que demonstra comportamentos de insubmissão e coragem. 

Neste sentido, assim como ocorre em Germano Almeida, o protagonista 
de Mário Lúcio recorre ao riso para apagar e silenciar as (os) outras (os) 
personagens negras (os) em situação de escravização, numa atitude 
opressora semelhante ao que efetua o Poeta de Almeida. É por meio do 
enaltecimento de suas características singulares de indignação diante de sua 
subjugação enquanto escravizado que Língua/Esteban utiliza o cômico em 
sua capacidade fortalecedora para questionar e combater as opressões que 
sofre, mas não usa dessa mesma potência para colaborar e empoderar suas 
(seus) semelhantes, quando não recorre a esses expedientes para ridicularizar 
e deslegitimar as mulheres com as quais se relaciona. 

É importante salientar também que, apesar de Cabo Verde ter uma 
emblemática experiência com a escravização, Mário Lúcio se vale de um 
relato ocorrido em Cuba, inclusive, não extrapolando ficcionalmente os 
elementos da trama para o contexto cabo-verdiano. Provavelmente, tal 
artifício se enquadra no seu projeto de “crioulização” que compreende/
garante uma espécie de apropriação cultural, numa perspectiva de 
homogeneização, na qual é possível abarcar, abordar e estender o comércio, 
sequestro e trabalhos forçados de pessoas sob a perspectiva cubana para o 
que ocorreu na conjuntura do arquipélago africano. 

Sob esse prisma, sua aproximação entre as duas conjunturas, bem 
como a tentativa de extrapolar tal circunstância descrevendo-a como 
universal, acaba por invalidar as particularidades/idiossincrasias de cada 
caso, de maneira perigosamente homogeneizadora. Assim, também cabe a 
indagação: por quê Cuba? Por que não um outro país africano? Se a questão 
for a especificidade de um território arquipelágico ou de ilha, São Tomé 
e Príncipe também se enquadraria nessa proposta, para citar apenas um 
exemplo de país localizado em África colonizado por Portugal. Ou ainda 
endossar a análise desse parágrafo: Por quê não Cabo Verde?
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Ainda sobre os projetos dos escritores Germano Almeida e Mário Lúcio 
Sousa, um aspecto apresenta significativa dissonância: as perspectivas dos 
autores sobre a universalização da literatura. Enquanto que Germano Almeida 
prefere partir das especificidades de Cabo Verde para atingir outras culturas, e 
mesmo promovendo um enaltecimento nacionalista em detrimento de outros 
países, priorizando seu público-leitor local, Mário Lúcio parte também do 
arquipélago – até, possivelmente, motivado pelos cargos diplomáticos de 
embaixador cultural que exerce semelhante a Almeida –, mas procura abarcar 
de modo mais amplo seu escopo de referências vislumbrando o mercado de 
leitoras (es) estrangeiras (os). Entretanto, ambos gerenciam – do ponto de 
vista editorial e literário/estético – muito estrategicamente os conteúdos de 
suas obras de acordo com a recepção nacional e internacional. 

Neste sentido, nota-se ainda uma maior circulação de Sousa entre os mercados 
artísticos em África do que ocorre com Germano Almeida, embora Mário 
Lúcio circule predominantemente nesses países com seus projetos musicais, e 
Almeida já tenha declarado em entrevista que se interessa pelo estreitamento 
editorial entre Cabo Verde e Angola. Todavia, nas três narrativas analisadas essa 
busca por uma aproximação com os demais territórios africanos não é observada. 

Outro ponto de discordância, mas não necessariamente de confronto, é 
a oficialização da língua crioula em Cabo Verde, tendo em Sousa um grande 
defensor, ao passo que Almeida apresenta maior relutância em aceitar tal 
medida. Embora Mário Lúcio em correspondência virtual (Sousa & Gomes 
2018) reconheça em Germano Almeida uma escrita crioula, enquanto que 
ele prefere a utilização de um “português arcaico”.

Pontuo, ainda, que tanto Almeida quanto Sousa utilizam o riso para 
promover o apagamento e silenciamento das questões negro-africanas 
em seus textos. Seja por meio da já referida xenofobia apresentada por 
Germano Almeida em O Meu Poeta (1992) e A Morte do Meu Poeta (1998), 
principalmente, direcionada à Guiné-Bissau e suas (seus) habitantes e do 
racismo na descrição ou na ausência da explicitação dos fenótipos, seja através 
da supressão efectuada por Mário Lúcio Sousa em Biografia do Língua (2015), 
ao utilizar um exemplo e restringir suas referências à escravização em Cuba 
ao invés de se referir a um país africano e, embora evidencie a fisionomia e 
pertencimento étnico-racial das (os) personagens, a caracterização do tom de 
pele e demais tipos físicos negros é colocada de maneira dúbia, possibilitando 
interpretações de uma ridicularização da pessoa negra. 

Não obstante, tanto no discurso da “crioulização” de Mário Lúcio quanto 
no silenciamento do fenótipo realizado por Germano Almeida ambos os 
autores efetuam o que estabelece José Carlos Gomes dos Anjos (2004: 277) 
acerca do apagamento ou esvaziamento do pertencimento físico étnico-racial 
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– seja de brancas (os) ou negras (os) – como uma forma de homogeneização 
social e de classe por meio do processo de mestiçagem. Essa concepção é mais 
evidenciada nas produções e declarações de Almeida, bem como nas duas obras 
aqui discutidas, embora Sousa não se distancie dessa perspectiva ao elaborar 
uma teorização cuja base apregoa justamente o fim das heterogeneidades e 
que, de certa forma, é colocada em Biografia do Língua (2015) na utópica 
comunidade que se forma em volta do Condenado. 

Todavia, o desaparecimento/anulação dos conflitos de raça dentro da 
lógica mestiça em Germano Almeida não elimina os confrontos de classe. 
Essa discussão é bastante presente no seu texto – diferente do que ocorre 
em Mário Lúcio – como um dos principais suportes de suas críticas. Desse 
modo, o teor classista das produções almeidianas se observa nas descrições 
depreciativas que o escritor assinala acerca da falta de consciência política 
crítica que os estractos em situação de vulnerabilidade econômica e social 
supostamente possuem, necessitando assim de uma mediação e interferência 
por parte de uma elite intelectual que seja capaz de liderar e comandar 
o país. Já Sousa chega a questionar as circunstâncias que sucederam 
após a declaração da abolição da escravização, as quais não modificaram 
estruturalmente as condições financeiras, políticas, trabalhistas e sociais 
das pessoas libertas. Porém, não vai muito adiante com a sua análise, ainda 
assinalando a inércia e passividade que condicionou essas (es) sujeitas (os) a 
não buscarem/aventurarem-se na mobilização pelas melhorias de vida.  

Outro ponto de concordância das três narrativas se refere às 
representações das personagens femininas. No que concerne, inicialmente, 
aos relacionamentos afetivos – pois são somente nesses lugares sociais que 
as mulheres são colocadas nos textos –, enquanto que o protagonista Meu 
Poeta de Germano Almeida possui um casamento estável e monogâmico 
com sua esposa Isba, o personagem central da trama de Mário Lúcio, 
Língua/Esteban, apresenta uma rotatividade questionável de envolvimentos; 
a maioria de ordem sexual e apenas o último pode ser compreendido como 
afetivo, mas, mesmo assim, nenhuma dessas figuras femininas recebe um 
nome próprio, apenas sendo denominadas por suas características físicas ou 
ainda com designação de objetos, como no caso de Relíquia. 

Sob esse aspecto, mesmo que o protagonista seja evocado na narrativa de 
Sousa a maior parte do tempo por seu nome de casa/apelido Língua, ele possui 
nome e sobrenome, Esteban Montejo Mera, já as mulheres, com exceção de sua 
mãe Emília, não apresentam outro nome senão o apelido que o personagem 
lhes confere. Uma objetificação iniciada pela não nomeação torna-se ainda 
mais agravada pela valorização dos aspectos físicos das personagens e pela 
negação, silenciamento e apagamento de suas subjetividades. 
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Através do riso as figuras femininas são depreciadas e ridicularizadas, 
principalmente quando procuram manter Língua em seus relacionamentos. 
A coadjuvância e descarte das mulheres, muito mais do que sinalizar um 
espírito livre e desbravador do protagonista como pretende a narrativa, 
indiciam o caráter machista e misógino do texto ao não conceder voz, 
protagonismo, dignidade e qualidades a essas personagens. 

A tônica misógina e machista, encoberta pela linguagem risível, também 
está presente nas duas produções de Germano Almeida. O longo excerto 
da descrição do estupro cometido por Vasco a Elsa em O Meu Poeta (1992) 
é a demonstração do domínio de homens sobre mulheres e da situação 
de vulnerabilidade em que essas se encontram. Justificado como um ato 
impulsivo motivado pelo ciúme, tal violência não é criticada, tampouco o 
personagem é punido criminalmente. A impunidade nesse caso possibilita a 
naturalização e conivência dessa forma de subjugar e punir a figura feminina, 
vista como uma posse masculina. 

A leitura dessa propriedade sobre o corpo feminino também é endossada 
pelas declarações e posturas do Secretário ao condenar Isba por sua não-
virgindade, caracterizando tal aspecto como uma ofensa não só a seu 
marido, mas também a ele – que não possui nenhum relacionamento 
afetivo socialmente declarado com a personagem. O controle do corpo 
da personagem se estende ao Assistente, num associativismo pela ‘causa’ 
masculina com o Poeta e não pelo vínculo afetivo que ‘justificaria’ essa 
reivindicação, e também às pessoas que a julgam como adúltera numa 
conjunção de xenofobia, racismo e machismo. Por passar longos períodos 
fora de casa, organizando e promovendo a carreira política do marido, a 
interpretação que se faz é que os favorecimentos ocasionados por esses 
agenciamentos se devem às negociações sexuais, sem sequer cogitar que se 
trate das capacidades articuladoras da personagem. 

Ainda, um aspecto significativo para a compreensão das produções e 
demais articulações desses autores é o contato/conhecimento que ambos 
possuem seja do ponto de vista social, seja da perspectiva literária. Nas 
declarações que concedeu a mim em correspondência virtual, Sousa também 
reafirma esse convívio:

Germano Almeida é um amigo-referência, sempre correcto como a 
gente da Boa Vista, falando a rir, sem maldade, e muito coerente. Tanto 
que, sempre que o visito, ele abre uma garrafa de Barca Velha, o que é um 
rombo na adega e nos bolsos, mas ele é assim. Nele encontrei várias soluções 
literárias para uma escrita crioula (Sousa & Gomes 2018).
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Desse modo, tanto a convivência social quanto as trocas literárias são 
explicitadas. Não afirmo, contudo, que esse tipo de proximidade acarrete uma 
interferência direta entre as produções, mas sim que os escritores compartilham 
ideais e conhecimento sobre os textos um do outro. Por mais que não sejam 
compreendidos como um grupo semelhante aos claridosos ou nativistas, 
o contato entre esses intelectuais, principalmente, pelos cargos públicos de 
deputados, ministro e conselheiro que exerceram possibilita interpretações 
acerca dos diálogos e articulações que possuem em seus projetos políticos e 
artísticos, como indicia a última frase de Mário Lúcio sobre a referência dos 
textos de Germano Almeida para a elaboração estética de sua escrita. 

Concluindo, mas não finalizando

Este texto procurou evidenciar através das análises de narrativas cabo-
verdianas contemporâneas as maneiras com as quais o riso possui implicações 
e imbricações em seus posicionamentos políticos-ideológicos. A comicidade 
enquanto reproduzida/elaborada inconscientemente – quase seguindo a 
lógica da geração espontânea, que surge do nada –, sem o recurso a estruturas, 
estratégias, mecanismos para alcançar seu efeito risível ou ainda que não 
reverbera ou não possui sentidos/significados, dentro do que estabelece a 
premissa “é apenas uma piada”, são argumentos que não se sustentam. As 
(os) sujeitas (os) envolvidas (os), os contextos, os alvos da derrisão ou da 
ironia, até mesmo o momento em que o enunciado cômico é proferido, 
dentre outros aspectos, contribuem para a interpretação desse texto. 

Assim como Cottom (1989), o meu horizonte analítico é político. Não 
acredito que o riso seja colocado numa produção estética, ou mesmo no 
discurso cotidiano, de modo aleatório. Por mais enfática que tenha sido nesse 
texto, procurei demonstrar as estruturas e os posicionamentos implicados 
nos enunciados dos textos, explicitando que são recursos estratégicos e 
alinhados com as ideologias legitimadas/reivindicadas pelos escritores nas suas 
entrevistas e declarações públicas. Também tentei enquadrar os ideais expostos 
nos projetos políticos e artistícos desses intelectuais, bem como vinculá-los a 
ideologias e teorizações de outras (os) autoras (es) cabo-verdianas (os).

As críticas contidas neste texto muito mais do que promover uma 
condenação do riso, procuram evidenciar seu potencial transgressor, mas 
que muitas vezes é utilizado ainda como forma de opressão, silenciamento, 
apagamento e esvaziamento das demandas por equidade de gênero, raça e 
classe. Ao invés dessa perpetuação da comicidade subalternizante, valorizo 
e apregoo um riso que conscientize, fortaleça, empodere, questione o poder 
estabelecido e incremente a nossa capacidade crítica de enfrentamento. Por 
um riso descolonizador, negro, feminino e proletário.
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Notas

1. O presente texto é um excerto da minha tese intitulada Escritas cômicas cabo-
verdianas dos séculos XX e XXI: das narrativas de mestiçagem ao riso político em 
Germano Almeida e Mário Lúcio Sousa, defendida em 2018, no Programa de 
Pós-Graduação em Literatura e Cultura da UFBA.

2. Mesmo porque tal empreitada já foi fertilmente efetivada por Ricardo Silva Ramos 
de Souza (2014) [Ricardo Riso], na sua dissertação intitulada Afirmando outras 
versões da história... Memória e identidade nas poéticas de Éle Semog e José Luis 
Hopffer Almada (2014) e no artigo “Enegrecendo Pasárgada: o protagonismo 
negro nas relações literárias Brasil – Cabo Verde” (2015). Ressalto ainda que tal 
campo não foi esgotado (nunca será) e ainda carecemos de pesquisas com esta 
temática enfatizando as produções prosaísticas. 

3. Conforme é relatado pelo Boletim da República de Cabo Verde. Decreto Presi-
dencial n. 1/2004. 

4. Cf. Sousa & Leitão, eds., 2016.
5. A figura feminina não é citada em relação aos personagens envolvidos em cargos 

administrativos, mesmo que Isba/Dura, a esposa do Poeta, seja responsável pelos 
contatos, favorecimentos e articulações que o protagonista recebe na trama. 

6. “Bazófia” termo português, grafado também como “basófia”, cujo significado 
expressa fanfarronice, pretensão e arrogância em um tom jocoso é uma palavra 
bastante utilizada, mais enfaticamente em A Morte do Meu Poeta (1998) do que 
em O Meu Poeta (1992), para representar a ousadia dos expedientes demagógicos 
empregados pelos “políticos nacionais” como forma de driblar as regras.

7. A exemplo do que defende Germano Almeida como um dos factores distintivos 
entre a sua escrita e as produções anteriores, destacando o uso de palavrões, Mário 
Lúcio também recorre a essa linguagem na sua narrativa: “Se este marmanjo está 
a dar trabalho, caguem para a história, limpem-lhe o sebo, polvilhem-no de balas 
e calem-no, caralho” (Sousa 2015: 67).
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