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 Philosophie et politique:
 Pour une discussion avec Lansana Keita

 Paulin J. HountondjP

 Résumé

 Dans le cadre d'un échange d'idées avec le co-éditeur, Paulin Hountondji aborde
 dix (10) questions théoriques sur le rôle historique de la pensée critique dans
 l'établissement des paramètres d'une transformation économique, politique et
 technologique de la société africaine. L'ensemble des questions soumis à
 Hountondji porte sur le rôle historique du philosophe dans le processus de
 transformation qualitative de la société, mais également sur la question des systèmes

 économiques que sont le socialisme et le capitalisme dans le contexte africain,
 sur le retard économique et technologique de l'Afrique contemporaine, sur la relation

 entre la science, la philosophie et le développement, sur les idées de théoriciens
 tels que Nkrumah, Fanon et Diop, et enfin, sur le rôle d'une histoire africaine
 des idées dans le contexte de la formulation d'un programme de développement.
 Ces questions posées à Hountondji portent généralement sur la façon de transformer

 la théorie philosophique critique en une dynamique pratique de l'économie, de
 la politique, des sciences et de la technologie. D'une manière générale, le débat
 de Hountondji souligne le besoin d'une pensée critique indépendante,
 l'importance d'une histoire africaine des idées, ainsi que la nécessité pour les
 intellectuels africains de développer des centres intellectuels africains autonomes.
 Hountondji prône également une «philosophie engagée», qui se développe dans
 la bonne direction, et qui soit en accord avec d'autres initiatives et programmes
 intellectuels critiques. Dans cette perspective, la critique de l'ethnophilosophie
 a déjà montré la voie à suivre pour l'élaboration d'un programme holistique
 dynamique en vue d'un développement africain à tous les niveaux.

 Abstract

 In an exchange of ideas with the guest editor, Paulin Hountondji discusses ten
 ( 10) theoretical questions on the historical role of critical thought in establishing

 the parameters for the economic, political, and technological transformation of
 African society. The set of questions put to Hountondji deal with the historical
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 role played by philosophers in the qualitative transformation of society, the issue

 of the economic systems of socialism and capitalism as they apply to Africa, the
 economic and technological underdevelopment of contemporary Africa, the
 relation between science, philosophy and development, the ideas of theorists such
 as Nkrumah, Fanon and Diop, and the role of an African history of ideas in the
 formulating of a programme of development. In this exchange Hountondji engages

 issues about how to transform critical philosophical theory into a dynamic praxis
 of economics, politics, science and technology. Hountondji's discussion, grosso
 modo, emphasizes the necessity for independent critical thought, a recognition of
 the importance of an African history of ideas, and the necessity for African
 intellectuals to develop autonomous intellectual centres. Hountondji also argues
 for a 'philosophie engagée' that develops in the right direction but necessarily in
 consort with the ideas of other critical intellectual efforts and programmes. In this

 regard, the critique of ethnophilosophy has cleared the way for a holistically
 dynamic programme for African development in all its dimensions.

 Dix questions
 Lansana Keita me pose dix questions qui sont en elles-mêmes révélatrices
 de ses propres attentes, de ses propres exigences en tant que philosophe.

 La première concerne la responsabilité des philosophes et autres intellectuels

 africains par rapport à l'évolution de leur société. La deuxième concerne le
 destin du socialisme comme doctrine et sa pertinence pour l'Afrique, eu
 égard à l'effondrement du communisme dans l'ex-Union soviétique et aux
 bouleversements économiques en cours dans la Chine d'aujourd'hui. La
 troisième invite à diagnostiquer les obstacles au développement de l'Afrique
 contemporaine, et à y proposer des remèdes. La quatrième interroge les
 rapports entre science et philosophie, et la possibilité pour la philosophie
 de promouvoir le développement de la science et de la technologie en Afrique

 au lieu d'y être, comme partout ailleurs, subordonnée au développement
 de la science. La cinquième est une question très spécifique concernant
 Nkrumah et la mission qu'il assignait à la philosophie sur le terrain
 politique. La sixième, évoquant Frantz Fanon et Cheikh Anta Diop,
 s' interroge sur la pertinence de leur pensée politique par rapport aux tâches

 actuelles de développement en Afrique. La septième part de mes
 observations sur le déséquilibre Nord/Sud dans le domaine de la production

 et de la gestion des connaissances scientifiques, et demande quelle est la
 solution. La huitième question demande quel système économique,
 politique et culturel peut redonner à l'Afrique sa souveraineté et son
 autonomie de décision. La neuvième concerne la valeur réelle du NEPAD

 par rapport aux exigences d'une Afrique unie et souveraine. La dixième,
 enfin, concerne l'apport possible des penseurs et philosophes africains
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 d'autrefois, depuis l'Egypte ancienne jusqu'à ce jour, pour penser ce que
 Lansana Keita appelle le télos du développement.

 Est-il besoin de le dire? De telles questions ne peuvent venir que d'un
 philosophe, et par surcroît, d'un philosophe engagé, d'un philosophe
 préoccupé du destin de sa société, et singulièrement, du drame immense
 que traverse l'Afrique actuelle; d'un philosophe qui croit que la philosophie
 doit se pencher sur ces questions et contribuer à les résoudre; d'un philosophe

 qui, en outre, croit au pouvoir de la philosophie et à sa capacité à répondre
 aux préoccupations de la société. Je ne sais plus quel personnage de Malraux
 interpellait Miguel de Unamuno dans L'espoir, en ces termes: «Qu'est-ce
 que tu veux que me fasse ta pensée, si tu ne peux pas penser mon drame?»
 Lansana Keita reprendrait probablement à son compte cette interpellation,
 se l'adressant à lui-même comme à tous les philosophes africains.

 Je crois devoir dire, d'abord, que cette exigence est légitime. L'Afrique

 nous interpelle, et l'on ne peut prétendre être un intellectuel responsable
 si l'on reste sourd à cet appel, à ce cri de douleur qui monte de tout un
 continent. Il faut faire quelque chose. Il faut mobiliser toutes les forces
 disponibles, y compris les forces intellectuelles et scientifiques, pour mettre

 fin à la tragédie. L'art pour l'art peut difficilement trouver place dans un
 tel contexte. La science pour la science, la philosophie conçue et pratiquée
 comme une fin en soi, peuvent difficilement montrer leur pertinence et
 leur légitimité—j'allais dire: leur utilité.

 Seulement voilà: les choses ne sont pas si simples. Je suis presque
 tenté de reprendre mot pour mot une intervention que j'ai dû improviser à
 Cotonou à la fin des années soixante-dix et qui a paru en 1981 dans
 Présence africaine sous le titre: «Que peut la philosophie?»1 Ma réponse
 a dû paraître à plus d'un excessivement négative, donc décevante, mais
 cette déception est un moindre mal, voire une étape nécessaire pour ne
 pas se bercer d'illusions, pour ne pas attendre de la philosophie plus qu'elle
 ne peut donner et pouvoir, de ce fait, mieux en cerner les objectifs: il faut,

 littéralement, mettre la philosophie à sa place.
 J'en appelais donc, d'abord, à la lucidité, et ce sera encore aujourd'hui

 mon premier réflexe. Pourquoi? D'abord parce que le philosophe, en tant

 que philosophe, n'est pas forcément engagé, et quand il l'est, ne l'est pas
 forcément dans le bon sens. Pour tout dire, il y a des philosophes de
 gauche et des philosophes de droite ou, si l'on préfère éviter ces métaphores

 de la latéralité qui ont elles-mêmes une histoire très particulière, il y a
 toujours eu, dans l'Afrique coloniale et post-coloniale, des philosophes
 conformistes, prêts à défendre becs et ongles le statu quo social et politique,

 et des philosophes plus audacieux, des penseurs anti-conformistes qui savent
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 imaginer le possible au-delà du réel, parce qu'ils relativisent le rapport
 des forces existant, parce qu'ils ont assimilé la dialectique du maître et de
 l'esclave et compris qu'aucune domination et, inversement, aucune servitude,

 n'est étemelle. Or nul ne peut prétendre, en toute rigueur, que les philosophes

 de cette dernière trempe soient plus philosophes que les autres.
 Deuxième raison: le philosophe, même engagé, et engagé dans le bon

 sens, ne détient pas le monopole de l'audace et de la clairvoyance politique.
 Il partage ces vertus avec des dizaines, des centaines, des milliers d'autres

 intellectuels, et des dizaines de milliers de citoyens conscients qui ne se
 perçoivent pas forcément comme des intellectuels, mais qui refusent
 l'humiliation et la souffrance. Le philosophe engagé a les mêmes exigences,
 ni moins, ni plus.

 Toutefois, quand on a dit cela, quand on a reconnu que le philosophe
 est homme parmi les hommes, intellectuel parmi d'autres et, dans le
 meilleur des cas, intellectuel militant parmi d'autres intellectuels militants,

 on ne peut s'empêcher de constater le rôle effectivement joué dans
 l'histoire par des doctrines sociales dues à des intellectuels qui se trouvaient
 être, par ailleurs, des «philosophes». D'où, forcément, une double
 interrogation: d'abord, sur les modalités spécifiques sous lesquelles le
 philosophe exerce, le cas échéant, ces fonctions d'intellectuel
 militant; ensuite, sur la relation (accidentelle ou essentielle? de coïncidence
 ou d'appartenance réciproque?) entre les volets complémentaires d'une
 doctrine philosophique donnée.

 Je réponds donc très vite aux dix questions de Lansana Keita.

 Les philosophes et la cité
 Parmi les auteurs cités, les-uns, il faut le remarquer, se sont efforcés de
 théoriser le capitalisme (Adam Smith, Hume, Stuart Mill) tandis que les
 autres (Saint-Simon, Proudhon, Marx) ont cru devoir le mettre en cause
 en y opposant une alternative. S'ils ont donc en commun de s'être
 préoccupés, les-uns et les-autres, des problèmes de la société, ils ne l'ont
 pas fait de la même manière, ni selon les mêmes orientations. On observera

 en outre que cette préoccupation sociale du philosophe ne date pas du
 XVIIIème et du XIXème siècle, mais qu'elle est beaucoup plus ancienne.
 On la trouve chez Platon, on la trouve chez Aristote. L'auteur du Gorgias,

 du Théétète, du Cratyle a aussi écrit La République. L'auteur de la
 Métaphysique et de VOrganon a aussi écrit Le politique.

 Je crois même qu'on peut inverser la question et, plutôt que de monter

 en épingle les philosophes qui ont explicitement formulé des doctrines
 politiques ou construit des systèmes d'organisation de la société, se
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 demander au contraire s'il existe vraiment dans l'histoire de la philosophie
 des auteurs qui seraient restés, d'un bout à l'autre de leur œuvre, totalement

 indifférents aux problèmes de leur société. Je crois qu'on n'en trouvera
 pas un seul. Toute philosophie est porteuse, directement ou indirectement,
 d'un projet de société. La différence, justement, est dans ce «directement
 ou indirectement», c'est-à-dire dans le caractère plus ou moins explicite
 du projet. Les auteurs cités par Lansana Keita ont le mérite de la clarté,
 tout comme leurs prédécesseurs, Platon et Aristote, que nous avons cités,
 et bien d'autres encore, qu'on aurait pu citer. Leur doctrine sociale est
 explicite. En jouant ainsi cartes sur table, ils facilitent la tâche au lecteur
 qui pourra, sans trop d'efforts, adhérer ou ne pas adhérer, consentir ou ne
 pas consentir à la vision proposée.

 J'ajouterai un détail : n'importe qui peut proposer une vision, mais
 n'importe qui n'est pas philosophe. L'originalité du philosophe est non
 seulement de proposer une vision, mais de prétendre la fonder, à charge
 pour le lecteur d'apprécier le degré de solidité ou, inversement, de fragilité
 de cette fondation.

 Venons-en cependant à l'Afrique, puisqu'aussi bien Lansana Keita ne
 citait les philosophes européens qu'à titre d'exemple. Oui, bien sûr, nous
 avons eu et nous avons encore en Afrique des penseurs qui ont
 explicitement proposé des visions de la société, et pour être plus précis,
 des alternatives à la dépendance et au sous-développement. Oui, nous
 avons Nkrumah, Frantz Fanon, Cheikh Anta Diop, mentionnés justement
 plus loin dans le questionnaire. Nous en avons bien d'autres encore:
 Senghor, qu'on aime ou qu'on n'aime pas, mais qui, tout compte fait, a
 été d'un apport considérable, Julius Nyerere, qui nous a proposé l'Ujamaa
 et a tenté, sans grand succès, de la mettre en œuvre en Tanzanie, Césaire,
 le penseur volcanique des îles qui ne se dit pas philosophe, mais qui est
 bien plus et bien mieux qu'un philosophe. Dans un autre registre, nous
 avons eu droit à Sékou Touré, dont les bavardages sur la «communaucratie»
 ne nous ont menés nulle part, ni en théorie, ni en pratique.

 Vous avez dit «philosophes»? Quelqu'un comme Samir Amin ne se dit
 pas philosophe, mais il me paraît difficile à contourner aujourd'hui, en
 tant que penseur critique, en tant qu'économiste ouvert et imaginatif, pour

 toute personne qui voudrait connaître l'origine, la nature, les mécanismes

 du sous-développement en Afrique et percevoir les alternatives possibles.

 Je dirai donc à Lansana Keita et à tous ceux qui s'interrogent comme
 lui: ce qui importe, ce n'est pas la philosophie comme telle, mais la pensée
 critique. C'est une telle pensée qu'il nous faut développer aujourd'hui
 dans nos universités et centres de recherche, pour imaginer le possible
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 au-delà du réel, faire en sorte que les platitudes du présent ne deviennent
 pas mesure de toute chose mais soient elles-mêmes mesurées, relativisées,

 remises à leur juste place, ordonnées et subordonnées à d'autres exigences,
 confrontées à des normes qui nous poussent en avant et nous arrachent au
 conformisme et à la résignation.

 Destin du socialisme

 Quel est donc, aujourd'hui, le destin du socialisme? Plus exactement (et
 c'est la deuxième question), le socialisme comme doctrine a-t-il encore
 un avenir? A-t-il quelque pertinence par rapport aux problèmes de
 l'Afrique? A-t-il quelque crédibilité eu égard à l'effondrement des régimes
 qui, à tort ou à raison, prétendaient l'incarner en Union soviétique, en
 Europe de l'Est et, même si on ne le dit pas ouvertement, dans les derniers
 pays qui s'en réclament encore aujourd'hui, de manière plus théorique
 que réelle (la Chine, Cuba)?

 Contre la compréhension du marxisme alors dominante dans une
 certaine gauche africaine, j'en appelais, voici quelques années, à une
 lecture responsable de Marx, de Lénine et de toute la tradition marxiste.
 Je mettais en garde contre une approche catéchistique et dogmatique du
 marxisme, contre la tentation d'avaler, pour ainsi dire, le marxisme en
 comprimés. J'en appelais à une appropriation critique de cet héritage
 théorique et politique. Je parlais depuis le Bénin, pays qui s'était, du jour
 au lendemain, converti au marxisme comme on se convertit à une religion,
 mais où le verbiage révolutionnaire, inspiré des manuels de vulgarisation
 soviétiques qui déferlaient alors sur le pays, couvrait mal une dictature
 policière des plus abjectes, qui faisait bon marché des libertés
 démocratiques et avait pour effet d'étouffer dans l'œuf toute initiative,
 toute pensée responsable. Les intellectuels et autres cadres devaient, à
 mon sens, être plus ambitieux pour eux-mêmes et pour le pays. Au lieu de

 consommer passivement et, ce qui est plus grave, de faire consommer par
 les masses, les clichés néo-staliniens, par exemple sur les «lois de la
 dialectique» (sic) dont on avait expurgé, curieusement, la «loi de la
 négation de la négation» chère à Lénine, ils auraient dû, d'abord, retourner
 aux sources et voir plus clair, eux-mêmes, dans l'histoire mouvementée
 de la doctrine, en discuter librement à leur propre niveau, développer une
 tradition théorique marxiste, plurielle et contradictoire comme toute
 tradition théorique digne de ce nom.

 Or, que s'est-il passé depuis? Suite à l'effondrement mondial du
 communisme, justement, on est passé sans transition du tout-idéologique
 au tout-économique, c'est-à-dire, d'un verbiage marxiste-léniniste qui ne
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 reposait sur aucune recherche collective et aucune tradition théorique
 locale, à la prose sans fards des experts de la Banque mondiale et du
 Fonds monétaire international, reprise en chœur par nos gouvernants et
 nos experts locaux. On a procédé, du jour au lendemain, à cette espèce de
 «rectification sans autocritique» qu'Althusser déplorait dans la pratique
 du Parti communiste français, et où il faut voir, à coup sûr, une des pires
 formes d'opportunisme et d'irresponsabilité.

 La question posée était cependant très précise : oui ou non, le socialisme
 est-il aujourd'hui dépassé? Une première réponse pourrait être: oui, le
 socialisme est dépassé dans deux sens au moins : premièrement, il n 'est
 plus à la mode—mais ce n'est pas un argument sérieux contre le socialisme
 en tant que doctrine; deuxièmement, l'histoire a démontré, en effet, la
 capacité inouïe du système capitaliste à s'adapter, à résoudre tant bien
 que mal ses contradictions internes, à se rééquilibrer et à se surpasser, au
 moment même où on le croyait condamné. Marx avait sous-estimé cette
 capacité d'invention et d'adaptation, et ses prévisions sur l'autodestruction
 du capitalisme, condamné à succomber à ses propres contradictions, se
 sont trouvées démenties dans les faits, du moins pour l'instant.

 Mais la question est celle-ci : quelle était la place de ces prévisions
 dans l'ensemble de la doctrine? Doit-on rejeter celle-ci pour cette unique
 raison? Doit-on au contraire considérer cette erreur, si tant est que c'en
 soit une, comme une erreur de détail? Doit-on jeter par-dessus bord
 l'analyse réelle du capital, cet éclairage sans précédent du fonctionnement
 du système capitaliste, sous prétexte que cette analyse aurait débouché,
 chez Marx, sur des prédictions purement fantaisistes? Ou faut-il au
 contraire remettre ces prédictions à leur place, et les relativiser par rapport
 à l'analyse elle-même? Et quelle autre doctrine, quelle autre grille de
 lecture pourrait nous permettre aujourd'hui de comprendre
 «l'impérialisme, stade suprême du capitalisme» comme l'appelait Lénine,
 ou «le néo-colonialisme, stade suprême de l'impérialisme» comme le
 qualifiait Nkrumah, si nous rejetions en bloc ce précieux héritage? Quels
 moyens aurions-nous de comprendre ce qu'André Gunder Frank appelle
 «le développement du sous-développement», ou Samir Amin «une
 croissance sans développement», quels moyens aurions-nous de mettre
 en perspective historique notre misère actuelle pour pouvoir la relativiser

 et la dépasser, si nous rejetions en bloc, pour être à la mode ou pour nous
 mettre au goût du jour, le précieux héritage marxiste?

 Je suis donc enclin à répondre très clairement: non seulement le
 socialisme comme credo, le socialisme comme catéchisme, le socialisme
 comme ronronnement idéologique est aujourd'hui dépassé, mais il n'a
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 jamais été fécond, il n'a jamais été productif ni hier ni aujourd'hui.
 L'effondrement mondial du communisme nous dessille les yeux : il révèle
 au grand jour l'échec d'un certain usage du socialisme, il invite à une
 plus grande responsabilité et à davantage de discernement dans la manière
 de s'approprier le socialisme, et plus généralement, n'importe quelle
 doctrine politique et sociale. Mais il ne discrédite pas le socialisme comme
 méthode d'analyse, pas plus qu'il ne le discrédite comme politique ou
 comme projet de société, exigence de justice et d'égalité dans la gestion
 des communautés humaines.

 Obstacles au développement
 Troisième question: quels sont les principaux obstacles au développement?
 Sont-ils purement économiques, politiques, culturels, psychologiques, ou
 tout cela à la fois? Les obstacles, a priori, sont de plusieurs ordres. Mais
 les constats ci-dessus appellent l'attention sur un obstacle trop souvent
 méconnu : l'absence de pensée, la passivité intellectuelle dont l'effet est
 de suivre, de manière opportuniste, les modes idéologiques changeantes.
 La solution? Je l'ai déjà écrit quelque part: «réapprendre à penser»2 c'est
 à-dire, aujourd'hui, aller au-delà des solutions toutes faites proposées par
 les experts internationaux, pour examiner soi-même les problèmes de la
 société. J'insiste donc sur le rôle des intellectuels et des cadres, ou plus
 exactement, sur leur responsabilité. J'insiste sur la nécessité d'une
 appropriation collective du savoir existant, d'un débat interne du plus
 haut niveau sur les options sociales, économiques, politiques et les raisons
 qui militent pour les-unes et les-autres.

 Science et philosophie: la place du politique
 Oui, vous avez raison: il faut se garder d'une vision trop étriquée de la
 philosophie. La lecture d'Althusser m'avait paru éclairante. Elle a pour
 effet de mettre la philosophie à sa place en la rappelant à plus de modestie.
 La philosophie a toujours prétendu, en effet, fonder les sciences, prescrire
 à l'avance leurs conditions de validité, tracer a priori le cadre dans lequel
 elles viendraient se loger, les sentiers dans lesquels elles viendraient
 s'établir. Althusser nous avertit qu'en réalité, c'est le contraire qui se
 passe: les grandes révolutions philosophiques font toujours suite aux
 grandes révolutions scientifiques. Ainsi on ne comprend rien, ou pas grand'
 chose, à Platon si on ne perçoit pas l'essor des mathématiques grecques à
 son époque. On ne comprend rien à Descartes si on ne reconnaît pas dans
 sa philosophie, comme disait Judith Miller, une «métaphysique de la
 physique galiléenne». On méconnaît les enjeux du kantisme si on ignore
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 l'admiration de Kant pour Newton et la fascination profonde exercée sur
 sa pensée par la nouvelle physique. On apprécie mal la signification réelle
 de Husserl si on ne perçoit pas la nouveauté de la logique mathématique
 par rapport au champ scientifique traditionnel.

 Toutefois, la science n'est pas l'unique déterminant d'une pensée
 philosophique. Althusser lui-même devait le reconnaître dans ses Eléments
 d'autocritique: la philosophie n'est pas seulement théorie de la science,
 admettait-il, mais aussi, mais d'abord, lutte des classes dans la théorie.
 Même si on doit aujourd'hui manier avec plus de prudence les notions de
 classe et de lutte des classes, cette autocritique dit bien ce qu'elle veut
 dire: la théorie de la science n'est pas le tout de la philosophie. Au-delà
 de ses enjeux théoriques, la philosophie a aussi des enjeux pratiques.
 Ignorer ces enjeux pratiques, c'est tomber dans ce qu'Althusser appelle
 une «déviation théoriciste».

 Malgré cette mise en garde, l'hypothèse de départ me paraît toujours
 féconde à plus d'un titre. La théorie de la science, sans être le tout de la
 philosophie, reste un volet essentiel et, d'une certaine façon, le noyau le
 plus dur, la préoccupation spécifique d'une pensée philosophique authentique,
 en ce qui la distingue des autres formes de discours. Car il faut bien trouver

 un fil conducteur pour circuler, sans se perdre, à travers cette débauche
 d'inventions verbales proposée aujourd'hui, en Afrique comme ailleurs,
 par toutes sortes de vendeurs de systèmes qui se présentent comme
 philosophes, et qui n'ont pas toujours, hélas! la patience du concept.

 Nkrumah, Fanon, Cheikh Anta Diop
 Au fond, pour être honnête, je me méfie de la philosophie, ou de tout ce
 qui se présente comme tel. Je demande toujours à voir de plus près. Et
 puisque vous m'interrogez sur Nkrumah3, je ne vous le cache pas : le
 Consciencisme me paraît beaucoup moins solide, beaucoup moins
 convaincant que des ouvrages comme Africa must unite, Neo-colonialism,
 the last stage of imperialism, et même Class struggle in Africa, où se déploie

 une finesse d'analyse remarquable, appliquée à l'économie et à la politique.
 L'apport le plus considérable de Nkrumah est dans cette vision d'une
 Afrique unie et souveraine, dans le projet, plus que jamais actuel, de
 construction des États-Unis d'Afrique. Le consciencisme a voulu superposer
 à ce projet d'unification politique un autre projet, celui d'une unification
 des consciences. Ce demier projet n'était ni nécessaire, ni cohérent.

 Vous m'interrogez sur Frantz Fanon et Cheikh Anta Diop? Bien sûr,
 ils font aussi partie de notre héritage, et des armes intellectuelles dont
 nous disposons pour penser la construction d'une Afrique nouvelle, unifiée,
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 autosuffisante, souveraine, capable de constituer un pôle autonome de
 développement dans une mondialisation à plusieurs voix.

 J'ajouterai cependant une remarque. Qu'il s'agisse de Fanon, de
 Nkrumah ou de Cheikh Anta Diop, ils ont vécu à une époque où le grand
 problème était celui de la souveraineté et de la reconquête de l'autonomie
 perdue, par rapport au colonialisme et au néo-colonialisme. Résultat : ils
 n'ont guère abordé le problème, devenu de plus en plus brûlant depuis
 lors, des droits de l'homme et des libertés démocratiques à l'intérieur des
 États. On sait aussi que, dans le cas précis de Nkrumah, le théoricien
 politique a été aussi un chef d'État, dont les pratiques dictatoriales ont été
 dénoncées par de nombreux opposants. Il ne faut donc pas se voiler la
 face: l'apport de ces auteurs reste considérable, mais marqué au coin d'une
 limite objective. Il faut aujourd'hui s'approprier cet apport de manière
 lucide, critique et responsable.

 L'accumulation mondiale du savoir

 Je ne m'étendrai pas sur la septième question. Il m'a paru fécond, en
 effet, pour comprendre le retard technologique et scientifique de l'Afrique,

 d'appliquer à l'activité scientifique et technologique la même grille de
 lecture que celle qui a permis aux économistes néo-marxistes (Samir Amin,
 par exemple) de mettre en perspective historique le «sous-développement»
 en général pour mieux en saisir la genèse, le développement et les remèdes
 possibles. Je me suis donc employé à décrire, d'abord, «le pacte colonial
 en matière de recherche», ce système qui consistait, à l'époque coloniale,
 à développer dans les territoires dominés une activité fébrile de collecte
 d'informations, destinées à être traitées dans les laboratoires et centres de

 recherche métropolitains; puis la continuation de ce système à l'époque
 post-coloniale, malgré les progrès, parfois remarquables, réalisés dans
 certains secteurs.4 J'ai attiré l'attention sur cette «logique de l'extraversion»

 qui régit, en conséquence, l'activité du chercheur africain et la met toujours,
 directement ou indirectement, au service de l'accumulation des
 connaissances au centre du système, en Europe ou aux États-Unis.

 Quel remède? demandez-vous. Le même, en substance, que celui qui
 a été proposé pour les économies sous-développées : la «déconnexion».
 Cette métaphore est très équivoque, sans doute, mais elle indique bien
 dans quelle direction il faut chercher. La question sera seulement de savoir
 ce que peut signifier pour l'activité scientifique périphérique, ce nécessaire
 recentrage, cette conquête de l'autosuffisance, et comment elle peut,
 comme l'activité économique en général, «sortir du marché mondial».
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 Que vaut le NEPAD?
 Je répondrai d'un trait aux questions 8 et 9: quel système économique,
 politique et culturel peut libérer cette Afrique balkanisée, endettée et
 devenue de ce fait la proie facile des institutions occidentales telles que la
 Banque mondiale et le Fonds monétaire international, et cette nuée d'ONG
 paternalistes qui déferlent sur le continent? Le NEPAD, dont on fait
 aujourd'hui grand bruit, serait-il le système recherché, ou n'est-il qu'un
 trompe-l'œil inventé par l'Occident face à la menace que représenterait
 pour lui une Afrique organisée? Quelle est la portée réelle du NEPAD?

 J'ai presque envie de dire: je n'en sais rien! Et ce n'est pas par
 coquetterie: j'attends d'étudier la question. Mais je puis d'ores et déjà
 exprimer une inquiétude: qu'il n'arrive au NEPAD ce qui est arrivé au
 Plan d'action de Lagos, c'est-à-dire qu'il demeure lettre morte. J'ajoute
 que je n'aime pas beaucoup le mot «système». Le Plan d'action de Lagos
 portait bien son nom: c'était un plan d'action. Par ailleurs, je ne vois pas
 derrière le NEPAD une mobilisation réelle de l'intelligentsia et des forces
 vives de l'Afrique. Sans une telle mobilisation, rien de durable ne pourra

 se faire, quelle que soit la valeur intrinsèque du programme proposé.

 S'approprier l'héritage
 La dixième question est en apparence banale, et trop évidente pour qu'on
 s'y attarde. Oui, en effet, il faut interroger les auteurs anciens sur nos
 problèmes actuels, leur poser les questions qui nous préoccupent
 aujourd'hui, tirer parti de leur apport et de leur enseignement. Le plus
 intéressant, cependant, c'est ce qui se cache derrière cette question : le
 projet d'une histoire de la pensée africaine. Personne n'y aurait songé
 voici quarante ans. Personne, parce que la préoccupation alors dominante
 était celle de l'identité, et conduisait à imaginer la pensée africaine,
 composante essentielle de cette identité, comme un système clos et sans
 histoire. La grande affaire, alors, pour les philosophes, était de décrire, de
 décrypter, de reconstruire ce système. Les philosophes africains se
 croyaient obligés, dans ce contexte, de pratiquer la philosophie comme
 un chapitre particulier de l'ethnologie ou, comme on l'appellerait
 aujourd'hui, de l'anthropologie culturelle.

 Les choses ont bien changé depuis. La critique de l'ethnophilosophie
 a pu être jugée excessive, mais elle aura eu pour effet, au moins, de libérer
 le projet d'une histoire de la philosophie africaine, d'une histoire de la
 pensée africaine, et plus généralement, de ce que Abiola Irele appelle une
 histoire intellectuelle de l'Afrique.3
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 C'est là-dessus que je conclurai. Nous devons aujourd'hui nous
 approprier ce riche héritage, de manière critique et responsable. Nous
 devons aussi nous approprier librement, avec la même vigilance critique,
 ce qui a été produit sous d'autres cieux, et qui peut nous servir, parce
 qu'en cherchant bien, on découvrira toujours que nous avons contribué, à
 notre façon, à ces inventions. Non, l'histoire n'est pas finie. Elle ne fait
 que commencer, ou, plus exactement, recommencer.

 Notes

 Paulin J. Hountondji, «Que peut la philosophie?», Présence africaine (Paris),
 119, 1981:47-71. Traduit en hongrois par Sipos Janos dans Magyarfilosojiai
 szemle (Revue hongroise de philosophie), 1981 et en anglais sous le titre «What
 philosophy can do» dans Quest: Philosophical Discussions (Lusaka), 1,2: 2-28
 «Alors, que faire? Au-delà du repli nationaliste sur nous-mêmes, de l'inventaire
 laborieux et interminable de nos valeurs culturelles, du narcissisme collectif

 induit par la colonisation, réapprendre à penser» (P. Hountondji, Sur la
 «philosophie africaine»: critique de l'ethnophilosophie, Paris, Maspero, 1976,
 p. 47). Qu'on me pardonne de me citer moi-même, contrairement au bon usage.
 Je le fais surtout pour signaler une fois de plus un malentendu regrettable créé

 par la traduction, excessivement littérale, de cette phrase: «So what is to be done?

 Apart from a nationalistic withdrawal into ourselves, a painstaking, unending
 inventory of our cultural values, a collective narcissism induced by colonization,

 we must relearn how to think» (African Philosophy: Myth and Reality, London,

 Hutchinson 1983:52-53). On aurait probablement fait l'économie de certaines
 critiques en traduisant plutôt: «we must start thinking again».
 Je préfère écrire Nkmmah, sans apostrophe, comme 1 ' intéressé lui-même écrivait

 son nom. Les francophones ont pris la mauvaise habitude d'écrire N'krumah.
 Dans une solide thèse de sociologie de la science soutenue à Bielefeld, en
 Allemagne, Maxime Dahoun rend compte de ses recherches sur le terrain, qui
 confirment entièrement ces vues. Cf. Maxime Dahoun, Le statut de la science

 et de la recherche au Bénin. Contribution à une sociologie de la science dans

 les pays en développement, Berlin, Logos Verlag, 1998. J'ignore encore, à ce
 jour, si des recherches semblables existent pour d'autres pays de la sous-région.
 11 y a là, en tout cas, un champ d'investigation qui gagnerait à être exploré de
 façon systématique.
 Cf. F. Abiola Irele, «Réflexions sur la négritude», Éthiopiques n° 69, 2emc
 semestre 2002, p. 83-106
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