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Rethinking the Pan-African Agenda: 
Africa, the African Diaspora and                              

the Agenda for Liberation1

Moses Khisa*

Abstract

The original Pan-African ideal had, as its programmatic agenda, the struggle 
to free Africans in the diaspora from slave bondage and to liberate the 
African continent from the despicable occupation by European imperial 
powers. This article revisits this agenda for liberation, placing it in the 
current crisis of globalisation and examining the continued marginal place 
of Africa in the global capitalist political economy. The article sketches out 
the genealogy and contours of the liberation agenda that looped the African 
diaspora to developments on the African continent, dating back to the 
antislavery struggles at the end of the eighteenth century through to the era 
of independent Africa. I argue that the highest point of the liberation agenda, 
the final defeat of apartheid in South Africa, ironically coincided with the 
deepening of Africa’s place on the lowest rungs of the global capitalist system. 
Today, globalisation has fastened rather than loosened Africa’s position on the 
ladder of the global political economy. To push back against Africa’s continued 
marginal position perforce requires returning to the original motivation of 
the Pan-African agenda and ideal: the unity of purpose and collective action 
of Africans on the continent and in the diaspora for radical liberation.

Keywords: African diaspora, Pan-Africanism, liberation struggle, globalisation

Résumé

Initialement, L'idéal panafricain avait, comme agenda programmatique, la 
lutte pour libérer les Africains de la diaspora de l'esclavage et pour libérer 
le continent africain de l'occupation méprisable des puissances impériales 
européennes. Cet article revisite ce programme de libération par rapport à la 
crise actuelle de la mondialisation et en examinant la place toujours marginale 
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de l'Afrique dans l'économie politique capitaliste mondiale. L'article esquisse 
la généalogie et les contours de l'agenda de libération qui a lié la diaspora 
africaine aux développements sur le continent africain, qui remonte aux 
luttes anti-esclavagistes de la fin du XVIIIe siècle jusqu'à l'ère de l'Afrique 
indépendante. Nous soutenons que le point culminant du programme de 
libération, la défaite finale de l'apartheid en Afrique du Sud, a ironiquement 
coïncidé avec l'aggravation de la place de l'Afrique sur les échelons les plus 
bas du système capitaliste mondial. Aujourd'hui, la mondialisation a plutôt 
enfermé que relâché la position de l'Afrique à l'échelle de l'économie politique 
mondiale. Pour combattre la position marginale de l'Afrique, il faut revenir à 
la motivation initiale de l'agenda et de l'idéal panafricains : la vision commune 
et l'action collective des Africains sur le continent et dans la diaspora pour 
une libération radicale.

Mots-clés : Diaspora africaine, panafricanisme, lutte de libération, 
mondialisation.

Introduction 

Africa remains the downtrodden continent of the world. In all indicators 
and indices, the continent occupies the lowest rungs of global development, 
hegemonic control and power hierarchies. For the most part, Africa’s internal 
and external relations remain largely conditioned by interests and forces that 
are not for or of the African people. This is not to say that Africa is merely a 
passive player in the world, only acted on; it is not to gainsay African agency. 
Rather, it is to underscore the continent’s continued marginal status.

The peripheral position of Africa in the structures of world politics, 
and the socioeconomic plight of African people, both at home and around 
the world – the African diaspora, writ large – underlines the enduring 
relevance of the agenda for liberation and the emancipatory politics that 
historically connected the continent with its diaspora. The liberation of 
Africa and its diaspora from the shackles of racist exploitation was the 
founding programmatic agenda of the Pan-African movement, dating back 
to the pioneering resistance of Toussaint L’Ouverture and the emergence 
of a radical ‘black international’, starting with ‘the Black Jacobins’ of San 
Domingo – Haiti (West and Martin 2009: 1; James 1989). 

The Pan-African ideal, and the movements and activists it spawned, 
were historically concerned in some way with the social and political 
emancipation of African peoples and those of the African diaspora (Adi 
and Sherwood 2003: vii). Its transnational agenda sought to shape African’s 
place and standing in the direction of liberation and the restoration of Black 
dignity that had been stripped away by the evil trade in Africans – slavery. 
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Therefore, pan-Africanism represented Black fraternal solidarity and the 
liberation of African peoples who were historically dispersed around the 
globe and on the continent. The ultimate goal of Pan-African thinking and 
activism was the creation of a ‘genuinely united and independent Africa as 
the basis for the liberation of all Africans, both those on the continent and 
in the diaspora’ (Adi 2018: 3). It was in this regard that independent African 
leaders, most notably Kwame Nkrumah, worked hard to forge a unified 
continent as an existential necessity, both material and ideological.

Pan-Africanism was the intellectual and ideological movement for the 
liberation of African peoples everywhere (Abdul-Raheem 1996: 1). It was 
born in the diaspora and out of adversity. This is worth emphasis, but not 
to reaffirm the thinking among sections of the early Pan-African activists 
in the United States who believed they were enlightened enough to return 
to Africa as messiahs and saviours to liberate or civilise ‘savage’ Africans 
(Tillery 2011: 14). Rather, it is to underline the critical roles played by the 
African diasporic community, over centuries, since the time of enslavement 
in the Americas and the transnational resistance to external assaults on 
Africa through the colonial project and the struggles for African liberation. 
As Thandika Mkandawire noted, ‘historically, when Africa has embarked 
on a clear project such as national liberation or the end of apartheid, Africa’s 
diasporas have responded magnificently, even when burdened by their own 
oppressive conditions’ (Mkandawire 2005: 9).

The constant engagements and entanglements between the African 
continent and its vast diasporas have historically been pivotal to the making 
and unmaking of developments in the motherland (Akyeampong 2000; 
Zeleza 2010). Moreover, the struggles for economic emancipation and 
political liberation in the diaspora have been historically intimately linked 
to the parallel quest for reclaiming Africa’s place in the global political 
economy, something that has become more acute in our time, in the current 
era of seemingly unbounded globalism. 

The central thrust and the initial motivation of the Pan-African 
movement, drawing from the Pan-African philosophy and ideal, was to 
reclaim Black dignity in concrete terms and restore the material sovereign 
existence of the African continent. The realisation of this programme of 
struggle remains patently elusive today and beckons for a renewed Pan-
African commitment and imagination. Thus, seen through a longue-durée 
lens, today’s problems fall squarely on a centuries-long grid. It is through 
revisiting the Pan-African ideal that we can locate the unity of purpose that 
links Africa and its diasporas as well as the mutual problems germane to the 
continent and Africans in the diaspora.
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The resistance against enslavement and the struggle for freedom from 
bondage in the Americas and the Caribbean date back to the horrors of the 
Middle Passage, and in due course of time were tied to resistance against 
incipient imperial occupation of the continent in the second half of the 
nineteenth century (Gomez 2019; Falola 2013; Zeleza 2010; Okpewho, 
Davies and Mazrui 2009; Harris 1993). The key early pioneers of the Pan-
African agenda were concerned not only with exploitation and oppression 
in the diaspora but also with plunder and despoliation in the continent of 
Africa (Abdul-Raheem 1996: 2; Mazrui 2005: 57). It is instructive that when 
the Pan-African movement took a firm organisational form at the turn of the 
twentieth century, with the convening of the first Pan-African conference in 
London under the initial leadership of Trinidadian Henry Sylvester Williams, 
to be followed later with a series of congresses spearheaded by W. E. B. 
Du Bois, the primary objective was to highlight colonial injustices and the 
oppression of the colonised peoples under occupation both in the African 
continent and the Caribbean (Adi 2018: 20). 

This programmatic commitment became the leitmotif of the series of 
Pan-African congresses that were convened in the United States and Europe 
after the First World War. The final push that kickstarted Africa's political 
independence gained momentum from the Fifth Pan-African Congress 
convened in Manchester, England, in 1945. It was attended by some of 
the luminaries of the independence movement – Kwame Nkrumah from 
the Gold Coast, Nnamdi Azikiwe from Nigeria, and Jomo Kenyatta from 
Kenya, among others (Adi and Sherwood 1995; Mazrui 2005). 

This article revisits the Pan-African ideal and the attendant agenda for 
liberation, an agenda that is urgently necessary today as Africa remains 
trapped in global marginality. The article argues that the unity of purpose 
between Africa and its diaspora peoples, which formed a formidable front 
and contributed immensely to the struggle against colonial occupation of 
the continent and racial injustice abroad, has for the most part been betrayed 
or at a minimum given lip-service by successive generations of African rulers 
and the continental body, the African Union (AU), and its predecessor, the 
Organisation of African Unity. While the AU has played and continues to 
play a pivotal role in aggregating African agency on the global scene (Edozie 
and Khisa 2022), it has fallen short of aggressively pushing and advancing 
the Pan-African agenda for liberation. 

The rest of this article proceeds in three major sections. The next section 
maps out the genealogy of Pan-Africanism, situating it in the painful 
experiences of enslavement in the New World. The article then reappraises 
the socioeconomic status of Africa in a globalised, capitalist hegemonic 
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world. The penultimate section addresses the contemporary failure to 
sustain, and in fact the betrayal of, the original Pan-African ideal, followed 
by a brief conclusion.

The Genealogy of Pan-Africanism 

Pan-Africanism, both as an idea and a practice, was born in the diaspora 
and out of adversity. It has its origins in the struggle for freedom among the 
enslaved and colonised Africans in the Americas, the Caribbean and on the 
African continent (Ackah 2016: 16). Out of the tragedy of enslavement came 
the men and women who stood up against the overtly racist and deplorable 
slave economy in the Americas and the Caribbean. It was they who authored 
and pursued the pan-African agenda – the agenda for liberation. The leading 
pioneers had either direct experience of enslavement or had been born to 
slave parents (Soyinka et al. 2015: 120). To take but one example, Frederick 
Douglass – born to a slave mother – took up the challenge of abolition, 
becoming one of the earliest figures in the emergence of a diaspora-based 
Pan-African network. The primary goal was to shake off the shackles of slave 
bondage and reassert the full dignity and human worth of African peoples 
both in the continent at home and in the diaspora (Adi 2018: 11). 

The long struggle against the evil, tricontinental trade in African peoples 
became most pronounced in the plantation complex of the southern United 
States, ultimately culminating in the American Civil War that significantly 
shaped race relations and the broader political landscape in that country. 
The aftermath of the Civil War did not bring about total eradication of the 
legacies of racial segregation. Instead, the brief period of Reconstruction 
quickly gave way to the vicious Jim Crow laws and a vast regime of overt 
and institutionalised racial segregation, until the gains of the Civil Rights 
movement in the 1960s. 

For and Against a Return to Africa

From very early on in the slavery abolition movement, the solution to 
the problems caused by endemic racism in America, for many among 
the incipient Pan-African movement, was to emigrate back to Africa, to 
start a new life outside of a prejudiced and highly racialised sociopolitical 
environment. Paul Cuffe was a pioneering advocate of the return to Africa 
project, a project that was to be revived half a century later by the ambitious 
and charismatic Marcus Garvey (Gomez 2019; Tillery 2011). Cuffe and 
other early Pan-Africanists, like Martin Delany, saw high prospects for the 
future in returning to Africa (Tillery 2011: 16–17). Emigration was viewed 
as the ultimate ‘reversing sail’ (Gomez 2019). 
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On the other hand, opposition to the emigration project was equally 
forceful. From Frederick Douglass to Senator Blanche K. Bruce, many 
African-American activists were decidedly opposed to emigration, believing 
instead that the struggle to defeat racism and reclaim Black dignity had 
to be fought right inside American society. To them, withdrawal was not 
an option. After all, they contended, Black people had toiled in the slave 
plantations that formed the bedrock of the American economy before 
and after the Civil War, thereby contributing to the making of America’s 
capitalist wealth and wellbeing. They therefore had a stake in the country as 
full citizens entitled to partake in the nation’s prosperity. 

This early cleavage and programmatic disagreement set the stage for 
future differences within the ranks of the African diaspora’s Pan-African 
activists. From Paul Cuffe, Martin Delany and Frederick Douglass to 
Blanche K. Bruce, Du Bois and Marcus Garvey, the extent to which the 
diaspora’s liberation agendas were to be viewed as, in the final analysis, the 
struggle to return to the homeland, remained a sticky issue for generations. 
In founding the Universal Negro Improvement Association (UNIA) and 
its business venture, the Black Star Line, one of Garvey’s key goals was to 
ease travel between the US and the Caribbean, on the one hand, and the 
mother continent, Africa, on the other (Bandele 2008, 2010). Through the 
UNIA, Garvey built easily the biggest network and movement of Africa-
originated peoples around the world, and a Black social movement of a 
magnitude perhaps not achieved before, and arguably not surpassed since 
then. Although it stumbled and ultimately folded after only three years in 
operation, the Black Star Line shipping company was as revolutionary as 
it was historic, embraced by multitudes across the United States and the 
Caribbean, who supported, operated and funded it during its short lifespan.

It is remarkable that close to a million US dollars was pooled in a fairly 
short time period, from small contributions by UNIA members, who 
were believed to have numbered more than two million at the peak of the 
organisation’s mobilisation and community outreach (Tillery 2011: 49). 
This was the first major project of transnational economic activism that 
sought to empower and truly emancipate Black people in the United States 
and the Caribbean. The project also had the ultimate plan of connecting the 
diasporas to the mother continent – Africa – by easing travel and facilitating 
commerce. The UNIA and Garvey saw the Black Star Line as critical to 
the realisation of Black economic liberation and the extrication of Blacks 
from vicious racism and exploitative capitalism. Regrettably, Garvey’s 
activities were met with deep suspicion and ultimately outright hostility 
from sections of the African-American community and especially from the 
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National Association for the Advancement of Coloured Peoples (NAACP), 
and its leadership, including W. E. B. Du Bois (Tillery 2011: 51). Public 
spats between Garvey and Du Bois fuelled division and imperilled the 
possibility of forging a common front in the Black movement for freedom 
and liberation in the United States, the Caribbean, and – ultimately – the 
mother continent, Africa. 

But the divergences in opinion and the disagreements, between Garvey 
and Du Bois, for example, were neither fundamental nor strictly ideological; 
they were largely procedural and tactical, or at any rate the result of a clash of 
personalities. Yet, in spite of the evident tensions and tactical disagreements 
among the pioneering pan-African intellectuals and leading luminaries in 
the diaspora in the second half of the nineteenth century and the early 
twentieth century, there was nevertheless a commitment to a radical agenda, 
as articulated in the works of such scholar-activists as C. L. R. James and 
George Padmore (James 1989; Padmore 1956). With inspiration from 
the radical scholarship of early twentieth-century pan-African thinkers, 
including Du Bois and Garvey, Africa’s anticolonial and independence 
leaders took up the baton of unifying Africa and its diasporas in pursuit of 
the grand agenda of total liberation. 

The resoluteness and unwavering commitment to Africa’s total liberation 
was best captured in the activities and ideological predispositions of Kwame 
Nkrumah in Ghana and Mwalimu Julius Nyerere in Tanzania. Nkrumah 
powerfully and unequivocally insisted that the independence of his country, 
Ghana, was meaningless without the full liberation of the entire African 
continent. For his stance against imperialism and unwavering commitment 
to the African liberation agenda, Nkrumah ultimately paid the political 
price of being deposed from power in a military coup, in 1966. His single-
minded focus on the agenda for African liberation was unmistakeable but 
politically costly. Nkrumah presciently believed that Africa’s fate and future 
rested on a continental unity of purpose and collective action in tackling the 
continent’s pressing problems. 

Nkrumah believed that no African nation on its own commanded the 
institutional, ideological and intellectual wherewithal to counter Western 
imperialism or could marshal the economic muscle necessary for long-term 
and sustained structural transformation. Only by pooling ideas, ideals, 
institutions and material resources would African states pull themselves 
by their bootstraps out of socioeconomic underdevelopment, political 
domination and marginalisation. This programmatic stance, as articulated 
by Nkrumah and his peers at the dawn of independence more than half a 
century ago, remains even more appealing today than it was in the 1960s, 
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for not only does Africa remain under the hegemonic control of external 
powers, the continent’s marginal position in the structures of global power 
has deepened, to which I turn next.

Africa’s Marginal Position in the Global Capitalist and  
Geopolitical Complex

As noted at the outset of this article, the fight against slavery in the western 
hemisphere was the pioneering agenda that spurred the emergence and 
spread of the pan-African movement. The movement strove to defend 
human equality and dignity against racialised discrimination and to liberate 
Black people from the shackles of subordination worldwide, through the 
pursuit of radical and emancipatory politics (Wamba-dia-Wamba 1996: 
199). From a long and drawn-out itinerary, the final defeat of apartheid 
and white-minority rule in southern Africa in the 1980s and 1990s was 
arguably the highest point of the pan-African agenda for liberation, with 
the support of a truly global network that was at once transnational and 
transracial (Williams 2012). 

The Paradox of Independence

The election of Nelson Mandela as the first Black president of an 
independent South Africa, coming four years after the independence of 
Southwest Africa (Namibia), marked both a climax and anticlimax. On the 
one hand it represented the final political liberation of the African continent 
from illegal, external occupation and illegitimate internal domination at 
the behest of white-minority rule. On the other hand, the final triumph 
against the despicable racist occupation of the continent paradoxically 
entrenched the marginalisation of Africa and its peoples. This is in part 
because the defeat of apartheid coincided with two global structural changes 
that combined with other forces, some internal to the continent, to confine 
Africa to life on the fringes: the triumph of neoliberal capitalism and the 
acceleration of economic globalisation. 

It is ironic that the monumental successes of the pan-African movement 
over a long stretch of close to two centuries, from the early half of the 
nineteenth century to the final decade of the twentieth, were followed by 
the current situation, in which Africa not only remains marginal to the 
global power structures, with limited influence in global geopolitics, but 
also continues to toil under the weight of unfettered plunder, extraction and 
despoliation (Bond 2016, 2020). African people at home remain trapped in 
endemic poverty as the continent continues to occupy the lowest rungs of 
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global socioeconomic development indicators and holds no sway in the high 
politics of powerful global actors. And Africans in the diaspora continue to 
wrestle with the everyday vagaries of second-class citizenship and racial bias, 
denied the full respect and dignity due to other humans. 

The persistence of racism against Black people the world over is in part 
indicative of the real and perceived socioeconomic standing of Africans at 
home and abroad. That is, Africans are disrespected, abused and insulted 
in part because of their material conditions. Armies of Western charity and 
humanitarian agencies and activists, including the media, are always keen to 
showcase African poverty, objectify the material conditions of Africans and 
drum up aid ostensibly to save Africa, the latest focus being on the situation 
in the northern Ethiopian region of Tigray. All this is done with unveiled 
paternalism and untempered Afrophilia. The depictions and representations 
of poverty and deprivation no doubt feed into and perpetuate racial 
prejudices, tropes that construct Black people as less human and contribute 
to keeping Africa as the target of external condescension, disrespect and 
domination. The earliest pan-African agenda sought to wrestle with precisely 
these problems, which the continent and its diasporas faced then and sadly 
still grapple with in today’s skewed global political economy where Africa 
maintains a peripheral status. 

The futures and fortunes of Africa in the main remain subordinated to 
external economic and political interests that are decidedly at odds with 
the desires and aspirations of African peoples at home and in the diaspora. 
The marginal position of Africa has intensified in contemporary times, 
yet this is often downplayed and dismissed by some scholars (for example, 
Bayart 2000; Taylor and Williams 2004). This marginalisation is in no 
small measure a function of an enduring alliance between multinational 
capital, foreign imperial interests and comprador African ruling classes, 
all operating in a unidirectional global complex of unrestrained extraction 
from and exploitation of the continent (Bond 2016). 

The fact of Africa’s marginal position is contrary to articles of faith 
that accent the benefits that would supposedly accrue to an Africa that 
is more integrated into the circuits of the global capitalist economy. The 
reality is that the continent has been pushed further to the fringes with the 
acceleration, intensity and extent of globalisation over the past decades. In 
the face of mounting marginality, Africa’s contemporary crop of rulers have 
displayed a remarkable inability to chart a new course and have fallen way 
short of rising to the occasion in reimagining and reasserting the original 
programme of pan-Africanism – the agenda for liberation. 
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Africa Rising?

At the macro level of the global economy, Africa’s place remains precarious. 
Consider, for example, that Africa’s share of foreign direct investment in 
recent years has hovered around just over 3 per cent, and its share of global 
manufacturing sits at a paltry 1 per cent. Its share of global trade was a mere 
2 per cent in 2018, of world GDP only 2.5 per cent, and of global trade in 
services just 1.9 per cent; extractives, primarily oil, accounted for close to 40 
per cent of the continent’s total exports (WTO 2018: 72–73). Global trade 
flows are heavily skewed to North America, Europe and, increasingly, Asia. 
Between 2015 and 2017, the value of this trade declined substantially for 
Africa compared to other regions of the world; export earnings declined by 
about 20 per cent during that period (UNCTAD 2018: 8). Africa’s marginal 
position in the global marketplace is compounded by the internal structural 
imbalances of enclave colonial economies, which are characterised more by 
extracting rent for consumption than by value-added productivity (Bush 
2018: 29). 

Trade in Africa has remained restricted largely to extractive primary 
commodities since colonial times, with little benefit to the African citizen, a 
phenomenon that has become even more pervasive in the era of unfettered 
globalisation and thirst for raw materials of the new global economic 
powers, who are engaged in a ‘new scramble’ (Carmody 2016: 229). Worse 
still, much of the continent still lacks basic yet critical infrastructure to spur 
productivity and value-added output. Not too long ago it was estimated, 
for example, that the whole continent had an electricity generation output   
equivalent to Spain’s, a country of less than 50 million people compared to 
Africa’s population of more than a billion (Mills and Herbst 2012: 5).

In the face of these glaring problems, African has in recent years been 
primed and presented as the new frontier of growth and global investment. 
But the discourse of ‘Africa Rising’ is belied by the actual trends in growth 
and development, which hardly square up with much of the optimism in 
some sections of the mainstream academic and policy debates (for critiques, 
see Taylor 2014; Bush 2018; Khisa 2019). For example, the services sectors 
(primarily telecommunications, banking, insurance, leisure and hospitality), 
which have been the largest source of African growth, are dominated by 
transnational (often speculative) hot capital flows that enjoy the freedom 
to repatriate profits without making long-term physical investments and 
financial commitments, which would have a wider positive spillover for 
national economies. The more risky manufacturing and value-added sectors 
have attracted very limited and only modest investments, yet this is precisely 
where Africa’s economies need a leap and heavy lift. Consider the fact that 
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Africa’s manufacturing, as a share of GDP, is less than one half that of the 
average for all developing countries and has declined in the past years. 

A services-dominated economy, which is becoming notable in some 
African countries whose economies are highly liberalised and privatised, 
is in fact a feature of postindustrial societies, which have seen the skills 
concentration shift away from relatively low-paying blue-collar jobs to 
high-paying, white-collar professions in the services industry. It is a trifle 
misguided to think that the least industrialised continent – Africa – can 
somehow parachute itself into and compete in the postindustrial global 
marketplace. 

What is more, the services sector is largely consumptive and not 
productive. It has limited value addition and comparatively generates fewer 
jobs than manufacturing and value-added industrial production. Rather 
than export processing zones and industrial parks, the hyped ‘rising Africa’ 
is evident in sprawling urban real-estate and hotel complexes in Accra and 
Kampala, arguably built from illicit money, and coffee-shop chains in Kigali 
and Addis Ababa that have little capital investment (Taylor 2014; Khisa 
2019). Foreign investors attracted to African countries, for one reason or 
the other, and who invest in real estate, coffee and fast-food chains, can 
easily disinvest at the slightest sociopolitical threat (real or perceived) to their 
business interests. The bottom line is that there has been little structural 
change in Africa’s growth to merit an uncritical belief in a ‘rising Africa’.

Today, the vast majority of African peoples are heavily afflicted by what 
one analyst calls the ‘yokes of economic bondage’ (Mathews 2018: 20). This 
problem has in fact worsened in the era of neoliberal triumphalism and with 
the blind embrace of unrestrained free market economics. The economic 
nationalism of the early years of independence across the continent, 
initiated by leaders such as Milton Obote in Uganda, Nyerere in Tanzania 
and Nkrumah in Ghana, who all experimented with import-substitution 
industrialisation (ISI) strategies, was cast aside at the behest of Western 
sponsored military coups and the imposition of Structural Adjustment 
Programmes (Mkandawire and Soludo 1999). 

The Embrace of Neoliberalism

At another level, the attempt at pushing a Marxian pan-African global 
economic agenda in pursuit of economic fairness and justice, vigorously 
articulated by activist-intellectuals and leaders like Michael Manley and 
the indefatigable Walter Rodney, met fierce resistance and ultimately was 
abandoned giving way to the flourishing of the interests of transnational 
capital and the spread of the neoliberal economic agenda. The full embrace 
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of neoliberalism by some preeminent contemporary African rulers in the 
final decades of the twentieth century, such as Jerry Rawlings in Ghana and 
Yoweri Museveni in Uganda, stands in stark contrast to the nationalist agenda 
of economic emancipation of Dr Nkrumah and Dr Obote, which dovetailed 
with the broader, worldwide pan-African agenda of economic liberation 
and social emancipation championed by Rodney, Manley and others. 

The opening up of African economies to transnational capital, contrary 
to the articles of faith by African neoliberal ideologues (for example, 
Moyo 2009, 2018), has not been the magic wand promised by Structural 
Adjustment Programmes and the attendant neoliberal capitalist economic 
policies of business privatisation and economic liberalisation. In fact, 
many African economies are yet to realise, under neoliberalism, the robust 
economic performance of the 1960s under the short-lived experimentation 
with the ISI model. There has been a somewhat blind belief in the magic 
of market capitalism to deliver Africa out of economic impoverishment, 
never mind the paucity of historical or contemporary evidence that 
links economic transformation and social wellbeing to unbridled global                                      
market capitalism. 

In fairness, Dambisa Moyo, cited above, is not a lone crusader in the 
scheme of masking global capitalism’s rapacious excursions around the world 
in the name of saving poor countries and people. There are armies of Western 
trained and neoliberal-imbibed economists in charge of economic policy 
and treasury decision-making across the African continent. Add to that the 
fact that the Bretton Woods institutions have been in charge of defining and 
determining economic policy frameworks for African countries, especially 
those routinely paraded as ‘success stories’ and paragons of economic reform. 
These sets of actors, the primary agents of neoliberalism, have been at the 
centre of implementing the ‘Shock Doctrine’ around the world, from Latin 
America to Asia and Africa (Harvey 2007; Klein 2007). 

Across the continent, from Ghana to Uganda and Zambia to Tanzania, 
the refrain of the last three decades has been the magic of the market through 
the policy trio of liberalisation, privatisation and deregulation. Even with 
only modest growth rates to show from the neoliberal economic model of 
the recent past, both the International Monetary Fund and the World Bank 
have worked hard to prop up supposed success stories of economic reform 
and transformation. The upshot of the rush to showcase economic success, 
in a country like Uganda, was to depoliticise development and confine 
economic problems to technical fixes with all sorts of negative moral and 
material ramifications (Wiegratz 2016; Wiegratz, Martiniello and Greco 
2018). In pursuing neoliberalism in Africa, among the leading agents of 



13Khisa: Africa, the African Diaspora and the Agenda for Liberation

this externally engineered economic agenda and showcasing have been the 
supposed torchbearers of a new pan-Africanism on the continent. This 
contemporary betrayal is the subject of the analysis in the next section of 
this article.

Contemporary Betrayal of the Pan-African Agenda  
for Collective Liberation

At the dawn of independence in the 1960s, as noted earlier in this article, 
African leaders, chiefly Ghana’s Dr Nkrumah, were adamant that Africa 
would not survive unless it formed a united and continental front, 
economically and politically. For Nkrumah and some of his peers, the 
colonially created fragmentation and balkanisation of the continent was a 
recipe for permanent impoverishment and domination by foreign forces. A 
great part of Africa’s weaknesses lay in its social and territorial fragmentation 
and the distorting effects of colonial borders. Nkrumah was unequivocal in 
stating that the independence of his country was meaningless until the entire 
continent had been freed of colonial occupation and safeguarded against 
continued imperial incursions. He was equally unflinching in making the 
case for an African unity that combined the continent and the diaspora. To 
his dismay, a great many African political actors at independence were more 
interested in becoming the new rulers and privileged class than buying into 
Nkrumah’s vision for a united and strong Africa. 

More than half a century later, Nkrumah could not have been more 
prescient, if prophetic. Without continental African unity, in concert 
with the worldwide African diaspora community, the continent remains 
vulnerable to external imperial interests, domination and marginalisation. 
Interestingly, today, African rulers like Uganda’s Yoweri Museveni bemoan 
Africa's weak and fragmented fifty-five artificial nations, enclave economies 
and unviable markets. Yet, the same rulers are far more wedded to wielding 
state power and enjoying its attendant privileges in their small nations, 
even as they service foreign interests, than aggressively pursuing Nkrumah’s 
vision for a united, viable and prosperous Africa.

In his crusade for African unity, Nkrumah drew influence and inspiration 
from the leading lights of the diaspora pan-African movement. From Marcus 
Garvey and W. E. B. Du Bois to George Padmore and C. L. R. James, 
the independence-era pan-African agenda, with Nkrumah as the foremost 
voice on the mother continent, leaned on the thinking and activism of the 
African diaspora mostly in the Caribbean and the United States (Soyinka 
et al. 2015: 121). Having lived through the times of the end of the British 
Empire and witnessed the onset of American imperialism, Africans in the 
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diaspora perhaps understood better what was at stake for Africa in the 
global scheme of things. Thus, their  ideas and ideals had an impact on 
the world view and praxis of independent Africa’s arguably most important 
pan-African leader and thinker – Kwame Nkrumah – who had attended the 
historic 1945 Fifth Pan-African Congress in Manchester, England. It was no 
random occurrence that Padmore’s remains were interred in Accra, Ghana, 
and that Du Bois spent his final years in Ghana as a citizen of that country, 
died and was laid to rest there. 

In the diaspora, the radical pan-African agenda was from the outset 
married to the cause of liberation on the mother continent. In the Black 
struggles that marked the twentieth century, especially in the United States, 
it mattered whether or not African-American activists and leaders saw their 
own liberation struggles as tied to those on the mother continent, Africa. 
Mobilisation for and on behalf of African issues among African-American 
communities, in the US Congress and in the Black media, tended to gain 
traction especially when those issues evoked a linked fate. Sections of 
African American leaders understood  that focusing on resolution of African 
problems would resonate with struggles for the betterment of Black people 
in the US, or that Black struggles in the US would gain traction and success, 
if they were bound up with African causes (Tillery 2011). This was the case 
with the way African Americans reacted to the Italian invasion of Ethiopia 
in 1935, the struggles for independence that took shape after the Second 
World War, and the fight against apartheid and racist white-minority rule 
in southern Africa. In all these instances, there was mass mobilisation and 
advocacy for and on behalf of causes in Africa that had resonance among the 
African diaspora – a feeling of linked fate and a shared quest for liberation 
that connected the diaspora with the continent. This unity of purpose 
was not granted its due consideration by many postindependence African 
leaders (Blake 2005). It was a betrayal of the original pan-African ideal. 

At independence, many African rulers were content with being the new 
privileged class and taking up government positions. This meant placing 
nationalist aspirations above the pan-African cause as championed by 
Nkrumah and diaspora activist-intellectuals like Padmore and Du Bois. The 
new African rulers held onto their narrowly defined national sovereignty, a 
principle inserted in the Charter of the Organisation of African Unity (OAU) 
and the 1964 Cairo Declaration on the inviolability of colonial borders. 
With the Cold War bifurcation in play and taking shape on the continent 
in earnest, Nkrumah’s goal of a United States of Africa was imperilled. The 
key highlight very early at independence was the confrontation in Congo-
Zaire that led to the assassination of that country’s radically anti-imperialist 
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leader, Patrice Lumumba, and the subsequent installation of Mobutu Sese 
Seko, a notable client of American imperialistic exploits on the continent 
(Whitaker and Clark 2018: 60). 

But the pursuit of narrow nationalist interest in due course became 
a poisoned chalice, as African states atrophied to the point of collapse 
especially in the wake of the end of the Cold War and the drying up of 
Western patronage. The passing of time no doubt vindicated Dr Nkrumah’s 
strong belief that the only way Africa could counter imperialism and 
neocolonial exploitation was by having a united continent and a socialist 
agenda that reflected an African ethos and African norms and aspirations 
(Ackah 2016: 17). 

Betrayal by the AU and the Renaissance Coalition

The OAU was formed, in the main, as a compromise between Nkrumah’s 
more radically inclined pan-African agenda for total unification and the 
dissenters who preferred piecemeal and gradual bottom-up integration. 
Except for the diplomatic support and the mobilising platform it provided 
for the struggles to free several southern African countries from white-
minority rule and apartheid, the OAU remained more a grouping of 
autocratic rulers than a progressive body that represented the interests of 
African peoples on the world stage. Even in its subsequent reincarnation 
as the African Union (AU), this supposedly pan-African organisation has 
fallen short of tackling the problems at the heart of the pan-African ideal. To 
be sure, the AU has served as an invaluable platform and as the institutional 
agency for advancing and defending African collective causes at the global 
level (Edozie and Khisa 2022), yet it has remained constrained by the 
actions and inactions of member states.

Consider, for example, that in the twenty-first century slavery is alive 
in some countries that are active members of the African Union. What 
else can this be other than a blatant betrayal of the pan-Africa agenda for 
liberation? Recall that the seminal goal of pioneer pan-African thinkers and 
activists was to fight and bring to an end official slavery in the diaspora. 
Yet today, more than two hundred years after its abolition, enslavement 
of Black people continues unabated and under the watch of African rulers 
and governments. The chilling stories of women sex-slaves shipped out of 
Nigeria and sold openly in ‘slave markets’ in Libya are an indictment of 
enormous proportions. The fact that certain communities in Mauritania 
are still treated with indignity as a slave race – even as that country’s capital, 
Nouakchott, played host to an African Union summit in 2018 – flies in the 
face of all that the AU rhetorically stands for. As recently as 1981, slavery was 
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still legal in Mauritania. Yet its official abolition did not mean its actual end. 
Mauritania is considered to be the world’s last stronghold of enslavement. 
An African country! 

In 2016, the Global Slavery Index project identified Mauritania as the 
country with the highest population of directly enslaved people in the 
world. According to the project’s survey, ‘Afro-Mauritanians, including the 
Peuhl, Soninke, Wolof and Bambara, continue to be vulnerable to modern 
slavery as a result of their discriminatory status.’ From the findings, it was 
estimated that more than 1 per cent of Mauritania’s 4.7 million people (close 
to 50,000 people) lived under slavery. Neither the AU nor its predecessor, 
the OAU, not to mention the UN, took up this issue with the seriousness 
it deserves, as a shameful practice that exists in the era of the AU and is 
contrary to international conventions and norms. 

Slavery is the worst form of human indignity and mass exploitation to 
have been invented in modern times, one that became almost exclusively 
assigned to Black people. Before the modern era of global capitalism, 
which rose on the pillars of, among things, the ‘empire of cotton’ and 
plantation enslavement, generally (Beckert 2015), slavery was based 
on grounds other than race: slaves were taken as prisoners of war and 
as condemned offenders, to mention but two reasons (Gomez 2019). 
The transition to racialised slavery was a function of the forging of a 
tricontinental global capitalist complex and circuits of exploitation, with 
Africa as the primary source of enslaved labour to the Americas and 
Caribbean. These destinations served as land reservoirs for the production 
of labour-intensive crops, mainly cotton, sugar and tobacco, demanded in 
Europe and North America (Mazrui 1986: 159–160). 

Therefore, right from inception – in the last quarter of the eighteenth 
century – the struggle to denounce the badge of slavery against the Black 
race has been the central focus of pan-Africanism. It is most ironic, therefore, 
that slavery should constitute a key point of betrayal of the pan-Africanism 
ideal, that on the African continent countries still practise unofficial slavery 
while being full and active members of a body that embodies pan-Africanism 
– the African Union.

More generally, in stark contrast to the politics of African independence 
leaders like Nkrumah and Nyerere, the contemporary cohort of African 
rulers who profess faith in pan-Africanism have been big on rhetoric and 
small on substance. Personal interests and narrow political calculations 
have for the most part been their overarching focus, despite their pan-
African rhetoric. For example, in the first decade of the current century we 
witnessed turf wars between Libya’s Muammar Qaddafi, who had his own 
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imperialistic aspirations of being the ‘king of all Africa’s kings’, and other 
autocratic rulers with their own contending hegemonic ambitions, to wit: 
Uganda’s Museveni in the Great Lakes Region and Ethiopia’s Meles Zenawi 
in the Horn of Africa. 

This crop of contemporary African rulers, at some point referred to as 
the ‘renaissance coalition’, underlined the need to own Africa’s problems, 
without blaming outsiders, and to craft African solutions. Accordingly, 
Thabo Mbeki, for example, pushed through the New Partnership for 
Africa’s Development (NEPAD) while Museveni was a leading architect and 
advocate of the African Growth and Opportunity Act (AGOA), an American 
programme to grant African textiles manufactures access to the US market. 
But neither NEPAD nor AGOA, or even the AU’s Agenda 2063, addresses 
the marginal position of Africa in the global capitalist economy and the 
exploitative predisposition of multinational corporations, the masters of the 
global economy. 

In the main, the plans and projects championed by the ‘renaissance 
coalition’ have not emancipated Africa from its deep-seated and historically 
produced dependency syndrome and the straitjackets of global capitalist 
exploitation – for a range of reasons. For one, while Thabo Mbeki pressed 
for ‘African renaissance’ through NEPAD, he did so without the requisite 
corresponding ideological clarity, making him little more than an advocate of 
multinational capital and a protector of South African business dominance 
on the continent (Nabudere 2001). What is more, neither NEPAD nor 
AGOA address the internal impediments to Africa’s productivity and the 
external constraints that confine Africa to the status of a perpetual source 
of raw materials.

While acknowledging the need for an African renaissance, a cultural 
rebirth and political reformation, critics have rightly pointed to the 
ideological ambiguities in Mbeki’s renaissance agenda, especially with 
respect to Africa’s place in a global economy that is dominated and driven 
by the interests of multinational capital. Similarly, the African Union has 
operated with vague assertions about an integrated Africa that is a force 
in the global economy, producing hodgepodge development blueprints 
without the strategic foresight and ideological clarity to champion Africa’s 
interests against competing external forces, most recently in the form of 
China’s pronounced presence in the continent. 

Within the spirit of a renaissance agenda and the rush to present a rosy 
picture of the continent, in the past decade or so we have had the ‘Africa 
is rising’ narrative. Not surprisingly, actors – including the Western media 
– who represent external interests have been at the forefront of selling the 
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discourse of a new Africa that is roaring, thriving and emerging in a global 
economy (for example, Bright and Hruby 2015). Yet, one is at a loss to 
determine whether the ‘Africa rising’ narrative is a deliberate masking 
strategy or derives from a genuinely optimistic intent to depart from the 
usual negative portrayals of the continent. 

The bottom line, however, is that Africa’s marginal position in the global 
capitalist economy has not changed in any significant way. Rather than 
investing in much-needed manufacturing and value-added production, 
Africa is stuck in primary commodities and extraction of raw materials to 
service external industrial production. The continent’s industrialisation 
has more or less stalled for decades since the aborted experiment of import 
substitution industrialisation (IST) in the 1960s and 1970s. Instead, Africa 
has remained subordinated to the external thirst for raw materials, and  
showed signs of deindustrialisation (Taylor 2014: 131). The continent 
remains the place to go for easy extraction of raw materials on the cheap, 
regardless of the new powerful actor on the global stage (Taylor 2012; 
Carmody 2016). 

The current leading player, of course, is China, hyped as presenting 
a different model in its relations with African countries. The difference, 
quite obviously, turns on China’s offering of roads and railways in exchange 
for capturing the continent’s natural resource wealth and using its highly 
expensive long-term loans to potentially mortgage African states and place 
the future of the continent firmly in Chinese financial pockets (Carmody 
2016, see especially chapter 3).

Still Leaning on Foreign Investors

At the national level, African rulers – especially the category that is 
often presented (or who present themselves) as visionaries for national 
transformation – are inordinately if naively obsessed with the pursuit of 
foreign investment from shadowy companies and ostensibly rich investors. 
The chase for the ever-elusive foreign investor takes governments down 
the rabbit hole and on a race to the bottom, doing away with even the 
most basic standards and regulations, and leaving the ordinary labourer at 
the mercy of business-minded employers, keen to pursue profit and pay 
out hefty executive salaries or bonuses while at the same time repatriating 
profits and employing all sorts of tactics to evade taxes. This has been 
the logic of capitalist exploitation and a great source of contemporary 
runaway wealth inequality. 
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As Naomi Klein so graphically documented in Asia, multinational 
companies take full advantage of countries where governments value 
the investor more than the citizen (Klein 1999). With the huge youth 
population on the continent, both democratic and authoritarian African 
governments are incessantly nervous of possible unrest. In response, they 
embrace rather simplistic actions and short-term manoeuvres supposedly 
aimed at creating jobs.

Alternatively, faced with mounting economic crises, African governments 
have recently turned to the African diaspora as an easy source of foreign 
exchange and as promoters of opportunities for development to distant 
outsiders uninvolved in the social and political dynamics on the ground in 
specific African countries. It is instructive that the African Union defines 
the African diaspora in development terms, as ‘people of African origin 
living outside the continent, irrespective of citizenship and nationality 
and who are willing to contribute to the development of the continent 
and building of the African Union’.2 The resort to the ‘diaspora option’, 
or the diaspora for development strategy, as a source of finance and forex, 
has been aggressively promoted by the World Bank and the International 
Monetary Fund (IMF) within the strictures of neoliberalism and in the 
wake of the dismal performance of the Washington Consensus economic 
model (Whitaker and Clark 2018: 240; Pellerin and Mullings 2013). 

The ‘diaspora option’, as a development strategy, conceives of migrants 
as sources for generating foreign exchange flows, developing new business 
opportunities or serving as a network through which other entrepreneurs 
gain access to market opportunities (Pellerin and Mullings 2013: 104). The 
diaspora role, here, is viewed through the prism of depoliticised development, 
even though some African countries have adopted dual-citizenship laws, 
allowing their nationals abroad to vote and maintain a legal connection with 
their homeland after becoming citizens in the diaspora (Whitaker 2011). 

At any rate, this new approach of linking Africa and its diasporas is 
a major departure from the original pan-African philosophy of fraternal 
solidarity and camaraderie between all Africa peoples and the disparate 
diasporic communities (Nantambu 1998: 569). By reducing the role of 
the diaspora to that of agents for technocratic development needs, the 
African Union and individual African states inadvertently advance the same 
old dependency syndrome for Africa without a radical disruption of the 
structures of global marginality and Africa’s endemically disadvantaged 
position. This means that the agenda for the total liberation of Africa and 
its people remains elusive, a major betrayal of the historical struggles for 
which many Africans abroad and at home sacrificed a great deal.
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Conclusion

Africa’s place in the world today remains precarious and marginal even as 
the continent has exacted its influence and exercised its agency in a range 
of domain issues. It is the contention of this article that without a unified 
framework of engagement that includes the diaspora, Africa’s economic, 
political and diplomatic interests on the world stage shall continue to 
be subordinated to the hegemonic interests and control of powerful 
international actors, be they the traditional Western powers or the new and 
emerging ones of the East – China and India. 

Africa’s ruling classes and sections of the intelligentsia have betrayed 
the continent by pursuing narrow, selfish interests instead of a long-term 
programme of lifting the continent from its historical doldrums (Mutunga 
2018). Rather than standing up against imperial interests and steadfastly 
advancing an agenda for true continental liberation, African rulers 
have promoted or at a minimum acquiesced to, for example, America’s 
militarisation of Africa, fighting America’s ‘war on terror’ and contributing 
to creating what Samir Amin referred to as a state of ‘permanent war’ (Amin 
2004). The global war on terror, defined and prosecuted with Western 
security interests at the fore, has fastened the co-optation of Africa on terms 
that seldom advance African needs and aspirations. 

The African Union undoubtedly remains a key player and platform for 
aggregating and articulating African common causes and collective agendas. 
But neither the AU nor sub-regional economic groupings like the East 
African Community have done enough to forcefully and boldly assert a 
strong standing on the global stage or firmly articulate the interests of Africa 
against competing external objectives and forces. The AU, for the most part, 
has been a communion of rulers with severe domestic legitimacy deficits, 
in many instances, rather than leaders united in promoting an Africanist 
agenda. This failure calls for more engaged African civil societies and their 
diaspora kindred, organically anchored in African societal aspirations, and 
a coalition of transnational non-state collective efforts. For long, lip-service 
has been paid to forging a stronger bond of common belonging and shared 
interests between the continent and its worldwide diasporas. Yet the latter 
increasingly shoulder the financial needs of the continent more than foreign 
investment and aid do. Getting the continent out of the current undesirable 
state will require returning to the radical agenda that originally inspired 
pan-Africanism. 
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Council for the Development of Social Science Research in Africa (CODESRIA), 
Dakar, and at the 2019 annual conferences of the African Studies Association in 
Boston and the International Studies Association in Toronto. I am grateful to 
the audiences at these meetings for their thoughtful feedback. I also thank two 
reviewers and editor of this journal  for their critical and constructive comments. 
I greatly appreciate CODESRIA’s kind invitation and generous financial support 
to attend the 2018 General Assembly.

2.	 Article 3 of the Protocol on Amendments of the Constitutive Act of the African 
Union. See https://au.int/en/diaspora-civil-society-engagement.
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Aborder la problématique du genre dans la cyber-radicalisation terroriste 
revient à s’interroger principalement sur le processus de recrutement et de 
radicalisation des hommes et des femmes sur l’internet. Cet article tente 
de répondre à ces interrogations dans un contexte où Internet est devenu 
l’arme de prédilection de plusieurs groupes terroristes, notamment l’État 
islamique, pour toucher et sensibiliser de nouvelles recrues. Le Sénégal et 
le Mali, présentant deux contextes sécuritaires différents, seront ciblés. Le 
Sénégal et le Mali étant de plus en plus connectés à Internet, leurs populations 
deviennent accessibles aux messages propices au radicalisme terroriste, qui sont 
facilement véhiculés par ce canal, prenant pour cibles hommes et femmes. 
C’est en cela que la croissance exponentielle du taux de pénétration dans 
ces pays provoque un contexte de vulnérabilité. Les terroristes entrent en 
contact avec les potentielles cibles à travers les réseaux sociaux en utilisant 
la manipulation, voire le chantage. Ils parviennent à convaincre la plupart 
de leurs cibles qui sont surtout des jeunes (H/F) et des femmes. Il demeure 
ainsi crucial aujourd’hui de mettre l’accent sur la dimension genre dans les 
processus de recrutement et de radicalisation terroristes en raison des impacts 
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Abstract

To address the issue of gender in terrorist cyber-radicalisation mainly involves 
questioning the recruitment and radicalisation process of men and women 
on the Internet. This article attempts to answer these questions in a context 
where Internet has become the weapon of choice for several terrorist groups, 
in particular the Islamic State, in its effort to reach and educate new recruits. 
We will focus on Senegal and Mali, two countries presenting two different 
security contexts. As Senegal and Mali are increasingly connected to Internet, 
their populations are accessing messages conducive to terrorist radicalism, 
which are easily conveyed to men and women targets through this channel. 
This is the reason the growing internet penetration rate in these countries 
creates a context of vulnerability. Terrorists contact potential targets through 
social networks using manipulation and even blackmail. They manage to 
convince most of their targets, which are mostly young people (male and 
female) and women. It, therefore, remains crucial today to emphasise the 
gender dimension in the processes of terrorist recruitment and radicalization 
because of the variable impacts on women and men.

Keywords: Gender, internet, cyber-terrorist radicalization, indoctrination, 
recruitment

Introduction

Internet est devenu l’arme de prédilection de plusieurs groupes terroristes, 
notamment l’État islamique, pour atteindre et sensibiliser de nouvelles 
recrues. Il permet non seulement de multiplier les cibles des recruteurs, 
essentiellement des adolescents/es et de jeunes adultes, mais également de 
conserver un certain niveau d’anonymat, d’où sa croissance.

Aujourd’hui, au Sénégal comme au Mali, pays cibles de cette recherche, 
de nombreux jeunes ont rejoint des réseaux radicaux1. Cela s’explique par le 
fait que ces deux pays, comme beaucoup d’autres, présentent des contextes 
de vulnérabilité propices au cyber-radicalisme. Les terroristes entrent en 
contact avec les potentielles cibles à travers les réseaux sociaux en utilisant la 
manipulation, voire le chantage, ils parviennent à convaincre la plupart de 
leurs cibles parmi les jeunes (H/F) et les femmes.

La radicalisation indique une transformation d’une action ou d’un 
groupe dans le sens d’un durcissement, d’un surcroît d’intransigeance en 
matière politique, sociale, culturelle… (Brie & Rambourg 2015) Il y a 
donc, dans la notion, l’idée d’un mouvement, d’une part, et qui pointe vers 
un « extrême », d’autre part. Cette double dimension se retrouve dans la 
littérature scientifique (Bronner 2003). Selon Alava et Ferret (2018:7), « la 
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radicalisation est ainsi souvent considérée comme l’articulation entre une 
idéologie extrémiste et une action violente plus ou moins organisée ». Et la 
cyber-radicalisation, selon Alava, Najjar et Hussein (2017), « n’est pas un 
processus d’endoctrinement, mais de conversion et d’adhésion ».

Elle commence par des conversations s’appuyant sur de réelles 
préoccupations des jeunes qui exposent leurs opinions, leurs questionnements 
au sein des réseaux sociaux. L’« extimité » des jeunes, c’est-à-dire leur 
propension à exprimer à des personnes inconnues les faits les plus intimes 
est une source de cyber-violence. Cette extimité est utilisée par les recruteurs 
pour accrocher leurs proies et construire un lien affectif très fort, entraînant 
le/la jeune dans une dépendance affective qui favorisera son adhésion aux 
idéaux et aux mythes nocifs proposés par le recruteur. (Alava, Najjar & 
Hussein 2017)

Des expériences récentes (Alaga 2011 ; Sambe 2016 ; Orav 2016 ; Béraud 
2017 ; Raineri 2020) dans plusieurs parties du Sahel mettent en lumière 
l’implication majeure des femmes dans la propension à l’extrémisme 
violent. Les femmes sont en effet davantage considérées comme de possibles 
terroristes que comme des victimes (Hecker 2018). Plusieurs hypothèses 
laissent penser qu’actuellement, elles sont en première ligne de l’extrémisme 
violent, en tant que « recruteuses, propagatrices, kamikazes et cibles» 
(Giscard d’Estaing 2017).

Pour de nombreux spécialistes ayant travaillé sur les groupes radicaux à 
travers le monde, l’internet occupe une place de choix dans la diffusion des 
messages de propagande. Luizard (2015), à titre d’exemple, indique :

Un des facteurs clés du succès de l’État (groupe) islamique est son appareil 
médiatique, plus précisément sa cellule de communication sur Internet 
qui se fait appeler Al-Furqan. Cette cellule diffuse des vidéos spectaculaires 
d’exécutions […], de lapidations pour cause d’adultère, de mises à mort 
d’homosexuels […], de destruction de lieux de culte […] comme les 
sanctuaires chiites, les tombeaux des saints soufis…

Hasna Hussein (2017) souligne que 
Daesh utilise Internet, et particulièrement les réseaux sociaux, pour diffuser 
sa propagande officielle, mais aussi pour recruter parmi une population 
jeune. L’arsenal propagandiste de Daesh constitue en effet un pilier essentiel 
de sa stratégie globale. Cet arsenal médiatique joue un rôle important dans 
le processus de recrutement.

Par ailleurs, les stratégies sociopolitiques développées par les groupes radicaux 
constituent également des moyens attractifs de recrutement (Deffarges 
2003) dans la mesure où ils s’inscrivent dans une dynamique de proposition 
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d’un modèle alternatif de société et d’État matérialisé par un mode de 
gouvernance – justice, distribution de services sociaux – compréhensible. À 
titre d’exemple, au Mali 

les discours promus par Hamadoun Kouffa, chef de la Katiba Macina, et, 
avant lui, par le Mujao, défendant une émancipation vis-à-vis des hiérarchies 
traditionnelles et de l’autorité de l’État, vecteur de corruption et de normes 
étrangères à la culture locale, ont contribué à favoriser le recrutement dans 
les localités où ils opèrent. (Assanvo, Dakono, Théroux-Bénoni et al. 2019) 

Plus globalement, ce discours dénonce l’absence d’ascenseur social. Ce 
qui montre qu’au-delà de la méconnaissance des textes sacrés, la pauvreté 
et le chômage font le lit du terrorisme. Ces dénonciations ont beaucoup 
contribué au recrutement au sein des populations au centre du Mali, en 
particulier les jeunes issus, pour la plupart, des communautés peules.

Concernant le Sénégal, beaucoup de jeunes ont été signalés dans les rangs 
de l’État islamique en Libye (Roger 2016) : « Des djihadistes sénégalais de la 
branche libyenne de Daesh ne cachaient pas leur désir, aux médias sénégalais 
et étrangers, d’en découdre avec la mère-patrie afin d’y poursuivre leur « guerre 
sainte2 ». C’est pourquoi le Sénégal figure parmi ceux qui ne prennent pas le 
phénomène à la légère, comme l’a souligné le président Macky Sall lors du 
forum de Dakar sur la Paix et la Sécurité en Afrique de 20153.

En outre, plusieurs informations croisées permettent de confirmer 
qu’un réseau terroriste mis en place en 2012 par un groupe de Sénégalais 
était essentiellement composé de jeunes et de femmes. Ces dernières 
étaient au cœur de toutes les activités logistiques. Les femmes assuraient, 
via l’application Telegram, l’acheminement des fonds (42 billets de 500 €) 
devant servir à acheter des téléphones « sécurisés4 ».

Les groupes djihadistes ont souvent eu recours à des stratégies 
communicationnelles spécifiques qui ciblent principalement les jeunes 
femmes, par le biais de muhâjirât5. Enrôlées dans un processus d’entraînement 
relationnel, elles servent d’informatrices, d’appui dans la logistique et la 
fourniture de conseils (Vaillant 2015). Selon Janson Warner (2016), les 
groupes terroristes ont commencé à avoir recours aux femmes parce qu’ils se 
sont rendu compte à quel point utiliser ces dernières peut être plus choquant 
et répandre davantage la terreur. En effet, la gent féminine est placée sous 
la protection de la gent masculine. L’implication active des femmes dans 
le terrorisme change l’idée de la femme victime, faible, émotionnelle. Ce 
changement de position et d’attitude de ces femmes violentes choque pas 
mal d’internautes qui sont toujours enfermés dans des clichés et stéréotypes 
assignant peur et fragilité à la femme.
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Ce qui nous pousse à nous interroger sur le profil des sites web recruteurs 
et les processus de recrutement. Les hommes et les femmes sont-ils recrutés 
sur les mêmes sites ou dans différents sites suivant leur centre d’intérêt, 
fortement tributaire de leurs rôles de genre ? Comment se présente le 
processus de recrutement et de radicalisation des jeunes (H/F) et des femmes 
sur le web ? Peut-on parler de profil type pour les victimes de radicalisation ? 
Cet article tente de répondre à ces questionnements.

Même si les TIC, du fait de leur caractère transnational, n’obéissent pas 
à des logiques et politiques étatiques strictement centrées à l’intérieur d’un 
territoire juridiquement délimité, cette recherche ambitionne de comparer 
sous l’angle du genre la situation du cyber-radicalisme dans un pays affecté 
par les attaques terroristes (Mali) et dans un pays moins affecté (Sénégal). 
La justification du choix de ces deux pays réside dans le fait que le Mali 
et le Sénégal sont sans doute les pays de l’espace sahélo-saharien les plus 
similaires sur le plan culturel et religieux. Cela est confirmé dans les travaux 
de Philippe Antoine et al. (1998) qui considèrent que dans le cas du Sahel, 
plusieurs éléments de l’histoire coloniale commune ont façonné les villes de 
sorte que l’on y retrouve plusieurs traits similaires. C’est le cas de Dakar et 
de Bamako, qui ont pendant longtemps constitué deux pôles importants 
de l’Afrique Occidentale Française. Par ailleurs, la Fédération du Mali a 
rassemblé le Sénégal et la République soudanaise (actuel Mali) entre 1959 
et 1960 (Dagenais 2005).

En outre, ces deux pays sont confrontés à une ascension fulgurante 
des TIC. Le Sénégal, par exemple, connaît une augmentation du taux de 
pénétration Internet de 66,94 pour cent en décembre 2018 et 74,31 pour 
cent en décembre  2019, soit une croissance de 7,37  pour cent durant 
l’année  2019 (ARTP6 2019). Pour le Mali, alors qu’en 2006 22,5  pour 
cent de la population malienne utilisait le téléphone portable, en 2015, ce 
chiffre a augmenté jusqu’à atteindre 82,7 pour cent. Et encore en 2017, 
cette proportion a augmenté, atteignant les 90 pour cent (Instat7 2016). 
Avec la porosité des frontières, le caractère transfrontalier de l’internet et la 
transnationalité des acteurs religieux, les idéologies djihadistes gagnent du 
terrain et séduisent de plus en plus de jeunes (H/F), hypothéquant l’avenir 
et la sécurité de leurs nations (Sambe 2016).

La collecte de données de cette recherche s’est faite essentiellement sur 
le web en raison de l’indisponibilité des victimes de radicalisation terroriste 
sur le terrain, sans oublier le contexte d’insécurité totale qui sévit au Mali. 
Ainsi, grâce à l’appui des experts informaticiens, des témoignages, des 
commentaires et des récits ont été recensés sur différents sites.
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Toutefois, il est important de préciser qu’il est très difficile de faire des 
recherches sur la question de radicalisation en ligne. Vu la sensibilité du 
terrain, l’équipe, avec l’appui du CODESRIA a procédé à l’élaboration 
de correspondances et de demandes d’autorisation d’enquête. Ce qui 
démontre que la question d’éthique est au cœur de cette recherche. 
Martineau (2007) définit l’éthique en recherche scientifique comme 
étant l’ensemble des valeurs et des finalités qui fondent et légitiment 
le métier de chercheur. L’éthique aborde la question des conduites 
du chercheur tant dans ses comportements que dans ses attitudes 
(Connolly 2003). Ce vaste domaine peut porter tant sur le refus de 
mener des recherches qui auraient comme conséquence de mettre la 
vie de la population en danger que sur le souci de ne pas falsifier les 
résultats obtenus. C’est pourquoi, pour pouvoir naviguer sur les sites 
« jugés suspects », nos experts informaticiens ont été obligés d’informer 
la direction de la cyber-sécurité afin de faire l’immersion numérique 
conformément à la législation en vigueur.

Des outils de collecte présentant un meilleur potentiel dans la facilité 
d’utilisation et le degré de performance ont été sélectionnés et mis en 
place avec les préalables de sécurité et d’installations logicielles nécessaires. 
Des outils de scraping, notamment Import.io, API Graph Facebook, 
Phantombuster8, ont été utilisés. Ce qui a permis de cibler plusieurs sources 
de données, classées en trois catégories :

•	 littérature numérique et sites web ;
•	 réseaux sociaux et IRC9 ;
•	 darkweb.

Ces données sont représentées sous forme de témoignages, de commentaires 
et de récits. Il est important de préciser à ce niveau que la diversité des 
nationalités des cyber-endoctrinés est mise en exergue (y compris 
sénégalaise et malienne). Ainsi, d’une cinquante de témoignages, récits et 
commentaires, nous avons pu exploiter 30 récits d’hommes et 10 récits de 
femmes. Au-delà de la revue documentaire, ces témoignages nourrissent les 
analyses développées dans cet article. Ce dernier est structuré autour de deux 
parties. La première partie traite du profil des sites recruteurs des hommes 
et des femmes. La deuxième partie, quant à elle, aborde le processus de 
recrutement et de radicalisation des hommes et des femmes sur le web, ainsi 
que le profil type des victimes.
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Le profil des sites recruteurs

Il s’agira de cerner la nature des sites recruteurs dans les deux pays cibles, 
mais aussi de répondre à la question de savoir si les hommes et les femmes 
sont recrutés sur les mêmes sites Internet ou dans différents sites suivant 
leur centre d’intérêt, fortement tributaire de leurs rôles de genre. Ainsi, les 
types et profils de sites recruteurs terroristes seront abordés, de même que le 
profilage genré dans l’utilisation des sites web présentant des risques pour le 
recrutement terroriste.

Profils et types des sites recruteurs risqués

Les résultats de recherche infirment l’idée selon laquelle les infections se 
produisent en général sur des sites « à risque » ou « jugés suspects ». Les 
recherches collectées sur les sites web indiquent que la grande majorité 
des attaques sur le web se produit sur des sites légaux et grand public. 
En d’autres termes, la majorité des attaques se produit dans des endroits 
que les internautes visitent le plus et qu’ils pensent être sûrs. C’est le cas 
en général des sites populaires comme les médias sociaux, notamment 
YouTube, Facebook, Tumblr, Twitter, Instagram, Snap Chat, WhatsApp 
et autres forums de discussion, qui viennent en première position. 
Grâce à ces médias, il est facile d’envoyer des messages menaçants, du 
matériel audiovisuel offensant ou des « insultes » en ligne aux gens. Les 
plates-formes d’e-commerce arrivent en deuxième place dans la liste des 
catégories de sites en ligne infectés, avec 16 pour cent du nombre total 
d’attaques par programmes malveillants. En effet, le nombre de personnes 
qui utilisent ces plates-formes pour acheter des biens de consommation 
(mode, alimentation, électronique, jouets) a augmenté de 8  pour cent 
avec près de 1,8  milliard de personnes dans le monde qui ont fait des 
achats online en 2017 (Kemp 2020).

Les sites à forte popularité restent les plus risqués

Un site risqué est un site généralement utilisé par les cyber-criminels 
(escroquerie en ligne, radicalisation, usurpation d’identité). En effet, tous 
les sites fréquentés régulièrement par des terroristes avec des objectifs de 
propagande et de radicalisation (ciblage, processus de recrutement jusqu’à la 
radicalisation définitive) sont considérés comme dangereux/risqués.

Ces sites proposent des contenus nuisibles qui facilitent l’hameçonnage 
ou hébergent des logiciels malveillants10. Ces sites favorisent surtout la cyber-
criminalité ou la cyberradicalisation. Le lien entre ces deux derniers fléaux 
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est intrinsèque. La cyber-criminalité est associée à la délinquance utilisant les 
réseaux informatiques, qu’il s’agisse par exemple de la cyber-fraude ou du cyber-
terrorisme (Boos 2016). Ce qui montre que la cyber-radicalisation est un pan 
important de la cyber-criminalité, plus spécifiquement du cyberterrorisme.

Au Sénégal comme au Mali, les sites populaires restent dangereux/
risqués non seulement en raison de leur forte utilisation, mais parce qu’ils 
peuvent être nuisibles, car menaçant la sécurité des internautes qui étalent 
souvent leur vie privée, s’exposant ainsi à un public virtuel non identifié 
et souvent mal intentionné11 : 

« Je n’aime pas les réseaux sociaux. Facebook est particulièrement 
dangereux. Il ne faut jamais faire confiance à des amis sur Facebook parce 
que n’importe qui s’y trouve. Facebook devrait servir pour nous former, 
mais il est devenu une bombe maintenant pour détruire12 ». 

Ces sites populaires présentant évidemment de nombreux avantages 
peuvent être utilisés pour faciliter la communication au sein d’organisations 
terroristes, transmettre des informations sur des actes terroristes planifiés à 
travers un soutien matériel (UNDC 2014). La promotion de la rhétorique 
extrémiste encourage les actes violents. Elle constitue également une 
tendance courante au sein de la gamme croissante de plates-formes Internet 
qui hébergent des contenus générés par les utilisateurs. En effet, de plus en 
plus, l’on assiste à la création de réseaux de portée réellement mondiale, 
dont l’accès est relativement aisé. Au Sénégal, Google.com, Youtube.
com, Seneweb.com, Yahoo.com, Google.sn, Facebook.com, Wikipedia.
org, Bongacams.com, Expat-dakar.com, Jumia.sn, Emploidakar.com se 
classent dans le top 50 des sites ayant les plus importants trafics, selon 
les estimations de Alexa.com en février 2020. En 2020, Facebook reste 
le réseau le plus utilisé au Sénégal. Avec ses 2,5 milliards d’internautes au 
niveau mondial, plus de 3 400 000 Sénégalais effectuent plusieurs activités 
allant du réseautage au e-commerce (Kemp 2020).

Les réseaux sociaux tels qu’Instagram.com, twitter.com, LinkedIn.
com viennent s’ajouter à la liste des sites les plus risqués compte tenu 
de leur grande popularité. Instagram est en deuxième position. Très prisé 
par les jeunes, le réseau social s’est imposé grâce à sa facilité d’utilisation. 
En 2020, 800 000 Sénégalais sont sur Instagram et 590 000 sur le réseau 
social pour professionnel, LinkedIn (Kemp 2020).

Concernant le Mali, les moteurs de recherche, des sites d’informations, 
des sites de téléchargements, des sites d’offres d’emploi, des sites à caractères 
pornographiques, des réseaux sociaux restent les plus utilisés avec plus de 
10 000 visiteurs mensuels, selon les estimations de janvier 2019 du Journal 
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scientifique et technique du Mali. À ce niveau, nous pouvons citer Google.
com, Youtube.com, Yahoo.com, Facebook.com, Malijet.com, Google.ml, 
Google.fr, Torrent9.uno, Wikipedia.org, Maliweb.net se classant dans le 
top 50 des sites16 ayant une grande popularité.

Tableau 1  : Estimation du trafic des sites les plus risqués avec similarweb.com

Site web
Nombre de 

visiteurs
Durée moyenne

Nombre de pages 
par visite

Youtube.com 29 53B13 00:23:00 9.6914

Facebook.com 22 85B 00:11:15 10.57
twitter.com 4 85B 00:10:12 10.78
Emploidakar.com 260 63K15 00:05:36 3.78
Yahoo.com 3 39B 00:07:38 6.89

Source : Données MRI 2020

Le profilage genré dans l’utilisation des sites web à forte popularité

Les sites populaires génèrent dans les deux pays un énorme trafic. Toutefois, 
des limites sont notées en ce qui concerne de l’accès direct aux données 
précises sur leurs abonnés et visiteurs afin de différencier le trafic suivant 
le genre. Certaines études réalisées (Corolleur 2016) au niveau mondial 
révèlent que les femmes sont plus présentes que les hommes sur Facebook. 
66 pour cent des internautes masculins utilisent Facebook contre 76 pour 
cent des femmes17. En plus d’être plus présentes sur Facebook, les femmes 
y sont également plus actives. Elles y ont publié en moyenne 394 posts, 
contre 254 pour les hommes. Elles partagent des photos et des informations 
personnelles dans une proportion significative.

En outre, les femmes sont plus présentes sur Instragram (22  %) que 
leur homologue masculin (15 %), de même que sur Twitter. À l’inverse, les 
hommes investissent plus sur LinkedIn : 24 pour cent  des hommes utilisent 
LinkedIn, contre 19 pour cent des internautes féminins. Quant à Google, 
nous avons  64  pour cent des hommes, contre 36  pour cent des femmes 
en termes d’utilisation de services. Pour YouTube, les hommes y passent 
en moyenne une heure par semaine, contre 35 minutes pour les femmes18. 
Cela montre que les femmes utilisent les réseaux sociaux numériques moins 
souvent que les hommes dans un cadre professionnel. Toutefois, elles 
sont plus révélatrices sur leur vie privée en partageant plus d’informations 
personnelles que les hommes (Corolleur 2016). Les femmes cherchent 
davantage à renforcer des liens sociaux préexistants et à interagir avec leurs 
amis et leur famille au sein des réseaux sociaux. Elles privilégient le partage 
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d’informations, parfois très personnelles, et l’adhésion à des communautés. 
Les filles travaillent beaucoup plus que les garçons à entretenir leur réseau 
de sociabilité, que ce soit en ligne ou hors ligne. Au Sénégal, il existe une 
plate-forme appelée « Ladies Club » animée par plus de 60 000  femmes 
sénégalaises sur Facebook. Ce réseau permet à ses membres d’échanger sur 
leurs préoccupations quotidiennes comme l’entretien du foyer, la sexualité, 
la polygamie et autres contraintes sociales auxquelles elles sont confrontées19.

En comparaison, les hommes utilisent les médias sociaux pour récolter 
l’information dont ils ont besoin afin de construire leur influence. Ils 
profitent de ces réseaux afin d’obtenir les bons contacts dans le souci 
d’améliorer leurs statuts. Cette différence genrée en termes d’orientation dans 
les choix montre comment la socialisation contribue à expliquer les différences 
de comportements des hommes et des femmes (Dubet & Martucelli 1996 ; 
Darmon 2006 ; Rouyer Mieyaa & Le Blanc 2014 ; Steiner 2018).

Ces différences de style reflètent des différences fondamentales, de 
caractère social, entre hommes et femmes. Du fait d’une socialisation 
différente au cours de l’enfance, hommes et femmes sont guidés par 
des orientations générales très différentes dans l’interaction. En effet, 
« les différences sociales affirmées depuis l’enfance par l’environnement 
deviennent des éléments majeurs d’auto-définition identitaire, la fiction 
différentialiste s’auto-justifie » (Goffman 2002).

Dans leurs habitudes de navigation en ligne, les hommes sont orientés vers 
le maintien d’une hiérarchie et une compétition pour les meilleures places, tandis 
que les femmes sont orientées vers la solidarité et le soutien mutuel (Francis & 
Hester 2000). En effet, « les positions sociales des hommes et des femmes 
ne résultent pas uniquement de choix de vie individuels et rationnels, 
mais aussi, et très profondément, d’habitudes, de clichés, de traditions, 
qui n’influencent pas seulement les goûts des individus, mais aussi les 
institutions et les ressources qu’elles constituent pour chacun et chacune » 
(Naves & Wisnia-Weill 2014). Christine Delphy (1977) considère que cette 
construction sociale hiérarchisée et différenciatrice du genre est imposée par 
une organisation sociale patriarcale et hétéronormée  : « Selon Joan Scott 
(1988), le genre est une catégorie sociale imposée sur un corps sexué. Le genre 
impose des normes sociales qui réglementent les pratiques et les discours, et 
dont la fonction est de maintenir une relation hiérarchique entre les sexes au 
profit de la domination masculine. » (Ottogalli-Mazzacavallo 2004)

Cette différenciation n’a pas épargné le domaine des TIC, ce qui 
pousse Oumar Kane (2013) à se demander : « les TIC ont-elles un sexe ? », 
mettant ainsi en exergue la corrélation entre le genre et les conduites et 
comportements sociaux.
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Profils des sites web recruteurs suspects

Les hommes et les femmes sont recrutés sur les mêmes sites « prétendus 
sûrs ». Contrairement aux idées reçues, les sites web « les plus utilisés » et 
« les prétendus sûrs » sont les principales cibles des cybercriminels. Les 
médias sociaux, les sites de commerce et d’industrie sont ceux visés par les 
cybercriminels en raison de leur contenu. Les plates-formes comme Twitter 
et Facebook ont montré leur utilité lors des attentats de Paris en 201520. 
Elles constituent des moyens privilégiés de communication, de propagande, 
de revendication comme Daesh.

Tout a débuté pour elle, comme souvent, sur les réseaux sociaux. Un 
message un peu désespéré laissé sur sa page Facebook et là voilà entourée de 
Français, Belges ou Syriens. « Là, des gens m’ont ajoutée dans leurs amis et 
puis ils sont venus me parler. Ils sont arrivés tout seuls, très vite », explique la 
jeune fille au magazine. À coups de messages sur l’islamophobie ou de photos 
choc d’enfants gazés, celle qui se destine à devenir infirmière se renferme 
sur elle-même. « Petit à petit, je me suis mise à ne plus parler à personne, 
ni à l’école ni à la maison, je restais dans ma chambre, volets fermés. Et je 
me connectais ». […] Convaincue par ses recruteurs d’être « l’élue » qui doit 
accomplir une mission, vient alors la première tentative pour se rendre en 
Syrie. « Ils m’ont expliqué qu’il fallait d’abord que j’aille en Turquie, que je 
me marie là-bas, puis que je tombe enceinte pour qu’on puisse m’emmener 
en Syrie avec l’enfant » […] Démasquée par ses parents, la jeune fille est 
placée sous mesures éducatives, accompagnées d’une interdiction de sortie du 
territoire – ce qui ne l’empêche pas de reprendre contact avec ses recruteurs 
djihadistes. Conscients qu’elle ne pourrait pas quitter le territoire, ils l’incitent 
alors à commettre des attentats sur le sol français21.

Une fois les cibles repérées, les membres des cellules djihadistes opérant sur les 
réseaux sociaux les sollicitent de façon régulière. Cela se traduit par des messages 
de soutien, avant de les éloigner de leurs repères habituels à travers des prêches 
hostiles, induisant l’idée que l’état fragile de ces personnes en est le résultat.

La portée de l’internet offre aux organisations terroristes et à leurs 
sympathisants un vivier mondial de recrues potentielles. « K. était le 
principal recruteur de Daesh pour les pays francophones. Au-delà de ce 
rôle, il transmettait, via notamment sa chaîne sur l’application Telegram, les 
instructions de l’armée d’al-Baghdadi aux djihadistes désireux de commettre 
des attentats22 ».

« Les cyber-forums à accès restreint offrent à de nouvelles recrues un 
lieu où s’informer sur les organisations terroristes », lit-on dans un rapport 
de l’UNODC (2014). Internet joue un rôle central dans la diffusion du 
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courant djihadiste, la mise en scène de chocs moraux, la communication 
inter-membres, la mise en scène d’une Oumma23 magnifiée, l’exaltation 
d’émotions combattantes, et surtout dans le recrutement de nouveaux 
djihadistes. Chahla Chafiq24 abonde dans le même sens en estimant 
que certains concepts coraniques comme l’Oumma sont extrêmement 
idéologisés dans l’islamisme afin de gommer la pluralité des identités. Alors 
que « nous avons une identité multiple, les islamistes nous mettent dans une 
case en affirmant que chacun appartient à cette Oumma et que les normes 
et lois doivent se référer à cette seule identité25 ». L’étude des informations 
recueillies permet de manière simple d’identifier les profils types des sites 
web ou canaux digitaux à risque.

Tableau 2 : Description des profils types des sites web ou canaux digitaux risqués

Canal digital Description Exemples Trafic
Nombre 
d’utilisateurs

Réseaux sociaux
/

Facebook Très élevé Très élevé
Twitter Très élevé Très élevé
Instagram Très élevé Très élevé

Réseaux sociaux 
(MVNO - app 
mobile26)

/
Télégram Très élevé Très élevé

WhatsApp Très élevé Très élevé

Sites web27

Sites d’informa-
tions spécialisées ou 
générales incluant 
la politique et/ou la 
religion, fora sur la 
politique/religion, 
sites de documenta-
tion…

/ Dépend 
du site

Dépend du 
site

Sites de rencontres /

Élevé 
pour 
les plus 
connus

Élevé pour 
les plus 
connus

Darkweb

Sites web pro-
fondément cachés 
au grand public et 
offrant un meilleur 
potentiel de confi-
dentialité

28 Faible29 Inconnu

Source : Données MRI 2020
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Le trafic identifié dans le tableau ci-dessus30 montre combien les 
hommes et les femmes sont exposés sur les réseaux sociaux en Afrique. 
Cette dernière reste le continent qui a connu la croissance d’internautes 
la plus rapide avec plus de 20 pour cent en un an (rapport digital 2018). 
Dans ce contexte de progression exponentielle du niveau d’utilisation, 
il est inquiétant de voir que certains individus se radicalisent seuls à 
travers la consultation de forums et de sites web affiliés à la nébuleuse 
islamiste. D’autres au contraire sont approchés prudemment par des 
recruteurs (Brahma 2014). Rabie Fares (2019) en conclut que les 
individus construisent leur propre identité socio-religieuse à partir de 
diverses ressources symboliques dans une recherche active de vérité. Des 
recompositions identitaires sont en œuvre, en fonction des expériences 
qui ont jalonné la trajectoire de l’identification religieuse.

L’influence du genre du processus de recrutement et de 
radicalisation sur le web

Cette sous-partie tente de répondre à la question de savoir si le genre 
a une influence sur le processus de recrutement et de radicalisation. Il 
s’agit d’analyser la manière dont les femmes et les hommes sont recrutés 
sur le web, ce qui nous permet d’appréhender le profil type des victimes                        
de radicalisation.

Comment les hommes et les femmes sont-ils ciblés et deviennent-ils                                                                                                                   
des victimes ?

Internet est un formidable espace de communication. Il permet une diffusion 
anonyme et rapide, à la fois générale et ciblée, de l’idéologie djihadiste. Il 
permet non seulement de multiplier les cibles des recruteurs, essentiellement 
des adolescent.es et des jeunes (H/F) adultes, mais également de conserver 
un certain niveau d’anonymat (Brahma 2014).

L’intérêt du prosélytisme sur Facebook, YouTube, Instagram et Twitter 
s’illustre par l’accès ouvert à un grand nombre de profils sur ces plates-formes 
de partage. Par exemple, Facebook présente de nombreux avantages pour 
repérer et amorcer le contact entre recruteur et cible, avec un risque maîtrisé. 
En effet, l’algorithme du réseau social suggère des publications et des profils 
selon le type de pages « likées ». Il suffit d’avoir des amis d’obédience salafiste 
et d’avoir « aimé » des pages pro-État islamique pour recevoir de nombreuses 
suggestions en lien avec ce courant djihadiste (Brahma 2014).
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Quelles sont les étapes d’endoctrinement ?

Bien que les parcours de radicalisation varient d’un individu à l’autre, 
on peut néanmoins identifier quatre grandes étapes dans le processus 
d’endoctrinement31 :

1.	 L’isolement social et familial : le recruteur persuade le/la jeune qu’il/elle vit dans 
une société de mensonge. Le/la jeune commence alors à douter de tout et à 
voir les personnes de son entourage, qui sont portraiturées soit comme des 
aveugles incapables de discerner la vérité, soit comme des personnes payées 
pour l’empêcher d’ouvrir les yeux.

2.	 La désindividualisation au profit du groupe : le recruteur explique clairement 
au jeune (H/F) qu’il fait partie de ceux qui ont du discernement. Ce dernier 
va désormais être assimilé à son nouveau groupe, au détriment de son 
identité propre. Il va alors adopter une tenue vestimentaire conforme au 
groupe. Et il en est de même pour ses pensées. En effet, ses souvenirs vont 
progressivement se dissoudre pour être remplacés par des slogans islamiques 
sortis de leur contexte.

3.	 L’adhésion à l’idéologie radicale : le/la jeune est persuadé de détenir la vérité et 
adhère totalement aux croyances de l’idéologie radicale. Dès lors, le concept 
de pureté et de primauté du groupe prévaut. Désormais, il/elle ne se mélange 
plus avec ceux qui ne pensent pas comme lui.

4.	 La déshumanisation de soi et des autres : les émotions et la pensée du groupe ont 
complètement remplacé celles de l’individu. De fait, le/la jeune est prêt(e) à se 
sacrifier pour l’idéologie à laquelle il/elle adhère. Aussi, par l’effet de primauté 
du groupe, ceux qui n’adhèrent pas à cette idéologie ne sont-ils pas considérés 
comme des êtres humains. Par conséquent, les tuer n’est pas vraiment un crime, 
ce serait même un devoir.

L’influence du genre dans l’endoctrinement

Même si l’on note une procédure de recrutement, d’endoctrinement 
similaire dans les genres (H/F), le discours d’embrigadement reste différent. 
En effet, l’offre proposée pour les femmes reste le regroupement familial, le 
besoin de se rendre utile ou d’aider les autres. « J’avais besoin de me rendre 
utile, je me voyais déjà avec ces bébés dans les bras, raconte-t-elle. Je n’ai 
jamais été dans le radicalisme religieux. Ils ne me racontaient pas ce qu’ils 
faisaient. Mais ils m’assuraient que ce qu’on pouvait raconter sur Raqqa était 
faux, photos de parcs d’enfants à l’appui32 ». En sus, le désir d’avoir une vie 
stable où la fidélité est au cœur. « J’enviais alors les femmes qui pouvaient se 
couvrir, l’idée que seul leur mari pouvait les voir, ça évoque la fidélité. Un 
homme qui aime une femme en niqab est loyal, il veut sa femme pour lui 
seul et il ne regarde qu’elle33 ».
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En somme, une quête de bonheur en terre idéalisée où règnent le droit 
et le devoir religieux, l’égalité entre les êtres, pas de drogue, pas d’alcool, une 
vie saine et en ordre, est recherchée.

La fidélité est source de bonheur pour beaucoup de femmes, elle est plus 
réclamée par les femmes que les hommes. Elle est vue comme l’un des piliers 
d’un couple heureux. Elle fait d’ailleurs partie des vœux de mariage et est 
vue comme l’une des manières de protéger et de solidifier le couple. De ce 
fait, fatiguées par les tromperies et les déceptions, ces femmes sont séduites 
par cette offre de fidélité, surtout dans un contexte de polygamie. En outre, 
le besoin de se valoriser, de se rendre utile, gage de respect, est au cœur de la 
préoccupation desdites femmes. Le manque de respect et de considération 
plonge beaucoup de femmes dans la peur, la crainte et la dévalorisation de 
soi. Ces dernières restent marquées par un contexte où la violence ne cesse 
de gagner les espaces familiaux qui sont aujourd’hui devenus des « champs 
de bataille familiaux » (Faye 2016).

Quant aux hommes, le besoin de régler une situation d’injustice 
(sociale ou politique) conditionne leur engagement vers des terrains de 
guerre. En effet, « la motivation guerrière des acteurs violents serait ainsi 
étroitement dépendante de leur quête d’estime de soi, associée à leur 
désir de reconnaissance » (Braud 2004), mais aussi le besoin d’appartenir 
à un groupe. Certains jeunes ressentent de la haine, un profond malaise 
identitaire. Pour eux, être moudjahidin est très valorisant […] et partir en 
Syrie, c’est tenter d’exister ailleurs34.

Le témoignage de ce trentenaire sénégalais qui a rejoint le groupe EI en 
Libye montre bien l’engagement de régler une situation d’injustice.

Ce djihadiste ne cache pas son animosité envers son pays d’origine : « Nous 
avons voulu commencer le combat au Sénégal, explique-t-il, mais les armes 
sont difficiles à trouver, alors nous avons décidé de rejoindre nos frères en 
Libye ». Après avoir combattu et reçu un entraînement militaire en Libye, 
a-t-il l’intention de mener le djihad dans son pays ? La réponse de ce djihadiste 
sénégalais est claire : « Le djihad est notre religion, l’islam nous a ordonné 
de combattre ceux qui ont apostasié. Au Sénégal, l’islam est caricaturé et le 
Sénégal va savoir qu’Allah nous a choisis pour combattre », affirme-t-il avant 
de menacer une confrérie très visible du pays, « les mourides qui adorent 
Serigne Touba en dehors d’Allah » et qui « seront combattus35 ».

Cet engagement – le témoin regrettant le contrôle strict des armes dans son 
pays d’origine (Sénégal) – montre combien un contexte sécuritaire fragile 
peut faciliter des actions violentes – une situation différente du Mali. En 
effet, les grandes distances, la faible densité dans certaines zones comme 
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le nord du Mali, la porosité des frontières et les ressources financières 
budgétaires dont dispose l’État rendent difficile le contrôle des frontières. 
« L’instabilité politique et l’incapacité de l’État malien à contrôler cette 
zone ont rendu le narcotrafic particulièrement concurrentiel, tandis que 
la circulation d’armes de guerre, liée aux rébellions des deux dernières 
décennies, a contribué à sa militarisation […] Les rivalités entre trafiquants 
alimentent les tensions politiques et communautaires dans la région » 
(Crisis Group 2018). Durant la période du mois de novembre 2019, un 
militaire français a été tué en opération près de Ménaka au Mali et la veille, 
c’étaient 49 soldats maliens qui avaient perdu la vie à Indelimane (Fisné 
2019). Ces attaques montrent non seulement le caractère technologiquement 
avancé des attaques, mais aussi la forte capacité de recrutement entraînant 
l’augmentation des effectifs.

Dans ce processus de recrutement, il existe un certain nombre de 
raisons pour lesquelles les filles sont les cibles privilégiées. Certains rapports 
(UNODC 2018) montrent que les attaques menées par des filles, en 
particulier si elles sont jeunes, ont une plus grande valeur au sein de la 
propagande, car elles tendent à attirer davantage l’attention des médias 
que les attaques menées par des garçons. En sus, les filles ne correspondent 
pas aux profils de sécurité traditionnels, éveillant généralement moins de 
soupçons et ont donc plus de chances de réussir à mener des attentats ou à 
assumer des rôles de soutien.

Les stéréotypes de genre s’affichent en termes caricaturaux dans 
l’environnement social et professionnel. Une réaction généralement imputée 
aux femmes est l’émotivité, et plus particulièrement les réactions dues à la 
panique et les pleurs qui l’accompagnent. À l’opposé, l’homme apparaît 
rationnel et froid (Casman 2006). « L’injonction à la virilité est un code 
de conduite très puissant dans les représentations et les pratiques sociales 
des hommes. Ces derniers vont être socialisés à la violence masculine des 
plus forts sur les plus faibles. C’est d’ailleurs cette même violence qui sera 
reproduite souvent par la suite dans le couple. » (Welzer-Lang 2004)

Le profil « mal-être », souvent recherché par les recruteurs terroristes

Fragilité psychologique (Schott 2014), quête existentielle dans un contexte de 
mal-être, les victimes de radicalisation sont à la recherche d’une reconstruction 
de nouvelle vie. En effet, à la suite d’une dépression vécue (Vaillant 2015) plus 
jeune ou d’une déception, la plupart des profils identifiés sur le web, homme 
comme femme, restent fortement marqués par ces manquements : 

Ils ne trouvaient pas de sens à ce qu’ils faisaient, et embrassaient donc la 
quête de trouver un sens à leur vie. Casser la routine, c’était aussi annihiler 



41Ba, Ndiaye & Mounkoro : Genre et cyber-radicalisation au Sénégal et au Mali

l’absence de perspectives, le mal-être qu’ont souvent les adolescents et les 
jeunes adultes quand ils veulent construire leur vie36. 

En 2006, alors âgée de 26 ans, F. traverse une période difficile, une dépression. 
Elle passe beaucoup de temps sur Internet, et découvre les discours de Ben 
Laden, facilement accessibles. Elle y trouve des réponses aux questions 
qu’elle se posait. « Tout était logique, cadré, tout était vrai », explique-t-elle 
aujourd’hui. Très vite, son comportement change, tout comme sa pratique 
de l’islam. Elle s’enferme chez elle derrière des rideaux, pour protéger sa 
« pudeur », elle cache les photos accrochées aux murs, fait disparaître les CD, 
ne serre plus les mains des hommes et ne les regarde plus dans les yeux. « Même 
ma voix avait changé », se souvient-elle. Sa famille observe ce « changement 
complet », mais ne parvient pas à la raisonner. Elle aurait alors pu commettre 
des actions violentes et était prête à « sacrifier sa vie37. »

Certains auteurs (Schott 2014 ; Crettiez et al. 2017) insistent malgré tout 
sur les fragilités psychologiques des individus engagés dans le processus de 
radicalisation. Pour Rabie Fares (2019), le monde est traversé par les crises 
économiques et les frustrations psychologiques affectives, occasionnant une 
perturbation des repères sociaux et éducatifs. Les formes du lien social et 
de l’organisation politique des sociétés laïcisées n’étant plus définies par 
les religions, le sujet en quête de croyance établit alors des liens avec des 
groupements et réseaux pour valider son expérience spirituelle. Dès lors, 
le web (sites, forums, blogs, réseaux sociaux, etc.) est devenu un outil 
incontournable de l’expression de la radicalité, notamment religieuse. 
Comme le soulignent de nombreux témoignages mettant en exergue la 
souffrance de l’anomie et de la destruction des liens sociaux, ils trouvent 
dans le web une communauté d’autant plus attrayante qu’elle procure un 
sentiment intense d’appartenance : « Je n’allais pas bien, j’étais mariée, j’avais 
un enfant, un travail, mais je ressentais un grand vide en moi », raconte-t-
elle. Un vide qui remonte à la dépression qui l’a terrassée après la disparition 
de sa mère, une femme « extraordinaire, dévouée aux autres » […] « Bien 
plus tard, je me suis tournée vers l’islam, en espérant y trouver un sens38. »

Il est facile d’embrigader des jeunes gens « mal dans leur peau » grâce                  
à Internet :

Sa famille ne sait plus où taper de la tête », renseignait une connaissance qui 
signale que M. est décrit comme ayant une personnalité trouble. Pour preuve, 
après avoir pris épouse au Sénégal, il s’est rendu quelques jours plus tard avec 
cette dernière au Mali. Mais celle-ci avait dû fuir du Mali pour le Sénégal en 
passant par la Mauritanie. En effet, elle s’était rendu compte que son mari 
s’était radicalisé et qu’il avait des liens au sein d’Aqmi (Al-Qaïda au Maghreb 
islamique) qui sévit dans le Nord Mali39.
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Récompensé par le prix Albert Londres, Thomson (2016) décrit des 
djihadistes comme étant peu éduqués, issus de milieux populaires, ayant 
souvent grandi dans des familles déstructurées et ayant mené une vie 
dissolue avant d’embrasser l’islam radical. Cependant, même s’il n’y a 
pas de profil type chez les radicalisés, l’on note, comme le mentionne 
Thomson (2016), des marqueurs récurrents, comme « des parcours                                
familiaux dysfonctionnels ».

Par ailleurs, l’absence de perspective reste un moteur fort dans les 
processus d’enrôlement terroriste, que ce soit via le contact direct ou 
virtuel. Le chômage compris de façon large dans le contexte malien 
comme sénégalais est un facteur parmi d’autres au sein d’une catégorie 
de déterminants économiques qui comprend notamment la pauvreté, 
la difficulté à subvenir aux besoins de base ou encore le manque 
de  perspectives (ISS 2016). Au Sénégal, le système administratif offre 
peu de possibilités d’insertion professionnelle aux intellectuels « non 
europhones » (Kane 2003). Et on se rend compte que ce système est en 
train de créer des frustrés pour les arabophones de retour du Moyen-
Orient ou du Maghreb après leurs études. Ces derniers peuvent être tentés 
par des actions djihadistes, car il y a une forte dose économique dans les 
motivations des potentiels candidats au Djihad (Ba 2018). Des études (ISS 
2016) confirment l’existence du lien largement admis entre le chômage 
des jeunes et leur implication dans les groupes concernés.

De plus en plus, un grand nombre de personnes considère que les élites 
francophones qui ont longtemps dirigé le pays ont échoué et ils demandent 
une alternative islamique (Sambe 2016). Le discours minoritaire favorable 
au djihadisme est présent dans plusieurs sphères de la société sénégalaise, 
notamment dans les périphéries urbaines, parmi les populations les plus jeunes.

L’échec des systèmes de gouvernance et les résultats très mitigés des 
politiques publiques dans la plupart des pays du Sahel ont donné naissance 
à des phénomènes de marginalisation et de paupérisation de couches 
vulnérables, parmi lesquels les jeunes (H/F). Confrontés au chômage, à 
la dégradation de l’environnement, à la faiblesse des systèmes éducatifs 
et au manque de maîtrise des idéologies, de socialisation, la faillite des 
États, etc., les jeunes sont devenus des proies faciles pour tous les groupes 
criminels et terroristes qui s’activent dans le Sahel ces dernières années 
(Ndiaye 2017). Des pays comme le Mali en sont un exemple. Jadis paisible, 
ce pays est aujourd’hui gravement touché par l’extrémisme violent.

Par ailleurs, la collecte d’informations a mis en exergue la diversité des 
nationalités (y compris sénégalaise et malienne) des cyber-endoctrinés. 
Brahma (2014) distingue deux types de profils de cyber-endoctrinés  : 
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« l’auto-entrepreneur » et la victime « non consentante » au départ :

L’auto-entrepreneur » cherche le contact avec un groupe radical de sa propre 
initiative. Dans ce cas de figure, les vidéos estampillées « théorie du complot », 
distillées avec des extraits du Coran sortis de leur contexte, comptent parmi 
les facteurs de sa radicalisation. Majoritairement de culture musulmane ou 
non, les cibles ne disposent pas de compétences pour vérifier la véracité des 
cyber-prêches. Pourtant certains hadiths40 que l’on retrouve dans le discours 
salafiste sont contestés par des écoles de l’islam sunnite. Manquant d’outils 
d’appréciation théologique, les candidat.e.s se spécialisent dans la diffusion 
de l’idéologie extrémiste sans réelles connaissances de l’islam. Beaucoup n’ont 
aucune connaissance théologique. Certains ne faisaient même pas le ramadan, 
un certain nombre fumait du cannabis et buvait de l’alcool41. […] Il y avait 
donc vraiment cette idée de construction de soi dans une aventure héroïque42 
en vue de se rendre utile et d’appartenir à un groupe.

D’un autre côté, le début de l’endoctrinement des cibles « non consentantes » 
est similaire aux méthodes des sectes dites classiques43. Le discours sectaire 
est véhiculé à 98 pour cent (Vaillant 2015) par Internet : 

« Le jeune tombe sur des vidéos qui parlent de complots, puis s’inscrit dans 
un groupe Facebook qui “lutte contre le complot”, et c’est à ce moment 
qu’un de ses “nouveaux amis” faisant partie de ce groupe commence à lui 
parler de rejet du monde, puis du besoin de confrontation totale. » 

Enfin, 
« la facilité de transmission de l’information et les paramètres de confidentialité 
mal maîtrisés permettent aux recruteurs de cibler les personnes les plus 
fragiles et de diffuser instantanément toutes informations susceptibles de 
relayer le message djihadiste » (Brahma 2014).

Conclusion

Cet article se veut une contribution sur la problématique mondiale de la 
cyber-radicalisation avec une réelle modélisation de la question en Afrique 
sahélienne, mettant aux prises les hommes et les femmes.

Il a permis de confirmer que la grande majorité des attaques sur le web 
se produit sur des sites légaux et à destination du grand public. Ces sites 
populaires restent risqués en raison de l’exposition au discours terroriste qui 
y est diffusé et qui radicalise les attitudes humaines. En effet, la majorité des 
attaques se produit dans des endroits que les utilisateurs en ligne visitent le plus 
et qu’ils pensent être sûrs. C’est le cas en général des médias sociaux comme 
YouTube, Facebook, Twitter, Instagram, Snap Chat, WhatsApp Instagram.
com, twitter.com, Linkedin.com. Ces sites fortement utilisés se classent dans 
le top 50 des sites ayant une grande popularité au Sénégal et au Mali.
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En termes de recrutement et de radicalisation, les hommes et les femmes 
sont recrutés sur les mêmes sites « prétendus sûrs », principales cibles des 
cybercriminels.

Le processus de radicalisation est souvent facilité par l’état fragile des 
victimes. Il démarre avec le repérage des cibles par les membres des cellules 
djihadistes opérant sur les réseaux sociaux. Par le biais des prêches hostiles, la 
personne ciblée est ensuite éloignée de son milieu ou de ses repères habituels. 
Elle devient un solitaire et une proie facile pour les recruteurs. Ces derniers 
alors intègrent les recrues dans un groupe d’appartenance selon les modes 
sectaires classiques.

Toutefois, même si l’on note une procédure de recrutement 
ou d’endoctrinement similaire dans les genres (H/F), le discours 
d’embrigadement reste différent. L’offre proposée pour les femmes reste le 
regroupement familial, le besoin de se rendre utile, d’aider les autres, la 
quête de bonheur en terre idéalisée où règnent le droit et le devoir religieux, 
la fidélité du couple, l’égalité entre les êtres, pas de drogue, pas d’alcool, une 
vie saine et en ordre.

Quant aux hommes, le besoin de régler une situation d’injustice 
conditionne leur engagement vers des terrains de guerre. En effet, « la 
motivation guerrière des acteurs violents serait ainsi étroitement dépendante 
de leur quête d’estime de soi, associée à leur désir de reconnaissance, mais 
aussi le besoin d’appartenir à un groupe » (Crettiez 2017).

Il est important de remarquer qu’il n’y a pas de profil type par rapport 
aux victimes ; toutefois, l’on note des marqueurs récurrents, le plus souvent 
partagés, comme « des parcours familiaux dysfonctionnels ». Il est plus facile 
d’embrigader des jeunes gens « mal dans leur peau ». Et à ce niveau, l’absence 
de perspectives reste un moteur fort dans les processus d’enrôlement 
terroriste, que ce soit via le contact direct ou le support virtuel. Ce processus 
d’enrôlement conduisant à des actions violentes peut également être 
facilité par un contexte sécuritaire fragile. « Les fragilités institutionnelles 
et la défaillance du pouvoir central dans certains pays comme le Mali ont 
contribué à créer un vide sécuritaire propice à la prolifération d’espaces de 
non-droit, au développement des filières criminelles transnationales et à 
l’implantation de groupes extrémistes armés » (KAS 2014) dans un contexte 
où le numérique ne cesse de montrer ses effets criminels. Les faits évoqués 
plus haut montrent l’urgence de renforcer la coordination des interventions 
menées entre États sahéliens allant au-delà des pays cibles du G5 Sahel44, 
mais surtout de développer une culture citoyenne responsable de la cyber-
sécurité dans la sous-région.
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Notes
1.	 Le rôle des jeunes dans la lutte contre l’extrémisme violent et la promotion de 

la paix (https://www.un.org/press/fr/2015/cs11872.doc.htm), 4 avril 2020.
2.	 (https://www.lexpress.fr/actualite/monde/afrique/le-senegal-craint-le-retour-

de-ses-fils-enroles-par-l-etat-islamique_1860306.html), 9 février 2020.
3.	 (https://www.lexpress.fr/actualite/monde/afrique/le-senegal-craint-le-retour-

de-ses-fils-enroles-par-l-etat-islamique_1860306.html), 13 mars 2020.
4.	 Voir Note politique, 2020, « Sénégal : procès de l’imam Ndao et de ses coaccusés. 

Quelles conséquences ? », inédit.
5.	 Propagandistes, recruteuses ou idéologues et dirigeantes de Daech, qui font partie 

du groupe des privilégiées. L’appellation « muhâjirât » s’applique principalement 
aux femmes occidentales ou étrangères qui ont fait le choix de « migrer » vers 
la terre du « califat » autoproclamé.

6.	 Autorité de régulation des télécommunications et des postes du Sénégal.
7.	 Institut national de la statistique du Mali.
8.	 Ce sont des outils de scraping. To scrape, en anglais, signifie « gratter » en 

français. « Scraper » des données, c’est « gratter » des pages web pour stocker 
l’information voulue. Cela revient à copier-coller du contenu d’une page 
web, mais le scraping est en général assuré par des bots, ou robots, qui 
s’occupent de ce travail périodiquement. Le web scraping désigne l’extraction, 
la capture, la récolte de données sur des sites web. L’idée est que ces données 
collectées soient organisées et catégorisées pour répondre à un besoin 
d’information. On peut les utiliser ainsi, selon son profil, pour un besoin 
d’étude, de benchmark, d’analyse de marché, de génération de lead ou pour 
des usages personnels.

9.	 IRC (en français « discussion relayée par Internet ») est un protocole de 
communication  textuel sur Internet. Il sert à la messagerie instantanée 
principalement sous la forme de discussions en groupe par l’intermédiaire de 
canaux de discussion.

10.	 https://www.bing.com/search?q=un+site+dangereux+ est&cvid= 
41f8729aaa0248bf89f6715553f928f0&FORM= ANAB01&PC=U531, 
18 novembre 2020.

11.	 https://www.socialnetlink.org/2020/01/28/internet-et-vie-privee-les-dangers-
face-a-nos-comportements-et-nos-informations-dans-le-monde-virtuel/, 
17 novembre 2020.

12.	 Mécanicien, 42 ans, Bamako (source Liehr, Fahlbusch, Müller 2015).
13.	 Signifie 29 milliards 53 millions de visiteurs.
14.	 9 pages par visite.
15.	 260 000 (le signe K signifie millier).
16.	 (https://www.jstm.org/internet-voici-le-top-50-des-sites-web-les-plus-visites-

au-mali/), 2 mai 2020. 
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17.	 Facebook est utilisé par 71 pour cent de la population en ligne, est dominé 
par les femmes (76 %) plutôt que par les hommes (66 %). En moyenne, les 
femmes ont deux fois plus de posts sur leur mur Facebook, et ont 8 pour 
cent plus d’« amis » que les hommes. Ces données sont tirées de l’étude de 
Corolleur (2016). 

18.	 Usages des réseaux sociaux : les hommes viennent de LinkedIn, les femmes de 
Facebook ! 2014. (https://www.ludosln.net/usages-reseaux-sociaux-hommes-
vs-femmes/), 6 mai 2020.

19.	 (https://www.dw.com/fr/ladies-club-s%C3%A9n%C3%A9gal-un-groupe-qui-
d%C3%A9fend-les-femmes/av-45848980), 8 mai 2021.

20.	 Une série d’attaques simultanées a été perpétrée à Paris et à Saint-Denis, le 
13 novembre 2015. 129 personnes ont perdu la vie, 350 ont été blessées. Il 
s’agit des attentats les plus meurtriers jamais commis en France. Ils ont été 
revendiqués par l’État islamique.

21.	 (https://www.atlantico.fr/pepite/1785647/djihad--le-témoignage-choc-d-une-
adolescente-recrutée-sur-internet), 2 février 2020.  

22.	 (https://www.rtbf.be/info/monde/detail_rachid-kassim-recruteur-francophone-
de-daesh-aurait-ete-abattu-par-un-drone-en-irak?id=9527168), 8 février 2020. 

23.	 Communauté musulmane.
24.	 Sociologue et écrivaine, membre du Haut Conseil à l’égalité entre les femmes et 

les hommes (HCE). Fondatrice de l’Agence pour le développement des relations 
interculturelles pour la citoyenneté (ADRIC). 

25.	 Femme et radicalisation, 2017, Colloque du 10 mars 2017. (https://www.
prefectures-regions.gouv.fr/ile-de-france/Region-et-institutions/L-action-de-
l-Etat/Prevention-de-la-radicalisation/Colloque-Femmes-et-radicalisation), 
4 mai 2020.

26.	 Mobile Virtual Operator (ou opérateur de réseau mobile virtuel) est un opérateur 
qui ne détient pas son propre réseau mobile.

27.	 Ce ne sont pas forcément des sites de recrutements, mais ils permettent de 
diffuser l’idéologie djihadiste (Ex : discours d’Oussama Ben Laden disponible 
ouvertement sur de nombreux sites d’informations sur le net).

28.	 Ce site a été suspendu déjà. Plus de détails ici : (https://krypt3ia.wordpress.
com/2015/11/18/daesh-darknet-under-the-hood/) ou ici (https://www.
generation-nt.com/dark-net-anonymous-hacker-daesh-publicite-prozac-viagra-
ghost-sec-actualite-1922162.htm), 2 février 2020.

29.	 Normal, car le darkweb initialement n’est pas fréquenté par le grand public.
30.	 Les données de ce tableau sont produites par les experts informaticiens.
31.	 Le djihadisme ou l’embrigadement funeste des jeunes. (https://carnets2psycho.

net/pratique/article252.html), 9 janvier 2020.
32.	 (https://www.elle.fr/Societe/News/Temoignage-Sophie-33-ans-revenue-de-l-

enfer-de-Daech-3023329), 2 février 2020.
33.	 (https://information.tv5monde.com/terriennes/belgique-temoignage-d-une-

repentie-de-daech-133058), 3 février 2020.
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34.	 (http://www.slate.fr/story/126995/abou-omar-etat-islamique-depart-daech), 
2 février 2020.

35.	 http://www.rfi.fr/fr/afrique/20160204-temoignage-jihadiste-senegalais-rejoint-
groupe-ei-libye-facebook, 4 février 2020.

36.	 https://www.lesinrocks.com/2018/11/17/actualite/societe/ce-que-les-
djihadistes-racontent-en-prison/, 6 avril 2020.

37.	 (https://www.bfmtv.com/societe/temoignage-d-une-islamiste-repentie-j-etais-
une-moudjahida-900793.html), 5 mai 2020.

38.	 (https://www.elle.fr/Societe/News/Temoignage-Sophie-33-ans-revenue-de-l-
enfer-de-Daech-3023329), 9 mai 2020.

39.	 (https://www.orbiti.com/terrorisme-ces-franco-senegalais-tombes-dans-le-piege-
du-jihad/), 2 mai 2020.

40.	 Communication orale du prophète de l’islam et, par intension et extension, un 
recueil qui comprend l’ensemble des traditions relatives aux actes et aux paroles 
de Mahomet et de ses Sahaba.

41.	 Voir https://www.lesinrocks.com/2018/11/17/actualite/societe/ce-que-les-
djihadistes-racontent-en-prison/), 7 mars 2020. 

42.	 https://www.lesinrocks.com/2018/11/17/actualite/societe/ce-que-les-
djihadistes-racontent-en-prison/, 7 mars 2020. 

43.	 Les groupes dits « sectaires » sont souvent suspectés d’étouffer la liberté 
individuelle au sein du groupe ou de manipuler leurs membres, en s’appropriant 
parfois leurs biens et en les maintenant par divers procédés dans un état de 
sujétion psychologique ou physique, entre autres par la fatigue, et en outre, de 
menacer l’ordre public. 

44.	 Le G5  Sahel est un cadre institutionnel de coordination et de suivi de la 
coopération régionale en matière de politiques de développement et de sécurité, 
créé lors d’un sommet du 15 au 17  février 2014 par cinq États du Sahel  : 
Maritanie, Mali, Burkina Faso, Niger, Tchad.
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Abstract 

Gender-based division of labour is a system practised throughout the world; 
in precolonial times the Southern Highlands of Tanzania was no exception. 
Given that gender-based division of labour was established by tradition, it 
was feared that breaching cultural norms by transgressing labour boundaries 
would bring on a curse. Even so, women assumed the extra burden of tasks 
left by their migrant husbands. This included clearing the land, which was 
chiefly a man’s duty, and so meant violating cultural norms. Since women 
traditionally had not been obliged to clear the land, they employed various 
tactical strategies to facilitate this, such as paying available men to perform 
the task. We argue in this article that this decision, despite its complexity, 
promoted women’s decision-making and enabled them to enjoy a degree of 
autonomy and manage all stages of crop cultivation. In analysing the data, 
we use the Gender Analysis Framework, which captures the central issues of 
gender. The results show that, apart from other mechanisms, the phenomenon 
of male migrant labour boosted the status of women, as well as their decision-
making and autonomy. Consequently, women gained more – the situation 
for them was one of ‘fertility’ rather than a curse. 
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Résumé

La division du travail basée sur le sexe est un système pratiqué dans le monde 
entier ; à l’époque précoloniale, les hautes terres du sud de la Tanzanie ne 
faisaient pas exception. Puisque la division du travail fondée sur le sexe était 
établie par la tradition, l’on craignait que la violation de normes culturelles 
transgressant les limites du travail n’entraîne une malédiction. Malgré cela, les 
femmes ont assumé le fardeau supplémentaire de tâches laissées par leurs époux 
migrants. Cela comprenait le défrichage des terres, qui était principalement 
une tâche d’homme, et impliquait donc d’enfreindre les normes culturelles. 
Puisque les femmes n’étaient traditionnellement pas en charge du défrichage 
des terres, elles ont utilisé diverses stratégies pour contourner cet interdit, 
comme payer des hommes pour effectuer cette tâche. Dans cet article, nous 
soutenons que cette décision, malgré sa complexité, a favorisé la prise de 
décision par des femmes et leur a permis de jouir d’une certaine autonomie 
dans la gestion de toutes les étapes de la culture. Pour analyser les données, 
nous utilisons le cadre d’analyse de genre, qui reflète les questions centrales 
de genre. Les résultats montrent qu’en dehors d’autres mécanismes, le 
phénomène du travail migrant des hommes a renforcé le statut des femmes, 
ainsi que leur pouvoir de décision et leur autonomie. Par conséquent, les 
femmes en ont bénéficié – pour elles, c’était une situation de « fécondité » 
plutôt qu’une malédiction.

Mots-clés : Tanzanie, fécondité, travailleurs migrants, femmes, agriculture

Introduction 

Gender-based division of labour (GBDL) was a common practice in 
precolonial Africa as elsewhere in the world. The practice was adopted in 
all types of economies, such as crop cultivation, animal husbandry and iron 
smelting. However, the responsibilities discharged by each gender varied 
from one society to another, depending on various internal and external 
geographical, economic, political and sociological factors across time and 
space (Bryceson and Mbilinyi 1980; Afonja 1981; Burton and White 1984; 
Omari 1995; Alahira 2014). Besides, no theory has ever been able to account 
adequately for the origin of the division of labour (Emami 1990). It is 
argued that although African women’s contribution to the agricultural sector 
is significant, they benefit very little from their production (Afonja 1981; 
Baumann 1928; Goody and Buckley 1973; Kinunda  2017). In response to 
this situation, NGOs, governments and international organisations make 
social, economic and political efforts to help women increase their influence 
in household decision-making in compensation for their labour. 
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Despite the significant effect of migrant labour in labour reserve regions 
in promoting women’s social and economic status in their societies within 
and beyond the period of practice, very little has been said about it. Using 
the Gender Analysis Framework (GAF), we argue that the colonial migrant 
labour system disrupted the precolonial cultural and traditional division of 
labour and, by so doing, partly modified gender-based division of labour, 
consequently paving ways for women’s success. The study explores the 
dynamics of labour during the colonial period and its association with 
the notions of curse and fertility.1 Since gender-based division of labour is 
cultural, some exclusively male work could not be performed by women, 
and vice versa, for fear of bringing on a curse. We argue that the massive 
withdrawal of able-bodied men from the selected communities weakened 
the male workforce, forcing women to assume traditionally male roles 
despite the fact that violating traditional gender-based divisions of labour 
threatened their spiritual status. This resulted not only in modifying the 
gendered division of labour but enabled women to discover their abilities to 
manage their households. 

This article is divided into three main parts. The introduction presents 
the rationale and theoretical framework and methodology for the study. The 
second part gives a brief background to the precolonial division of labour 
and the extent to which it was destabilised by the colonial masters. This 
section is followed by the dilemma around land clearing for the women 
who were left behind. This part offers useful information on traditional 
divisions of labour, including those that were ritualised, which reinforced 
the gendered division of labour. The last section discusses the reverberations 
of women assuming men’s obligations. 

Overview of the Research Site

Located between latitudes 6˚ and 12˚S and longitudes 29˚ and 38˚E, the 
Southern Highlands of Tanzania (population 4,300,000) covers an area of 
about 245,000 km2, which is equivalent to 28 per cent of the total area 
of mainland Tanzania. The region comprises six administrative regions, 
namely: Iringa, Mbeya, Njombe, Rukwa, Ruvuma and Songwe. Its climatic 
conditions favour crop and livestock production: the altitude ranges 
from 400 to 3,000 metres above sea level with temperatures between 10˚ 
and 22˚C; annual rainfall distribution, mainly observed during the wet 
season from November to April, varies from 750 to 2,600 mm (cf. Guni 
and Katule 2013; Koskikala, Kisanga and Käyhkö 2020). Such climatic 
conditions make the region a grain basket for the country (Santorum and 
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Tibaijuka 1992; Kangalawe 2012). This study was undertaken in three 
different administrative districts in the Southern Highlands of Tanzania, 
namely: Makete, Mbinga and Mbozi, located in the regions of Njombe, 
Ruvuma and Songwe respectively. In each district, we selected three villages 
from one ward for the study. The basis for selecting the research sites was 
their economic activity, i.e. agriculture, and uniqueness in types of crop 
production, particularly Mbinga where ngolo farming is mainly practised, 
which is labour-intensive. Another reason for selecting the research sites was 
their participation in migrant labour. 

Theoretical Framework

We adopted the Gender Analysis Framework (GAF) because, contrary 
to other feminist and gender theories, it provides tools that throw light 
on how gender roles are organised and practised in a particular vicinity. 
Given that gender issues are cultural, their analysis ought to be flexible 
enough to accommodate a variety of local perspectives. Accordingly, we 
were guided by the Jhpiego 2016 Gender Analysis Toolkit for Health 
Systems. This was found to be more appropriate than other frameworks, 
such as the Harvard Gender Analytical Framework, the Moser Framework 
and the Gender Analysis Matrix (GAM). We used the GAF framework 
because, unlike others, it is made up of five domains that touch on all 
key areas of the project: (i) access to assets; (ii) beliefs and perceptions; 
(iii) practices and participation; (iv) institutions, laws and policies; and 
(v) power, an overarching aspect linked to each of the other domains. Of 
the five domains, four were considered relevant to this study: (i) access 
to assets; (ii) beliefs and perceptions; (iii) practices and participation;                      
and (iv) power. 

The framework enabled us to examine the extent to which beliefs 
and perceptions about the precolonial traditional gender-based division 
of labour in the region were later modified by actual practices and 
participation as dictated by the prevailing condition – labour scarcity. 
This study engages the selected GAF in analysing how the very 
organisations of labour make and remake old and new divisions in 
response to challenges. In other words, gendered boundaries of labour 
are tentative. For example, the absence of men in the region licensed 
women to transgress culturally gendered boundaries and exercise power 
in terms of controlling the house economy as they gained access to assets 
that formerly were denied to them. 



57Mnenuka, Ngullu & Mhajida: The Curse or Fertility of Land Clearing 

Research Methods

Given that the study is qualitative, we based the data collection methods 
and analysis on informants’ accounts and documentary reviews. The main 
question of the project as regards this paper was, how did the migrant 
labour system contribute to the modification of the traditional division of 
labour in the Southern Highlands of Tanzania? To answer the question, 
we adopted the triangulation approach to collect as much information as 
possible. Accordingly, we used the following data collection techniques: 
focus group discussions, in-depth face-to-face and phone interviews, and 
documentary reviews. 

Nine villages and a total of 411 informants were involved in the study. 
No specific criterion was used to determine the number of informants. The 
variation was mainly affected by informants’ turnout. Women (221) formed 
a larger group than men (190), regardless of their age. The data collection 
took four months; three consecutive months in the first phase and one 
month in the second phase. Generally, an average of fifteen informants 
attended focus group discussions and a few were interviewed, for reasons 
that will be explained below. Since we aimed at collecting information from 
individuals who participated in the migrant labour system or whose close 
relatives from their households provided labour far from home, the study 
applied non-probability sampling, and purposive sampling in particular. 

We consulted ward and village executive officers to find relevant 
informants. The main reasons for involving this group were twofold. 
Firstly, these officers were responsible for issuing research permits in their 
administrative territories. Secondly, they knew some old men and women, 
former migrant labourers or close relatives of those who had participated in 
the system, who were later called for a meeting with us. Since many of the 
former migrant labourers were dead, their sons, wives and close relatives 
were selected and invited to participate in both focus group discussions 
and interviews. Thereafter, the venue and modus operandi of meetings for 
group discussions were arranged. In many cases, meetings were held outside 
village offices. However, for some elderly informants, group discussions and 
interviews were conducted in their residences.

Discussions were carried out in Swahili, the national language of 
Tanzania, which is spoken by the majority. In most cases, there were similar 
responses in particular villages to all prepared and follow-up questions. This 
is because people in a given place have similar experiences because of their 
shared culture and the way they interact with the immediate environment 
around them. All discussions were audio-recorded for further analysis and 
for illustrative quotes as demonstrative evidence. 
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Information collected through group discussions was supplemented 
with information from interviews to obtain detailed and experienced 
accounts of migrant labour. Other reasons for conducting interviews apart 
from group discussions, included the fact that some old informants were 
not conversant with Swahili, such that they could hardly express themselves 
fully. To break this barrier, we set aside time to interview them individually 
at their residences with research assistants who volunteered to interpret the 
ethnic languages, i.e. Kinga, Matengo and Nyiha in Makete, Mbinga and 
Mbozi districts, respectively. We also interviewed elderly informants who 
were unable to attend the focus group discussions. The interviews allowed 
participants to express their views and reactions freely, which enabled us to 
gather detailed information. The male interviewees explained the reasons 
for their participation in the migrant labour system and how the household 
had developed by the time of their return. The women and children who 
had remained at home gave extensive accounts. Additionally, we consulted 
documentary and archival sources to determine the possibilities, options 
for and reasons for labour migration, the number of migrant labourers who 
had left the region, the challenges faced by the women left behind and the 
strategies they employed to cope with such challenges. 

We coded the collected data according to response similarity, an exercise 
that enabled us to generate themes. The identified themes were further 
analysed using the selected GAF to explain how observed traditional 
practices proved impractical and were modified as a result of the sudden 
absence of men who went to labour zones. 

Perspectives of Migrant Labour

The migrant labour system involved men leaving their areas of residence 
to go to labour zones and their wives struggling to take on the abandoned 
responsibilities. However, women’s decisions to perform male activities have 
led to conflicting views amongst scholars. While some, as it will be revealed 
later, claim that the migrant labour system doubled women’s responsibilities, 
others think that by taking on male responsibilities women proved their ability 
to control domestic affairs and above all enjoyed autonomy, statuses they had 
never had before. We start by reviewing regional studies to get a general 
understanding of the matter and later engage with the work of other researchers 
to glimpse what happens beyond the Southern Highlands of Tanzania. 

In his account of migrant labourers from Njombe, Graham (1970) 
argued that due to marginalisation by the colonial administration, young 
people from the region had no option other than to participate in migrant 
labour as a chief source of income. In other words, there was a strategy to 
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force young men to work in production zones as migrant labourers. Similar 
accounts were presented by Nyakyusa women in their conversations with 
Mbilinyi (Kalindile and Mbilinyi 1991). A study by Giblin (2000) from 
the same locality, apart from giving a detailed analysis of the state of affairs 
that victimised women in Njombe, pointed out roles played by women 
to compensate for the absence of male labour in Njombe. Dinani (2019), 
who carried out a study in Southern Tanzania, reveals that the notion of a 
social institution, i.e. marriage, was reconsidered during the migrant labour 
system. The author argues that migrant labour affected marriage and the 
gendered division of labour. Other studies in other parts of the region, such 
as that by Lovett (1996a, 1996b), reported similar findings, that women were 
overburdened by agricultural tasks after their husbands and other men had 
left to work elsewhere. Generally, the dominant perspective by scholars of 
the region is that migrant labour overburdened women. In addition, labour 
altered several traditional practices, such as marriage and labour distribution. 
As such, it seems that even after men had left for production zones, women 
did not enjoy freedom. They were heavily exploited, so to speak. 

Studies conducted elsewhere present two main views. Some argue that the 
removal of male labour doubled women’s home obligations (Adepoju 1995; 
De Haas and Van Rooij 2010; Gordon 1981; Mbilinyi 1985; Stichter 1985; 
Kinunda 2017). Yet others assert that, in taking over male activities, apart 
from enjoying autonomy, women could openly demonstrate their abilities 
to carry out agricultural activities, manage and control resources, and make 
decisions about farm produce (Chant and Craske 2003; Boehm 2008; 
Yabiku, Agadjanian and Sevoyan 2010; Dushanbieva 2014; Ullah 2017; 
Thebe 2018). Other studies, nevertheless, reveal more complex situations. 
In her study on migrant labourers and the effect of this system on women 
in Egypt, Brink (1991) illustrates how autonomy was enjoyed by women 
in nuclear families, whereas women in extended families were under the 
control of their mothers-in-law with regard to the distribution of money.2 

Women who lived in extended families faced fewer challenges because of the 
support they got from other relatives; however, their autonomy was reduced, 
and vice versa (Desai and Banerji 2008). Although women enjoyed a greater 
degree of autonomy in the absence of their husbands, it must be stated 
that, in some communities, they were subjected to informal supervision, 
which Yabiku et al. (2010) call ‘substitute authority’. It involved husbands 
assigning to some people at home the duty to monitor the whereabouts 
of their wives. The people assigned included close friends and relatives of 
the husband, especially in extended families (Lovett 1996b; Boehm 2008; 
Yabiku et al. 2010). 
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This article explores how migrant labour contributed to altering the 
traditional gender-based division of labour, and modified existing gender 
roles, during the British colonial administration in the Southern Highlands 
of Tanzania. We argue that migrant labour did not have only adverse effects 
on women. It opened some opportunities for women, which enabled them 
to discover their abilities in the absence of men. This included transgressing 
the traditional gender-based division of labour. This happened only once 
in the history of the region. In addition, the paper briefly examines the 
reverberations of the notions of curse and fertility associated with women’s 
attempts to perform men’s obligations, particularly in clearing the land. The 
gender-based division of labour was upheld by belief systems in the selected 
communities, and as a result, was not easily contravened. The article argues 
that, in shouldering the extra workload, women challenged the belief system 
and became empowered, and that this contributed enormously to women’s 
emancipation in the region. 

Gender-based Division of Labour 

As noted earlier, Agriculture is the main economic activity in the Southern 
Highlands of Tanzania. Other economic activities in the region include 
animal husbandry, pottery, iron smelting and lumbering (Brock and 
Herbert 1963; Mapunda 2011; Mende, Kayunze and Mwatawala 2014; 
Mteti 2016; Mbonile and Haulle 2020). Since the region has a wide 
range of environmental conditions, several types of crops are grown there. 
Although the activities for growing different crops differ, some activities are 
common all over the region, such as land clearing. Unlike other activities, 
land clearing was mainly done by men (Burton and White 1984; Koponen 
1988). Women participated indirectly by preparing food and drink for the 
men while they worked. Other activities varied from one society to another, 
in being performed by women or by both men and women (Knight 1974; 
Mattee 1998; Kato 2001; Kinunda 2017). The fact that agriculture was the 
main economy in the region meant that it was also associated with rituals 
and religious taboos. 

To ensure a good harvest, precolonial society in the Southern Highlands 
of Tanzania practised shifting cultivation (Ruthenberg 1964). Crops 
common to the Kinga, Matengo and Nyiha included maize, potatoes, beans 
and finger millet. However, the Kinga and Matengo mainly cultivated wheat 
(Kinunda 2017). Clearing the land was the initial step in all agricultural 
activities. Trees were felled, collected, stacked away and eventually burnt. 
These activities were not gender-biased; they were undertaken by men and 
women. Later, most of the activities in the research areas were performed by 
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women who were sometimes assisted by men. Among the Matengo, tasks 
such as ridging, planting and weeding were done by women (Knight 1974; 
Mattee 1998; Kato 2001; Kinunda 2017). But despite providing much of 
the farming labour, women did not profit much from it because the main 
decision-makers over the farmed products were men; women had little 
influence on intra-household decision-making (Afonja 1981; Baumann 
1928; Goody and Buckley 1973; Kinunda 2017). 

In precolonial Africa, labour division was based on age and gender (Baumann 
1928; Peristiany 1951; Morton 1979; Afonja 1981; Burton and White 1984; 
Omari 1995; Alahira 2014). Both animal herders and crop cultivators had a 
clear system that defined men and women’s obligations. However, the systems 
varied across cultures. It must be kept in mind that such systems were not all 
rigid. Various factors, such as natural disasters, wars and intermingling with 
neighbouring societies affected the division of labour (Afonja 1981). However, 
the one factor that brought considerable transformation was the introduction 
of migrant labour by the German colonists, which was later intensified by the 
British colonial administration in Tanganyika, as noted.  

Colonialism demanded labour, but indigenous people were reluctant to 
provide labour in colonial projects. To deal with the problem, a poll tax was 
devised to be paid in cash only. Having no other means to get cash, men 
had to join the colonial labour force (Iliffe 1979; Mbilinyi 1985; Rodney 
1983). This was the beginning of the migrant labour system. Nonetheless, 
migrant labourers later needed to accumulate money for a variety of other 
needs, such as buying imported products and, sometimes, paying for bride 
wealth (Graham 1970). Since the region was one of the sources of labour, 
the introduction of migrant labour meant the outmigration of a significant 
number of men. Consequently, the traditional division of labour was 
destabilised. Other affected areas included the West, North-West, South and 
Central regions (Tambila 1983; Mbilinyi 1985; Mbonile 1996; Sabea 2008). 

The Southern Highlands of Tanzania were characterised by two migrant 
labour movements: internal and external. The internal movement of 
migrant labourers involved men and a few women who moved from their 
homelands to provide labour at nearby places. These places included a gold 
mine in Chunya, which hired only men for mining activities; the Mufindi 
tea plantations, which employed women and men for tea plucking; and 
lumbering, which was done by Kinga men exclusively. These activities 
necessitated that migrant workers be away from their homes for some 
months. In our research, it was revealed that brick-making was one of the 
most common activities for Kinga men in Mbozi (among the Nyiha people) 
during the dry season. 
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A large number of labourers, however, went outside the region, and 
this is referred to as external movement. They went to sisal plantations 
in Tanga, located in north-eastern Tanganyika, the Zambian Copper Belt 
and the South African goldfields (Kalindile and Mbilinyi with Sambulika, 
1991; Mwakikagile 2008; Sadock 2013). As a result, by1932, the number 
of men in the region had diminished to 37,573 compared to 70,905 
women.3 It is also reported that, up to the 1950s, 40 per cent of Ngoni 
males between the ages of seventeen and fifty lived outside the region.4 
In addition, by 1937, about 20 per cent of Kinga and Bena were working 
outside the region, some of whom never returned.5 The gender imbalance 
at this time was shocking (cf. Giblin 2000). Rodney (1983) observed 
that, until 1948, 13,074 Ngoni labourers from the region were scattered 
in the labour-receiving zones. This was only one ethnic group from the 
region that had flocked to different colonial investments in Tanganyika.6 

The best-known destination for a large population of men from the 
region was the north-eastern region of Tanga, where sisal plantation 
activities employed a great number of labourers. Later, in 1947, other sisal 
estates were established in Lindi and Mikindani, which absorbed even                            
more labour.

The Land Clearing Dilemma for the Women Left Behind 

Owing to the loss of labour, the women who were left behind had two 
options: rely on the belief that undertaking men’s activities such as land 
clearing reduced one’s fertility (or brought on a curse), or violate this belief 
by doing male activities to ensure food security, amongst other things. 
Since the region is typically agricultural, taking on agricultural activities 
was inevitable. However, of all these activities, land clearing presented the 
greatest challenge because it was the domain of men. As one participant 
emphasised: 

A woman holding an axe felling trees in a virgin land! That is unimaginable! 
Maybe if you are mad or cursed. This is a man’s work. Even nowadays, you 
can never see a woman clearing a virgin land unless she is mentally unfit. 
That is a curse! (Emphasised by a woman in Mbozi) 

So, since women could not physically participate in land clearing, they 
hired men to perform the exercise. Payment took different forms, such as 
food crops or reciprocal labour. Among the Kinga, hired men were given 
wheat, which was by then the staple food of the area. In most cases, however, 
women and their children had to provide a different kind of labour in 
compensation, such as sowing, weeding, harvesting and the like. 
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Another strategy involved women seeking help from neighbours. The 
men and women who came for the land clearing activities were to be 
given food and brew, which was prepared by the women who hired them. 
Among the Kinga and Nyiha of Mbozi, the organisation of land clearing 
was commonly done through a co-operative working system, known as 
ingonve and indanjila, respectively. Some women among the Kinga were 
lucky because they were assisted by their brothers-in-law. Underscoring the 
point, Mr Cheche, who happened to live with his sisters-in-law when his 
brothers set out for colonial employment, had this to say:  

A woman of good character, respectful and hardworking would just ask for 
help. Usually, she comes in during the evening with well-cooked bread which 
symbolises humility. She kneels and asks for help from her brother-in-law, 
often the elder brother. No one dared to turn down the request. We used to 
organise ourselves and help her to clear the land (Face to Face Interview, 2020).

The Matengo women of Mbinga had other options for land clearing. 
After the departure of a husband, elders appointed his closest kin as a 
supervisor of the household. The supervisor played several roles, which 
included clearing the land. This system partly relieved women’s burden. 
Some women preferred their freedom, and so decided to remain alone 
unsupervised. However, women who accepted household supervisors 
reduced their autonomy considerably. This is quite similar to what was 
observed in Egypt, where women who lived in extended families did not 
shoulder arduous tasks but had less autonomy (Brink 1991). However, 
grievances and conflicts between household supervisors and migrant 
labour husbands upon their return were not uncommon, but they were 
peacefully resolved by elders. 

Aspects of Fertility Linked with Clearing the Land 

In this study, fertility is used as an umbrella term that refers to all that gives 
life and enhances wellbeing at the individual and community level. It is the 
ability to propagate human beings and other forms of life, such as animals, 
plants and inanimate entities (cf. Mazama 2009), which have a function in 
enhancing human life. The notion of fertility in this context is synonymous 
with blessings and prosperity. It is a product of people maintaining good 
relationships among themselves, with nature, the ancestors and gods, as well 
as other metaphysical beings. 

This section details aspects of fertility and of the notion of curse as 
unleashed by women who embarked on predominantly male activities, 
especially felling trees on virgin land. Generally, women who assumed most 
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of the male obligations, either physically or materially, prepared themselves 
for fertility. Shouldering male tasks assured households of food security, 
which, in turn, guaranteed their productivity. Households that demonstrated 
a hard-working attitude and good character received more support than less 
productive ones. Financing the outsourcing of male activities required wives, 
with or without their children, to produce a surplus of crops. It meant using 
a substantial amount of stored food and sometimes employing a workforce. 
The bigger the area to be cleared, the more crops were consumed in the 
forms of payment, food and local beer preparations. 

Sometimes, due to conflict between the women and their husband’s 
relatives, women were obliged to depend on themselves to manage their 
households. Although it was not true in all circumstances, often, children 
brought up by hard-working women on their own were better at performing 
activities than others. Therefore, while we do not disregard arguments by 
Graham (1970), Giblin (2000), Lovett (1996a, 1996b) and Dinani (2019) 
on Tanzania, and other studies elsewhere (Gordon 1981; De Haas and Van 
Rooij 2010), that the removal of men and young men during the colonial 
period doubled duties at home, in the context of the region in question, 
we accentuate the significance of women who performed male duties in 
gaining recognition for their ability and as powerful individuals in society 
even in the absence of men. 

Social Reputation  

Women who attempted to shoulder agricultural male activities ultimately 
became successful by getting good harvests. Of great salience is not just 
the amount of produce their farms yielded, but also its effects. In rural life, 
especially during the colonial period, food security was the most valuable 
thing. One of the differences between the rich and the poor, the hard 
worker and the lazy, was the size of the harvest: having extra food at home 
guaranteed the economic strength of a household; socially, a good harvest 
earned women considerable respect. Women with successful harvests became 
more confident. ‘No man, due to his richness, could convince me to divorce 
my husband because he is rich; we almost had similar amounts of harvest. 
In this regard, we were all rich,’ stated a woman in Mbozi Administrative 
District. Of course, she did not mean richness in the sense of financial 
wealth. Without help from their husbands, women were able to meet their 
domestic economic and social requirements. As underlined by a woman 
in Makete, ‘Buying home tools such as kinu (mortar) for household use 
was no longer a matter of negotiating with a man. You just exchange with                                                                                                                             
the stored crops.’ 
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Social and economic strength was translated as fertility bestowed on 
those who crossed traditional boundaries and began carrying out male tasks. 
Similar examples were reported by Dushanbieva (2014), who found that 
women left behind gained respect from their children for their ability to 
manage a household. On the other hand, it did not take long for women who 
continued to wait for their migrant husbands or male relatives to cultivate 
the fields to start experiencing food scarcity. Besides, these women were 
regarded as lazy. Therefore, assuming land-clearing roles drew a clear line 
between hard-working and lazy women. Going against traditional beliefs by 
participating in male work as per the selected GAF enabled women to gain 
social status and gain the power to lead their households. 

The size of the harvest had other social effects, too. For example, 
it determined the ability to hold traditional rituals such as girls’ rites of 
passage and the commemoration of the dead. When a woman needed to 
commemorate the dead, she could do so in the absence of her migrant 
husband because she had all she needed, particularly food crops, the main 
ingredient in local beer preparations. However, it was cautioned:  

Of course, a husband was informed and would, if given the opportunity,  
attend the commemoration service. This was very good. If not, male relatives 
participated fully in the preparations, although the crops to be used were all 
cultivated under the supervision of a woman. And that was not a secret … 
All people knew... hard-working women. 

Most people in the region relied solely on agriculture, and so reaping 
adequate food crops assured household members of good health. Women 
with good harvests were thus ‘fertile’, ‘blessed’ and able to cast away curses, 
and as a result, they escaped hunger, instability and above all, a decline in 
social status. 

Good Health  

Feeding children and the whole household properly was regarded as an aspect 
of fertility brought by women who dared to assume male roles. Having 
adequate food at home translated into having relatively healthy household 
members and improved motherhood and childcare. For example, compared 
to malnourished women, food enabled pregnant women to give birth to 
healthy babies. Sufficient food also meant the availability of nutritious food. 
Owning abundant crops permitted women to buy whatever they needed to 
prepare food for their babies and other children. 

Food security guaranteed good health physically and mentally. When 
asked whether they were eating a balanced diet, informants insisted that 
although they did not pay attention to the components of the modern 
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balanced diet, they had their traditional knowledge, and that possessing 
abundant food made them psychologically settled and physically fit, 
as evidenced by an old woman in Mbinga district who offered the                             
following explanation:

We were not aware of the modern concepts of a balanced diet but we can 
firmly say that having enough food crops in the store meant everything. 
Children could eat until they were full. For mothers, this was a great success. 
Moving around begging for food was so shameful. Even young people could 
easily embarrass you. 

Poor Health

It was revealed that during the rainy season lazy households ran out of food. 
It was a season that marked the affluent and the poor. It also had a direct 
impact on the health of household members, as a man in Mbozi explained:

… During the rainy season, one could easily spot people who have food and 
who faced serious food shortages. You could see a person becoming very thin 
and their skin getting very dry as if they did not take bath … no, it is because 
of food shortage. They did not have enough to eat! You know, you can ask 
for food … but for how long? 

It was clear in the group discussions that households that suffered from food 
shortages experienced never-ending social conflict. Furthermore, conflict 
between clan members were not uncommon because even malnutrition-
related problems were associated with witchcraft, which, in turn, fuelled 
social tensions within and across clans. Of course, women who reaped 
abundant harvests were not safe, either. Occasionally, they were alleged to 
have witchcraft behind their success:  

You can see … laziness is the source of all sorts of evil in society. The 
inability to fulfil your obligations poses problems even for those who are 
fully committed to work. One could see your household is happy … you 
eat, feed your domestic animals, and laugh with your children … they think 
you laugh at them. To disturb peace in your household, they create such 
fictitious claims. It is very sad. 

This was underscored by a woman in Mbozi who maintained that most 
accusations of witchcraft were based on false allegations and were used 
as excuses by lazy individuals. She insisted that such improper behaviour 
persisted: ‘If you look carefully, they come from the same kinds of people.’ 
The cursed women turned out to be those who did not work hard enough 
to be able to finance land clearing and reap a good harvest.  
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Social Celebrations

All social functions in the region involved eating and drinking. In this region, 
and more likely the whole African continent, hosting a considerable number 
of people at a social event, such as a funeral or celebration, rituals performed 
for children, girls’ rites of passage and weddings, was an indication of, among 
other things, the success of the event. Usually, people would go to a social 
function where they believed they would eat and drink until they were 
satisfied. For that reason, most often, more people went to social events at 
households that were food secure. 

In an interview conducted in Mbozi, a man aged sixty to seventy years 
old told us that, when he was young, they used to go where they knew they 
could eat until they were full. Even his parents preferred to attend events at 
which they were assured of drinking much beer. This meant that a household 
was expected to prepare large quantities of beer, which, in turn, reflected the 
amount of food it had grown. ‘Even today, one is not interested in attending 
celebration held  in a poverty-stricken household because he or she is not sure 
to eat and drink, so was the case, especially when one was regarded as lazy.’ 
Traditional instructors (who taught girls the rites of passage) and midwives 
were not paid as such, but a token amount of food or chicken could be given to 
them in exchange for a service. They were rewarded much more by households 
that had enough food. 

Basic Needs 

Food crops were used to meet other auxiliary and basic needs. Women 
who had been left behind needed to address basic household needs such 
as shelter, clothes and education in the absence of their male partners. It 
must be noted that they were also required to pay tax in the absence of their 
husbands (Tambila 1981). Wu and Ye (2016) found similar findings in their 
research on women in rural China who took care of their children in the 
absence of their migrant husbands. 

In focus group discussions held in the region, women confirmed that 
if they had not taken steps to address these issues, upon their return their 
husbands would not have saved what they had earned for other important 
matters. Supported by her daughter, who interpreted some of the Matengo 
words used by her mother, an old woman aged approximately eighty to 
ninety years old (in Mbinga) stated: 

When a kid asks for a blanket, would you wait for his father? Remember, 
sometimes, we were even not sure of their return … Some never came back 
...7 (Laughter!) Left alone at home, you are a mother at the same time a father. 
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If you were a responsible woman, you would make sure that your children 
get what they needed. If you are a drunkard … ooh yes, if you drink too 
much, you do not care! 

Speaking happily in a focus group discussion in Makete, one of the former 
migrant labourers testified how he came to respect his wife after realising 
that she had built a house. Unlike others, this man worked in the timber and 
lumbering industry within the region but used to spend up to ten months 
away. Once, when he came back, he was surprised to see a big beautiful 
house in front of him. He admitted that he had never thought something 
like that could happen. ‘I realised that my wife used intelligently the money 
I sent her … I did not believe this!’ 

For women farmers, the only source of income was selling harvested 
crops. It was only those who reaped large amounts of food who managed to 
provide for the household’s needs. On the other hand, households of lazy 
women who did not attempt to clear the land for agriculture would starve. 
Alternatively, they had to rely completely on their husband’s relatives, who 
might not be reliable, let alone inclined to support lazy women. 

Activities undertaken by women at home had a far-reaching practical 
impact on their marriage upon the return of their husbands. Of course, some 
were happy as noted earlier and others were unhappy. Therefore, during this 
period, cases of separation were frequent, as presented in the next subsection.

Marital Status upon the Return of Migrant Labourers 

Another aspect of fertility is the status of marital relationships between 
women who were left behind and their migrant husbands. Upon the return 
of husbands, some households were joyful, whereas for others this was a 
bitter reunion. In an interview held in Makete, Mr Cheche, an old man who 
had been a migrant labourer, explained that some households rejoiced and 
celebrated whereas others witnessed family conflicts over laziness, misuse of 
resources and infidelity, which were resolved by separation. Similar accounts 
were noted by Lovett (1996b) and Dinani (2019) in western and southern 
Tanzania respectively. Some husbands were unhappy upon realising that 
their wives had not effectively discharged their obligations, amongst other 
things, compared with other women in their villages. 

It was not all peaceful. Remember others got information that their wives 
did so and so while they were still working Therefore, they took a decision 
long before they met their wives. Others had even warned their wives of 
misbehaving. All these led to serious family conflicts upon their return. 



69Mnenuka, Ngullu & Mhajida: The Curse or Fertility of Land Clearing 

This is similar to what Boehm (2008) and Yabiku et al. (2010) found in 
their studies, that women who were left behind did not enjoy complete 
freedom, as any unacceptable behaviour would be reported to the husband. 
It was the faithful and hard-working wives who enjoyed full support from 
their husbands. Upon their return, some husbands found waiting for them 
a new house, new crop fields, healthy household members and other good 
things. A woman in Mbinga explained how her household was happy when 
her father arrived, bringing back many gifts from Tanga.  

We could spend two days enjoying the reunification and children asking many 
questions regarding the foreign place. Talking and talking … Sometimes, 
we hated neighbours who came home frequently because we wanted to hear 
strange stories from Tanga.

Apart from women who committed themselves to work, there were also 
lazy and irresponsible women. The next section explains in detail this other 
category of women. 

Irresponsible Women who were Left Behind 

Not all women successfully bridged the gap left by their husbands. Some of 
them relied on the fruits of their husband’s labour. A few of them, probably 
due to frustrations and stress, opted to drink. Accordingly, these women never 
attempted to perform male activities. The collected data revealed that most 
households headed by these women suffered from hunger and other misfortunes 
because they were incapable of solving any challenges that faced them. Looked 
upon as indolent in society, they were considered incapacitated, abnormal and 
less human. Consequently, they denied themselves the rain of blessings and 
fertility. And because working hard was one of the features that unmarried 
young people had to display to attract ‘life’ partners, hard-working young 
men could not dare to marry women from lazy households, and vice versa.  

It is as if you live in a village of people but not considered one of them. Not 
considered an enemy but simply just being ignored! It is because you do not 
live up to people’s expectations. Even your relatives despised them. Of course, 
they (lazy women) knew what made them turned down, but did not care.  

Women who plunged their households into poverty were largely regarded as 
cursed and brought shame to their households. Laziness was also associated 
with drinking habits and prostitution, characters that often were inseparable. 
These women were discriminated against, to say the least. As noted earlier, upon 
the return of their husbands, some of these households ended up separating. 
However, it was emphasised in focus group discussions and interviews that 
some husbands were polite and forgiving; they never separated.
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Reverberations of Fertility beyond the Colonial Era 

Aspects of fertility and curse reverberated into the postcolonial period. 
Women who physically or materially assumed men’s obligations paved their 
way to success, fertility and abundant blessings not only for their households 
but also for their children’s future. Women who were left behind with 
children worked relatively harder than others. These women ensured food 
security and ultimately had healthy family members who could themselves 
be productive and fertile. 

Children brought up in these households were proud and could marry 
whomever they wanted in society. Having enough food in a household 
guaranteed that various social and economic needs would be met. For 
instance, it meant that a woman was able to pay for the medical needs of 
all her household members, school fees for her children, and prepare food 
and brew for rites of passage for her daughters. No one wanted to marry a 
lazy, defamed person. Consequently, a household with hard-working people 
attracted both men and women because such people guaranteed food 
security, which had significant social and economic outcomes in the region. 
Having parents to finance one’s education assured children of a promising 
future, such as being employed in white-collar jobs. Also, it was found that 
hard-working children are socially successful and confident. 

But some women struggled to maintain their households’ wellbeing, and 
not all children raised by successful households were hard workers; others 
were indeed lazy. This only highlights the complexities of role-modelling 
and family issues that are beyond the present paper. However, some children 
of lazy women did try to shape their destiny. In some households, young 
women struggled to restore honour to their household by migrating to tea 
plantations located within the region, especially in Mufindi. Some of the 
most successful people in the region came from very poor families headed 
by lazy women. Thus, an existentialist stand was strongly emphasised in 
focus group discussions in Makete. Overall, children from poor households 
were despised by everyone in society and suffered from the painful label 
that marked them as coming from cursed households. All this started with 
land clearing as a symbol of success, although in this context land clearing 
represents any predominantly male activity. 

Conclusion 

This study explored the dynamics of the division of labour in the Southern 
Highlands of Tanzania, as instigated by the women who took on men’s 
activities when able-bodied males left home as migrant labour. The main 
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argument stems from the evidence that women in the region shouldered 
arduous tasks after the massive withdrawal of men and young men from 
the region, and places it between opposing views of whether the migrant 
labour system only increased women’s work or, in addition, led to women’s 
emancipation in terms of decision-making and autonomy. Apart from 
compensating for the loss of labour by migrant husbands and performing 
their usual daily home chores, women had to carry an extra burden in that 
violating the traditional gender-based division of labour norms was believed 
to bring a curse on their households. 

Evidence testifies to the intensive and sometimes challenging work 
carried out by the women who were left behind. But despite assuming 
this heavy burden, the absence of men enabled women to enjoy greater 
autonomy and exercise decision-making in almost all household matters, 
such as budgeting and allocating resources. The paper has associated the 
actions of these women with notions of fertility and blessing on the one 
hand, and curse and misfortune on the other. Using the GAF, we found 
that in rescuing the wellbeing of their society the women did not violate 
beliefs and perceptions. In comparison to those women who were fearful 
of embarking on male tasks, hard-working women, who were regarded as 
cursed, gained fertility despite crossing cultural boundaries. 

Notes

1.	 Fertility in the context of this paper refers to individual and household wellbeing, 
fortunes, bearing children, getting a good harvest and prosperous life in general. 
It is synonymous with blessing. Fertility is brought about by observing social 
values, which include obeying cultural norms as noted by Kratz (1989). A 
curse is a misfortune that falls on people for violating cultural norms, being 
disrespectful to parents and other closely related elders, and failure to discharge 
one’s obligations to elders and spirits. These attributes can be muttered by parents, 
elders and spirits (Whyte 1988; Idang 2015). They can be removed only via 
special rituals, as similarly noted by Whyte (1988).

2.	 According to Brink (1991), a nuclear family consists of a husband and a wife 
(and child or children if there are any), while an extended family involves, apart 
from a husband and his wife, the husband’s parents and their daughter-in-law. 

3.	 TNA, Southern Province, 23/1/32
4.	 GVT, African Census Report, 1957
5.	 TNA, District Officer’s Report, Njombe District 1924–1937: 10. 
6.	 For quite a long time, Ngoni and Matengo were assumed to be one group. So 

the data might also include the Matengo people discussed in this paper.  
7.	 According to archival reports, some of the men from the region never returned 

to their places of origin (TNA, Songea District Book, Vol. II, no date; TNA, 
District Officer’s Report, Njombe District 1924–1937: 10).
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Résumé

Beaucoup de gouvernements fournissent un service de vulgarisation agricole 
gratuit qui vise à mettre les agriculteurs en contact avec les connaissances 
scientifiques et les technologies permettant d'améliorer le rendement. 
Cependant, l'impact de ce service sur la réalisation de son objectif n'est 
pas clair. Cette étude met l'accent sur l'Ethiopie pour explorer l'impact du 
service de vulgarisation agricole sur l'utilisation par les agriculteurs de diverses 
technologies agricoles. En utilisant un ensemble de données important et 
représentatif, l'étude applique une méthode de variable instrumentale, ainsi 
que d'autres contrôles de robustesse, et constate que l'impact du service de 
vulgarisation est hétérogène selon le type de technologies agricoles. L'étude 
constate que le service de vulgarisation agricole a un impact positif sur 
l'utilisation des engrais chimiques et de la rotation des cultures, mais un 
impact négatif sur l'utilisation des engrais organiques, et aucun impact sur 
l'utilisation des pesticides, herbicides et fongicides. Sur la base de ces résultats, 
les décideurs politiques intéressés par la promotion de l'utilisation des engrais 
organiques doivent recycler les agents de vulgarisation et réorienter leurs efforts 
pour recommander les engrais organiques autant que les engrais chimiques 
et la rotation des cultures.

Mots-clés : vulgarisation agricole, impact, intrants agricoles, variable 
instrumentale, Ethiopie

Introduction

Agricultural technology uptake among African smallholder farmers has 
been growing much slower than in other parts of the developing world. 
For example, in 2014, the average application of chemical fertilisers in 
sub-Saharan Africa increased by only 1.5 per cent for nitrogen and 1.9 per 
cent for phosphate, in comparison to 19.8 and 18.4 per cent in South Asia 
and by 39.5 and 38.4 per cent in East Asia, respectively (FAO 2015). In 
Ethiopia, the average chemical fertiliser use in 2016 was 14.4 kilograms per 
hectare of land, which was lower still than the sub-Saharan Africa average of 
16.2 kilograms per hectare for that year (World Bank 2020).

Studies to understand the factors behind the low uptake of agricultural 
technologies have found that the main barriers are liquidity constraints 
and lack of access to credit, lack of information and knowledge about 
new technologies, and risk and uncertainty around trying new methods 
(Mishra 2018; Carter, Cheng and Sarris 2016; Tadesse 2014; Foster 
and Rosenzweig 2010; Minot and Benson 2009; Anderson and Feder 
2004). In order to address these factors, various efforts have been made 
by national governments and non-governmental organisations (NGOs). 
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These include giving access to credit, subsidising inputs, providing free 
access to agricultural information and, recently, experimenting with various 
index-based insurance products (Belissa et al. 2019; Kondylis, Mueller and 
Zhu 2017; BenYishay and Mobarak 2019). Nevertheless, the successes in 
achieving widespread adoption of improved technologies remain limited.

This article zooms in on one of the most important policy efforts – the 
agricultural extension service (AES) – and uses instrumental variable, random 
effects probit models to study its impact on the uptake of various agricultural 
technologies among Ethiopian farmers. The agricultural extension service 
links farmers to scientific knowledge and information with the help of 
extension agents, also known as Development Agents (DAs). Given the 
low level of literacy and income of most Ethiopian farmers, the extension 
service is fully financed and provided by the state to make it accessible to 
all smallholder farmers. The agents are trained in various disciplines, such 
as plant science, animal science, environmental science and agricultural 
extension, and are deployed to farming villages (MOA 2017). According to 
MOA’s 2017 statistics, on average there were twenty-one DAs for every 10,000 
farmers – the highest ratio in Africa. This number is larger in high-potential 
areas. There are also 12,500 farmer training centres (FTCs) established all 
over the country, where model farmers and DAs provide various extension 
services and market information for other farmers (MOA 2017). Despite the 
enormous investment in the extension service, few empirical studies have 
evaluated its impact on agricultural technology adoption.

The only study we are aware of that used a rigorous method to study 
the impact of the Ethiopian extension service is Dercon et al. (2009). They 
looked at the impact of the extension service on poverty reduction, and 
found that the extension service significantly reduced poverty and increased 
consumption among Ethiopian farmers. A few studies have been conducted 
in other settings. For example, Wossen et al. (2017) researched the impact 
of the Nigerian extension service and found that the extension service 
led to higher technology adoption and lower poverty. Another study, by 
Pan, Smith and Sulaiman (2018), examined the impact of the Ugandan 
extension service and found that the extension service had minimal impact 
in driving the adoption of some technologies, such as improved seeds, 
but a higher impact on relatively low-cost technologies, such as improved 
cultivation techniques. A study on the Argentinian extension service found 
no effect on productivity and the quality of grapes except for those farmers 
with low initial productivity (Cerdán-Infantes, Maffioli and Ubfal 2008). A 
review of the extension service evaluation literature by Birkhaeuser, Evenson 
and Feder (1991) also showed that the effectiveness of the extension service 
across many countries is mixed.
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Against this backdrop, this study used large and representative data that 
covers two time periods and employed panel data and instrumental variable 
methods to investigate the impact of the Ethiopian agricultural extension 
service on the adoption of various agricultural technologies. The theory is 
that the AES serves as farmers’ source of knowledge and information about 
various agricultural technologies, and that it would drive farmers to adopt the 
technologies they believed to be profitable. Therefore, the assumption in this 
paper is that farmers who have access to the extension service would be better 
placed to acquire information and knowledge about the available best-bet 
technologies compared to farmers without access to the service. The paper 
further assumes that farmers who have acquired information and knowledge 
about best-bet technologies would be more likely to adopt them than those 
farmers who have no information or knowledge about these technologies. 

The results show that the impact of the extension service is heterogeneous 
across technologies: it has a positive result on chemical fertiliser and crop 
rotation use, a negative result on manure use, and no impact on other 
farm chemicals, such as pesticides, herbicides and fungicides. This study 
also indicates that the impact of the extension service on the uptake of 
these technologies varies by household head’s age and gender as well as 
household’s farm size.

The remainder of the article is organised as follows: the next section 
presents a brief review of the literature; the third section discusses the 
research methodology, providing detailed information on the context and 
data and outlines the empirical strategies; the fourth section presents and 
discusses the econometric results, and the last section concludes.

Background and Literature

Evenson (2001) provides a brief and comprehensive description of the 
purpose of agricultural extension services, as follows:

Extension programs seek two general objectives. The first is to provide 
technical education services to farmers through demonstrations, lectures, 
contact farmers, and other media. The second is to function in an interactive 
fashion with the suppliers of new technology by providing demand feedback 
to technology suppliers and technical information to farmers to enable them 
to better evaluate potentially useful new technology and ultimately to adopt 
(and adapt) new technology in their production systems (2001: 577).

The agricultural extension service originated from the land grant agricultural 
colleges in the United States that were set up around the mid-eighteenth 
century to educate farmers about the scientific advances at college 



81Mesfin, Tessema, Tirivayi & Nillesen: The Impact of Agricultural Extension 

laboratories. Back then, agricultural education involved professors giving 
public lectures to farmers and facilitating the establishment of agricultural 
societies that organised such lectures and meetings in order to share more 
information and knowledge with the farmers as well as among the farmers 
themselves (True 1928). Today, however, instead of college professors or 
researchers directly addressing the farmers – the main consumers of their 
product (knowledge), so to speak – the service mainly involves extension 
personnel as a channel to transfer information and knowledge from the 
scientific world to the farmers. This is certainly the case in Ethiopia, where 
extension agents are trained in various agricultural disciplines, and are then 
deployed to villages where they communicate this knowledge to farmers. 

The model was adopted by the Ethiopian government in 1931, by 
establishing the Imperial Ethiopian College of Agriculture and Mechanical 
Arts (IECAMA, now Haramaya University), which mirrored the land grant 
colleges of the United States. Since then, different regimes have provided 
the service in various forms (Davis et al. 2010). Even so, farmers continue 
to use traditional methods of knowledge production, which they exchange 
among themselves, in addition to the more scientific agricultural extension 
service that complements such knowledge, as evidenced by the ‘model’ 
farmer extension approach (Ragasa 2019). 

During the Imperial regime, the extension approach (known as the 
comprehensive package project) was funded mainly by the Swedish 
International Development Authority (SIDA). This purpose of the project 
was the overall socioeconomic development of smallholder farmers, by 
providing improved technologies, mechanisation and demonstrations, 
and teaching planning and marketing skills along with price stabilisation 
policies. However, since land rights during that period were reserved for 
landlords, the project failed to improve the livelihood of most of the poor 
farmers, who were tenants on the land. Besides, this programme was very 
expensive. It was replaced by the Minimum Package Project (MPP-I), 
which focused on reaching out to as many farmers as possible with the 
‘minimum’ essential agricultural services. Unfortunately, this project also 
failed because of the landlord-tenant land tenure system in place during 
that period (Kassa 2003).

After the military regime took power in 1974, the extension service 
was named MPP-II, but the ambitious plan to cover a larger geographic 
area with fewer resources (human and physical), coupled with additional 
responsibilities assigned to the extension agents (such as tax collection), 
meant that once again the project did not achieve its goal. Following the 
change in government in 1991, a participatory demonstration and training 
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extension programme was launched as a pilot project by an NGO known 
as Sasakawa Global 2000 (SG-2000), on 160 extension management 
demonstration plots. The mission of SG-2000 was to stimulate the adoption 
of agricultural technologies by smallholder farmers and thereby enhance 
their productivity. The results of these demonstrations were encouraging. 
For instance, the yield on the demonstration fields increased by about 
threefold. This success led to the current government (since 1991) adopting 
the participatory demonstration and training extension system (PADETES) 
as the national extension policy (Davis et al. 2010; Kassa 2003). Currently, 
Ethiopia has one of the largest and fastest-growing agricultural extension 
services (AES) in Africa, with an agent-to-farmer ratio of 21 to 10,000 
(MOA 2017).

In 1994, only 5.5 per cent of farmers used the extension service (Kassa 
2003); by 2015, about 35 per cent of farmers were using it. Unfortunately, 
although the number of farmers that use the extension service has increased 
over the decades, this is a long way from every farmer having access to                  
the service.

Methodology

This section presents a brief description of the study area (Ethiopia), and 
details the data and the empirical strategy. 

Study area

Ethiopia is the second most populous African country, with more than 100 
million inhabitants. It is located in the Horn of Africa and covers a total 
area of 1.1 million square kilometres. The country is known for its diverse 
agroecology and topography, consisting of three major climatic zones: the 
cool zone of the high plateaus; the temperate zone, covering areas between 
1,500 metres and 2,400 metres above sea level; and the hot lowlands, 
covering areas below 1,500 metres. Rainfall and temperature widely vary 
across these climatic zones. The average temperature ranges from 7 0C in 
the cool climate zone to 25 0C in the hot lowlands. The average rainfall 
ranges from 100 millimetres in the dry lowlands to 2,000 millimetres in the 
wetlands (CIA 2021).

The Ethiopian economy is heavily dependent on agriculture: agriculture 
employs 83 per cent of the population, and constitutes more than 40 per 
cent of the GDP and 85 per cent of export earnings. Coffee is the largest 
export commodity. Other main exports include oilseeds, cereals, sugarcane, 
spices, cotton, natural gum, khat and cut flowers. Rain-fed small-scale 
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agriculture dominates Ethiopian agriculture – the average landholding is 
less than one hectare (CSA 2015).

The Ethiopian government, cognisant of the role of agriculture as an 
engine of economic growth, has placed agriculture at the heart of its policy 
and allocates more than 10 per cent of its budget to the development of the 
sector. The government’s Agricultural Development Led Industrialisation 
(ADLI) strategy aims to reduce poverty and ensure food security by 
enhancing agricultural productivity, and thus grow the Ethiopian economy. 
Agricultural technologies (fertilisers, improved seeds, improved agronomic 
practices, etc.) are the key ingredients for enhanced agricultural productivity. 
However, the development of agricultural technologies does not guarantee 
their widespread adoption by smallholder farmers. Farmers need to have 
access to information on available technologies and how to use them, and 
access to market information, in order to inform their choice of agricultural 
technologies to adopt and thereby increase their agricultural productivity 
(FDRE 2010).

In its effort to inform smallholder farmers, the government has been 
training an army of extension agents in various agricultural sciences, 
including animal science, plant science, natural sciences and animal health 
(veterinary science). They have also been trained in the organisational 
management of co-operatives and marketing, to mention some of the most 
common programmes. By 2018, 157,693 extension agents had graduated 
from these programmes. Figure 1 shows the trend of graduates from 2004 
to 2018, which reached its peak in 2007 and declined rapidly after that, 
reaching a minimum in 2018. 

Data and Descriptive Statistics

This study uses data from two sets of the Living Standard Measurement Study-
Integrated Survey on Agriculture (LSMS-ISA), 2013/14 and 2015/16. The 
LSMS-ISA is collected by the Central Statistical Agency (CSA) of Ethiopia 
in collaboration with the World Bank. The sample consisted of 5,262 
households, of which 3,776 are rural. A two-stage probability sampling 
technique was used to select the respondents. In the first stage, enumeration 
areas (EAs) were randomly selected from a set of EAs proportional to their 
sizes. This resulted in 290 rural EAs, 43 EAs from small towns, and 100 
urban EAs, totalling 433 EAs. In the second stage, ten households were 
randomly selected from each EA. A further two households were randomly 
selected from non-agricultural households to enhance representativity. The 
attrition rate was reported to be below 5 per cent (CSA 2017). Figure 2 
depicts the enumeration areas.
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Figure 1: Trend showing the total number of graduates trained in various agriculture 
disciplines in Ethiopia
Source: Authors’ drawing based on data obtained from the Ministry of Agriculture

Figure 2: Enumeration areas of the LSMS data in Ethiopia
Note: The dots indicate the locations of the enumeration areas covered by the 
LSMS dataset
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Table 1 presents the descriptive statistics of the data. The sample farm 
household heads were forty-seven years old on average, the median family size 
was about 5.2 and the average farm size 0.15 hectares. About 76 per cent of 
farm household heads were male, 33 per cent of the farm household heads were 
literate, about 52 per cent had a land certificate, and 52 per cent and 63 per 
cent, respectively, had good and fair perceived soil quality on their farm land. 

In our sample, only about 35 per cent of farmers reported using the 
extension service. On average, about 43 per cent of farmers used chemical 
fertilisers (urea, DAP or both), 65 per cent practised crop rotation, about 
87 per cent applied manure and 73 per cent used other chemical inputs 
(herbicide, pesticide, fungicide or any other combination of these).

Notice that only 35 per cent of farmers reported using the extension 
service despite its widespread coverage of rural areas. Therefore, this 
study starts by investigating the factors that hinder the utilisation of the 
agricultural extension service. Then, it proceeds to explore the impact of 
extension services on the adoption of various inputs.

Table 1: Descriptive Statistics

VARIABLES MEAN STD. DEV. MIN. MAX.  N

Panel A: Outcome variables

Fertiliser use 0.427 0.495 0 1 6885

Crop rotation Use 0.65 0.477 0 1 6835

Manure application 0.865 0.342 0 1 6956

Chemical application 0.729 0.445 0 1 6956

Extension service use 0.346 0.476 0 1 6917

Panel B: Explanatory variables 
Extension service use 0.346 0.476 0 1 6917

Sex of head 1 if male 0.757 0.429 0 1 6579

Age of head in years 47.279 15.104 18 99 6577

Age squared 7.61 0.643 5.781 9.19 6577

Family size 5.146 2.326 1 16 6624

Education of head in school years 0.33 0.47 0 1 6576

Farm size in ha 0.149 0.48 0 16.512 6956

Land certificate 0.518 0.5 0 1 6956

Access to credit 0.172 0.377 0 1 6950

Good soil quality 0.515 0.5 0 1 6956

Fair soil quality 0.634 0.482 0 1 6956

Source: Authors’ computation based on LSMS data
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Estimation Strategy

This section first presents the estimation strategy used to identify the determi-
nants of extension service use and later discusses the strategy for identifying the 
impact of the extension service on the uptake of various agricultural technologies.

Random Effects Probit Model

In order to identify the factors that determined the use of the extension 
service, this study uses the random effects probit model, represented in 
equation 1 and 2. The model is specified as follows:

Iit= βXit + αi + εit                                                     (1)

where Iit is a latent continuous variable that measures the difference in 
utility between what a farmer i derives from using the extension service 
and not using it in time t; Xits is a set of covariates, including the sex of 
the household head, age of the household head, family size, education of the 
household head, farm size, land certificate (proxy for land tenure security), 
access to credit, soil quality indicators and region (geographic location); β is 
the coefficients of interest; αi is the random effect associated with individual 
i; and εit is the stochastic error term with zero mean and constant variance. A 
farmer uses extension service (Extensionit) if the utility (s)he gains from using 
it outweighs not using it. Mathematically, this can be expressed as follows: 

Extensionit  = {1 if        Iit > 0  
		  0   Otherwise				    (2)

We also use the random effects probit model to investigate the impact of the 
extension service on the uptake of various technologies, as specified in equation 
3 and 4. This model serves as a robustness check of the estimates from the 
instrumental variables method, which is outlined in the next section. 

zhit= βExtensionhit+γXhit+αi+ εhit 			   (3)

where zhit is a latent utility continuous variable for technology h (chemical 
fertiliser, crop rotation, organic fertiliser, or other chemical input); Xhit 
is a set of covariates, including the sex of the household head, age of 
the household head, family size, education of the household head, farm 
size, land certificate (proxy for land tenure security), access to credit, soil 
quality indicators and region (geographic location); Extensionit is a dummy 
variable, which indicates whether the farmer uses the extension service; αi is 
the random effect; and εhit is the stochastic error term with zero mean and 
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constant variance. A farmer adopts technology h (Technologyhit) if the utility 
(s)he gains from adopting it outweighs not adopting it, and this can be 
expressed mathematically as:

Technologyhit  = {1 if  zhit  > 0 
 			   0  Otherwise			   (4)

Instrumental Variable Approach

The aim of this article is to identify the impact of the agricultural extension 
service on the adoption of various agricultural technologies. Identifying this 
impact using observational data where assignment to the extension service is 
non-random could be challenging due to endogeneity problems. In our case, 
for example, an endogeneity bias may arise if farmers of high ability or who 
are better motivated self-select themselves for access to the extension service; 
we have no data on such characteristics. Even though the presence of panel 
data permits us to account for the time-invariant unobserved characteristics, 
it does not allow us to control for all sources of bias, such as time-varying 
unobserved factors (for example, the farmer’s motivation might change over 
time) or simultaneity bias – a farmer who adopts new technologies may seek 
the extension service to learn how to best use the technologies. Therefore, 
in order to account for such potential sources of endogeneity biases, this 
study employs an instrumental variable approach (IV) – a widely adopted 
approach in development economics (see, for example, Acemoglu, Johnson 
and Robinson 2001; Knack and Keefer 1997). 

As mentioned, it might not be possible to account for all the factors 
that lead to the extension service being used, especially those factors that 
are unobserved and time-varying but that could influence both the farmers’ 
utilisation of the technologies (the outcomes of interest) and their utilisation 
of the extension service (the treatment variable). In such cases, one might 
over- or underestimate the impact of the extension service. To account for 
such factors, this study relies on the instrumental variable method. This 
method requires the use of an instrumental variable that is correlated with 
the endogenous regressor (treatment) but uncorrelated with the error term. 

We include data on whether an extension agent lives in the community, as 
an instrument for extension service utilisation by farmers. The government 
assigns the extension agents to their respective villages where they serve, 
but the government does not force the extension agents to live in these 
villages. However, the odds of a farmer using an extension service are likely 
to be high if the extension agent does live in the same village. On the other 
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hand, the extension agent’s choice of where to reside per se does not affect 
the uptake of technologies. We thus argue that if an extension agent lives 
in the community this could serve as a valid instrument to analyse its effect 
on technology adoption. Additionally, the statistical test confirms this 
argument, as reflected in the positive and statistically significant correlation 
the study finds between where the extension agent resides and the farmers’ 
use of the extension service. The instrument also passes the validity test, 
since this study finds an F-statistic of 48.9, which is much larger than the 
rule that requires the F-statistic to be greater than 10 (see Table 2). Tesfaye 
and Tirivayi (2018) also use whether an extension agent resides in a village 
as an instrument to measure the adoption of improved storage technology 
in their investigation on the impact of improved storage on food security 
and farmers’ welfare in Ethiopia. 

To estimate the impact of the agricultural extension service (a potentially 
endogenous variable) on the uptake of various technologies using an 
instrumental variable method, the following equations are specified:

Technologyhi= μ + αExtensionhi + γXhi + εhi	 	 (5)

Extensionhi= δ + βEAPi  + τXhi + vhi			   (6)

where EAPhi is whether an extension agent lives in the same community as the 
farmer i; εhi and vhi are the stochastic error terms. The study estimates equations 
5 and 6 jointly using the two-stage least squares estimation technique. 

Table 2: Correlation between the  instrumental variable and the endogenous 
explanatory variable

VARIABLES
(1) (2)

Extension service use

     

(mean) EA present 0.215*** 0.146***

(0.0223) (0.0209)

Constant 0.160*** -0.487*

(0.0214) (0.296)

Observations 6,359 6,308

R-squared 0.014 0.168

F-statistic 48.9

Controls NO YES

Standard errors in parentheses

*** p<0.01, ** p<0.05, * p<0.1



89Mesfin, Tessema, Tirivayi & Nillesen: The Impact of Agricultural Extension 

Results and Discussion

This section presents the empirical results and discussion. It starts by 
discussing the drivers of agricultural extension service uptake and then 
presents the impact of the agricultural extension service on chemical fertiliser, 
crop rotation, organic fertiliser, pesticide, herbicide and fungicide use. 

Drivers of Agricultural Extension Service Use

In this part we present the factors that affected the farmers’ utilisation of 
the agricultural extension service. The results of the random effects probit 
model show that the sex and age of the household head, family size, land 
certificate, credit access and perceived soil quality were important. These 
results persisted after controlling for regional fixed effects. As can be seen 
from Table 3, male household heads were about 45 per cent more likely to 
use the agricultural extension service compared to female household heads. 
These findings are consistent with those of a number of previous studies 
(Ragasa et al. 2013; Manfre et al. 2013; Emmanuel et al. 2016). 

Age also affected use of the extension service. The results show that 
an older age was negatively correlated with extension service utilisation: a 
one-year increase in age was associated with a 3 per cent reduction in the 
likelihood of using the agricultural extension service. Family size positively 
affected extension service utilisation by about 6 per cent. Interestingly, the 
results also show that land certification had a positive effect on the use of the 
service. Farmers who had a land certificate were 50 per cent more likely to use 
the service than those without the certificate. This might indicate that tenure 
security is an important driver of extension service use. Similarly, farmers with 
credit access were about 85 per cent more likely to use the service compared to 
farmers without credit access. Moreover, farmers with good and fair perceived 
soil quality were about 13 per cent and 30 per cent more likely to use the 
service compared to farmers with poor perceived soil quality, respectively. 
Compared to the base category, the Gambella region, only the Somali region 
had a lower uptake of the extension service. The remaining regions, except 
the Afar region, had higher likelihoods of extension service utilisation.

The Impact of the Agricultural Extension Service
The impact of the agricultural extension on chemical fertiliser use

The results from both the random effects probit and the instrumental variable 
regression show that farmers who accessed the agricultural extension service 
were more likely to use chemical fertilisers. As can be seen from Table 4, 
the results are robust to the inclusion of demographic and socioeconomic 
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factors as well as regional and year fixed effects. However, the magnitude of 
the estimates from the random effects probit model tends to be much larger 
than that of the instrumental variable regression. Given that the random 
effects probit model may overestimate the impact of the service due to 
unaccounted factors, this study prefers to discuss the estimates from the 
instrumental variable regression. 

Table 3: Determinants of Agricultural Extension Service Utilisation using Random 
Effects Probit Model

VARIABLES EXTENSION USE

Sex of head 1 if male 0.447*** 0.488***

(0.0776) (0.0781)

Age of head -0.0254** -0.0296**

(0.0115) (0.0115)

Log of age squared 0.456* 0.559**

(0.270) (0.271)

Family size 0.0417*** 0.0607***

(0.0140) (0.0144)

Education of head -0.0949 -0.113*

(0.0624) (0.0640)

Farm size -0.0431 -0.0797

(0.0562) (0.0596)

Land certificate 0.823*** 0.505***

(0.0576) (0.0593)

Access to credit 1.013*** 0.846***

(0.0663) (0.0658)

Good soil quality 0.176*** 0.129**

(0.0530) (0.0538)

Fair soil quality 0.491*** 0.300***

(0.0564) (0.0580)

Tigrai 2.181***

(0.191)

Afar -0.650*

(0.335)

Amhara 1.587***

(0.176)

Somalia -0.865***
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(0.292)

Gumuz 0.686***

(0.229)

SNNP 1.274***

(0.169)

Harari 2.058***

(0.220)

Oromia 1.519***

(0.174)

Constant -4.434*** -6.105***

(1.514) (1.534)

Observations 6,533 6,533

Standard errors in parentheses. Significance: *** p<0.01, ** p<0.05, * p<0.1. 
Source: Authors’ computation based on LSMS data

The instrumental variable regression shows that farmers who used the 
agricultural extension service were 79 per cent more likely to apply chemical 
fertiliser than farmers who did not use the service. Soil quality also affected 
chemical fertiliser utilisation: farmers who perceived their soil as fair (rather 
than good) tended to be 6 per cent more likely to use fertiliser compared with 
farmers who perceived their soil quality as poor. On the other hand, farmers 
who perceived their soil quality as good showed no significant difference 
in chemical fertiliser  use compared to farmers with poor soil quality. This 
means that farmers tended to use less fertiliser if their land was reasonably 
fertile or of poor quality. Other studies have indicated the importance of soil 
quality in the effectiveness of fertilisers. For example, Marenya and Barrett 
(2009) show that the effect of chemical fertiliser on crop productivity was 
marginal on farm soil with a low carbon content. 

Yet another important factor in chemical fertiliser use was the age of 
the farmer. The results show a U-shaped relationship between farmer age and 
chemical fertiliser adoption, which suggests that younger farmers were less 
likely to use fertiliser than older farmers. This is in line with studies such as 
that by Ryan and Gross (1943), where they found a U-shaped relationship 
between farmer age and the adoption of high-yielding corn varieties in the US. 
However, the results contradict prior studies that looked at the determinants 
of agricultural technology adoption in Ethiopia, where they found a negative 
relationship between farmer age and technology adoption (see, for example, 
Fufa and Hassan 2006). 



92 Africa Development, Volume XLVII, No. 4, 2022 

In addition, this study indicates a positive relationship between land 
certification and chemical fertiliser adoption: farmers with a certificate were 5 
per cent more likely to use chemical fertiliser compared to their counterparts 
with no land certificate. Consistent with previous findings, access to credit 
also had a positive relationship with chemical fertiliser use (Abate et al. 2016; 
Liverpool and Winter-Nelson 2010). Furthermore, the study indicates 
that farmers with credit access were 10 per cent more likely to use chemical 
fertilisers than those without credit access. Lastly, our results show that 
compared to the Gambella region, our base category, all the other regions, 
except the Tigray region, showed a higher uptake of chemical utilisation. 

The Impact of the Agricultural Extension on Crop Rotation

Our study results show that exposure to the agricultural extension service 
led to a higher utilisation of crop rotation. The importance of crop rotation 
in managing weeds and pests, and improving soil fertility, is stated in the 
agronomy literature (West and Post 2002; Liebman and Dyck 1993; Lazarus 
and Swanson 1983). Based on the instrumental variable regression, Table 5 
shows that farmers who used the agricultural extension service were 34 per 
cent more likely to practise crop rotation compared to farmers who did 
not use the extension service. This study also finds a positive relationship 
between perceived soil quality and crop rotation: farmers with fair and 
good soil quality were 4 per cent and 9 per cent, respectively, more likely to 
practise crop rotation than farmers with poor perceived soil quality. As in the 
case of chemical fertiliser use, the study also found a U-shaped relationship 
between farmer age and crop rotation uptake. Another demographic factor 
that affected crop rotation was the sex of the household head: male-headed 
households were about 6 per cent more likely to use crop rotation than 
female-headed households. On the other hand, the results do not show a 
significant relationship between gender and fertiliser adoption. Previous 
studies have shown mixed results on the role of gender in the adoption of 
agricultural technologies (see, for example, Obisesan 2014; Ndiritu, Kassie 
and Shiferaw 2014; Doss and Morris 2000).

Additionally, family size positively and significantly affected crop 
rotation use, albeit to a small degree. An increase in family size by one person 
led to only a 1 per cent increase in the likelihood of using crop rotation. 
Interestingly, this study shows a negative and significant relationship between 
education and crop rotation: literate farmers were about 6 per cent less likely 
to practise crop rotation than illiterate farmers. With respect to regional 
fixed effects, compared to the base category, the Gambella region, all other 
regions, except Afar and Somalia, were more likely to practise crop rotation.
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Table 4: Agricultural Extension Service and Chemical Fertiliser Adoption

VARIABLES
RE probit IV

Fertiliser Use

Extension service use 2.876*** 2.715*** 0.836*** 0.789***
(0.112) (0.109) (0.0993) (0.134)

Sex of head 1 if male 0.0952 0.166* -0.00774 0.00611
(0.0889) (0.0895) (0.0139) (0.0163)

Age of head -0.0284** -0.0369*** -0.00332* -0.00509***
(0.0134) (0.0134) (0.00186) (0.00194)

Log of age squared 0.621** 0.826*** 0.0769* 0.117***
(0.316) (0.315) (0.0426) (0.0437)

Family size 0.0396** 0.0359** 0.00307 0.00118
(0.0166) (0.0171) (0.00230) (0.00269)

Education of head 0.168** -0.0181 0.0384*** 0.00385
(0.0751) (0.0768) (0.0109) (0.0110)

Land certificate 0.667*** 0.459*** 0.0723*** 0.0601***
(0.0687) (0.0705) (0.0230) (0.0202)

Access to credit 0.968*** 0.913*** 0.0949*** 0.111***
(0.0908) (0.0896) (0.0330) (0.0368)

Farm size -0.0391 -0.0395 0.00120 0.00264
(0.0542) (0.0535) (0.0159) (0.0141)

Good soil quality 0.207*** 0.177*** 0.0106 0.0122
(0.0656) (0.0665) (0.0118) (0.0120)

Fair soil quality 0.605*** 0.492*** 0.0660*** 0.0562***
(0.0705) (0.0721) (0.0161) (0.0144)

Period -0.0206* -0.0165
(0.0106) (0.0113)

Constant -5.958*** -9.063*** -0.398* -0.733***

(1.771) (1.811) (0.237) (0.250)

Observations 6,499 6,499 6,276 6,276
Region FE NO YES NO YES

Standard errors in parentheses. Significance: *** p<0.01, ** p<0.05, * p<0.1
Source: Authors’ computation based on LSMS data
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Table 5: Agricultural Extension Service and Crop Rotation Adoption

VARIABLES
RE probit IV

Crop rotation

Extension service use 1.149*** 0.900*** 1.051*** 0.138
(0.0794) (0.0755) (0.173) (0.162)

Sex of head 1 if male 0.362*** 0.465*** -0.00730 0.0801***
(0.0865) (0.0795) (0.0224) (0.0191)

Age of head -0.0262** -0.0354*** -0.000713 -0.00682***
(0.0128) (0.0117) (0.00293) (0.00217)

Log of age squared 0.518* 0.753*** 0.0104 0.138***
(0.300) (0.275) (0.0679) (0.0491)

Family size 0.0174 0.0640*** -0.00578 0.00960***
(0.0160) (0.0154) (0.00372) (0.00295)

Education of head -0.177** -0.351*** -0.0150 -0.0589***
(0.0748) (0.0715) (0.0171) (0.0114)

Land certificate 0.939*** 0.325*** 0.0491 0.0703***
(0.0675) (0.0646) (0.0380) (0.0231)

Access to credit 0.920*** 0.644*** -0.112** 0.0887**
(0.102) (0.0962) (0.0551) (0.0422)

Farm size 0.185** 0.177** 0.0284** 0.0197*
(0.0726) (0.0709) (0.0129) (0.0114)

Good soil quality 0.372*** 0.357*** 0.00478 0.0534***
(0.0637) (0.0626) (0.0196) (0.0132)

Fair soil quality 0.726*** 0.541*** 0.0634** 0.105***
(0.0652) (0.0639) (0.0266) (0.0159)

Period -0.0616*** -0.00721
(0.0167) (0.0124)

Constant -3.813** -6.903*** 0.267 -0.783***
(1.675) (1.561) (0.379) (0.283)

Observations 6,452 6,452 6,230 6,230
Region FE NO YES NO YES

Standard errors in parentheses. Significance: *** p<0.01, ** p<0.05, * p<0.1. 
Source: Authors computation based on LSMS data
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The impact of the agricultural extension on manure use
Another important input this study analyses is the uptake of organic fertiliser 
(manure) among farmers who used the agricultural extension service vis-à-
vis those who did not use the agricultural extension service. The benefits of 
organic fertiliser in maintaining as well as enhancing soil fertility have been 
documented in the agronomy literature (see, for example, Kirchmann and 
Ryan 2004; Oikeh and Asiegbu 1993). Interestingly, the results reported in 
Table 6 show that farmers who used the agricultural extension service were 
about 32 per cent less likely to use organic fertiliser than those who did not 
use the service. The results of our focus group discussions reveal that the 
extension agents had been intensively promoting the uptake of chemical 
fertilisers, which may explain why those who used the extension service 
tended to use organic fertiliser less. Furthermore, based on interviews with 
extension agents, this study uncovers that organic fertiliser had gained 
growing attention from the extension system. During our fieldwork, 
most extension agents were organising training sessions to teach farmers 
the importance and utilisation of organic fertiliser. Hence, future research 
may investigate whether the relationship between extension service use and 
uptake of organic fertilisers changes in a positive direction.

Again, this study finds a positive and significant relationship between 
family size and organic fertiliser use: an increase in family size by one person 
led to a 1 per cent increase in the likelihood of organic fertiliser use. This 
is not surprising given the labour-intensive nature of organic fertiliser 
utilisation: it is bulky in comparison to chemical fertilisers, and requires 
a large amount of work, from its preparation to its transportation and 
application. The participants in our focus group discussions were consistently 
urging the government to provide them with tractors with trailers so that they 
could easily transport the manure from their homes to their fields. 

Additionally, this study finds that land certification had a positive 
relationship with organic fertiliser use: farmers with a land certificate were 
about 3 per cent more likely to use organic fertiliser than farmers with no 
land certificate. Previous studies (such as Adgo et al. 2014; Deininger, Ali 
and Alemu 2011) have documented the positive effect of land certification 
on land conservation practices, as a result of tenure security. 

However, the results reveal that perceived soil quality had no significant 
effect on manure utilisation. Lastly, this study found that two regions, Oromia 
and Gumuz, had low utilisation of organic fertiliser compared to the base 
category of the Gambella region.
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The impact of the agricultural extension service on herbicide, pesticide 
and fungicide use

Lastly, our analysis shows no statistically significant impact of the agricultural 
extension service on three other chemical inputs, namely herbicides, pesticides 
and fungicides (where the household was categorised as a chemical user if 
it adopted either one of these chemicals; 0 otherwise).2 The results reported 
in Table 7 show negative signs, but they are not statistically distinguishable 
from zero. On the other hand, the utilisation of chemicals correlates with 
perceived soil quality: there was a lower likelihood (by about 6.5 per cent) of 
chemical use in lands with good soil quality and fair quality (lower by about 
8 per cent) than the base category, which was poor quality soil. Interestingly, 
the results also show that male-headed households used chemicals less (by 
about 6 per cent) than female-headed households. This could be because 
female-headed households, which are pressed for time, may have to depend 
on chemicals since they are less labour-intensive than hand weeding is. 
Furthermore, this study finds a negative relationship between family size 
and chemical use. An increase in family size by one person led to a less than 
1 per cent likelihood reduction in chemical utilisation. This could also be 
attributed to the fact that bigger families tend to have more labour available 
for activities such as weeding, hence they rely less on chemicals.

Table 6: Agricultural Extension Service and Manure Utilisation

VARIABLES
RE probit IV

Manure

Extension service use -0.864*** -0.763*** -0.379*** -0.378***
(0.0635) (0.0629) (0.0850) (0.118)

Sex of head 1 if male -0.138* -0.173** -0.000192 -0.00263
(0.0775) (0.0775) (0.0127) (0.0148)

Age of head 0.00407 0.00854 -0.000899 -0.000240
(0.0117) (0.0117) (0.00174) (0.00182)

Log of age squared 0.0963 -0.00220 0.0404 0.0264
(0.273) (0.272) (0.0409) (0.0419)

Family size 0.0626*** 0.0590*** 0.0117*** 0.0121***
(0.0148) (0.0151) (0.00219) (0.00252)
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Education of head -0.00626 0.0707 -0.00954 0.00159
(0.0646) (0.0658) (0.0105) (0.0110)

Land certificate -0.125** 0.0204 0.0344* 0.0398**
(0.0597) (0.0615) (0.0195) (0.0180)

Access to credit -0.164** -0.136** 0.0404 0.0365
(0.0667) (0.0663) (0.0292) (0.0333)

Farm size -0.141*** -0.124*** -0.0501*** -0.0464***
(0.0462) (0.0460) (0.0123) (0.0124)

Good soil quality -0.115** -0.121** 0.00385 -0.000792
(0.0570) (0.0572) (0.0113) (0.0118)

Fair soil quality -0.132** -0.0185 0.00666 0.0124
(0.0611) (0.0621) (0.0141) (0.0131)

Period 0.0225** 0.0213**
(0.00967) (0.0105)

Constant 0.994 2.407 0.645*** 0.743***
(1.517) (1.537) (0.229) (0.239)

Observations 6,533 6,533 6,308 6,308
Region FE NO YES NO YES

Standard errors in parentheses. Significance: *** p<0.01, ** p<0.05, * p<0.1
Source: Authors’ computation based on LSMS data

Another interesting result in this study is the negative relationship between 
land certification and chemical utilisation. A potential explanation for 
this may be that farmers with secured tenure may tend to use sustainable 
agronomic practices, such as crop rotation, to fight weeds and diseases (the 
results in Table 5 support this explanation). In addition, this study finds 
a negative relationship between credit access and chemical use. Further 
investigation is required to understand why farmers without credit access 
are more likely to use chemicals than those with access.
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Table 7: Agricultural Extension Service and Chemical Utilisation

VARIABLES
RE Probit IV

Chemicals

Extension service use -0.917*** -0.869*** -0.0111 0.0464
(0.0600) (0.0597) (0.132) (0.185)

Good soil quality -0.278*** -0.271*** -0.0648*** -0.0671***
(0.0549) (0.0547) (0.0145) (0.0153)

Fair soil quality -0.412*** -0.337*** -0.107*** -0.0867***
(0.0588) (0.0593) (0.0197) (0.0180)

Sex of head 1 if male -0.204*** -0.240*** -0.0451*** -0.0590***
(0.0788) (0.0771) (0.0166) (0.0207)

Age of head 0.00362 0.00854 7.52e-05 0.00197
(0.0118) (0.0116) (0.00214) (0.00230)

Log of age squared -0.0586 -0.155 0.0175 -0.0226
(0.277) (0.272) (0.0497) (0.0519)

Family size -0.0300** -0.0265* -0.00738*** -0.00706**
(0.0142) (0.0141) (0.00282) (0.00344)

Education of head -0.174*** -0.0392 -0.0412*** -0.00947
(0.0633) (0.0635) (0.0133) (0.0138)

Land certificate -0.366*** -0.287*** -0.114*** -0.0924***
(0.0582) (0.0600) (0.0289) (0.0262)

Access to credit -0.330*** -0.346*** -0.139*** -0.156***
(0.0652) (0.0646) (0.0425) (0.0496)

Farm size -0.259*** -0.268*** -0.0559*** -0.0530***
(0.0574) (0.0571) (0.0146) (0.0160)

Period -0.0436*** -0.0483***
(0.0127) (0.0142)

Constant 2.668* 3.223** 0.890*** 1.161***
(1.551) (1.533) (0.277) (0.300)

Observations 6,533 6,533 6,308 6,308
Region FE NO YES NO YES

Standard errors in parentheses. Significance: *** p<0.01, ** p<0.05, * p<0.1 
Source: Authors’ computation based on LSMS data
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Heterogeneous Impact

This section investigates whether the impact of the extension service on 
the uptake of the four types of agricultural technologies is heterogeneous 
by age, sex, farm size and education. Recall that, in the preceding analyses, 
the study estimated the average impact of the agricultural extension service 
on technology adoption for all farmers. However, in reality, the impact 
could vary among farmers. For this reason, this study employs the random 
effects probit model and uses interaction terms between these groups of 
characteristics and the extension service variable. The results are presented 
in Table 8.

The results show that the extension service had a negative impact on the 
uptake of chemical fertiliser by older farmers. Contrarily, it had a positive 
impact on the uptake of organic fertiliser among older farmers. This result 
is puzzling, as the average impact of the extension service is positive for 
chemical fertiliser and negative for organic fertiliser uptake. Further research 
is required to pinpoint the reasons behind it. 

Another interesting heterogeneity is observed between the sex of the 
household head and uptake of organic fertilisers and chemicals. Contrary to 
the negative average impact of the extension service on the uptake of organic 
fertiliser and chemicals, its impact on male-headed farmers is positive and 
highly significant. Male-headed farmers who used the extension service were 
more likely to use organic fertiliser and chemicals (by 40 per cent and 70 per 
cent, respectively) than female farmers who also used the extension service. 

Moreover, the extension service had varying impacts depending on farm 
size. This study finds that the impact of the extension service on chemical 
fertiliser and other chemical inputs was negative and statistically significant 
for farmers with large farm sizes. This is yet another puzzling result that 
future research could investigate.
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Table 8: Heterogeneous Impact using RE probit

VARIABLES
RE probit

Fertiliser Rotation Manure Chemicals

Extension service use 4.212*** 1.876*** -1.957*** -1.618***
(0.350) (0.367) (0.249) (0.247)

Age of head 0.00582** 0.00165 0.000311 -0.00329
(0.00290) (0.00302) (0.00278) (0.00261)

Sex of head 1 if male 0.349*** 0.615*** -0.229** -0.571***
(0.100) (0.102) (0.0967) (0.0940)

Farm size 0.102 0.228*** -0.100* -0.186***
(0.0672) (0.0809) (0.0528) (0.0590)

Education of head 0.303*** -0.0351 -0.0146 -0.201**
(0.0923) (0.0957) (0.0920) (0.0829)

Age x extension -0.0115** 0.000514 0.0155*** 0.00383
(0.00532) (0.00604) (0.00405) (0.00394)

Sex x extension -0.257 -0.318 0.405*** 0.699***
(0.196) (0.212) (0.142) (0.145)

Farm size x extension -0.360*** 0.993 -0.142 -1.748***
(0.133) (0.626) (0.101) (0.326)

Education x extension -0.257 -0.248 0.0448 0.0191
(0.166) (0.179) (0.126) (0.121)

Constant -2.062*** -0.182 2.073*** 2.073***
(0.187) (0.179) (0.178) (0.169)

Observations 6,501 6,453 6,536 6,536

Standard errors in parentheses. Significance: *** p<0.01, ** p<0.05, * p<0.1
Source: Authors’ computation based on LSMS data

Conclusion and Recommendations

This study evaluated the impact of the Ethiopian agricultural extension 
services on the uptake of various agricultural inputs. It employed an 
instrumental variable regression approach to account for potential 
endogeneity problems that may over- or underestimate the true impact. 
The results show that the extension service had a heterogeneous impact on 
the uptake of different inputs. Specifically, the study found a positive impact 
on chemical fertiliser and crop rotation uptake. Contrarily, the study found 
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a negative impact on organic fertiliser utilisation. Lastly, the study found 
no impact on the uptake of other agricultural chemicals, such as herbicides, 
insecticides and fungicides.

Based on these results, the study provided some policy recommendations. 
One of these is that the extensive focus of the agricultural extension service on 
promoting chemical fertilisers, though understandable given the urgent need 
to increase agricultural productivity, could be neglecting other important 
inputs, such as organic fertilisers, which could play a key role in promoting 
sustainable agricultural productivity. Therefore, the extension service needs 
to take cognisance of this and adjust its approach such that it gives equal 
attention to other agricultural inputs and management practices.

Notes

1.	 We gratefully acknowledge the financial support from CODESRIA’s Meaning 
Making Research Initiative. We are thankful to the World Bank for making the 
data publicly available. We are also grateful to the four internal and two external 
reviewers for their helpful comments and suggestions.

2.	 Initially, we ran regressions separately for each chemical and jointly, as presented 
in Table 6. The results remain qualitatively the same and hence we report the 
results on only the latter, for the sake of brevity.
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Résumé

Cet article montre comment à partir d’un repère anthropologique identique 
– un attachement aux modes vestimentaires non occidentales – l’Inde et 
le Nigeria ont évolué selon des trajectoires historiques divergentes en ce 
qui concerne la demande en tissus identitaires. En Inde, cette demande est 
largement focalisée sur des tissus produits en Inde, tandis qu’au Nigeria, 
elle est tournée surtout vers des tissus d’origine étrangère, comme le wax, le 
bazin et la dentelle. Mobilisant un cadre conceptuel théorique présentant les 
effets possibles résultant de contacts entre des peuples, cet article analyse les 
facteurs qui ont déterminé les trajectoires de demande dans les deux pays. 
Les tissus importés dans le cadre de la traite transatlantique au Nigeria ont 
exercé une forte fascination sur les consommateurs nigérians. Initialement, 
l’apanage des rois et des chefs locaux, les tissus importés sont dotés d’un 
prestige qui perdura. En Inde, la production textile était déjà fortement 
implantée et ce sont les tissus indiens qui ont plutôt exercé une fascination 
sur les consommateurs européens et africains. En outre, dans sa marche vers 
l’indépendance, l’Inde a positionné la question textile comme un axe majeur, 
avec un discours nationaliste qui se traduisait aussi sur le plan vestimentaire 
et était lié à la production artisanale.
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Abstract

This article shows how despite a common anthropological feature – an 
attachment to non-Western modes of dress – India and Nigeria have evolved 
on divergent historical trajectories for their demand of identity fabrics. 
In India demand for identity fabrics is predominantly focused on fabrics 
produced in India, while in Nigeria this demand favours fabrics of foreign 
origin – wax prints, guinea brocade, and lace. Using a conceptual theoretical 
framework of the possible outcomes of a contact between peoples, this paper 
analyses the factors that determined fabric demand trajectories in the two 
countries. Fabrics imported during the transatlantic slave trade into Nigeria 
exerted strong fascination on Nigerian consumers. Initially reserved mainly 
for local kings and chiefs, these fabrics historically took on great prestige that 
lasted over time. In India, textile production was already well established, 
and it was Indian fabrics that fascinated European and African consumers. 
Furthermore, in its march to independence, India positioned textiles as a key 
issue with a nationalist discourse that had manifestations in dress and was 
linked to craft textile production.

Keywords: identity fabrics, wax prints, craft textiles, Nigeria, India

Introduction

Dans un contexte de mondialisation caractérisé aujourd’hui par une 
uniformisation accrue des codes vestimentaires, certains pays se distinguent 
par un attachement continu à des modes vestimentaires non occidentales. 
L’Inde et le Nigeria (ainsi que plusieurs autres pays en Afrique de l’Ouest) 
font partie de ces pays. Les populations de ces pays mobilisent le vêtement, 
notamment à travers les tissus utilisés, pour exprimer leur identité. Des 
étoffes en coton ou en soie, colorées et richement décorées, sont utilisées 
pour la confection des saree, des salwar kameez, des akhan sherwani et 
expriment ainsi une identité indienne. Des pagnes tissés (aso-oke), des 
pagnes imprimés (wax ou ankara, adire), des bazins et des dentelles utilisés 
pour la confection des agbada, des iro et buba, des babban riga, expriment 
au Nigeria une identité nigériane, voire africaine. Mais si l’expression de 
l’identité indienne à travers les tissus se traduit aujourd’hui par l’utilisation 
de tissus effectivement fabriqués en Inde, on constate qu’au Nigeria, 
l’expression contemporaine de cette identité se base largement sur des tissus 
produits à l’étranger. Ainsi, des tissus tels que aso-oke, adire, akwete, ofi, 
saki, sanyan (un pagne en soie sauvage) se trouvent relégués à une place 
minoritaire par des tissus tels que le wax, le bazin et la dentelle, qui ont 
des origines étrangères. Si une certaine quantité de ces derniers tissus est 
produite aujourd’hui au Nigeria, la part de tissus produits à l’extérieur du 



109Vokouma & Gouba-Guibal : Les facteurs historiques de la demande en tissus

Nigeria, et du continent africain, a toujours eu une place importante dans le 
marché nigérian. Cela représente évidemment un manque à gagner pour le 
Nigeria et le continent africain.

Comment peut-on expliquer ce paradoxe ? Pourquoi les Nigérians font-ils 
appel aux tissus importés pour exprimer leur identité, tandis que les Indiens 
expriment leur identité à travers des tissus produits en Inde ? Les deux pays 
sont connus pour leurs riches patrimoines textiles pré-coloniaux et tous les 
deux ont subi des stratégies offensives de la part des pouvoirs occidentaux 
contre leur production textile, notamment à partir du XVIIIe siècle. Mais 
en Inde, la consommation de tissus identitaires a continué de se focaliser 
sur les tissus originaires de l’Inde, tandis qu’au Nigeria, cette consommation 
a suivi des processus d’assimilation pour se concentrer sur des tissus 
d’origine étrangère. Les capacités de production textile, autrement dit, 
les capacités d’offre, des deux pays expliquent certainement partiellement 
cette différence2. Mais les dynamiques de demande sont aussi un facteur 
déterminant, influençant la capacité de l’offre locale à satisfaire la demande. 
Cet article propose ainsi une analyse socio-anthropologique de la divergence 
de trajectoires de la consommation de tissus identitaires en Inde et au 
Nigeria, en interrogeant les facteurs historiques ayant influencé la demande 
en tissus dans les deux pays. En termes de dynamique comparée, l’évolution 
du secteur du textile en Inde reste un modèle qui pourrait inspirer le Nigeria 
dans le développement de ses potentialités textiles.

Le terme « tissu identitaire » est utilisé dans cet article pour désigner un 
tissu qui est marqueur d’une identité nationale (ou même, dans certains 
cas, continentale) ou locale, peu importe son origine ou lieu de fabrication. 
En tant que vecteur identitaire, les tissus d’origine étrangère, qui ont été 
adoptés chez d’autres peuples par la force des choses et en fonction de 
l’histoire, comportent des repères dans lesquels le groupe emprunteur se 
retrouve culturellement. En la matière, Gbado et al. (2006a:34) rappellent 
que le pagne est l’émanation d’une culture, une partie significative de 
« notre » patrimoine, un élément de notre culture qui habille la vie de tous 
les jours. Ce même groupe d’auteurs (Gbado et al. 2006 b:3) renchérit en 
indiquant qu’il arrivera que le mot « pagne » soit utilisé pour dire « tissu ». Ce 
qui fait apparaître le pagne ou le tissu comme un vecteur, un témoin et une 
mémoire de l’art de vivre en Afrique.

La première section de l’article présente la méthodologie et le cadre 
conceptuel employé pour l’analyse comparée des deux pays. Par la suite, une 
section expose pourquoi le Nigeria et l’Inde sont un terrain riche pour une 
analyse comparée en matière d’histoire textile, suivie de deux sections qui 
abordent les points saillants des histoires textiles de ces deux pays respectifs. 
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La dernière section, avant la conclusion, met ces deux historiques en relief à 
partir des mécanismes d’influence de la demande issus du cadre conceptuel 
et analyse quelques perspectives d’évolution.

Méthodologie

L’étude est basée sur une revue documentaire approfondie, complétée par la 
définition d’un cadre méthodologique conceptuel pour l’analyse. La limite 
chronologique de l’étude est le XVIe siècle, période à laquelle les Européens, 
à la recherche d’esclaves qui étaient échangés contre des produits de la traite 
comme le textile, entrent en contact avec le Nigeria. Au cours de cette même 
période, l’Inde, qui était le premier producteur textile du monde, habillait 
déjà au-delà de ses frontières (Riello & Roy 2009). Cependant, suite à 
l’installation des Européens en Inde, au cours du XIXe siècle, la dominance 
textile de l’Inde sera renversée et elle commencera à importer des textiles, 
notamment de la Grande-Bretagne.

Le cadre conceptuel mobilise les notions théoriques des effets possibles 
résultant du « contact des peuples ». La problématique du changement 
culturel résulte du contact, de la confrontation entre les groupes humains, 
qui ne partagent pas les mêmes références culturelles (Guerraoui 2009:195). 
De ce fait, la résistance qui s’oppose aux habitudes vestimentaires d’ailleurs 
ou l’ouverture qui se manifeste pour l’adoption des produits textiles 
étrangers peuvent s’expliquer par plusieurs facteurs, parmi lesquels nous 
avons retenu la fascination, l’emprunt, l’acculturation et l’aliénation. Le 
degré de déploiement des quatre facteurs peut expliquer les différences dans 
les habitudes de consommation textile du Nigeria et de l’Inde.

Cadre conceptuel
Le contact des peuples

Étymologiquement, le mot contact vient du latin contactus ou encore contingere, 
qui veulent dire toucher. Il indique également la position d’une personne 
qui est en relation ou en rapport avec quelqu’un d’autre afin de se procurer 
quelque chose3. Les contacts se produisent entre des groupes entiers ou entre 
une population entière et des groupes sélectionnés d’une autre population, 
comme les missionnaires, les marchands, les administrateurs, les artisans, des 
pionniers et leurs familles4, etc. Les cultures se construisent au contact des 
autres et ne sont pas imperméables ni isolées par des frontières étanches5. Dans 
un tel contexte, des éléments de culture susceptibles d’être rendus accessibles 
par les membres de ces groupes à la population dans laquelle ils vivent seront 
pris en compte pour l’ensemble des acteurs en relation. Ainsi, les contacts 
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peuvent être amicaux ou hostiles (Redfield, Linton & Herskovits 1936). Ils 
se produisent entre des groupes de taille comparable ou entre des groupes de 
taille différente. Les contacts ont lieu entre des groupes caractérisés par des 
inégalités matérielles et/ou non matérielles. Ce qui est appelé contact ici résulte 
de l’arrivée de porteurs de culture dans le milieu de vie du groupe receveur 
ou de la mise en contact du groupe receveur avec une nouvelle culture, dans 
une nouvelle région (Redfield, Linton & Herskovits 1936). C’est le cas des 
Européens qui, à la recherche d’épices, sont entrés en contact avec l’Inde où 
ils ont découvert des spécificités textiles de grande facture auxquelles ils ont 
été très réceptifs. Malgré la différence qu’il y avait entre les types de tissus 
produits au Nigeria et en Inde, les pays européens qui sont entrés en contact 
avec le Nigeria à partir du XVIe  siècle ont eu une bonne impression des 
tissus nigérians. Ils en ont même assuré l’exportation entre le royaume du 
Bénin et la Gold Coast, l’actuel Ghana (Inikori 2009). Pour élaborer une 
typologie des contacts, il existe des indicateurs6 pour analyser les processus 
en jeu lors de ces rencontres (résistances, forme de leur intégration dans les 
cultures d’origine) et repérer les mécanismes psychologiques mobilisés par les 
individus pour gérer le décalage culturel.

La fascination

Quant à la fascination, elle provient du latin fascinatio ou fascinationis, 
qui signifie l’enchantement, le charme. La fascination se définit par une 
influence très forte à laquelle on ne peut pas résister (Rey-Debove et al. 
2004:411). C’est le fait d’être fasciné, hypnotisé. Cette notion renferme 
l’attrait irrésistible, le prestige et la séduction. Si le contact crée des liens 
intergroupes, la fascination peut être comprise comme étant l’effet qui se 
ressent à partir d’un contact entre deux ou plusieurs personnes ou groupes. 
Les Européens ont été fascinés par la qualité et la beauté des tissus produits 
par l’Inde notamment. Au Nigeria, bien que les Européens s’activent, dans 
un premier temps, dans l’exportation intra-africaine des textiles produits au 
royaume du Bénin (Inikori 2009), ils ne sont pas fascinés par ces textiles. À 
l’inverse, ce sont plutôt les Nigérians qui ont été fascinés par la gamme des 
textiles proposés par les Européens.

L’emprunt

L’emprunt, c’est le fait d’employer ou d’imiter ce qui appartient à un autre. 
Il s’agit de ce qui n’appartient pas en propre à quelqu’un. Qu’il s’agisse 
du Nigeria ou de l’Inde, leurs produits textiles ont fait l’objet de copie, 
d’imitation par l’Europe. Et, à l’inverse, les deux pays ont emprunté des 
modes vestimentaires et, à de degrés divers, des tissus à l’Europe.
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L’acculturation

L’acculturation désigne le processus de modification de la culture d’un 
groupe ou d’une personne sous l’influence d’une autre culture (Tourev 
2006). Elle désigne les processus complexes de contact au travers desquels 
des sociétés ou des groupes sociaux assimilent ou se voient imposer des traits 
culturels d’autres sociétés (Bonte & Izard 2007:2).

Selon Roger Bastide et Melville Jean Herskovits, il existe plusieurs types 
d’acculturation7. Dans le cadre de la présente analyse, nous nous contenterons 
de quelques-unes. D’abord, du point de vue du processus d’acculturation, 
il y a des nuances entre l’acculturation spontanée, l’acculturation forcée et 
l’acculturation planifiée. L’acculturation spontanée se produit librement, 
tandis que l’acculturation forcée est organisée et imposée par un groupe, 
comme lors de la colonisation et de l’esclavage. Quant à l’acculturation 
planifiée, elle renvoie à un processus contrôlé en vue de construire à long 
terme une culture prolétarienne ou une culture nationale.

Ensuite, selon le degré d’assimilation, dans un premier temps, il peut 
y avoir la syncrétisation, c’est-à-dire la combinaison entre une culture 
d’origine et une nouvelle culture donnant lieu à un métissage culturel. 
L’acculturation peut aussi susciter une contre-acculturation qui consiste 
en un rejet et un refus de la nouvelle culture et en la revendication d’un 
retour à la culture d’origine. Enfin, l’assimilation8 constitue un cas extrême 
d’acculturation. Elle est la disparition totale de la culture d’un groupe qui 
assimile et intériorise la culture de l’autre groupe dominant avec lequel il 
est en contact. L’acculturation est un aspect important des faits étudiés 
par l’anthropologie historique (Bonte & Izard 2007:2) et qui concerne la 
transformation des systèmes culturels en contact.

Dans le présent cas de figure, nous avons les Occidentaux qui se sont 
intéressés aux textiles fabriqués au Nigeria et en Inde, au point d’en avoir 
fait le commerce. En retour, sous l’influence de la culture occidentale, les 
Nigérians ont adopté des tissus européens dans leurs habitudes vestimentaires. 
Contrairement aux Nigérians, les Indiens ont opposé une résistance à la 
consommation des tissus européens. Ce qui, subtilement, a amené les Européens 
à fabriquer d’autres prototypes de cotonnades (appelés indiennes à l’époque) 
qu’ils écoulaient tant dans les pays occidentaux que sur le territoire indien.

L’aliénation

En ce qui concerne l’aliénation, elle est le fait de céder ou de perdre un 
droit (Rey-Debove et al. 2004:29). La notion de l’aliénation peut s’entendre 
comme la transmission volontaire ou légale à autrui de la propriété d’un 
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bien9. En d’autres termes, c’est une perte, ce mot étant d’ailleurs le synonyme 
de l’aliénation. Dans ce cas de figure, la persistance de l’attachement des 
Indiens et des Nigérians au port des tissus identitaires prouve que ces deux 
peuples ont maintenu une partie de leurs traditions textiles respectives, 
malgré les contacts avec l’Europe et la domination coloniale qui s’en est suivie 
et qui a duré plus d’un siècle10 dans chacun des deux pays. Toutefois, des 
changements se sont opérés dans les deux pays avec les styles d’habillement 
de leurs populations respectives. En effet, aujourd’hui au Nigeria, les 
nouveaux tissus identitaires les plus populaires sont le wax, le bazin et le 
lace. De nos jours, il n’est pas exclu de croiser des Indiens habillés en tissus et 
tenues étrangers, tels que les costumes, les tailleurs, les jupes et les chemises 
cousus à partir des textiles industriels européens.

Les faits historiques

Relativement à la consommation textile des deux pays, trois faits historiques 
majeurs ont mené à un déploiement différencié des quatre effets du contact 
des peuples, ce qui peut expliquer le contexte dichotomique en termes 
d’appétit pour des textiles identitaires authentiques ou importés en Inde et 
au Nigeria aujourd’hui. Il s’agit :

•	 du prestige des étoffes étrangères instauré pendant la traite des esclaves au 
Nigeria ;

•	 de la force historique de la production textile indienne, que le Nigeria n’a 
pas connue en dépit d’un riche patrimoine textile ancien ;

•	 du nationalisme textile indien, à la différence du Nigeria qui n’a pas 
positionné la promotion de l’artisanat textile comme un axe de combat dans 
sa marche vers l’indépendance.

Pourquoi comparer le Nigeria et l’Inde

Le Nigeria et l’Inde sont des puissances régionales et continentales qui, dans 
le domaine des textiles, partagent des expériences historiques communes. 
Pays de traditions de production textile pré-coloniale importantes, ils ont été 
colonisés par la Grande-Bretagne, qui a fortement perturbé leurs systèmes de 
production et de commerce des textiles. À la période de leur indépendance, 
les deux pays ont mis en œuvre une redynamisation de leurs productions 
textiles, redynamisation qui a eu plus de succès en Inde qu’au Nigeria.

Aujourd’hui, les deux pays représentent les plus grandes économies de 
leurs sous-régions respectives. Ils sont tous deux multireligieux, multilingues, 
multiethniques et constituent des sociétés plurielles. Le Nigeria est le pays le 
plus peuplé d’Afrique avec une population estimée à 201 millions d’habitants 
en 201911. Sa superficie est de 923 769 km2. C’est un État fédéral constitué 
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de plusieurs ethnies, dont les Igbos, les Haoussas et les Yoruba. En 1879, la 
Grande-Bretagne crée United African Company, qui sera transformée pour 
devenir Royal Niger Company. C’est dans cette dynamique qu’elle prend 
la responsabilité d’administrer des territoires de plus en plus étendus. En 
1914, la colonie et le protectorat du Nigeria sont créés et la colonisation 
durera jusqu’à l’indépendance en 1960.

Avec une superficie de 3 166 391 km2 et une population de 1,4 milliard12 
d’habitants, l’Inde est un État fédéral situé en Asie méridionale. Sa 
population, qui s’accroît d’environ 1,5  million par mois, lui confère le 
deuxième rang mondial (Le Petit Larousse illustré 2010, 2009:1403). C’est 
l’un des pays les plus peuplés du monde. D’une superficie correspondant à 
trois fois celle du Nigeria, l’Inde abrite près d’un sixième de la population 
mondiale. Colonisé de 1772 à 1947 (Larousse 2007, 2006:1448), ce pays est 
resté sous domination britannique pendant 175 ans.

Au regard de leur poids démographique, le Nigeria et l’Inde constituent 
de vastes marchés de consommateurs en Afrique et en Asie, convoités par 
les partenaires commerciaux. Ces deux pays ont les plus grandes industries 
cinématographiques du monde : Nollywood et Bollywood. Le Nigeria est 
la deuxième puissance cinématographique au monde en nombre de films 
produits, soit environ 2 00013 par an, tandis que l’Inde, première puissance, 
a atteint le record historique de 2 888 films (Bendjebbour 2019). À travers 
ces deux importantes industries cinématographiques, le Nigeria et l’Inde 
assurent un rayonnement de leurs cultures en général, et celui de leurs 
traditions vestimentaires à travers la diffusion d’images qui véhiculent des 
canons bien établis en la matière.

Toutefois, en dépit d’une diversité ethnique et linguistique, puis d’un 
passé colonial commun sous domination britannique, l’Inde, contrairement 
au Nigeria, s’est forgé une conscience nationale solide. Il s’agit d’un avantage 
que l’Inde tire de l’existence d’une civilisation pré-coloniale (Cohn 2013). 
Après l’indépendance, les deux pays ont hérité de la stratégie appliquée par 
la puissance coloniale du « diviser pour mieux régner ». Afin d’expliquer 
comment les deux pays s’y sont pris pour affronter cette réalité, Cohn (2013) 
précise que ce sont les clivages superposés qui ont compromis la stabilité 
politique au Nigeria, tandis que l’Inde a atteint la sienne grâce aux clivages 
transversaux. À travers la notion de clivages superposés, il distingue les traits 
caractériels d’une population, dont les différences linguistiques, religieuses 
et ethniques se chevauchent et coïncident avec les frontières. Quant aux 
clivages transversaux, ils se réfèrent à une société dans laquelle les divisions 
politiques, idéologiques, ethniques, raciales, religieuses, socioéconomiques 
ou linguistiques se croisent « de telle sorte que les individus qui se trouvent 
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dans des camps opposés sur une question qui les divise sont souvent des 
alliés sur une autre question » (Cohn 2013).

Dans le domaine du textile, les deux pays ont un patrimoine textile 
ancien bien riche. Mais le textile artisanal indien a eu plus d’audience 
auprès des consommateurs mondiaux que le textile artisanal nigérian. Leurs 
leaders ont œuvré à sauvegarder cet important acquis de leurs traditions 
ancestrales. Des autorités de ces deux pays, à des moments historiques, ont 
montré officiellement leur attachement à ces repères de leurs traditions et 
cultures héritées du passé. En Inde, cela est intervenu notamment avant les 
indépendances avec la figure du Mahatma Gandhi ; au Nigeria, la figure la 
plus notable est Olusegun Obasanjo au pouvoir à la fin des années 1970 
et encore dans les années 2000. Ces leaders, ainsi que d’autres, de manière 
très consciente, ont régulièrement porté des vêtements identitaires et ont 
véhiculé une mode et un style, et leurs images publiques ont marqué 
plusieurs générations de citoyens en Afrique, en Asie et dans le monde. En 
tout état de cause, c’est dans l’histoire textile respective de chaque pays qu’il 
sera possible de comprendre la puissance de cette force motrice culturelle, 
qui soutient et promeut l’évolution socioéconomique des deux pays d’une 
manière ou d’une autre.

L’histoire textile au Nigeria

La région qui allait devenir le Nigeria produisait au XVe siècle une gamme 
variée de tissus, qui étaient dans un premier temps compétitifs face aux 
importations de textiles d’origine européenne (Inikori 2009). Les premières 
traces de production textile au Nigeria connues actuellement remontent 
au IXe siècle sur le site Igbo-Ukwu (Kriger 2006). La baie du Bénin était 
l’une des régions où les tisserands produisaient leur propre tissu en coton 
(Kriger 2018). Des sources écrites mentionnent que ces tissus étaient tissés 
sur un métier de type vertical. En Afrique de l’Ouest, deux grands centres de 
développement des arts textiles avaient fait leur apparition indépendamment 
l’un de l’autre. Il s’agit de l’aire du tissage sud-nigérian et de l’aire du tissage 
soudanien. L’aire du tissage sud-nigérian se caractérise par le métier vertical. 
Les premiers métiers à tisser construits par l’homme étaient verticaux, 
semblables aux parois des cabanes. Ce type rudimentaire de métier à tisser, 
bien que perfectionné par la suite, perdura des siècles. Ce type de métier 
est aujourd’hui actionné par les femmes. Sur l’aire du tissage soudanien, on 
trouve le métier horizontal. Ce type de métier est actionné par les hommes 
et s’étend à presque toute l’Afrique occidentale (Boser-Sarivaxevanis 1977). 
La filature, la teinture et le tissage du coton représentaient d’importantes 
activités techniques pratiquées par les femmes (Kriger 2018).
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Parmi les régions qui se sont spécialisées dans la fabrication de tissus 
en coton, il y a le royaume du Bénin dans le sud-ouest du Nigeria actuel, 
l’arrière-pays yoruba et Nupe. Un des principaux types de tissus produits 
au XIVe siècle s’appelait aso-ado, c’est-à-dire « un tissu du Bénin ». Kano, au 
nord du Nigeria, était un autre centre de production, réputé notamment 
pour la qualité de ses tissus teints d’indigo, qui étaient exportés dans le cadre 
du commerce transsaharien. En 1851, le voyageur européen Barth loua 
les capacités textiles de la ville de Kano et estima le chiffre d’affaires de la 
production textile à l’équivalent de 60 000 £ sterling par an (Onyeiwu 1997; 
Shea 2006). D’autres tissus : aso oke14, sanyan (un pagne de soie sauvage), 
akwete, ofi, saki, … (Maiwada, Dutsenwai & Waziri 2012), correspondent 
à des productions pré-coloniales, et certains ont continué d’être produits 
pendant et après la colonisation.

Le dynamisme de la production et de la consommation textiles provient 
en partie d’une valeur culturelle particulièrement élevée, placée sur le tissu 
en Afrique de l’Ouest. À mesure que les communautés devenaient de plus 
en plus complexes, le tissu devenait de plus en plus un signe et un vecteur 
de richesse et de prospérité (Kriger 2006:172-174). Ainsi, des tissus à 
motifs complexes sont produits à l’usage des chefs, des prêtres et du roi lui-
même. Il y avait des ateliers de fabrication de certains tissus pour les besoins 
quotidiens des gens ordinaires et d’autres textiles de fantaisie pour l’élite ou 
les cérémonies. Compte tenu de la spécificité technique de leur fabrication, 
certains textiles ne pouvaient pas être imités avec succès par des étrangers 
(Kriger 2018). Avec la diffusion et l’expansion de la production de coton 
et la fabrication de textiles dans cette matière première, on assiste à une 
articulation plus poussée des goûts des consommateurs et des marchés de 
l’habillement en Afrique de l’Ouest (Kriger 2018). Entre 1350 et 180015, 
Kriger (2018) affirme que les chefs et les autres membres de l’élite portaient 
des vêtements en coton. Les textiles en coton devinrent le tissu le plus 
largement produit et porté sous la prestigieuse influence des élites qui s’en 
vêtaient. Le même auteur poursuit en précisant qu’aucun des textiles en 
coton produits en Afrique de l’Ouest entre le XVIIe et le XVIIIe  siècle 
n’était peint ni imprimé16.

En plus de la production de textile africain, à partir de l’instauration du 
commerce avec les puissances européennes au XVe siècle, la consommation 
africaine intégra progressivement des tissus importés de l’Europe. Ces tissus 
– des lins, des laines, des velours et des soies européennes ; et des cotonnades, 
dans un premier temps indiennes, et plus tard européennes – constituent 
une partie essentielle des transactions dans la traite transatlantique des 
esclaves. Dans un premier temps, des tissus exotiques sont souvent offerts 
aux élites royales nigérianes afin de faciliter des négociations commerciales. 
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Progressivement, les textiles, et d’autres biens de consommation européens, 
prennent une place prépondérante dans les transactions dans le cadre de 
la traite transatlantique, comme mode de paiement pour l’acquisition 
d’esclaves. Le tableau ci-dessous montre cette progression. Si, en 1701, 
les textiles comptaient pour seulement 9  pour cent des importations 
britanniques arrivant au Biafra, au sud-est du Nigeria, à la fin du siècle cette 
proportion augmente et passe à 47 pour cent (Inikori 2009).

Tableau 1 : Importations britanniques arrivant à la baie du Biafra, 1701-1791

Année Devises (cuivre, 
manillas, corises) %

Barres 
de fer %

Armes à 
feu %

Textiles 
%

Autres 
biens %

1701 29,9 35,5 3,2 9,3 22,1
1724 33,2 0,0 7,6 30,3 28,9
1790 6,3 10,0 39,7 37,9 6,2
1791 2,9 2,8 27,0 46,6 20,7

Source : Inikori (2009:103)

Parmi les importations textiles européennes figuraient des cotonnades 
blanches qui iront progressivement remplacer les tissages locaux dans la 
production de certains tissus teintés, comme le adiré (Kriger 2018 ; Maiwada 
2020). Il y avait également des imprimés qui n’avaient auparavant jamais été 
produits au Nigeria (et en Afrique de l’Ouest en général). Dans un premier 
temps, il s’agit surtout des « indiennes », des cotonnades venant de l’Inde 
réexportées par les Européens vers les pays africains. Ces tissus, par leur 
nouveauté, exercent une fascination sur les consommateurs africains. En 
1893 commence la commercialisation de tissus wax par des Hollandais au 
Ghana. Entre 1833 et 1872, environ 3 000 Ghanéens sont envoyés par les 
Hollandais pour combattre à Java, sous contrôle hollandais à l’époque. À leur 
retour, ces Ghanéens ramènent des batiks indonésiens comme cadeaux pour 
leurs familles et un engouement naît pour ces tissus. Pendant cette période, 
les Hollandais tentent de reproduire ces batiks indonésiens avec des procédés 
industriels, mais les résultats ne correspondent pas aux goûts indonésiens, 
qui sont attachés à la qualité artisanale des batiks. Un commerçant écossais, 
voyant une opportunité d’écouler ces batiks « ratés » au Gold Coast, est le 
premier à commercialiser la production de tissus wax hollandais en Afrique 
(Cassara 1991). Ces tissus wax, ainsi que d’autres cotonnades, étaient 
particulièrement appréciés : ils étaient, d’une part, plus légers que les tissages 
locaux et, d’autre part, suffisamment « rigides » pour se prêter aux modes 
vestimentaires courantes au Nigeria (Renne 2020). L’éclat et la résistance 
des couleurs de ces tissus étaient un autre point d’attraction esthétique.
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De nos jours, il est possible d’apprécier l’adaptation des Africains 
aux tissus étrangers17, à tel point qu’après plus d’un siècle de marketing 
savamment orchestré, la population africaine ne semble plus pouvoir « se 
passer » de ces produits (Castonguay 2009; Grosfilley 2018; Sylvanus 2002). 
Il s’agit d’effets de fascination qui naissent à la suite de contacts avec les 
Européens et les produits avec lesquels ils se déplacent dans l’objectif de 
séduire, sciemment ou inconsciemment. Une fois atteint, l’objectif de 
fascination par la séduction évolue vers l’adoption ou l’emprunt du peuple 
ou du groupe réceptif à l’influence culturelle d’ailleurs. De l’emprunt, cette 
dynamique de la conquête de la psychologie et des goûts des peuples séduits 
passe à une perspective inéluctable d’acculturation. C’est avec le temps, et 
ce, dans la durée, que l’acculturation prend une forme extrême qui s’appelle 
aliénation. Ainsi, concernant le cas du tissu wax, il n’est pas exclu qu’une 
forme d’acculturation se soit produite. Car, une fois que le peuple conquis 
ou séduit tombe dans le piège de l’acceptation, voire de l’adoption de la 
nouveauté culturelle proposée, ce n’est plus le plus fort qui s’adapte au plus 
faible. Mais une tolérance sélective permet d’opérer un choix parmi les 
modèles de la culture dominante en termes de rapport de force (Melville 
Jean Herskovits). Le cas de figure type, ici, concerne le tissu wax. En effet, 
dès la fin du XIXe  siècle, des efforts sont faits pour l’adapter aux goûts 
du consommateur africain. Les dimensions sont élargies pour s’adapter à la 
taille moyenne des Ouest-Africains et de nouveaux dessins et combinaisons 
de couleurs sont créés en tenant compte de la culture traditionnelle locale 
(Cassara 1991). Les tissus imprimés en couleur pour la consommation 
sur les marchés africains ont un rapport très étroit avec les ethnies et les 
régions du continent. La couleur sépia-ocre est en général acceptée partout 
en Afrique comme la couleur qui représente la terre. Toutefois, au Nigeria, 
le jaune représente la couleur de l’initiation (Castonguay 2009), pendant 
que la combinaison du jaune et du rouge appartient aux Igbo dans le sud-est 
du pays. Les dessins que l’on trouve sur les imprimés africains peuvent être 
regroupés en quatre grandes catégories qui s’inspirent des réalités ci-après :

•	 la vie des femmes (famille, amour, travail ménager) ;
•	 la vie en milieu urbain et ce qu’elle engendre de bon ou de mauvais (alphabet, 

télévision, argent, pouvoir) ;
•	 la nature (animaux, fleurs) ;
•	 les rythmes (musique, tambours) ;
•	 l’abstrait (vie amoureuse, vie familiale18).

Les motifs des dessins traditionnels sont souvent synonymes d’une métaphore 
et le dessin lui-même raconte une histoire. La tradition du costume aso-
ebi19 nigérian encourage les membres d’un groupe social particulier ou les 
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personnes qui assistent à un mariage, à un baptême ou à un enterrement, à 
s’en tenir à un dessin ou à un code de couleurs.

Sous l’effet de la particularité des types de tissus produits ailleurs (de la 
Hollande à l’Afrique, de l’Inde à l’Europe), il se dégage une fascination qui 
conduira de facto à leur adoption, du côté du Nigeria, par les Africains.

L’histoire textile en Inde

En 1760, l’Inde était reconnue comme le plus grand producteur et négociant 
de textiles en coton, produisant environ 25 pour cent des textiles au monde 
(Riello & Roy 2009). Au XVIIe siècle, les tissus fabriqués en Inde ont été 
estimés à 150 types différents de textiles en coton (Riello & Roy 2009). À 
l’époque, on distingue trois zones de production des textiles en coton. Il 
s’agit du Gujarat à l’ouest, du Coromandel au sud et du Bengale à l’est. Le 
Gujarat a été une plaque tournante de l’exportation de textiles vers l’est, 
le centre-est de l’Inde et vers la côte de l’océan Indien, puis en Afrique 
de l’Est (Riello & Roy 2009). Une grande partie des textiles de l’ouest 
indien destinés à l’Afrique de l’Est étaient fabriqués à Jambusar, un État du 
Gujarat (Machado 2009). Ces tissus gujaratis étaient souvent synonymes 
d’un certain prestige et étaient fréquemment utilisés par les élites ou dans 
des cérémonies particulières. Autre atout majeur de l’industrie textile, les 
tisserands indiens ont été capables d’ajuster leur production aux goûts 
des consommateurs de l’océan Indien, qui étaient pourtant différents des 
leurs (Machado 2009). Pour la région de l’Afrique de l’Ouest, les tissus 
en coton fabriqués en Inde ont l’avantage de ressembler à ceux qui étaient 
déjà produits en Afrique de l’Ouest (Kriger 2018). Étant basée dans des 
centres urbains, la production textile gujarati avait l’avantage d’être 
proche de localités renfermant de grandes concentrations de population, 
qui avaient des besoins de consommation réguliers en tissus. En effet, la 
proximité des sources de coton brut, de la main-d’œuvre qualifiée et semi-
qualifiée, et l’approvisionnement en eau de bonne qualité nécessaire à la 
teinture ont été d’une grande importance pour le succès de la production 
artisanale du textile dans l’État du Gujarat. La force de la fabrication textile 
indienne est essentiellement caractérisée par la technique de l’impression. 
Le secret technique des indiennes repose sur le principe du « mordant », le 
sel métallique imprimé à la planche de bois, qui fixe la matière colorante 
sur la fibre de coton lorsque le tissu est plongé dans un bain de teinture. 
C’est un processus complexe qui demande plusieurs heures de travail, avec 
en premier lieu l’utilisation de mordants et sels métalliques aux propriétés 
de fixation des colorants de teinture sur la toile. Parmi la palette de couleurs 
des tissus indiens, il y a l’indigo, le bleu, le vert, le rouge, le jaune, l’orange, 
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le noir et le blanc. Des laines du Cachemire en passant par les « indiennes » 
chintz ou les cotonnades de madras, saris de Benarès et Pashminas, le tissage 
et la décoration de toiles sont une tradition, que les artisans indiens se 
transmettent de génération en génération20. Par exemple, au nord-ouest de 
l’Inde, le style kutch au Gujarat avec des codes vestimentaires, des motifs, 
des couleurs et des styles de coutures reste très révélateur de significations 
pour chaque communauté de chasseurs, d’agriculteurs et d’éleveurs. Le 
textile indien porte ainsi la symbolique des couleurs de ce pays.

De par sa capacité d’adaptation et son pouvoir de différenciation, 
l’industrie indienne a réussi à se spécialiser dans le service de réseaux 
distincts de distribution dans le commerce interurbain. Cette force motrice, 
révélatrice de l’existence d’énormes potentialités artisanales, va donner lieu 
à la création de vastes marchés régionaux. Elle rendra le secteur du textile 
indien unique en son genre parmi les industries manufacturières asiatiques. 
Parmi les facteurs ayant optimisé la production artisanale indienne, il y a 
principalement (Riello & Roy 2009) :

•	 le développement de multiples puits et colportages qui a permis aux 
tisserands de maximiser leur capacité de production ;

•	 la disponibilité de colorants relativement peu coûteux comme l’indigo ;
•	 La main-d’œuvre qualifiée engagée dans toutes les étapes de la production 

textile ;
•	 la culture du coton ;
•	 la transformation du coton en fils ;
•	 l’impression et le tissage.

Ces facteurs ont contribué efficacement à une industrie hautement 
compétitive qu’aucune autre région n’a pu concurrencer sur le plan du prix 
ou de la qualité jusqu’au développement de la production de machines en 
Europe au milieu du XVIIIe siècle (Riello & Roy 2009). Du fait que dans le 
contexte ouest-africain, les imprimés et les tissus peints (pintados ou chintz), 
unis, teints et tissés en Inde sur les métiers artisanaux étaient perçus comme 
des produits qui se complètent, ils ont été très prisés (Kriger 2018).

L’histoire textile indienne est aussi marquée par un nationalisme textile 
inédit. La figure de l’indépendance indienne, le Mahatma Gandhi, porte 
les textiles au cœur de la lutte indépendantiste indienne. À travers son 
mouvement khadi21 lancé en 1918, Gandhi appela au boycott du textile 
anglais et incita les Indiens à se doter d’un rouet pour filer et tisser eux-
mêmes leurs tissus et vêtements, selon les techniques artisanales. Cela a 
permis de donner du travail complémentaire aux populations rurales, qui 
vivaient avant tout de l’agriculture. Le boycott des produits manufacturés 
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anglais lancé par Gandhi en 1920 fut un appel en faveur du tissage local. 
Dans le cadre de sa politique de boycott des marchandises étrangères, 
spécialement anglaises, il demanda que le khadi (vêtement tissé à la maison) 
soit porté par tous les Indiens au lieu des textiles britanniques. Le Mahatma 
Gandhi donna l’exemple en filant lui-même au rouet le khadi22. Cette forme 
de lutte a connu des limites ; certaines femmes, habituées aux tissus plus 
colorés – Gandhi favorisait le coton blanc, la couleur de veuvage en Inde – 
n’ont pas adhéré à ce mot d’ordre (Roy 2020). Des artisans producteurs de 
tissus complexes se sont aussi trouvés en difficulté à cause du boycott qui 
rendait l’accès aux fils et colorants plus coûteux (Roy 2020). Toutefois, le 
mouvement khadi a pu galvaniser l’attention populaire sur la provenance 
des textiles consommés.

Analyse croisée

Au contact de l’Europe, le Nigeria et l’Inde ont révélé la richesse du 
patrimoine textile de leurs peuples respectifs. Toutefois, de part et d’autre, 
le degré de fascination n’a pas été le même ni dans une même durée de 
réceptivité. Alors que les textiles indiens ont fasciné le monde et conquis les 
goûts d’autres consommateurs au-delà du continent asiatique, les tissus de 
fabrication artisanale produits par le Nigeria n’ont pas connu la même force 
d’influence. Les consommateurs nigérians se sont trouvés plutôt fascinés 
par des textiles européens et asiatiques (passant par des intermédiaires 
européens). La fascination de certains rois nigérians pour les tissus étrangers 
qui étaient échangés contre des esclaves, au point de les adopter, n’a fait 
qu’accentuer le goût local pour les textiles produits à l’étranger (Kriger 2018).

À la différence de l’Inde qui doit sa stabilité à la conscience que sa 
population avait d’une civilisation pré-coloniale commune, donnant lieu 
au phénomène de « clichés transversaux », le Nigeria s’est vu fragilisé par 
ses clichés superposés (Cohn 2013). L’Inde s’est fondée sur son très fort 
nationalisme textile pour ne pas consommer primordialement des tissus de 
fabrication occidentale. Elle a réussi à faire adopter ses tissus non seulement 
aux Européens, mais aussi aux Africains et au reste du monde.

La conquête coloniale n’a pas consisté uniquement en une réorganisation 
des territoires soumis. Elle comportait aussi des enjeux liés aux intérêts des 
puissances occidentales au Nigeria et en Inde. La création de compagnies 
et de comptoirs commerciaux en Afrique de l’Ouest et en Inde par les 
conquérants européens en est la preuve. Malgré les potentialités des deux 
pays dans la fabrication de tissus identitaires propres et l’ingéniosité de leurs 
artisans, la forte puissance de la domination étrangère a fait du Nigeria, 
qui avait déjà succombé au charme des textiles européens, un véritable 
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perdant en dépit de son attachement aux tissus du terroir. Pour avoir résisté 
à la fascination des produits textiles étrangers, l’Inde sort gagnante. Sous 
l’influence d’un savoir-faire indien dans le domaine de l’art textile, dont 
l’héritage se transmet de génération en génération, l’Europe est séduite 
par le prototype des textiles indiens. Elle les adopte au point de s’aliéner. 
Pour résister, l’Europe a dû se protéger des importations des cotonnades 
indiennes et ouvrir des centres de production des tissus de style indien sur 
ses territoires. La force de la percée des tissus indiens était telle que l’Inde a 
habillé le monde entier au XVIIIe siècle. À force de mesures draconiennes 
pour contrecarrer la diffusion des indiennes sur ses territoires, l’Europe n’a 
fait que galvaniser l’amour des consommateurs européens qui ne pouvaient 
plus s’en passer (Riello & Roy 2009).

Au Nigeria, les Néerlandais s’inspirent des motifs culturels endogènes 
pour créer des prototypes textiles qui vont satisfaire le goût du consommateur 
nigérian, en relation avec ses canons locaux. Sous l’effet de la fascination 
d’un savoir-faire hors pair, les Européens ont été assimilés par les produits 
textiles originaires de l’Inde, tandis qu’au Nigeria, les Néerlandais, et ensuite 
d’autres Européens, ont réussi à se servir de goûts propres aux Nigérians 
pour les accoutumer à la consommation de produits, dont les motifs ont été 
importés du Nigeria pour être adaptés au contexte industriel de production 
textile à partir des usines aux Pays-Bas (Castonguay 2009). À la période des 
indépendances, le Nigeria se lança dans la production industrielle des tissus 
d’origine étrangère, désormais assimilés à l’identité nigériane – le wax, la 
dentelle et le bazin. Mais ces industries ont toujours dû se confronter à une 
rude concurrence des producteurs « originels » de ces produits, ainsi qu’aux 
nouveaux entrants sur ce marché de consommation lucratif : le Japon, Hong 
Kong et plus tard la Chine. A contrario, on peut supposer qu’en Inde, la 
continuité d’une demande focalisée sur le local a donné plutôt l’avantage 
aux industriels locaux dans la production des tissus identitaires.

Or, autant que l’Inde, le Nigeria dispose de nombreux atouts (fort 
attachement aux textiles de fabrication endogène ou encore identitaire, 
plus important marché de consommateurs en Afrique, pays producteur et 
exportateur de coton en Afrique, etc.) pour relancer sa filière textile. En 
effet, dans leurs relations économiques actuelles, l’Inde importe le coton 
du Nigeria et, en retour, le Nigeria importe du textile de l’Inde (Mehra & 
Yaruingam 2015). La relance de la filière textile au Nigeria pourrait prendre 
appui sur le répertoire des motifs du tissage artisanal pour introduire des 
formes d’innovations dans l’impression des nouveaux designs (Grosfilley 
2004). Le wax est le tissu le plus africanisé, selon Anne Grosfilley (2019:8 ; 
2004:11). Bien qu’il n’en consomme pas en grande quantité (Grosfilley 
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2018), le Nigeria pourrait sans doute renouveler son expérience passée 
de production du wax « made in Nigeria23 », afin d’alimenter un marché 
continental africain dominé par des textiles importés, en provenance de 
Chine et d’Inde. Ces derniers éprouvent très sérieusement en ce moment 
l’Europe, qui a longtemps monopolisé le marché des tissus africanisés (wax, 
bazin, dentelles) dans certains pays africains (Grosfilley 2004).

Néanmoins, dans la dynamique d’une relance industrielle textile en 
Afrique, Grosfilley (2004:153) écrit ceci : « La plupart des tissus de fabrication 
industrielle qui sont déversés sur le marché africain aujourd’hui constituent 
des réinventions des étoffes artisanales, qui cherchent à restituer l’esprit du 
travail artisanal dans un contexte industriel. » Elle poursuit en lançant un 
avertissement en ces termes : « Toute rencontre entre l’artisanat et l’industrie, 
qui vise une forme d’assimilation ou de confusion, est vouée à un échec. 
Les étoffes industrielles inspirées de l’artisanat doivent garder une distance, 
se montrer créatrices, proposer un autre regard sur l’artisanat. » (Grosfilley 
2004:155) Ainsi, même si le wax exprime aujourd’hui les transformations 
de l’Afrique urbaine, force est de reconnaître que les productions endogènes 
sont également valorisées. Il se présente de nos jours comme une étoffe née 
de la rencontre des cultures et appartient désormais à un monde métissé. 
Car c’est à partir d’une convergence transitoire entre l’Europe et l’Asie que 
ce prototype textile a conquis l’Afrique (Grosfilley 2019:8-9).

Conclusion

L’élaboration d’un cadre théorique a permis non seulement de définir des 
concepts clés, mais aussi de cerner le rapport qui les lie à la dynamique 
de l’histoire textile du Nigeria et de celle de l’Inde. Ces concepts sont : le 
contact des peuples, la fascination, l’emprunt, l’acculturation et l’aliénation. 
C’est à travers le contact des peuples que les potentialités textiles des deux 
pays ont été découvertes par l’Europe. Par ailleurs, c’est parce qu’il y a eu 
des contacts entre le Nigeria et l’Inde que chacun des deux pays a pu se faire 
une idée sur les capacités de production de tissus en coton de part et d’autre.

Le Nigeria et l’Inde détiennent un patrimoine textile très riche qui 
représente un héritage du passé. Chaque pays a su valoriser ce capital 
culturel à sa façon. En dépit des spécificités des tissus de chaque pays, les 
Européens ont succombé au charme des indiennes. Avec les transactions qui 
se sont déroulées autour des textiles de production nigériane, on ne peut pas 
dire que les Européens n’ont pas trouvé d’intérêt aux tissus du Bénin et du 
pays yoruba. L’effet de séduction que les Européens ont ressenti au contact 
du tissu indien les a conduits à l’adopter sans réserve. Ni la dépendance qui 
s’en est suivie ni les mesures draconiennes que certains États européens ont 
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dû prendre pour assurer la protection de leurs manufactures textiles n’ont eu 
raison du textile indien. Bien au contraire, il a fallu que l’Europe reproduise 
en termes d’imitation d’autres versions d’indiennes pour satisfaire une 
demande intérieure de plus en plus pressante. D’où l’idée d’aliénation qui 
en ressort. Le degré d’aliénation était tel que les consommateurs européens 
ont préféré l’original à la copie. L’Europe s’est ainsi vue obligée d’emprunter 
à l’Inde ses savoirs et savoir-faire dans le domaine de l’artisanat textile. Dans 
une certaine mesure, les tissus du Nigeria ont intéressé les Européens, qui en 
ont assuré l’écoulement entre les territoires africains sans dépasser ce circuit 
intra-États (Inikori 2009). Si les tissus indiens ont connu une distribution 
à grande échelle, cela n’a pas été le cas pour le Nigeria. En d’autres termes, 
toutes les dynamiques qui s’opèrent autour des objets culturels propres à un 
peuple se passent toujours dans un contexte d’acculturation (Bonte, Izard 
et al. 2007), de transculturation (Redfield, Linton, Herskovits 1936) ou 
d’interculturation (Guerraoui 2009). En effet, quand deux individus ou 
deux groupes de cultures différentes se croisent, il y a communication, il y a 
des échanges de gré ou de force, au point que l’on peut donner, tout comme 
il est possible de recevoir. Dans les cas du Nigeria et de l’Inde, les Européens 
ont accepté les indiennes au point de les adopter, tandis que les tissus 
nigérians ont été appréciés sans donner lieu à de la fascination. Néanmoins, 
avec le temps, les motifs des tissus anciens du Nigeria ont été imités, voire 
piratés par les Hollandais (Castonguay 2009). Ils en ont fait d’autres types 
de tissus, qu’ils sont vendus aux consommateurs nigérians. Entre l’Inde et 
l’Europe, la même forme de piratage s’est passée, mais ce sont les Européens 
qui ont copié les motifs des tissus indiens, qu’ils ont non seulement écoulés 
chez eux, mais aussi en Inde et en Afrique (Grosfilley 2018; Riello & Roy 
2009). L’histoire textile des deux pays a révélé que même s’ils partagent des 
similitudes, ils n’ont pas toujours eu les mêmes trajectoires. Ainsi, pendant 
qu’au Nigeria, il existe des clivages superposés, source d’instabilité, en 
Inde, les clivages sont de type transversal. Cela lui garantit une plus grande 
stabilité. Fort d’un tel acquis, l’Inde s’en sert pour mobiliser plus aisément 
autour d’un intérêt national commun comme la promotion et la sauvegarde 
des textiles identitaires, dont l’apprentissage se transmet de génération en 
génération. Conscient de son héritage sur le plan textile renforcé par un 
nationalisme qui sait puiser dans un gisement de connaissances ancestrales 
pour s’imposer sans céder à la tentation de prendre chez autrui ce qu’elle 
a déjà chez elle. Au Nigeria, sous l’influence des produits de la traite des 
esclaves, les rois et les élites ont succombé au charme des tissus importés 
d’Europe. Cela a contribué au développement, au Nigeria, d’habitudes de 
consommation favorisant les tissus fabriqués en dehors du pays.
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Notes

1.	 Cet article fait partie du projet « Interroger les tissus africains » financé par le 
Codesria et réalisé par l’Institut FREE Afrik (Ouagadougou, Burkina Faso). L’auteur 
remercie l’équipe de l’Institut FREE Afrik pour son soutien dans la collecte des 
informations, ainsi que les autres membres de l’équipe de recherche, Annick Gouba 
et Yarri Kamara, pour leurs contributions. Un grand merci également à l’équipe 
du CODESRIA pour son soutien et ses commentaires sur les projets de l’article.

2.	 Un second article issu du projet de recherche « Interrogating African Fabrics » 
entreprend une analyse économique comparée de l’histoire de la production 
textile en Inde et au Nigeria. L’article analyse les échecs de l’industrialisation 
textile au Nigeria selon le prisme de l’expérience en Inde, et aborde les questions 
de la relation entre la production artisanale et la production industrielle textile, la 
capacité endogène de l’industrialisation textile et la protection commerciale. Cf. 
Kamara, Yarri (à venir). « Why Nigerian agbada fabric is often imported, while 
Indian sari fabric is local : a comparative history of textile manufacturing ».

3.	 https://www.larousse.fr/dictionnaires/français/contact/18534.
4.	 www.minkowska.com/content/memorandum-pour-letude-de-lacculturation.
5.	 Idem, ibidem.
6.	 Idem, ibidem.
7.	 L’ensemble de définitions générales qui suit est emprunté à https://fr.wikipedia.

org/wiki/Acculturation.
8.	 Idem, ibidem.
9.	 Idem, ibidem.

10.	 Respectivement, 109 ans au Nigeria (Le Petit Larousse illustré 2007, 2006:1597) 
et 175 ans en Inde (Larousse 2007, 2006:1448).

11.	 Bach, D., « L’économie nigériane », https://www.universalis.fr/encyclopedie/
nigeria/6-l-economie-nigeriane.

12.	 Estimation de 2019 selon Cadène, Ph., Durand-Dastès, F., Mascle, G., « Inde (Le 
territoire et les hommes). Géographie », http://www.universalis.fr/encyclopedie/
inde-le-territoire-et-les-hommes-géographie, 24 juin 2020.

13.	 https://fr.wikipedia.or/wiki/Nollywood.
14.	 Selon Grosfilley (2004:174), ce terme provient du vocabulaire yoruba et désigne 

une étoffe du sud-ouest du Nigeria, composée d’étroites bandes tissées sur un 
métier horizontal. Il s’agit d’un type d’étoffe destinée aux personnes ayant un 
statut social élevé.

15.	 Kriger, E.  C., 2018, Mapping the History of Cotton Textile Production in 
Precolonial West Africa, http://www.jstor.org/stable/4617606.

16.	 Idem, ibidem.
17.	 D’où leur africanisation !
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18.	 Castonguay, S., 2009, « L’histoire moderne des textiles nigérians en réserve de 
cire », Magazine de l’OMPI, n° 4, p. 13-15.

19.	 Nkechi Isaac, « Le Nigeria se mobilise pour relancer son industrie textile », 
(https://allianceforscience.cornell.edu/blog/2019/04/nigeria-moves-revive-
textile-industry/), 27 mai 2019.

20.	 Bernier, I., « Histoire des indiennes, ces tissus très à la mode au XVIIIe siècle », 
(https://www.futura-sciences/questions-réponses/), 25 octobre 2018.

 	 C’est un tissu traditionnel indien, tissé et filé à la main dans le respect de 
l’environnement. Il est tissé à partir de matières naturelles comme le coton, 
la soie et la laine. Il représente, d’autre part, le symbole de la philosophie du 
Mahatma Gandhi.

 	 Wikipédia, « Histoire de la culture du coton en Inde », (https://fr.wikipedia.
org/wiki/Histoire_de_la_culture_du_coton_en_Inde).

 	 Cinq millénaires d’histoires selon Isabelle Bernier, in « Histoire des indiennes, 
ces tissus très à la mode au XVIIIe  siècle  », (https://www.futura-sciences/
questions-réponses/), 25 octobre 2018.

21.	 C’est un tissu traditionnel indien, tissé et filé à la main dans le respect de 
l’environnement. Il est tissé à partir de matières naturelles comme le coton, 
la soie et la laine. Il représente, d’autre part, le symbole de la philosophie du 
Mahatma Gandhi.

22.	 Wikipédia, « Histoire de la culture du coton en Inde », (https://fr.wikipedia.
org/wiki/Histoire_de_la_culture_du_coton_en_Inde).

23.	 Le Nigeria, dans les années 1970 et 1980, avait une industrie textile florissante 
qui produisait, entre autres, des tissus wax, des bazins et des dentelles.
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Résumé

Cet article explore les multiples facettes de l’impact de la race sur les processus 
d’identification à la nation ghanéenne pour les Ghanéens « mixtes ». Dans 
une approche constructionniste de l’identité, qui met en évidence l’agentivité 
des acteurs, l'article souligne la nature dynamique et racialisante de l’identité 
nationale dans des contextes transnationaux. l'article soutient que, qu’ils soient 
nés et aient grandi au Ghana ou qu’ils aient grandi dans un pays occidental, 
les Ghanéens « mixtes » se considèrent principalement comme « Ghanéens 
d’abord ». Leur affiliation au Ghana découle à la fois du fait qu’ils ont grandi 
dans le pays et qu’ils ont été identifiés comme des étrangers noirs dans les pays 
du monde occidental blanc. Dans les deux contextes, s’identifier en tant que 
Ghanéen est une source de fierté et d’émancipation. Cependant, sur la base 
de prémisses de (non)authenticité ethnoraciale, leur appartenance à la nation 
ghanéenne est souvent quotidiennement contestée par la population ghanéenne 
majoritairement identifiée comme noire. En tant que tels, les participants 
ghanéens « mixtes » façonnent activement leur identité ghanéenne pour justifier 
leur droit d’appartenance à la nation.

Mots-clés : Ghana, identités métisses, appartenance, citoyenneté, blancheur, 
exclusion

Understandings of mixedness and mixing – whether these are created through 
administrative national/racial/ethnic identity categories and political boundaries, 
or as part of complex everyday local social relations and subtle lived experiences of 
insider and outsider identity options – need to be situated in the larger complex 
of ideas about ‘race’ and ethnicity. (Edwards, Ali, Caballero and Song 2012: 8) 

I am a Ghanaian by choice. As I said I chose to be black and so did not see the 
need to get other citizenship. (Spartacus, mixed-race Ghanaian)

Spartacus is a sixty-six-year-old, university-educated man born in England to a 
German mother and a Ghanaian father. He moved to Ghana when he was still 
a toddler and was mostly raised by his paternal grandmother in Accra, Ghana. 
He identifies as a ‘Ga man’, a man belonging to one of the main ethnic groups 
found in the greater Accra region. He had a successful professional career. He 
says that, when he was young, he and the other mixed-race boys in the school 
he attended were ‘seen as disappointed Europeans’. Despite the punctual acts 
of exclusion from the Ghanaian national community he experienced growing 
up, and still experiences from time to time, Spartacus claims both a Ghanaian 
and a black identity, a statement in which national and racial identities are 
conflated and interchangeable and where Ghanaian citizenship becomes 
material evidence of this affiliation. For the mixed-race Ghanaian descendants 
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of binational couples we interviewed, nationality, citizenship, race, ethnicity 
and culture were intertwined in complex and shifting ways, depending on 
where they found themselves, and the people they interacted with. 

This article explores the multifaceted ways in which race impacts on 
processes of identification with the Ghanaian nation for the mixed-race 
Ghanaians who participated in our study We first dissect questions of 
national identity and belonging among individuals of mixed origins. We 
pay attention to how national and racial identity categories have historically 
intersected in administrative and social processes. Then, building on this 
literature, and using an approach to identity that highlights the agency of 
actors, we underscore the shifting and racialising nature of national identity 
and belonging in transnational contexts. 

This article suggests that mixed-race Ghanaian research participants 
who were born and raised in Ghana and in a Western country identified as 
‘Ghanaian first’. Their affiliation to Ghana stemmed both from growing up 
in the country and from being identified as black outsiders in countries of 
the white Western world. Identifying as a Ghanaian was a source of pride 
and empowerment. However, their membership in the Ghanaian nation 
was often contested in their everyday life by the majority black-identified 
Ghanaian population, based on ethnoracial (non)authenticity premises. As 
such, mixed-race Ghanaians actively shaped their Ghanaianness to justify 
their right to belong.  

National Identity, Race and Belonging for Mixed Individuals: 
Questioning Categories

Official modes of identification, such as censuses and other national 
surveys, contribute to the identity construction of mixed-race individuals 
by categorising them under clear, uncompromising, largely circulated 
but often limited, identification labels. Those ready-to-use labels serve to 
structure how individuals perceive themselves as well as how they are viewed 
by society (Bratter 2007). Official categories are therefore central to our 
understanding of national identification processes and belonging, even 
though these categories can fluctuate in time and place. As Aspinall rightly 
remarks in the case of the US and Canada (2003: 288): ‘The processes of 
racial formation by the state – through multiculturalism in Canada and the 
hypodescent policy (and its legacy) in the USA – may influence or limit 
the identity options available to the mixed race/multiethnic population.’ 
For example, in Canada, one of the countries where we interviewed mixed-
race Ghanaians, identity options available in the 2010 census included a 
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mixture of categories that tended to blur racial and ethnonational lines of 
identification.1 As such, despite the institutionalisation of multiculturalism 
in Canada in 1976 and Canada’s political stance towards the inclusion of 
ethnocultural diversity into the Canadian ethos (Mahtani, Kwan-Lafond 
and Taylor 2014), studies have shown that nation-building and national 
imaginaries are often based on the premise of a white settler population of 
European origins (Mahtani 2006). 

Belonging to the Canadian nation is thus often understood in ethnoracial 
terms, where whiteness is subsumed into the definition of Canadianness. 
According to Paragg (2017), mixed-race individuals in Canada are confronted 
with the ‘What are you?’ question on a regular basis and sometimes several 
times a day (Hill 2010). This question challenges mixed-race individuals’ 
claim to be Canadian nationals – even if they are citizens of the country – as 
it refers primarily to the national identity of their parents. 

In such cases, mixed-race individuals are perceived as outsiders whose 
ethnonational ‘origins’ need to be traced and who, as such, do not share the 
privileges granted to white, ‘legitimate’ citizens.2 Regular micro aggressions 
foster strategies of identification in mixed-race individuals, which range from 
mastering local accents and identifying as Canadians (Mahtani 2006; Paragg 
2015) to a valorisation of their non-white ethnicity (Mckenzie 2012; Storr 
1999; Waring and Purkayastha 2017). For some of the mixed-race Ghanaian 
participants in our study, claiming a strong national identity – in this case 
Ghanaian – constituted one strategy of identification that resisted ethnoracial 
hierarchies of inclusion into and exclusion from the nation in the diaspora. 

Of course, the categorisation of mixed-ancestry people with ‘ambiguous’ 
phenotypes (Haritaworn 2007, 2009) depends on the gazer and on the 
history that characterises racial relations in a specific national or regional 
context (King-O’Riain 2014). For example, most studies conducted on 
mixed-race individuals in the US still recognise the prevalence of hypodescent 
in processes of identification (Gullickson and Morning 2011). This ‘one-
drop rule’ posits that individuals who have a black parent and a white parent 
will identify, and be identified by others, as black (Aspinall 2003; Brunsma 
2005), although there seems to be more flexibility in identity options for 
individuals from middle-class backgrounds (Rockquemore 2006; Twine 
1996). How is their national belonging understood and experienced, and 
their national identity crafted and legitimised in Ghana, where the majority 
population – and thus, the normative racial identity – is black,3 and where 
mixed-race individuals’ perceived whiteness marks them as privileged 
outsiders (Darkwah and Ampofo 2008; Van Zyl-Hermann and Boersema 
2017) or ‘disappointed Europeans’?
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In Ghana, in the 2010 census, the national status options were ‘Ghanaian 
by birth’ (93.73 per cent of the total population), ‘dual nationality’ – 
Ghanaian and ‘other’ (2.88 per cent), ‘Ghanaian by naturalisation’ (0.95 
per cent) and other nationals (2.44 per cent) (Ghana Statistical Service 
2013: 22–25). These categories suggest different degrees of Ghanaianness 
based on autochthony (Ceuppens and Geschiere 2005; Kobo 2010), 
where blood and territorial ties account for higher recognition of national 
belonging (for a categorisation of Ghanaians in the diaspora based on 
ancestry and migration status, see Mensah et al. 2018; Twumasi-Ankrah 
2019). They also reflect the process of nation-building that occurred 
during the Independence period, which indubitably involved defining 
clear boundaries of group inclusion and exclusion in the aftermath of 
colonisation. ‘Other’ less desirable groups included white colonisers and 
‘foreigners’, such as Fulani herders, Hausa people, and Lebanese and 
Syrian immigrants (Kobo 2010). These boundaries were shaped by race 
politics (Mphahlele 1974; Kalua 2009), but also by nationals’ connection 
to the Ghanaian territory:

From 1968 the word ‘indigenous’ replaced ‘alien’ as the key term in the 
popular and legal discourse of Ghanaian nationality. ‘Indigenous’ became 
the defining characteristic of a ‘true Ghanaian’, based on claims to ancestral 
provenance within the country’s territorial space, in contrast to ‘others’ whose 
claims derived from ambiguous and constantly changing legal provisions 
(Kobo 2010: 77).

Nkrumah’s nationalist and pan-Africanist endeavours thus shaped the 
politics of belonging in Ghana along racial and ethnic lines:

The concept of the ‘stranger’ has been used to describe other African 
sojourners in societies where kinship norms have informed the political 
structure, and where lineage membership has defined primary citizenship 
status and conferred rights such as land ownership and use. Residence, for 
whatever length of time, did not mature into citizenship, although all residents 
had the protection of the law (Manuh 1998: 482).

In the light of these historical processes, it would not be surprising if mixed-
race individuals were excluded from the national discourse in contemporary 
Ghana, even though the ‘Nationality Act’ of 1969 granted citizenship to 
people married to Indigenous Ghanaians and their children (Kobo: 78). We 
can posit that the specific history of racial relations in Ghana, shaped by 
colonialism, Independence, Pan-Africanism and Western imperialism, has 
also marked the collective imaginary and has contributed to define markers 
of inclusion and exclusion in nation-building processes around ethnoracial 
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and class lines (Darby 2013). Jemima Pierre’s work in Ghana provides a 
useful point of departure in understanding the construction of whiteness 
and bodies that are racialised as white:

By ‘Whiteness’ I mean historical, cultural and social practices, as well as ideas 
and codes, which practically and discursively structure the power and privilege 
of those racialised as White […]Whiteness continues to have currency in this 
nominally Black postcolonial African nation, revealing a clear discourse of 
race that is articulated through practices that both reflect global economic, 
political, and cultural hierarchies, and that reinforce White privilege on the 
local level (2012: 189–190).

Ideologies that position whiteness as superior thus grant certain forms of 
power and prestige to mixed-race Ghanaians in Ghana, but they muddy 
issues and experiences of national belonging. 

The controversies that surrounded interracial marriages in the colonial 
period (Lindner 2009: 63; Ray 2015) have also contributed to structure 
the perception of mixed-race individuals as privileged insiders-outsiders 
in Ghana. Even if racist and sexist colonial citizenship laws and policies 
(Ray 2009) have been revoked, they still shape processes of inclusion and 
exclusion in the national imaginary for mixed-race individuals, based on 
racial, national and class categorisations. For example, the children of British 
colonisers and local women were sent to special schools in Accra (Quayson 
2014) and in the UK, and often became the colonisers’ intermediaries in 
the former Gold Coast: ‘This process created a mixed-race/multiracial caste 
mostly referred to as “middlemen” that had the power to act and control 
resources in the name of the colonisers, giving them social status through 
the material embodiment of their light skin’ (Asante 2016: 88). 

The prestige that ‘mixed-race’ individuals hold in contemporary Ghana 
is still visible in the political and economic positions held by important 
figures, such as former president Rawlings, whose father was Scottish, and 
Nkrumah’s daughter (Agyeman and Amoako-Gyampah 2019; Kobo 2010). 
Asante (2016) talks of a form of ‘racial capital’ that can be mobilised by 
Ghanaians, through skin-toning for example, and converted into material 
gain. His study clearly shows the value of a lighter skin colour in local and 
global geographies of prestige. However, if whiteness represents a ‘promise 
of modernity and opportunity’ in African contexts, Van Zyl-Hermann and 
Boersema contend that this privilege is not straightforward; it also acts as a 
‘reminder of colonial era exploitation’ (2017: 658). 

As ideologies travel across borders from Ghana to the diaspora and vice 
versa, we have seen that, in some cases, reference to mixed-race individuals’ 
white heritage is also shunned (Storr 1999) or understood as lacking in 
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‘culture’ (Paragg 2015). Categories that inform national identifications and 
belonging thus need to be complexified, in light of sociohistorical contexts 
and globalisation processes, as an individual’s social position shifts in place 
and during the course of his or her life cycle and allows for increased 
transnational mobility and ties anchored in more than one national setting.

Researching Mixed-Race Identities: Methodological Insights and 
Theoretical Bearings 

For me, a politics of identity is intrinsically tied to a politics of location, 
where the question ‘Where are you from?’ is largely relational, depending 
on where I am. The ways I am identified depend upon where I am located, 
at a particular time (Mahtani and Moreno 2001: 65).

This article examines the question of national identity and processes of 
national inclusion and exclusion among a small sample of self-identifying 
mixed-race individuals, who have a Ghanaian parent (born and raised in 
Ghana) and who either lived in Ghana or in Canada. Because identity is 
contextual and interactional and, for the mixed-race Ghanaian participants 
in the project, life trajectories involved more than one country, we also 
explored some of the ways in which ethnoracial and national identity 
intersect at the transnational level. As the literature shows, national identity, 
identification and belonging are inseparable from racialisation processes. 
This article thus aims to shed light on some articulations between national 
belonging, race and identity,4 and on strategies developed by mixed-race 
Ghanaians to justify their claim to Ghanaianness. 

The discussion that emerges from this article is based on an exploratory 
research project that was funded by the Council for the Development of 
Social Science Research in Africa (CODESRIA), which examined the lived 
experience of mixed-race Ghanaians in Ghana and Canada. It is grounded 
in biographical narratives that focused on discrimination, privilege 
and belonging, using a transnational lens. The themes we covered with 
the participants were: their experience growing up as mixed-race, their 
experience of school, their friends, their relationship with their extended 
family members living abroad, their national affiliations and experiences 
of citizenship, and their travels and experiences of mobility and settlement. 

Overall, we conducted twenty-nine semi-structured individual 
interviews with self-identified mixed-race young people and adults who had 
one Ghanaian parent born in Ghana and a ‘white’5 parent (twenty-two in 
Ghana and seven in Canada). Following Hage’s argument against multi-
sited ethnography (2005), we view mixed-race participants as one single 
transnational community, although multifaceted and grounded in various 
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national contexts. The mixed-race participants in Ghana had transnational 
lifestyles. Most had travelled significantly and/or had dual citizenship. They 
also maintained ties with their families outside Ghana. Some were born and 
had lived in their non-Ghanaian parent’s country at one point in their lives. 
The participants we interviewed in Canada all had one Ghanaian parent 
born and raised in Ghana, who either had migrated to Canada or still lived 
in Ghana. The participants had regular and continued contact with Ghana 
through family networks and communications, travel, regular remittances 
and religious or ethnic local and transnational affiliations, and with other 
Ghanaians in Canada, in Ghana and in other parts of the diaspora (mainly 
the US and the UK). 

Although there is a significant Ghanaian diasporic community in Canada 
(Manuh 1998), mixed marriages are a relatively recent phenomenon. 
Canadian participants in Canada are thus few and young (between eighteen 
and thirty years old). Their narratives should be taken as case studies that 
allow us to question shifting categories of identification in a postcolonial 
global world (Childs et al. 2021), where imaginings of Africa and African 
identities are not fixed but rather fluid, relational and cosmopolitan (Appiah 
1992; De Witte and Spronk 2014; Kalua 2009; Twumasi-Ankrah 2019). 
Using a transnational approach has the advantage of highlighting some of 
the continuities and disruptions within this group of mixed-race Ghanaians 
who have a high degree of international mobility. 

We recruited the participants using the snowball sampling method, and, 
because the population is hard to reach in Canada, we advertised widely 
through Ghanaian events and associations, university associations and other 
religious and cultural associations across the country. The respondents were 
thus varied in terms of class, but all had access to a university education. 
In Ghana, most respondents were university educated. The high degree 
of reflexivity found in their narratives reflects their middle-upper-class 
upbringing. Since literature on mixed-race individuals in Africa is scarce, 
our intent was not to draw generalising conclusions, but rather to look at 
emerging patterns and questions that arose from the narratives. 

For the purpose of this article, we use a social construction perspective 
regarding identity. Identity emerges from the complex interactions between 
identification by others and self-perception, belonging and reference to the 
nation (Gallissot 1987). It often involves a divide between ‘us’ and ‘them’, 
creating tensions and even discrimination and exclusion (Anderson 2006; 
Gallissot 1987; Maalouf 2014). According to this definition, the identity of 
mixed-race participants is fluid, especially in a transnational world in which 
they physically and affectively move between a postcolonial society with 
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a black majority population (Ghana) and Western and Eastern societies 
(Canada, but also Germany, the UK, China and the US) characterised 
by racial and ethnic tensions in an otherwise unmarked ‘white’ majority 
population. As Childs et al. explain: ‘Mixed identities are often fluid, 
especially when the mixed individuals are not just moving between families 
and neighborhoods of different racial and ethnic composition but also 
across countries and hemispheres both online and in real-time’ (2021: 6). 
Everywhere they travel, mixed-race Ghanaians are thus attributed a ‘visible 
minority’ status. The result may be exclusion from all groups of origin and 
a feeling of not belonging anywhere, a state that Park called ‘the marginal 
man’ (Park 1928). According to Stonequist (1935), mixed-race individuals’ 
social position carries a permanent state of marginality, which may lead to 
an identity crisis. 

The concept of dissonance is useful here in understanding the lived 
experience of mixed-race individuals. Grounded in the sociology of child 
development, this theory argues that children tend to adopt the ethnoracial 
identity of their mother. According to Choudhry (2010: 112), when mixed-
race children start going to primary school, they often confront a different 
perception of themselves than their own, based on their name, phenotype, 
religious affiliation or language spoken. This dissonance between their 
‘subjective’ identity (how they identify) and their ‘attributed’ identity (how 
they are being identified by others) (Allouche-Benayoun 2008: 71) may 
provoke an identity crisis or contribute to the creation of alternative routes 
to identity. 

Despite the theoretical pull that may present identity crisis theories, 
sociologists such as Gordon (1964) contend, rather, that children of 
mixed couples completely integrate with their society of residence. Their 
national identity thus reflects their affective connection to place and not 
to the country of origin of their migrant parent. This theory is supported 
by Akyeampong’s study (2004) among Ghanaian-Lebanese individuals in 
Ghana. As Yuval-Davis (2006) holds, in transnational settings, belonging 
reflects affective attachments and desires for attachments that sometimes 
come into tension with ‘politics of belonging’ in situated contexts. 

Mensah et al., who studied the Ghanaian diaspora in Canada, explain 
that ‘the diasporan is often seen as inauthentic, illegitimate […] compared 
to people at home who are deemed more authentic’ (1998: 3). This is 
further complicated for mixed-race Ghanaians who are also marked by their 
perceived whiteness. However, Rocha and Yeoh have noted from their study 
of mixed-race identities in Indonesia that ‘these valuations have shifted over 
time in tandem with colonial and postcolonial racial politics, not in radical 
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breaks from the past but by complicating colonial legacies of race welded 
to “blood” and phenotype’ (2021: 17). In effect, ‘since the end of white 
colonial rule in Africa, the racial divide between white and black no longer 
neatly maps onto the divide between dominator and dominated (Van Zyl-
Hermann and Boersema 2017: 651).

Racial identity is not an ontological state of being but is shaped both by 
interactions between actors and gazers and by systems of inequality. Thus, 
racialised individuals are not passive victims of discrimination, but actively 
shape their worldview and reflect on their experiences in a way that creates 
meaning for them, at a specific time and place. Therefore, throughout this 
article, we stress participants’ agency by highlighting the strategies that 
mixed-race Ghanaians have developed to make sense of their racial and 
national positionings in Ghana in relation to ‘abroad’ and their own self-
reflexivity on issues of belonging. 

‘Ghanaian first’: Entanglements of Race and National Identifications 
for Mixed-Race Individuals of Ghanaian Descent

Interviewer: ‘How do you, hum, like, identify, or present yourself when you 
introduce yourself?’

Amina: ‘I think you kind of have to say “mixed”, because people just see you 
as Black, and you look Black, but then you talk, and they’re like, “Wow, you 
sound super Canadian”. You know how they say those things, like, somebody 
sounds white. And that’s not a nice thing to say, like, I know what they’re 
trying to insinuate, right?

[…] I always start with Ghanaian first, because it makes the most sense. Or, 
if I like to play with people’s heads, I’ll be like, “I’m Scottish!” And then 
they’ll be like, “What the heck?” and I’ll be like “Oh, it’s just a tan, guys, 
don’t worry.”’ (Amina, young woman born in Canada of a white Canadian 
mother and a black Ghanaian father).

This excerpt from Amina’s interview is a good example of the entanglements 
between race, nationality and language that ran through all the mixed-race 
participants’ narratives. Before going forward with the specific types of 
articulations and conflations that emerge from these identity markers in 
processes of group inclusion and exclusion, we need to unpack some of the 
key elements that arise from the quotation. 

Amina is a young woman whose father is a Ghanaian immigrant in 
Canada and whose mother is a Canadian woman of Scottish origin. Amina 
was born and raised in Canada and, at the time of the interview, had recently 
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come back from her first trip to Ghana. Amina grew up in a small Canadian 
town with an overwhelmingly white population. She was considered the 
‘black girl’ in school and has suffered from racism and micro aggressions 
from her peers and teachers on a regular basis. Even some maternal family 
members occasionally dropped comments that she considered racist. The 
transition from the multicultural town where she lived for the first few years 
of her life with her parents, to a small town, was brutal for Amina, who 
had a hard time adjusting. The racialisation and otherisation processes she 
experienced based on her skin colour shaped the way she identifies as ‘black’ 
and ‘Ghanaian first’ – and the way she consciously tunes up her identity to 
adjust to context-based situations. 

The excerpt suggests that, from a white Canadian gazer’s perspective, 
‘black’ is de facto excluded from the Canadian nation. Indeed, Amina’s 
‘Canadianness’ is acknowledged only once she starts talking. Her ‘sounding 
white’ is here conflated with ‘sounding Canadian’. However, the self-
reflective comment that follows – ‘that’s not a nice thing to say, like, I 
know what they’re trying to insinuate, right’ – indicates how painful this 
ethnoracial construction of national belonging is for Amina. It underscores 
the precariousness of the national recognition granted to her after she speaks 
‘white’. Amina takes the discussion further by stating that when she tells 
inquisitive people she is mixed, she starts with Ghanaian first ‘because it 
makes the most sense’. Her identification as ‘Ghanaian first’ makes more 
sense colour-wise, because in Canada people see her as black. But this 
identification with Ghana also appears as a form of empowerment that 
distinguishes her from the black Canadian community, in which she also 
doesn’t quite fit in as a lighter-skinned young woman. She is not simply 
black, she is a black Ghanaian, and she worked hard during her first trip to 
Ghana to get this part of her identity officially recognised by the Ghanaian 
administration. Amina also takes pride in, and claims for herself, the 
ethnicity of her father, a Frafra man. Identifying as a Ghanaian in Canada 
adds cultural value to a sometimes contested black identity.6 Through her 
agency, she thus plays tricks on the otherwise essentialising conflation 
between race and nationality. 

Georgie was born in Ghana to a Canadian-Scottish father and a Ghanaian 
mother. His parents met when his father travelled to Ghana for business. 
Georgie was granted Canadian citizenship at birth because his father was 
a Canadian citizen. When he was four, Georgie, his mother and his half-
sister of fourteen all moved to Canada to be with his father. He grew up in 
Toronto, a multicultural Canadian metropolis, and was raised primarily by 
his mother and half-sister after his parents separated, about two years after 
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their arrival. Like Amina, Georgie identifies as a Ghanaian partly because 
his non-white skin complexion marks him as an outsider in Canada, but 
also because he has fostered a strong sense of belonging to the Ghanaian 
community in Canada and to Ghana as a nation through his family ties and 
travels. According to Georgie, he ‘carries himself ’ like a ‘full Ghanaian’ due 
to his Ghanaian socialisation. However, his inclusion into the Ghanaian 
community both in Canada and in Ghana is challenged at times, mainly 
because of his lighter skin colour: 

Georgie: ‘Most of the time, like once you realise how I act and who I am, 
like, you can tell that I’m like, Ghanaian. When I meet someone, I tell them 
I’m Ghanaian first, right? So, like, when I meet someone who goes: “Oh, 
what’s your background?” “Oh, I’m Ghanaian.” But then they look at me 
and like: “Wait, but you don’t look Ghanaian …” “But yeah, but because 
I’m also half Scottish …’ Right?’ 

Interviewer: ‘Ok so you still have to explain, like…’

Georgie: ‘Yeah. I still have to explain how I look like this, because to them 
when they think Ghanaian, they think like black, you know, like, you have to 
be … dark, like. And then they see and: “You’re not black?” “Yeah I’m half…”’

If Amina’s blackness excludes her from the Canadian nation’s ‘imagined 
community’, Georgie’s whiteness excludes him from the Ghanaian’s. Their 
narratives, positioned within the frame of the Canadian national project 
for Amina and the Ghanaian national project for Georgie, reflect their 
individual desires, as well as their personal experiences of discrimination. 
Their socialisation, respectively by a white Canadian mother and by a 
Ghanaian immigrant mother firmly integrated in the Ghanaian Canadian 
community, also contributed to shape their identity discourse in terms of 
inclusion or exclusion. Nonetheless, both discourses emphasise ‘Ghanaian 
first’ as a strategy of identification. 

From Sight to Sound: Language Proficiency, Accent and National 
(Non)Belonging

The reliance on the sense of sight to categorise and attribute a national 
label to mixed-race individuals based on perceived skin colour is sometimes 
mitigated by the sense of hearing, which brings to the fore other types 
of identity markers. Languages spoken, way of speech, accent and given 
names also shape personal trajectories of national inclusion and exclusion 
in addition to race. A Canadian accent, which Mahtani has called 
‘Canadianities’ (2006), was what helped Amina be (reluctantly) accepted 
as a Canadian in Canada. However, her lack of proficiency in any of the 
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Ghanaian languages also marked her as an ‘Anasara/white person’ when she 
visited her family in northern Ghana. Even though she was warned by her 
Ghanaian uncle living in Canada that it would happen, being called ‘white’ 
still came as a shock to Amina, who saw the foundation of her claim to the 
Ghanaian nation shaken. 

Georgie’s lack of linguistic proficiency in Twi, one of the most widely 
spread languages in Ghana, would normally position him as an outsider in 
the Ghanaian community. But in Canada, this weakness was compensated 
for by his cultural competence.7 Most of his friends were the children of 
Ghanaian immigrants in Canada and he was active in the Ghanaian Chapter 
of a Christian church. However, when he travelled to Ghana, Georgie often 
felt excluded because of his perceived whiteness and his lack of fluency 
in Twi. Indeed, many participants have felt excluded in Ghana and in 
Ghanaian events in Canada from their Ghanaian family members because 
they could not speak a Ghanaian language. For example, ‘full’ Ghanaians, as 
many participants called people who had two black Ghanaian parents and 
whose Ghanaian national identity was never challenged, even if they held 
Canadian citizenship, questioned the claim of mixed-race Ghanaians to be 
Ghanaian. This became manifest when they told them they should ‘know’ 
the language, as if language was biologically inherited. 

Amina, Serwaa and CJ all mentioned examples of ‘full’ Ghanaians who 
probed their Ghanaian affiliation by speaking to them in Twi, even though 
they could not understand the language. For CJ, this situation always 
brought a high level of discomfort and felt like a form of punishment: 
‘I’m Ghanaian, but I don’t speak the language. [They say] “How are you 
Ghanaian but you don’t speak the language?” “Oh, you should learn the 
language, like, why didn’t you learn the language?” [I respond] I’m trying, 
but it’s not my fault that my dad gave up on teaching us the language’. 
Serwaa, who did some voluntary work in Ghana, further explains: ‘So they 
loved me over there because I was the only volunteer that was Ghanaian, but 
they used to make fun of me all the time because I didn’t speak Twi: [They 
would say] “Why? Why do you not speak Twi? What is this?”’

The conflation between language proficiency, race and national identity 
is best illustrated by a vignette of the experience of one of the researchers. 
In 2011, one of the authors of this article was going out for lunch with an 
African-American colleague who was working in Ghana. The colleague’s 
skin complexion was dark and resembled that of many Ghanaians. On the 
way to the restaurant, he made a stop to pay his utility bills. He conducted 
his transaction in English, but then said ‘medaase’ (thank you) to the clerk 
in Fante, the local language. The clerk responded emphatically: ‘I thought 
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you were a White man!’ This first-hand experience emphasises how the 
racialisation of language affects processes of group inclusion and exclusion 
and hierarchies of belonging. 

Edward Bruner (1996), an anthropologist who conducted a study of 
roots tourism in Ghana, talks about the ‘colour of culture’.8 Indeed, the 
African-American tourists he interviewed were often shocked to be called 
‘obroni’ (‘white’) by local Ghanaians. We could add to this reflection that 
the ‘colour of language’ is also significant in processes of inclusion into 
and exclusion from Ghanaian society for mixed-race Ghanaians. Sounding 
‘local’ by mastering one of the Ghanaian languages allows mixed-race 
individuals to be included into the Ghanaian national imaginary, as it shows 
a degree of embodied cultural savviness that comes with socialisation in the 
community, whether in Ghana or in the diaspora. 

Showing off language skills thus becomes one strategy that some mixed-
race Ghanaians used to legitimise their membership to the Ghanaian nation. 
Alice, a lecturer of mixed German and Ghanaian descent born and raised in 
Ghana, explained: 

And that’s why I mention the accent. If you come with British accent or 
American accent you could be even darker than me and you come, you are 
not embraced as Ghanaian. It’s like you are a foreigner. So, I guess it is less 
of the … because how would you know? I am lighter skinned, so it is less of 
the skin colour, the phenotype, and more about the behaviour and familiarity 
[…] Also, we don’t appreciate when we think somebody is doing too … We 
think that person is better than us and they are better than us because they 
are foreigners and then we easily remind you that you are not one of us, you 
are foreigner and that is less about your colour and more about your cultural 
connections or lack of them.

Alice’s contribution is particularly interesting because it draws on 
ethnocultural boundaries between ‘us’ and ‘them’ that seem to transcend 
skin colour. She chose to identify as a black Ghanaian, albeit with ‘lighter 
skin’, and she emphasised her belonging to Ghana by using the pronouns 
‘we’ and ‘us’ when talking about Ghanaians, and ‘them’ when talking about 
‘foreigners’ in Ghana. Just as Georgie and Amina say they are ‘Ghanaian 
first’9 as opposed to ‘full’ Ghanaians, mixed-race Ghanaians who were raised 
in Ghana generally claimed to be Ghanaians, an affiliation that was, for 
most, exclusive. This self-identification built into their discourse, however, 
seems disconnected from the lived experiences of exclusion based on skin 
colour that most of them described in their narratives. The idealised cultural 
‘we-Ghanaians’ can suddenly shift into ‘white-outsiders’ in their daily 
interactions with ‘full’ Ghanaians. 
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Ethnoracial and national identity and identification thus reveal their 
fluidity and interactional nature for mixed-race individuals. Even though 
they identified as Ghanaians, held a Ghanaian passport and displayed a high 
level of patriotism, participants experienced recurring acts of exclusion from 
the Ghanaian nation based on the colour of their skin and the privilege 
associated with it. For example, because whiteness is constructed as a symbol 
of material wealth (Pierre 2012), many taxi drivers and food sellers adjusted 
the price of their service or goods for white customers, based on their 
perceived capacity of paying higher fees, which black Africans, according 
to this logic, could not afford. When they were children, two participants 
experienced instances when their Ghanaian parents left them waiting in the 
car while they went to buy something, for fear of having prices jacked up if 
their ‘abrofo children’ (children from abroad) were seen. Later, it was only 
by mastering local codes, including their fluency in one or several Ghanaian 
languages, that they would be distinguished from foreign ‘obroni’: 

Sometimes especially with taxi drivers. Immediately they see me … I know 
very well that if I say I am going to the mall from my house it is supposed 
to be 20 cedis but some drivers will be like ‘Sister it is 35 oo’. Then I will be 
like ‘You are playing with me. My colour is deceiving you.’ Then I say ‘Wofa 
(uncle) good evening’. Then they know that this lady is a Ghanaian and 
they cannot cheat her. It happens most often, and I am used to it now and 
know how to get myself from such situations. (Amanda, Ghanaian citizen, 
German father and Ghanaian mother. She was born in Germany and moved 
to Ghana when she was twelve).

If sometimes I don’t have food, and later I’m going to buy food and I’m 
bargaining, they’ll be like … I speak Fante … It depends on where I am: Fante, 
Twi or I put some Ga in it … As long as I get the price right. (Katha, 23, 
Ghanaian citizen, Russian mother and Fante father, born and raised in Ghana).

Fluency in local languages is thus one of the most prominent strategies 
for inclusion for mixed-race Ghanaians in a country where their perceived 
whiteness often challenges the authenticity of their national claim. As Ike, a 
young man of Ukrainian and Ghanaian descent, born and raised in Ghana 
explains, ‘Most of my friends are Ghanaians and I am very … I don’t speak 
a lot of English […] When they are speaking Twi, I speak with them, so I 
think it is … vital.’

Lee, a mixed-race Ghanaian woman who has a Chinese father, changed 
her Chinese-sounding last name to the Fante-sounding last name of her 
mother’s second husband. She explains that the change was motivated by 
the strong relationship she developed with her stepfather, but also, because 
by doing so, children in her school would not mock her Chinese surname. 
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Lee also admits that her knowledge of the Chinese language was an obstacle 
to her identification as full-Ghanaian: ‘I learnt it, but as I was growing up, 
the issue is, at a point I didn’t want to associated … to be identified as a 
Chinese’. Furthermore, when Lee received an award for her work in Ghana 
and showed up at the event, the jury panel doubted that she was a ‘real’ 
Ghanaian citizen. They saw her as Chinese and challenged her belonging. 
She told them she was even more Ghanaian than they were because she 
could speak several Ghanaian languages:

I am a Ghanaian. At a point in time, I had to tell the panel that I may be 
more Ghanaian than a lot of them because conveniently, I can speak very 
fluent ‘Ga’, ‘Ewe’, ‘Fante’ – because my stepfather [is from] Takoradi, you 
know, they speak ‘Fante’ – and ‘Ashanti language’. I can speak ‘Guan’, ‘Anum’ 
language, ‘Ga-Adangbe’. To me, how many Ghanaians can speak about six 
languages? So I felt I was more Ghanaian.

Even though fluency in several Ghanaian languages can be understood as 
a strategy for integration into the Ghanaian nation, which is particularly 
important for participants who live in Ghana, skin colour still bears the 
potential of undermining mixed-race Ghanaians’ efforts to be recognised 
as Ghanaian. Indeed, Spartacus admitted that even though Ga was his first 
language, his Ghanaianness was still questioned because of his perceived 
whiteness: 

Oh, they assume I am a foreigner. Everywhere I go, if I do not open my 
mouth to speak Ga, the first thing that comes to mind is that I am a foreigner. 
You know I started learning English when I was four years. I was with my 
grandmother at Mamprobi. At that time my parents were still in England. 
Yet, when I speak, I don’t know, people say I don’t have a Ga accent but a 
British one.

Blood and Papers: Racial Dissonance and Administrative 
Contentions Over Citizenship 

Interviewer: ‘So, you carry a Ghanaian passport? […] And Ghanaian 
citizenship?’

Kukua: ‘Yes. But with mobility, even though I carry the Ghanaian passport, if 
I do travel somewhere, like I’ve been to Nigeria, Ivory Coast, Togo, they see 
me as if … They don’t see me as a Ghanaian. They see me as a foreigner …’

In this section, we delve further into the Ghanaian identity and official 
forms of identification of mixed-race Ghanaians, in relation to processes 
of racialisation. We pay particular attention to formal requests for proof of 
identification and the denial of citizenship rights for mixed-race individuals. 
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Akyeampong (2004: 39), who conducted a study of mixed-race families 
of Lebanese origin in Ghana, argued that ‘people develop strong loyalties 
to place through residence’. However, as developed in the theoretical 
framework, research on mixed-race families and identities has shown that 
feelings of dissonance between mixed-race individuals’ ‘subjective’ identity 
– for example, ‘I am a black Ghanaian’ – and their ‘attributed’ identity – 
for example, ‘You are a white foreigner’ – are likely to arise at some point 
during the life of the individual (Allouche-Benayoun 2008; Choudhry 
2010). These intersubjective tensions are also experienced in administrative 
processes related to citizenship.

We mentioned in the previous section that several mixed-race Ghanaians 
who were raised in Ghana had developed patriotic feelings towards their 
country of upbringing. Like Alice, they talked about Ghana and Ghanaians 
using the pronoun ‘we’, which clearly demarcated their own positionality 
within the boundaries of the nation. For example, if Lee’s Ghanaianness is 
often doubted by other Ghanaians, she explains that her phenotype is not 
the source of any conflict over her national identity: ‘It doesn’t have any 
impact on me. In my mind I am Ghanaian’. Sada, whose father is Lebanese, 
also shows her complete affiliation with the Ghanaian society: ‘I’ve always 
thought myself to be Ghanaian. I was born and bred here, educated here, 
what else?’ Giving strength to Akyeampong’s argument (2004) that place 
matters in the identity and sense of belonging of mixed-race individuals, 
Ike explains that his socialisation in Ghana, and especially in the Ghanaian 
educational system, crafted his identity as a Ghanaian, even though he is 
often made aware that he is not exactly like all others:

Like you can’t run away from it, ok, because as much as you want to be like 
… just one thing, you are not, so, there is definitely that bit, but I mean I 
am Ghanaian in the sense that everything that I am now is from Ghana … 
my passport is Ghanaian, my studies, everything I know, has been from our 
educational system, the friends I have …

Even if it was not always acknowledged in their identity discourse, the 
dissonance between participants’ self-identification – often bolstered by 
their strong patriotic views – and the identity attributed to them by other 
Ghanaians in Ghana and in Ghanaian migrant communities in Canada, did 
create some form of discomfort, ranging from slight annoyance to deeper 
identity questionings and feelings of ‘being a stranger everywhere’. As such, 
many formulated the wish to be ‘full-blooded Ghanaians’, or ‘full Blacks’. 
In the frame of a logic of essentialised ethnoracial national identities, 
being ‘fully’ black would effectively dispel the doubt about their authentic 
belonging to the Ghanaian nation cast by their perceived whiteness. A ‘pure’ 
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heteronormative black-Ghanaian lineage would thus bring an immediate 
recognition of them as fellow Ghanaian citizens. Kobina, a young man who 
has a Fante mother and a Lebanese father testified:

It is very upsetting especially when they call you obroni. Upsetting because 
the fact that I am light-skinned does not make me white. I was born and bred 
in Ghana, but it looks as if my people want to see the colour black before 
they believe … I did not choose my race, ethnicity or identity, and it is like 
I am being punished. Some black-skinned people register [for their voting 
card], and they are not questioned, meanwhile they are non-Ghanaians. I 
am being questioned because of my looks. It is sad.

If Ghanaian nationality seemed to be the main source of identification for 
those mixed-race Ghanaians, belonging to a specific ethnic group and an 
intimate knowledge of ethnic relations in Ghana was also used as a strategy 
by a few participants to reinforce their Ghanaianness and distinguish 
themselves from outsiders. Moreover, it positioned them within a lineage, 
which is a central social organising principle in Ghana (Ampofo, Okyerefo 
and Pervarah 2009) and a fundamental principle of citizenship (Kobo 
2010). So, in addition to claiming a broader identification to the Ghanaian 
nation, Amanda, Lina and Emefa respectively asserted: ‘I am Ashanti’; ‘For 
me, I always say I am Fante’; and ‘They [my family] say I am Ewe so they 
speak Ewe to me. No one has ever pushed me out.’ In Canada, Amina 
also claims her Frafra heritage when members of the Ghanaian community 
(mainly Akan) tell her she should bear an Ashanti name and speak Twi. 

As such, mixed-race Ghanaians’ choice of spouse can also be understood 
as a strategy to bolster their acceptance into the Ghanaian nation, as much 
as it reflects their attachment to the country. Several participants have 
married ‘full-black’ Ghanaians. In other words, they were consciously or 
unconsciously attracted to a person who was perceived as an ‘authentic’ 
Ghanaian. The alliance served to strengthen their own material and 
emotional ties to Ghana. 

The way some of them socialised their children was also indicative of 
their desire to bridge the gap between their identity and their identification 
as white by others. Having full-Ghanaian children brought them closer to 
belonging to the nation through a bottom-top approach to lineage. Selina 
explained: ‘Because I don’t want her to go through what I went through; I 
have been, and I will continue to socialise her as a full Ghanaian. She is just 
two years old and I encourage her to speak the local language. Why should 
I teach her something that is not Ghanaian?’ On the other hand, such 
strategies also reproduced an understanding of authentic national belonging 
in ethnoracial terms and solidified inter-group boundaries.
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The integration into a lineage through a Ghanaian parent is of prime 
importance when official recognition and citizenship rights are denied 
to mixed-race individuals because of their skin colour. Several Ghanaian 
participants had issues with Ghanaian authorities (immigration agents 
in airports, officials at polling stations, census delegates, registrars in 
universities) because they did not believe they were ‘real’ Ghanaian citizens. 
Sometimes, they had to bring physical proof of their citizenship in order 
to be allowed to proceed. Even official papers were sometimes questioned, 
and only the presence of a ‘full’ Ghanaian parent helped to dispel the 
contention. For example, Kukua was asked to pay foreign student fees at 
her university even though she was born in Ghana and carried a Ghanaian 
passport. She described her encounter with the university administration 
as a trial. She said the authorities did not believe she was a real Ghanaian 
citizen because she had fair skin and ‘Chinese’ eyes. She had to go back 
home twice: the first time, to collect her birth certificate, which was not 
enough to convince the authorities, and the second time she came back 
with her mother, who embodied the living proof of Kukua’s Ghanaianness 
through bloodline.  

In extreme circumstances, they were denied formal inclusion into the 
country, especially if they were not born in Ghana. Emefa, who was born in 
Germany but moved to Ghana at an early age, explained: ‘But I remember 
one time I was telling a friend that I had to pay resident permit to stay 
in Ghana and the friend remarked “If you fool around, we will sack you 
from our country. This is our country.” They see me as a foreigner.’ Despite 
the fact that she was born and raised in Ghana, Selina, too, faced blunt 
exclusion practices at official bureaus:

There is always contention when I say or tick Ghanaian. With the census, 
when I tell the enumerators that I am a Ghanaian they look at me with a 
disbelieving eye. In a rude manner some even ask what shows that I am a 
Ghanaian. Same with the elections. Just recently, my dad [half Lebanese, 
half Ghanaian] and I went to register for the Ghana card. Immediately 
we got there the people in the queue started saying ‘Aha here comes the 
Lebanese, look at them they also want to have the Ghana card. Go back 
to your country.’ The officials did not say anything. Some were laughing 
and subtly urging the people on. It was very rude, and I felt very sad. It 
is like everywhere you go you need to explain to people why you are who 
you are. That is so annoying.

The dissonance between mixed-race Ghanaians’ identity and how people 
see them made Lola and Chantell devise strategies of belonging along racial 
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lines. Indeed, their identity discourses propelled them within the frame of 
an idealised country where they would look like the majority population: 

It’s not fun feeling like a foreigner everywhere because this is supposed to 
be like my country. There’s no country that I can go to and be like ‘Oh I 
fit in’, you know. When I go to my mom’s side, I’m Black, here I’m White. 
So, I was thinking maybe I should relocate to Brazil or something. (Lola)

Conclusion 

This article has examined the complex articulations between national identity 
and processes of racialisation for mixed-race Ghanaians living in Ghana and 
in Canada, using a transnational perspective. We have given weight to their 
life stories and experiences, and we have highlighted how they navigate, 
in different ways depending on the national and local context they find 
themselves in, the fine line between national inclusion and exclusion, and 
between their own subjective identity and the identifications assigned to 
them by the majority population.

The narratives show that many participants claimed a strong Ghanaian 
identity (‘Ghanaian first’), whether they were socialised in Ghana or in 
Canada. However, belonging to the Ghanaian nation was often challenged 
in their everyday lives by members of Ghanaian communities in Ghana 
and abroad. It appears that to be accepted as a Ghanaian without question, 
one should be seen as a Ghanaian – be black – and one should sound like a 
Ghanaian – speak one of the local languages. 

Even if they felt ‘Ghanaian’ and held a Ghanaian passport and Ghanaian 
citizenship, mixed-race participants’ national identity was challenged 
on a regular basis. Their ‘embodiment of whiteness’ carried a historically 
constructed notion of superiority and wealth (Pierre 2012) and supposed 
a certain degree of incompetence in the different cultural codes found in 
Ghana (Darkwah and Ampofo 2008). Belonging to the Ghanaian nation 
was thus often slippery as their claim to be Ghanaian (self-identification) 
often came into tension with how they were perceived by the Ghanaian 
majority population and by Ghanaian communities in the diaspora. 

This perception of mixed-race Ghanaians as outsiders to the Ghanaian 
‘imagined community’ structured their interactions with ‘full Ghanaians’ 
and fostered recurrent acts of exclusion, thus creating a form of 
‘dissonance’ between their identity and their identification. However, it is 
important to stress the agency of the mixed-race Ghanaians, who acted on 
their ambiguous ethnoracial and national positionality. They developed 
strategies to legitimise their claim to membership in the Ghanaian nation 
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and to citizenship rights. For example, they actively shaped and subverted 
the flexible ethnoracial boundaries of national belonging by mastering 
several Ghanaian languages, valorising their ethnic group affiliation, 
emphasising their blood lineage or creating new bottom-top family 
linkages with fully recognised Ghanaians. 

This article thus reiterates the centrality of national belonging in 
processes of identity formation despite the increased transnational 
mobility of many individuals at the global level. National belonging 
was clearly entangled with and structured by ethnoracial imaginaries. 
Childs et al. (2021) and Waring and Purkayastha (2017) suggested that 
having a migrant parent does complicate attachments and affiliations. 
However, despite the challenges they faced in both formal and informal 
settings, participants still undoubtedly claimed a Ghanaian identity. This 
perspective, from participants whose transnational family networks and 
international life experience entitled them to claim as much a Western 
identity as a Ghanaian one, is important here as it positions Ghana as a 
significant actor in the contemporary and global scheme of things and 
situates the country as a symbolic source of pride and cultural capital 
(McDonnell 2011). 

For mixed-race individuals who have a black African parent and a white, 
Western parent, ethnoracial and national identity can be simultaneously 
empowering and disenfranchising depending on context, and other factors, 
such as class, gender and religion (Gilliéron 2022). Even though mixed 
marriages are not a new phenomenon in African contexts, mixedness has 
not been the focus of much academic attention. Our study thus highlights 
the fact that more research on mixedness grounded in African contexts 
needs to be conducted, keeping in mind that these contexts are increasingly 
entangled in broader sets of transnational relations. 

Notes

1.	 Official identification categories, as defined by the Canadian government, are 
problematic as they are based on what is called ‘visual minority status’. This 
group identification status conflates several types of identity markers, such as 
race, nationality and ethnicity, under specifically designated categories (e.g. 
“White,” “Chinese,” “Black,” “Filipino,” “Latin American” and “Japanese” 
(https://www12.statcan.gc.ca/census-recensement/2016/ref/guides/006/98-
500-x2016006-fra.cfm). Accessed 23 September 2020. 

2.	 If the phenotype of mixed-race individuals is often what triggers ‘the question’ 
and its constitutive othering process, ethnicity and nationality are increasingly 
conflated with race in official discourses in various nation-states (Aspinall and 
Song 2014; Tsuda 2016; Unterreiner 2015).
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3.	 There is a small population of mixed-race individuals who were born in Ghana 
and who hold Ghanaian citizenship, and “white” migrants of European, 
Chinese or Lebanese origin live in Ghana. However, Ghanaians are generally 
understood to be a black population (Pierre 2012). Nevertheless, some ethnic 
groups in Ghana are considered “whiter” or “blacker” than others. At the level 
of individuals, reference to a “black man” could mean a very dark-skinned 
person and “red” may be said of someone who has a lighter skin complexion. 
Thus, blackness is a complex local category of reference in Ghana and does not 
bear the same ideologies of dominance it holds for black people in the US or 
in other part of the Western world. 

4.	 Literature on mixed-race individuals sometimes use a gendered perspective 
(Joseph‐Salisbury 2019). However, in this study, national identity and 
experiences of inclusion and exclusion were very similar for men and women.

5.	 The definition of who is a white person varies in Canada and in Ghana. In 
Ghana, the definition of whiteness is very inclusive and includes Lebanese, 
Chinese or other Asians, Europeans, Americans, other Western countries’, 
Indians and East Indians (Bruner 1996; Darkwah and Ampofo 2008;                                                                                       
Geoffrion 2016).

6.	 In the context of multicultural Canada, where cultural diversity is positively 
connotated, at least in theory and in governmental policies, ethnocultural 
mixedness is often considered a form of capital by parents of mixed individuals 
(Le Gall and Meintel 2015).

7.	 Serwaa, who identified as a black Ghanaian in Canada, but whose membership 
into the Ghanaian community was sometimes challenged due to her mixedness 
and her lack of language proficiency, gained some “authenticity points” over 
her Ghanaian friends (second generation) who had never visited Ghana, when 
she came back from her first trip to Ghana. It made her “cooler” among them.

8.	 Culture is also racialised in Amina’s discourse. This is evident when she talks 
about her younger sister: “But she’s very, hum, white, like, she doesn’t know 
anything about her Ghanaian culture ….”

9.	 Mixed-race individuals who were raised in Canada seem to have a wider set 
of identity options, which include African, Black, Ghanaian, Canadian and 
hyphenated affiliations (e.g. Ghanaian-Canadian).
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Abstract

This article’s starting point is the recognition that urban Africa faces a set of 
economic, social, political and infrastructural challenges sufficiently specific to 
its context to warrant its own (hitherto modest) repertoire of the Sustainable 
Development Goal (SDG) localisation roadmaps. Drawing on field-based 
comparative research across Cairo and Dar es Salaam, and focusing on SDG 
6 (water and sanitation) and SDG 11.2 (mobility), the article develops a 
research methodology that helps to detect fissures between the general SDG 
framework and microscopic realities on the ground in African cities. Although 
each of the two cities has a specific set of urban realities and development 
paradigms, the paper develops a localisation process that is applicable across 
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informality in African cities, which the current SDG framework insufficiently, 
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Résumé

Le point de départ de cet article est la reconnaissance que l’Afrique urbaine 
est confrontée à un ensemble de défis économiques, sociaux, politiques et 
infrastructurels suffisamment spécifiques à son contexte pour justifier son 
propre échantillon (jusqu’ici modeste) de feuilles de route de localisation des 
objectifs de développement durable (ODD). S’appuyant sur des recherches 
comparatives sur le terrain au Caire et à Dar es Salaam, et se focalisant sur 
l’ODD 6 (eau et assainissement) et l’ODD 11.2 (mobilité), le document 
développe une méthodologie de recherche qui aide à détecter les lacunes entre 
le cadre général des ODD et les réalités microscopiques. Sur le terrain dans les 
villes africaines. Bien que chacune des deux villes ait un ensemble spécifique de 
réalités urbaines et de paradigmes de développement, le document développe 
un processus de localisation applicable dans les deux zones géographiques 
(et au-delà) sur la base de la similarité de l’informalité urbaine dans les villes 
africaines, que le cadre actuel des ODD aborde insuffisamment ou, parfois, 
de manière inexacte. La méthodologie comprend trois éléments clés : 1) une 
analyse politique descendante des réponses aux ODD aux niveaux national et 
de la ville ; 2) une recherche sur le terrain fondée sur les pratiques locales au 
niveau du quartier ; et 3) une révision des cibles et des indicateurs des ODD 
par le biais d’une proposition de « boîte à outils pour la localisation ».

Mots-clés  : objectifs de développement durable (ODD) ; localisation des 
ODD ; Sud global ; informalité; science citoyenne; eau et assainissement ; 
mobilité

Introduction

In 2015, Agenda 2030 was adopted by the United Nations and signed 
by 193 countries with the general stated aim of providing a ‘blueprint to 
achieve a better and more sustainable future for all’ (UN 2015). Consisting 
of seventeen Sustainable Development Goals (SDGs), the Agenda set a 
multitude of objectives for 2030, including: eliminating global poverty 
and hunger; safeguarding natural resources; achieving gender equality; and 
improving the quality of and access to healthcare. To translate such general 
aspirations into action, each goal is accompanied by a monitoring and 
evaluation framework comprising specific targets and measurable indicators 
against which each signatory government can measure its performance. 
However, even though the Agenda incorporates such a seemingly 
comprehensive roadmap for monitoring progress, its development at 
the supranational political level – and the related universal and at times 
indistinct language it wields – has meant that it does not easily translate at 
the local level when tested against the varied and complex realities on the 
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ground. A discourse focusing on the need to localise the SDGs has thus 
developed as an imperative remedy. Such an impetus to adapt the SDGs to 
local contexts naturally means the empowerment of subnational levels of 
government and favours co-operation between diverse external institutions, 
civil society organisations and the private sector, as needed (Valencia et al. 
2019: 20). More generally, localisation can be understood as the process 
by which the SDG framework is adapted to specific geographical contexts 
through institutions of implementation, which in turn formulate sustainable 
development policies, projects and standards that are informed by local 
realities at each of the design, implementation and monitoring stages.

While much work has been done – conceptually and in practice – 
towards ‘localising’ the SDGs (see UCLG 2014; Global Taskforce for Local 
and Regional Governments 2016; Oosterhof 2018; Croese et al. 2020), the 
starting point of this study is the recognition that urban Africa faces a set 
of economic, social, political and infrastructural challenges specific to its 
context. These warrant its own SDG localisation roadmaps and modes of 
academic inquiry. This paper sets out to develop a general ‘methodology’ 
that would help detect fissures between the general SDG framework and 
microscopic realities on the ground, thus improving the outcomes of SDG 
implementation and evaluation efforts at the local level. Acknowledging the 
diversity of African cities and their development paths, and mindful not to 
fall into the trap of essentialisation and oversimplification, this methodology 
aims to serve as a toolkit for other African researchers and policy-makers 
who may be attempting to streamline the SDG localisation process in their 
respective cities. It stresses the importance of rethinking SDG localisation 
to mitigate the shortcomings of Agenda 2030 in its application to the global 
South, especially its take on urban informality.

As test beds for developing this methodology, the North African 
megapolis Cairo and the East African port-city Dar es Salaam were chosen 
as case studies, focusing on two sectors: water and sanitation (SDG targets 
6.1, 6.2, 6.b), and transport and mobility (SDG target 11.2). Relying on 
extensive fieldwork and policy analysis in both cities, and building on 
existing critiques of the SDG framework, a localising methodology was 
developed to address shortcomings in the SDG monitoring apparatus for 
these two sectors. Yet it is equally pertinent for other SDGs. The paper 
first summarises critiques of the SDG framework and suggested reforms 
in Southern contexts. It then presents the localisation methodology, which 
is based on a process of mediation between existing national top-down 
policies and on-the-ground prevalent practices related to sanitation and 
public transport in Cairo and Dar es Salaam. This is followed by a brief 
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outline of the research findings, after applying the methodology in the two 
cities, and of the suggested reforms to the SDG targets and indicators.1 
As a whole, the article offers a mechanism to adapt the SDG ‘blueprint’ 
using local data and available resources, and invites the development and 
sharing of new localisation mechanisms that valourise local experiences, 
destigmatise informality and ultimately ensure development pathways that 
are fitting for our cities in Africa.

SDG Critiques, Urban Informality and the need for Localising 
Methodologies for African Cities

The post-2015 SDG agenda was developed as a revision of the Millennium 
Development Goals (MDGs), which were in place between 2000 and 2015. 
While the SDGs build on a number of achievements and progress made 
through the MDGs, the new agenda applies to all countries worldwide, 
unlike the MDGs, which applied to the ‘developing’ world only. This 
change sought to address the criticism that the previous development 
agenda further essentialised countries in the global South. It also responded 
to the self-evident view that working towards sustainability and resisting 
climate change is a global responsibility, and that the responsibility of 
‘development’ cannot be borne by only some. However, while it can be 
argued that the changes made to develop the SDGs signified a substantial 
step towards inclusivity, criticism of Agenda 2030 has persisted. Besides 
weakening the Agenda’s claim for ‘universality’, it reminds us of the generally 
‘violent history of developmentalism’ that characterises big-organisation 
development plans – be they Agenda 2030, or the International Monetary 
Fund (IMF) and World Bank economic restructuring programmes, for 
instance (Malonza and Ortega 2020). These programmes hold developing 
countries ‘responsible for their own development’ yet force them to adhere 
to neoliberalising pathways that, instead of promoting development, further 
widen the North-South disparity (ibid; Kumi et al. 2014). However, rather 
than discredit the SDG framework – which we believe holds potential as a 
progressive tool for global development and solidarity – we argue for more 
engaged translations of it. This calls for grounded localisation efforts that are 
informed by local definitions of development, cater to otherwise-unheard 
voices, and thus correct inequalities created or perpetuated by the general 
SDG framework.

The SDG framework (and other global development agendas 
adopted post-2015, such as the Paris Climate Agreement or New Urban 
Agenda) has been criticised generally for prioritising the standardisation 
and harmonisation of development ‘at the risk of decontextualizing and 
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devaluing the intrinsically local and social urban realities’ (Caprotti et 
al. 2017: 370). Especially as the framework pertains to cities, Simon et 
al. (2015) convincingly argue that ‘there are no standardised metrics for 
measuring the huge and complex domain of urban development, in which 
states are only one of many actors alongside local authorities, the private 
sector, non-governmental organisations and citizens’ (Simon et al. 2015: 
54). Not surprisingly, then, when a group of researchers reviewed the 
relevance of the urban SDG 11 in the cities of Cape Town, Gothenburg, 
Kisumu, Greater Manchester and Bangalore in 2015, they found that ‘no 
city found the entire set of draft indicators under SDG 11 straightforward 
and important or appropriate’ (Valencia et al. 2019: 7). 

We are specifically wary of the Agenda’s apparent insensitivity to the 
prevalence and specificity of informal urbanism in the global South, and how 
that has rendered many SDGs irrelevant to our African cities, or exclusive 
to certain geographies or livelihoods within them. Sexsmith and McMicheal 
(2015) take issue with the predominance of nation-state actors in the Agenda’s 
planning process, similarly denouncing the goals themselves for routinely 
assuming the state to be the main provider of services. This state-centred bias 
directly marginalises informal solutions. For example, the sustainable housing 
target (11.1) is linked to the measured indicator that reads ‘Proportion of 
urban population living in slums, informal settlements or inadequate housing’. 
This indicator reduces dwellings of dramatically different living standards, 
legal statuses, architectural characteristics and urban conditions to a single 
category. It makes it irrelevant whether an informal settlement is appropriate, 
affordable, well-connected, sustainable, safe or environmentally friendly. 
And the suggested benchmark upon which countries measure sustainable 
housing provision is simplified to the extent of excluding this category. By 
reinforcing the ‘city without slums’ development paradigm, it stigmatises this 
predominant urban reality that shapes the living conditions of most urbanites 
around the globe, paying no regard to the practical, economic and efficient 
possibilities for improving these housing options, which would be predicated 
on removing this inherent bias (Ministry of Planning, Monitoring and 
Administrative Reform Egypt 2016: 34).

Is there no way of assessing the functionality and sustainability of 
different housing solutions independently of who provides for them? 
More generally, can informal practices and structures be incorporated 
when implementing and evaluating SDGs locally, without any normative 
rejection or fear of ‘informality’ in and of itself? Rather than starting with 
the view of informal areas as an anomaly that needs to be eradicated, this 
paper positions itself within an emerging discourse that views informality 
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as a mainstream urbanisation process in the global South, and a form of 
resistance to the erosion of welfare programmes and urban services provision 
that has characterised the neoliberal turn of the past four decades (Nagati 
2016: 257–8). We join other scholars in refuting the rigid formal-informal 
dichotomy (McGee 1978; Dick and Hammer 1980; Roy 2005) and subscribe 
to a view of (in)formality as a continuum, wherein ‘formal’ and ‘informal’ 
activities exhibit ‘strong, complex, and dynamic complementarities and 
interrelationships’ (Arfvidsson et al. 2016: 101; see also Groenewald et al. 
2013; Nagati and Stryker 2021).

By ignoring such complexities and applying inherently negative value 
judgements to all practices that occupy relatively informal spaces or 
pathways, ‘development’ plans such as the SDGs are experienced by many 
as marginalisation, expropriation and dispossession. Acknowledging such 
complexities does not simply lead to the romanticisation of informality, 
or celebrating it as an expression of the ‘tenacity of otherwise-marginalised 
groups’ (Banks et al. 2019: 223). Informal solutions often do not remedy 
such marginality and can even be used as oppressive tools of marginalisation 
themselves. In other words, there should be neither a need to discredit the 
auto rickshaw (known as ‘tuktuk’ in Egypt, or ‘bajaj’ in Tanzania) as a 
mode of transportation simply for its current characterisation by formal 
legal institutions, nor a willingness to spare it the scrutiny of environmental 
or safety assessments – in accordance with the SDG framework – simply 
to overcompensate for its ‘marginality’. Thus, to ‘sustainably develop’ 
cities in Africa – quintessential hosts of such complex, grey accounts of 
informality (see Hansen and Vaa 2004) – this paper calls for embracing 
the multiplicity of typologies, phenomena and subjectivities that overlap 
in any urban setting, and to resist the enticing prospects of simplifying 
cities into digestible statistics, or ‘rendering development technical’, as Li 
(2007) puts it.

Towards a Grounded Methodology for Localising

The SDG localising methodology presented here builds on the existing 
momentum in the Social Sciences to legitimise ‘alternative’ and participatory 
methods of collecting and producing data, and to highlight the importance 
of qualitative accounts, alongside quantitative analyses, to fully understand 
cities. In the context of the SDG framework in particular, much literature 
has recognised the productive potential of ‘citizen science’ – loosely 
characterised by the ‘public engage[ment] in the process of research to 
generate new science-based knowledge’ (Fraisl et al. 2020). In their review 
of citizen-science contributions to the improvement of the SDG framework, 
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Fraisl et al. (2020) prove that such participatory-based knowledge could 
contribute to the measurement of 76 of the 231 SDG indicators, including 
many pertaining to sanitation and public transport, which we take up here. 
Such community-based data helps fill the gaps created by the otherwise 
technocratic and big-data driven approaches to SDG implementation and 
evaluation processes (Fritz et al. 2019; Caprotti et al. 2017). The proposed 
‘grounded’ methodology attempts to look beyond official narratives and 
national census data, which largely disregard informal activity, and supports 
engaging with people and activities on the ground both in defining the 
relevant SDG indicators and when monitoring progress. This research 
draws on interviews with community members in Cairo and Dar es Salaam, 
as well as ‘auto-ethnographic’ accounts of the cities, towards drafting revised 
indicators for transport and sanitation.

In the context of African cities, where formal and informal structures 
often overlap, co-operate or clash, analysing the disparities between the 
findings from grounded research and the formal narrative and policy around 
the same phenomena provides insight into the political discourse vis-à-vis 
concrete measures towards sustainable development. In many cases, for 
instance, we find that governmental authorities appropriate the SDGs or 
New Urban Agenda (NUA) discourse to justify lucrative real-estate projects 
or politically motivated urban policies under the guise of sustainability. 
This is usually more feasible in African cities, given the weakness of local 
governments and participatory modes of governance there that in turn 
solidify the state’s hegemony over sustainability discourses. Thus, our 
proposed methodology also rests on formal policy analysis and interviews 
with different institutional and private stakeholders, as a way of detecting 
– following the recommendation of Valencia et al. (2019) – the degree of 
multi-level and ‘integrated’ governance present, and the ecosystem of actors 
involved in the SDG localisation process for a given goal or sector.

Introducing the Case Study Neighbourhoods

The case study sites for the fieldwork and comparative analysis are in Cairo, 
Egypt and Dar es Salaam, Tanzania. Both cities provide different perspectives of 
the urbanisation process entwined between formal and informal development 
and the relevance of the emerging interface that simultaneously divides 
and connects both spaces. The two cities, with their varying histories, sizes, 
regional contexts and modes of development, offer a broad spectrum of urban 
conditions, experiences and variables that are found in other African cities, 
and may thus prove a suitable starting point for broader comparative research 
in other cities. The analysis endeavours to compare service provision and 
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practices at the provincial level as well as at the level of the neighbourhoods 
of Ard al-Liwa, in Cairo, and Keko Machungwa, in Dar es Salaam. As two 
settlements built outside state planning, they can be considered representative 
of modern-day African urbanism. 

Cairo

Cairo is located along the Nile Valley, where the delta fans out towards the 
Mediterranean Sea. It is one of the most significant and populous cities in 
Africa and the Middle East. In fact, the Greater Cairo Region is considered 
the sixteenth largest metropolitan area in the world, with a population of 
over 19,846,000 people in 2017, and a growth rate of around 2.2 per 
cent per year since 2000 (Worldpopulationreview.com 2020b). The city 
has progressively expanded to absorb numerous adjacent settlements, 
each with particular characteristics and socioeconomic profiles, resulting 
in a mosaic-like spatial composition (Mekawy and Yousry 2012; Elisa 
and Michele 2013). Today, the Greater Cairo Region comprises three 
governorates: Cairo, Giza and Qalyubiyah. It also includes eight ‘New 
Cities’, which are not managed by the governorates but by the New Urban 
Communities Authority (NUCA). Informality is one of Cairo’s defining 
features, with blurred distinctions between formal systems and informal 
practices. The informal economy is estimated to employ over half of Cairo’s 
labour force, and informal neighbourhoods are estimated to constitute 
52.7 per cent of Greater Cairo’s residential areas (Worldpopulationreview.
com 2020b).

The neighbourhood of Ard al-Liwa, with a population of approximately 
150,000,2 lies within the west and north of the informal belt that surrounds 
the city of Giza. It is separated from the city by the railway and Zumur 
Canal, which extends from Imbaba and Bashtil to the north and ‘Umraniya 
to the south. Ard al-Liwa is a focal point in the western part of Cairo’s 
informal built environment, as it is surrounded by major city arteries. At the 
same time, it is a small, contained area compared to the larger surrounding 
neighbourhoods. Its administrative dependency changed from being 
an extension of Kirdasa (a rural centre, or markaz) to being part of the 
Agouza district, which is predominantly formal. As it is informally built on 
agricultural land, Ard al-Liwa is considered an unplanned area, characterised 
by a lack of regulations and local services. The district evolved from an 
agricultural settlement based on irrigation from canals, to having a local 
road network and housing blocks, which informally began to accommodate 
residential use and which have since been formalised.
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Dar es Salaam

Dar es Salaam was the capital city of Tanzania until 1974, when Dodoma 
was named the new capital. However, the city remains the largest in the 
country in terms of population. In fact, with an estimated 2020 population 
of over 6.7 million (Lusagalika 2020; Saleem et al. 2021). Dar es Salaam 
is the largest city in all of East Africa. The current pattern of city growth is 
partially influenced by planning interventions that date back to the colonial 
era, during which settlements around the city were delineated for different 
races. In many parts of the city, informal settlements have developed 
next to formal planned areas. For instance, where there are planned and 
surveyed settlements within the Ministry of Lands, Housing and Human 
Settlements’ (MLHHSD) projects, there are adjacent informal settlements 
that are growing exponentially. Among the reasons for the informal 
settlement growth in Dar es Salaam, suggested by Kyessi (2002), is the city 
boundary extension into areas designated as unsuitable for urban physical 
development. The study site, Keko Machungwa, is nevertheless not affected 
by this type of growth. Rather; it is a settlement that grew to saturation 
within the same boundaries.

The neighbourhood of Keko Machungwa is home to an estimated 23,407 
people and is located in the Miburani ward. The Keko ward, including 
the Keko Machungwa sub-ward, was established around 1961 and spread 
steadily. However, significant changes in the settlement were observed 
around a couple of decades ago, when its proximity to the Central Business 
District, the port of Dar es Salaam and the main railway station, and its 
affordable prices, drew people to settle there. However, one of the reasons 
land was affordable is because most of the area covering Keko Machungwa 
was declared as hazardous. Sanitation is generally poor and the settlement is 
prone to flood risks, particularly in the low-lying areas.

Methodology and Research Design

This paper proposes a methodological framework premised on two main 
conceptual axes. The vertical axis mediates the top-down and bottom-up 
processes that led to the revised criteria for the evaluation and improvement 
of local practices. The horizontal axis compares the two neighbourhoods, 
cities and national policies through their similarities and differences (Fig. 1). 
This framework is then applied to two specific SDGs: water and sanitation 
(specifically SDG targets 6.1, 6.2 and 6.b), and transportation and mobility 
(SDG target 11.2), as shown in Table 1, and is manifest in the research 
methodology that follows.
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Table1: SDGS 6 and 11, and their relevant targets and measuring indicators

Goal 6: 
Ensure avail-
ability and 
sustainable 
management 
of water and 
sanitation for 
all

Target 6.1: By 2030, achieve 
universal and equitable 
access to safe and affordable 
drinking water for all

Indicator 6.2.1: Proportion 
of population using (a) safely 
managed sanitation services 
and (b) a hand-washing facili-
ty with soap and water

Target 6.2: By 2030, achieve 
access to adequate and equi-
table sanitation and hygiene 
for all and end open defeca-
tion, paying special attention 
to the needs of women and 
girls and those in vulnerable 
situations

Indicator 6.2.1: Proportion 
of population using (a) safely 
managed sanitation services 
and (b) a hand-washing facili-
ty with soap and water

Target 6.b: Support and 
strengthen the participation 
of local communities in im-
proving water and sanitation 
management

Indicator 6.b.1: Proportion 
of local administrative units 
with established and opera-
tional policies and procedures 
for participation of local 
communities in water and 
sanitation management

Goal 11: 
Make cities 
and human 
settlements 
inclusive, safe, 
resilient and 
sustainable

Target 11.2: By 2030, 
provide access to safe, 
affordable, accessible and 
sustainable transport systems 
for all, improving road 
safety, notably by expand-
ing public transport, with 
special attention to the 
needs of those in vulnerable 
situations, women, children, 
persons with disabilities and 
older persons

Indicator 11.2.1: Proportion 
of population that has conven-
ient access to public transport, 
by sex, age and persons with 
disabilities

Source: UN General Assembly, 2015, Transforming our world: the 2030 Agenda for 
Sustainable Development: Sustainable Development Knowledge Platform 
Available online at https://sustainabledevelopment. un.org/post2015/
transformingourworld
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The principal strategy of this research proposal hinges on countering 
the universal top-down development norms in the SDG by engaging 
in ethnographic research, exploring performance-based standards and 
proposing local codes and, thus, alternative and more responsive modes of 
development. The presented study design involves looking at two variables 
in these sites: access to water infrastructure and sanitation services, and access 
to mobility, such as efficient modes of transportation. These two variables 
are good measures of development through which we can address questions 
of urban inequality, since they affect the standard of living and experience of 
urban dwellers. Aspects of gender, age and class cross through our research, 
as these factors influence everyday urban experience. Whereas quality, 
price and distribution are key variables to evaluate access to water through 
boreholes, wells and tanks, street networks and modes of transportation are 
measured in terms of time, fares and level of comfort and safety. 

Between November 2019 and March 2020, the research teams conducted 
extensive field research in Ard al-Liwa and Keko Machungwa, including 
a joint workshop in Dar es Salaam (February 2020), and another which 
was planned in Cairo in March but was cancelled due to Covid-19 travel 
restrictions. In both cities, the methods included in the field research ranged 
from direct participant observation and critical mapping to semi-structured 
interviews with municipal authorities, members of Parliament (MPs) 
and local community leaders, as well as a cross-section of neighbourhood 
residents, factoring in gender, age group and physical ability. This empirical 
data-gathering was conducted while continuing the literature review, which 
included previous academic studies, technical reports and census data and 
offered reference points against which the field research was evaluated.

The research design consists of three main components: 1) developing 
a policy analysis at national and city levels, 2) engaging in field research 
of local practices at a neighbourhood level, and 3) revising the SDGs’ 
relevant indicators. The last includes developing measurable criteria for the 
assessment and improvement of local practices, ultimately presenting and 
testing the proposed revised criteria and new indicators through a ‘Toolkit 
for Localising SDGs’.

Formal Policy Analysis

This stage entailed a comprehensive review and analysis of the existing 
framework for SDG implementation in each country. The data analysis 
entailed reviewing policy papers, planning strategies, ministerial papers and 
budgets in relation to the SDGs, including annual national SDG reports, 
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research papers and reports published by international organisations. 
Additionally, we assessed concrete governmental initiatives linked to SDG 
achievement. This included a rigorous analysis of Tanzania’s and Egypt’s 
approaches towards achieving SDG targets 6.1, 6.2 and 6.b, and SDG 
target 11.2.

Through the top-down analysis of various national documents in both 
countries, we identified gaps in the ways that SDGs 6 and 11 are being 
formulated and implemented. In both countries, substantive institutional 
initiatives have been undertaken at a national level, through the 
establishment of new state bodies to measure and monitor SDG indicators 
and the allocation of that responsibility to existing ministries. However, 
ambitions for SDG achievement are well integrated in development 
strategies backed by ‘political will’ across the Tanzanian government, while 
in Egypt SDG rhetoric seems to have been appropriated under economic 
investment agendas rather than local development. Secondly, both countries 
have anomalies in the representation of baseline data. This is evident in the 
large discrepancy between sources and interpretation in the Egyptian case, 
and in the lack of accuracy of some of the baseline data in the Tanzanian 
case. A third point of comparison is the absence of critical localising. This 
is most apparent in the ways the SDGs feature in the policies and urban 
visions of both countries, and in their wording, with no clear indication 
of how they are tailored to their respective context. Lastly, we highlight 
the difference in the urban governance systems of Egypt and Tanzania. In 
the former, a highly centralised state, the SDGs mostly feature at national, 
strategic levels in abstract terms, while the goals and targets of SDGs are 
more pronounced at a city level in Dar es Salaam, in transportation policies 
and health concerns around water and sanitation.

Bottom-up/Grounded Research and Fieldwork

Grounded research was based on fieldwork, which took the form of 
stakeholder interviews, site visits and analysis and review of policy papers 
and information at municipal and district level, including maps and legal 
information to assess property and land ownership, infrastructural networks 
and providers, and information on public services. The grounded research 
gives a detailed picture of life in the study areas, including the services, 
infrastructure and stakeholders. 

The neighbourhood profiles for Ard al-Liwa and Keko Machungwa 
include an introduction to their demographics and geographical 
parameters, historical evolution and growth, distinct spatial features 
(such as infrastructural specificities, architectural styles and boundaries), 
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economic activities and public services. The grounded research revealed 
some core challenges relating to utility provision, housing conditions and 
local governance. Images, mapping exercises and illustrative diagrams were 
part of the outputs from this stage. 

Secondly, we explored the historical evolution of the provision and 
management of services to better understand the factors that underlie the 
current state of infrastructure provision in the case studies. Referring to the 
comparative study on water and sanitation, some attributes included the 
introduction of and changes to fresh and sewerage water networks. 

Lastly, compiling a typology of services and assessing them comparatively 
helped us to identify the infrastructure and services provided in the two 
cities, across technical, economic, legal and social axes. For instance, 
focusing on transport and mobility, researchers mapped out the diverse 
street hierarchies, their functions and relationships, and the transportation 
modes that are popularly used. Usage of transportation modes, routes, 
prices and elements related to safety and comfort were also documented. 

Our grounded research in the neighbourhoods in both cities in turn 
revealed challenges for a parallel comparison between their priorities in 
SDG targets 6.1, 6.2 and 6.b (water and sanitation) and SDG target 11.2 
(transport and mobility). Considering SDG 6, the differences between 
both case studies emphasised the need for on-the-ground analysis to 
inform implementation projects according to local priorities, if the 
indicators set by the SDGs are to be successfully pursued. While SDG 
target 6.1’s indicator seeks to achieve universal and equitable access to safe 
and affordable drinking water for all, by measuring the percentage of the 
population with such access, there are stark differences between the reality 
of water provision in the city and the official census data, as highlighted 
by the Ard al-Liwa case study. This raises the question of whether informal 
areas have been included in such data sets, since the national agenda and 
its current development paradigm is to ‘eliminate slums’, rather than 
improve them. 

The uneven topography of Keko Machungwa and its consequences 
for mobility differs from Ard al-Liwa’s more complex road network and 
transport systems. This highlights implementation priorities, and that the 
SDG localisation process is inevitably subject to the complexities of either 
situation; the additional layer of local indicators must be negotiated in 
each context to address these differences. Perhaps more importantly is 
how this distinction is reflected in the ways in which state and non-state 
actors are involved in the operation, regulation and management of each 
system or network. 
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The interplay between systems of water/sanitation and transportation/
mobility, on the one hand, and state versus non-state actors, on the other, 
may offer a framework to rethink the localisation of SDGs beyond a mere 
top-down implementation of a priori defined principles and goals into a 
more dynamic (dialectic) engagement between structure and agency. These 
indicate the importance of the final stage of the research, where local 
and informal practices are taken as starting points for localising the SDG 
framework through performance-based standards and revised criteria. The 
following methods and tools were used in the process.

Data Collection/Mapping

In the absence of adequate, accurate and accessible official data on the 
neighbourhoods, alternative data collection methods were devised, 
combining available literature and reports with on-site mapping and 
observation. As the data analysis section below illustrates, both stages 
of the research – formal policy analysis and grounded research – were 
conducted in parallel as a feedback loop, rather than in a linear fashion. 
This created a dialectical process whereby we would continuously detect 
incongruences between national discourse and policy on one side and 
realities on the ground on the other, and thus we were able to test and 
refine our propositions incrementally.

Official Documents

The starting point was searching for census data on the neighbourhoods 
as well as official plans or reports developed by the relevant authorities on 
various levels of governance. In Ard al-Liwa, this included reports by the 
General Organisation for Physical Planning (GOPP), and detailed plans on 
water and sanitation, and transportation and mobility, at Giza governorate 
and district authorities. Unpublished reports and presentations by the 
National Population Council were also reviewed (CAPMAS 2017; GOPP 
2012; Hassan 2019).  In addition to official documents, the research team 
was able to retrieve some academic research dissertations and previous studies 
commissioned by independent research and development organisations, 
such as AURI and ETH. 

Maps

One of the key challenges facing the research in the informal neighbourhoods 
was the absence of accurate and updated maps for the area as a whole, 
and more importantly for the specific themes being studied. To overcome 
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this, the research team created the maps in three ways. The first was using 
cadastral maps of the agricultural tracts dating back forty years, where 
the urban morphology of the neighbourhood could still be traced, and 
updating them using the Google Maps archive. This strategy provided base 
maps with an acceptable overall level of accuracy on which they could map 
out the relevant infrastructure systems. Secondly, they used maps that had 
been developed by previous studies and reports, as outlined above. Thirdly, 
they were supplied with largely empirical maps by community members, 
who provided sketches and fragments of implementation maps by the water 
authorities at a street level. The researchers pieced together these fragments 
to create a more comprehensive plan of the extended network (Fig. 2).

Transportation journeys

Mobility was measured by observations during field visits. The data was 
largely dependent on a participants’ survey and could be summed up by 
two main strategies: The first was mapping the routes, transportation hubs 
and access points, and using sample surveys of volume and type of people 
using this transportation (by age, gender, physical ability, etc.), noting the 
cost of the trip, consumption of fuel, traffic rules, and safety and security, 
among other variables. The second observation strategy could be construed 
as ‘auto-ethnography’, whereby the research team used various modes of 
transportation to personally experience affordability, safety and gender issues, 
among others. Transportation journeys were mapped during morning and 
peak hours and evening periods, and representative samples were engaged 
with using semi-structured interviews, as the section below elaborates.

Figure 2: Collaged community map and its tracing of the water network in                           
Ard al-Liwa
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Interviews and meetings with stakeholders: institutional and 
community-based

In addition to mapping and participant observation, the main empirical 
research tool was interviews with key actors in the neighbourhood, both 
institutional and community-based. In Ard al-Liwa, for example, an 
interview with the Head of Ard al-Liwa Sector, Ahmad al-Jindi, in Agouza 
District, raised a number of questions concerning water provision in the 
neighbourhood. He offered the official perspective on the nature of the 
problem as well as current and future plans to address them, referring 
specifically to certain zones and sections, yet without providing official 
documents or maps. Similar interviews were conducted with representatives 
of Keko Manchungwa municipal office during the joint workshop, who 
gave an overall picture of the size and labour profile of the neighbourhood as 
well as general characteristics of the water and sanitation system. The limited 
data accessible to the public was complemented by direct conversations with 
a selected number of heads of households in both neighbourhoods, through 
semi-structured interviews, to gauge their views on water and sanitation 
questions in detail, using specific examples, photo documentation and 
sketches (Fig. 3). Interviews to address questions of transportation and 
mobility, in contrast, were conducted with larger groups of residents at 
transportation hubs and through participant observation during journeys 
taken by the researchers.

Figure 3: Research teams conducting field research in Ard al-Liwa and Keko 
Machungwa respectively, Feb 2020
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Comparative Data Analysis

The data compiled through field visits and previous reports was subjected to 
a range of analytical tools, as discussed below. It should be noted that this 
analytical stage proceeded parallel to data collection and often informed 
and reshaped the data-gathering tools that were used. This enabled us 
to incrementally identify data gaps in the two sectors and to search for 
alternative sources of data accordingly. This method also helped us establish, 
very early into our investigation, a continuous conversation between the 
findings from Cairo and those from Dar es Salaam, thus enriching our 
comparison. 

Comparative workshops

The joint workshop was a prime methodological tool organised by both 
teams. Each workshop was structured to include: a) a preliminary session 
to review progress and discuss the overall research framework; b) the 
introduction of the guest team to the neighbourhood, and a number of 
joint field trips over the course of a few days (Fig. 4), and c) focus group 
discussions to develop analytical and comparative frameworks. The outcome 
of the workshop was summarised in a report, including field data, analytical 
framework and an action plan for future steps (Nagati et al. 2016, 2021 
(forthcoming); Angelil and Malterre-Barthes 2016). 

Figure 4: Example of onsite mapping of a water well in Keko Mechnugna during 
first joint workshop, Feb 2020
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Analytical tables with comparable variables

Data collected through interviews, sketches and maps was rigorously processed 
by breaking it down into variables along the two themes of study. Transport 
and mobility, for example, was analysed through both the hierarchy of street 
networks, including access points, transportation hubs, gasoline stations and 
so forth, as well as the various modes of transportation, such as tuktuks/bajaj, 
motorcycles, microbuses and public transit. Trips using each mode were then 
analysed in terms of duration, cost and comfort/convenience (including safety 
and accessibility). Similar variables were devised for the water and sanitation 
systems (water wells, boreholes, water tanks, reservoirs, eco toilets and so forth). 
Breaking down larger themes into elementary variables served two purposes: 
1) more consistent comparative frameworks, and 2) better evaluation criteria. 
Figures 5 and 6 offer a glimpse of some of these variables and illustrates their 
potential for the two purposes.

Visualisation strategy and tools

Visualisation tools are not a mere representation of the data collected and 
analysed. They were used here to strategically abstract the analytical variables, 
and thus help formulate a more communicable comparative framework, 
and highlight similarities and differences through basic visualised elements. 
Another purpose of visualisation is conceptual, to help spatialise social 
and urban practices, and thus ground them into specific sites through a 
set of socio-spatial relations that can then be critically measured. Further, 
the spatialisation of social practices helps communicate the different scales 
of the issue being studied, such as the water well at the residential unit 
scale, the eco toilet at the street scale or the water reservoir at the block or 
neighbourhood scale. 

Revising SDG Indicators: Towards a ‘Toolkit for Localising SDGs’

The research findings and consequent proposed measures for the African 
case studies are detailed in a parallel paper outlining a bottom-up approach 
towards localising SDGs (Nagati et al. 2020). This section summarises 
the research findings as a means to validate and substantiate our proposed 
methodology. The extensive grounded research on and mapping of 
local practices, and the development of the revised criteria, revealed the 
possibility of improving SGDs 6.1, 6.2 and 6.b, and SDG 11.2. The 
research demonstrated that for any SDG indicator to be truly useful it must 
translate effectively across the multitude of contexts and scales where it is 
to be adopted. It showed that the existing global indicators fail to do this, 
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with their implicit bias against informal urbanism limiting the effectiveness 
of SDG indicators in some cases, and actively causing harmful policies 
in others. Instead, in response to local priorities in both case studies, and 
considering the specificity of each context, the outcome of the comparative 
workshop proposed to replace the existing SDG global indicators with a set 
of evaluation criteria. 

The following step was to extract out of each criterion a set of measurable 
indicators for each SDG that would enable researchers to assess and 
potentially quantify, if applicable, local systems and practices. For example, 
for SDG 11.2 on transport and mobility, the proposed quantifiable measures 
included the time and cost of trips, the number of accidents, harassment 
cases, CO2 emissions, etc. The revised indicators were thus applied to evaluate 
a sample of local informal practices, identifying gaps between these practices 
and the normative criteria. For instance, through a quantifiable assessment 
of the proposed indicators – the number of accidents and amount of CO2 
emission – the tuktuk, a mode of informal transportation, was shown to fail 
the safety and sustainability criteria. Having identified where the failures 
are, possible measures and policies could then be proposed to bring informal 
practices closer to the (revised) normative criteria. In this way, improvement 
and enhancement can take place by upgrading local systems rather than 
substituting them with imposed global norms.

Challenges and Limitations

A general lack of data availability, accessibility and accuracy was encountered 
with varying degrees in Cairo and Dar es Salaam. Acquiring necessary 
baseline data is a common constraint in other African cities. Furthermore, 
it is almost impossible to acquire security and permits to work in informal 
areas. Authorities fear the ‘misrepresentation’ of these areas, which they 
consider to be ‘slums’ and which are generally stigmatised. They therefore 
often restrict independent and foreign research groups from conducting 
field research by denying them permits. As a result, both research teams 
relied heavily on their previous connections and trust established with local 
communities in their respective neighbourhoods. 

Another concern is devising a sensitive field research approach so as not 
to offend or alienate local inhabitants, who are often suspicious towards state 
plans and institutional interventions. This limitation could be mitigated by 
being transparent about the research goals and engaging local community 
members as partners in, rather than subjects of the research topic, by sharing 
the stakes they might have in improving sanitation or mobility services.
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Lastly, the comparison between two rather different case studies, sites 
and contexts raised yet another set of challenges. Although both cities are 
located on the same continent, their histories, sizes and regional contexts 
vary widely.3 A comparison between systems of urban governance in relation 
to localising SDGs was very informative, and so was the definition of 
informal areas in both countries. However, the grounded research in the two 
neighbourhoods proved to be more challenging, since their conditions and 
quality of infrastructure are substantially different. Further, while the water 
and sanitation issue is more prominent in Keko Machungwa, it appears to 
be less of a priority in Ard al-Liwa. Conversely, questions of transportation 
are far more complex and multi-layered in the larger and more consolidated 
street network of Ard al-Liwa, compared to the predominantly pedestrian 
settlement of Keko Machungwa. This divergence required a multifaceted 
comparative framework, using examples that were relevant for each theme, 
as opposed to one-to-one parallels throughout the research scope. To address 
the different conditions, the methodology developed a set of elementary 
variables, for both water/sanitation and transportation/mobility, that could 
cut across both contexts and were measurable. The second strategy was to 
use analytical visualisation to compare and contrast the two case studies in 
one comprehensible framework. 

Conclusion

The methodology presented here explores how to understand, develop and 
evaluate local performance-based standards along comparable sustainability 
criteria. It seeks to understand, measure, represent and assess the multiple, 
entangled actions and actors involved in providing services and solutions in 
a local context. It thus attempts to go beyond the limits of a standardised 
approach and the ‘problematisation’ or particularism of a selected context, 
and accounts for the large multiplicity and diversity of actions involved 
on the ground. Ultimately, it seeks to put the variety of different services 
and institutions, whether governmental or private, community-driven 
or individual, under the same scrutiny of research and comparison, to 
evaluate their efficiency, find their limitations and blind spots, and thus 
establish ways to change and improve them. The focus on the target and 
indicator framework, and its proposed revision, thus becomes critical in 
addressing the discussed SDG critiques. The targets and indicators attempt 
to translate universal concepts and ambitions into practical tools that can 
be implemented and measured in a range of local contexts. The research 
perceives them as a productive basis for localising efforts to address issues 
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of data collection, measurability and applicability. But it also highlights the 
need to contextualise and inform the SDG framework with a grounded 
understanding of cities in the global South and in particular of the 
predominant and complex reality of informal urbanism.

Since the SDG framework operates in the first instance at a global 
universal level, yet also seeks to address and affect local change, a cohesive 
understanding of the framework and possibilities for its improvement and 
localisation is possible only while looking at it from both perspectives. The 
principal strategy of this research has thus hinged on the dual top-down/
bottom-up approach, bridging the divide between global concepts and 
local practice. Crucially, this involved undertaking bottom-up, grounded 
fieldwork, through which the research shed light on the diversity of existing 
services in the case study areas, how these services work, their use and the 
stakeholders involved. This paper has carefully detailed the range of varied 
and sensitive tools incorporated to capture and synthesise complex realities, 
going far beyond the diluting abstractions of sweeping statistics. Such 
embedded research illuminates the multiplicity and diversity of actors on 
the ground who are essential in the delivery and sustainability of the urban 
services in question, yet are all too often excluded from the conversations 
that bring about the universal-scale agendas. As such, bridging the gap 
between the two perspectives was not merely conceptual, but sought to 
develop the routes of communication and engagement that are essential for 
effective SDG measuring, monitoring and intervention at the local level, 
and which should be institutionalised.

Finally, the comparative approach was essential to allow a deeper 
understanding of how the current SDG framework translates across 
contexts and what its limitations are. Analysing and comparing the informal 
neighbourhoods in Cairo and Dar es Salaam within the larger framework 
of African cities thus served the dual purpose of avoiding presenting them 
as exceptions (which could be dismissed) and contrasting them in order to 
highlight their specificity. The research confirmed a range of critical differences 
that allowed context-specific considerations to inform the design of the revised 
local indicators for each context. Furthermore, the SDG agenda inherently 
aspires towards generating tools for comparability. This makes it essential to 
consider multiple contexts and to allow the nuances and differences revealed 
to influence the design of the global aspects of the SDG framework that seek 
application across different contexts. The product of the comparative analysis, 
conducted at all research stages, was particularly apparent in the revision and 
proposal of new global evaluation criteria, which successfully comprise a 
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framework that is comparable, yet flexible, and avoids embedded biases.4 The 
methodology proposed in this paper is thus a valuable tool for localising the 
SDG framework in the African context. Although it has been applied and 
tested in the contexts of Cairo and Dar es Salaam, the in-depth presentation 
of the methodology in this paper seeks to offer and exemplify a tool that 
may be used in other similar contexts, which could be particularly useful for 
academic researchers and policy-makers alike.

To conclude, this method paper attempted to address two key questions: 
how the proposed method might contribute to a process of grounded 
localising, and the extent to which the methodological framework could be 
applied to other cities in Africa and the global South. The paper highlights 
the challenges that face researchers and ways to overcome them, and finally 
presents a sample of the findings that could be extended to other case 
studies and lead to the production of policy papers beyond the scope of this 
research. More globally, the paper attempts to converse with other African 
researchers who are anxious for the sustainable development of their cities 
yet equally frustrated by the frequent incompatibilities between Agenda 
2030 and our realities. It is an invitation for more scholarly work on the state 
of sustainable development in African cities and how to mediate between a 
global prognosis for catastrophe and our locally available tools to resist it.

Notes

1.	 For more on the findings of our comparative research, revised targets and 
indicators, and analysis of possible productive pathways to take in Cairo and Dar 
es Salaam see our paper: Nagati, O., El-Didi, A., Gad, H., Kihila, J., Mbuya, 
E. and Njavike, E., 2020 [Forthcoming]. ‘Towards a Bottom-up Approach for 
Localising SDGs in African cities’, Dakar: CODESRIA.

2.	 Recognition of inconsistent data: CAPMAS 2017 vs. GOPP 2012. After 
reviewing various statistics, what is referred to is the latest national census, 
CAPMAS: the population of Ard al-Liwa was 142,601 in 2017. According to 
Egypt’s General Organisation for Physical Planning (GOPP), the population 
grew from 101,177 in 2006 to 145,811 in 2012. It is, however, unlikely that 
since 2012 the population has been decreasing, which confirms our initial 
assessment that data gathered on the neighbourhood is often contradictory.

3.	 This divergence of commonality is also viewed as a point of strength to expand 
the applicability of this method to other cities and contexts across Africa and 
potentially the global South.

4.	 C.f. note 1.
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Abstract

The article stems from the case study of the chiefdom of Luhwindja – a 
community located in the east of the DRC – where, since 2005, a mining 
modernization program has been implemented through  the Canadian 
multinational Banro. Beyond its effects on the living conditions of local 
populations and their environment, the article reports on how mining 
modernization has reconfigured local social dynamics and transformed 
the relationship between local populations and authority. From which we 
deduce a character of insecure modernity. Based on the interviews, group 
discussions, observation, and experience of the authors, the study informs 
that the modernization of mining, having promoted private investment 
and attracted capitalist companies in the mining regions of the DRC, have 
destructured the balance of power existing in local communities, by repressing 
and instrumentalizing existing local social struggles. It is this logic of divide 
and conquer – likely to contribute to and reinforce social fragmentation – 
that in turn enabled the establishment of the mining modernization process 
despite all the resistance strategies of the populations in this part of the 
Democratic Republic of Congo.

Keywords: mining modernization, insecured modernity, Banro, Luhwindja, 
social struggles, DRC

Introduction

Depuis le début des années deux mille, plusieurs pays africains se sont 
inscrits dans une dynamique de modernisation minière. Cette dernière 
est entendue comme le processus par lequel, à travers les réformes des 
politiques et des lois sur l’exploitation minière, les pays penchent pour 
l’exploitation intensive et professionnelle des minerais. Cette exploitation 
professionnelle suppose la délégitimation de l’artisanat minier au profit de 
la grande industrie extractive « moderne », dont on attend qu’elle puisse 
contribuer à la croissance économique du pays hôte et au développement 
local. En effet, la modernisation minière relève d’une « recommandation » 
des Institutions financières internationales adressée aux gouvernements des 
pays africains riches en ressources minières et ce, depuis les années 1980. 
En effet, dans le cadre des politiques néolibérales et en particulier celles 
de l’ajustement structurel des années  1980, la Banque mondiale s’était 
impliquée dans une stratégie de relance du secteur minier africain. Cette 
stratégie devait être « axée sur la privatisation des entreprises publiques 
et la cession totale ou partielle de leurs actifs à des investisseurs privés » 
(Rubbers 2017:5). Mais cette vision de la Banque mondiale n’était pas 
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suffisante pour attirer les investisseurs dans le secteur et en particulier dans 
la plupart des pays africains riches en minerais. Plusieurs raisons présidaient 
à cela, entre autres l’instabilité politique, les conflits violents et l’insécurité 
dans les zones minières, les problèmes de gouvernance, mais, surtout, les 
cadres normatifs « peu incitateurs » et le climat des affaires « peu favorable » 
(Grzybowski 2012). Face à ces blocages potentiels, la Banque mondiale a 
résolu de convaincre les pays de créer des conditions concourant à l’attrait 
des investisseurs, notamment en mettant en place des politiques publiques 
incitatrices dans le secteur minier. « Les gouvernements concernés ont 
été encouragés à adopter de nouveaux codes miniers et à développer un 
ensemble de dispositions institutionnelles, légales et fiscales visant à rendre 
le « climat des affaires » plus favorable » (Rubbers 2013:6).

Encouragés par le retour à une stabilité politique relative après les 
crises politiques des années quatre-vingt-dix, la hausse du cours des 
matières premières dans la seconde moitié de l’an deux mille et le discours 
modernisateur de la Banque mondiale, des gouvernements africains se 
sont engagés dans le processus de modernisation minière en adoptant des 
mesures favorables à l’investissement privé. Dès lors, on assiste à un afflux 
des compagnies minières étrangères développant des activités d’exploration 
et d’exploitation industrielle dans plusieurs régions minières en Afrique. 
Cette industrialisation minière résultant de la logique néolibérale ne 
tardera pas à être adoptée par l’Union africaine dans sa vision pour le 
régime minier africain. Celle-ci consiste en « l’exploitation équitable et 
optimale des ressources minières en vue d’une large croissance durable 
et d’un développement socioéconomique » (Union africaine 2009:V). Et 
pour l’Union africaine, « cette vision basée sur les ressources minières doit 
stimuler la modernisation de l’Afrique » (Union africaine 2009:3).

Au cours de la dernière décennie, de nombreuses études questionnant 
l’efficacité et les implications de la modernisation minière dans les pays 
africains se sont développées (Mazalto 2005 ; Bashizi & Geenen 2015 ; 
Geenen & Custers 2010). Ces études ont abordé et critiqué la question 
de la modernisation minière sous diverses perspectives : socioéconomique, 
environnementale, juridique et activiste. Si cette littérature permet de 
comprendre les effets de la modernisation minière sur les conditions de vie 
des populations locales et leur environnement, elle peine à nous expliquer 
comment le contexte politique rend possible l’implantation des entreprises 
minières tout d’abord, ensuite, comment le processus d’implantation de ces 
entreprises minières reconfigure les dynamiques sociales et transforme le 
rapport des individus à l’autorité. C’est cette lacune que compte combler 
la présente étude, qui tente d’aborder la modernisation minière dans une 
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perspective sociopolitique. Notre article part d’une étude de cas de la 
modernisation minière dans la chefferie de Luhwindja, une collectivité située 
au Sud-Kivu, à l’est de la RDC. L’étude veut montrer qu’on ne peut penser 
la modernisation minière en dehors des dynamiques de pouvoir, des luttes 
sociales locales et des compétitions diverses qui finissent par en faire le lit.

En effet, la chefferie de Luhwindja entre dans le processus de 
modernisation minière à partir de l’année  2005 par l’implantation de la 
multinationale canadienne Banro qui y a exploité de l’or à travers sa filiale 
Twangiza Mining jusqu’en 2019. Si certains analystes considèrent les effets 
positifs résultant de la présence de l’entreprise Banro à Luhwindja, des 
critiques acerbes démontrent que les conséquences sociales en ont été plus 
néfastes. L’une des conséquences faiblement étudiées demeure la manière 
dont l’arrivée de cette entreprise a renforcé la conflictualité locale. L’étude 
de Geenen et Iragi (2013) a montré comment les élites politiques se sont 
positionnées et ont utilisé l’entreprise pour atteindre leurs fins, d’une 
part. D’autre part, elle a montré comment la position d’intermédiaire 
jouée par les élites locales a été instrumentalisée pour servir les intérêts de 
la multinationale et des élites au détriment de la population (Geenen & 
Iragi 2013). Tout en reconnaissant l’apport incontestable de cette étude, 
le présent papier se propose de répondre à la question de savoir comment 
la modernisation minière a affecté les rapports sociaux locaux et contribué 
à la transformation progressive du regard des acteurs locaux vis-à-vis 
de l’autorité dans la chefferie de Luhwindja. Le concept opératoire de la 
modernité insécurisée développé par Breda et al. (2013) permet de mieux 
répondre à cette question. Ces auteurs utilisent le concept de la modernité 
insécurisée pour rendre compte de la manière dont, en cherchant à reformer 
les cultures des sociétés dites traditionnelles, le processus de modernisation 
finit par bouleverser les pratiques locales. Ainsi, le présent article se propose 
de démontrer l’argument suivant  : au-delà des rapports de force, c’est la 
capacité à déstructurer les équilibres de pouvoir existant dans l’arène locale, 
et ce, par l’instrumentalisation des luttes sociales locales existantes, dans une 
logique de diviser pour régner, qui rend notamment possible le processus de 
modernisation minière et, plus concrètement, l’implantation des entreprises 
minières contestées dans le milieu. Dans ce sens, la modernisation minière 
est susceptible de contribuer et de renforcer la fragmentation sociale. Le 
cas de Luhwindja en est une illustration éloquente en ce qui concerne 
l’implantation de la multinationale Banro.

Les résultats présentés dans cette étude et qui permettent de répondre à 
notre question de recherche dérivent d’abord d’une observation développée 
au cours de la dernière décennie et d’une expérience de travail dans le secteur 
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minier, foncier et des conflits par les trois auteurs. Les analyses développées 
se basent ensuite et principalement sur les données d’un travail de terrain 
effectué en octobre et novembre 2019 dans la chefferie de Luhwindja, ainsi 
que sur des interviews menées auprès de certains experts du secteur minier 
au niveau provincial. Un total de 18 focus groups diversifiés a été organisé : 
3 focus groups homogènes avec les creuseurs, 2 focus groups homogènes avec 
les chefs locaux, 2 focus groups homogènes avec les femmes, 4 focus groups 
homogènes avec les ménages délocalisés, 2 focus groups homogènes avec les 
agriculteurs, 2  focus groups homogènes avec les membres des associations 
locales de développement et 3  focus groups mixtes regroupant les jeunes 
et les leaders locaux. À côté de ces focus groups, 30 entretiens individuels 
ont également été organisés. Les personnes interviewées sont notamment 
les anciens creuseurs artisanaux, les agents de la société Banro, les chefs 
locaux, le personnel médical, les acteurs de la société civile, les ménages 
délocalisés, les éléments de la police locale et le chef de poste d’encadrement 
administratif. Les participants à cette recherche ont été choisis de deux 
manières. Ils ont tout d’abord été choisis sur la base de cinq critères qui 
sont, notamment : le statut social/leadership local (leaders de la société 
civile, personnel médical…), les liens de la personne avec l’activité minière 
(creuseurs, agents de Banro…), la responsabilité politico-administrative 
au niveau local (chef local, chef de poste d’encadrement administratif…), 
l’ancrage local de l’interviewé par le travail ou par le fait de la résidence 
(agriculteurs, acteurs des associations locales) et le fait d’être victime directe 
de la délocalisation (ménages). La pertinence de ces critères réside dans le 
fait qu’ils permettaient d’obtenir des informations sur des personnes ayant 
la maîtrise de l’histoire de l’exploitation minière à Luhwindja, de l’arrivée 
de Banro et surtout des enjeux sociopolitiques locaux. Ensuite, sur la base 
de la méthode de la boule de neige, d’autres interviewés ont été identifiés 
– chaque entretien ou focus group effectué était une occasion d’identifier 
d’autres informateurs clés. Le processus de collecte et d’analyse de données 
s’est inscrit dans une démarche qualitative.

Le présent article analyse la fragmentation sociale résultant de la 
modernisation minière à Luhwindja en quatre points. Le premier point 
aborde le concept de modernité insécurisée et montre comment il permet 
d’appréhender les dérives de la modernisation minière. Le deuxième point 
traite du contexte conflictuel précédant l’arrivée de Banro. Il nous permet 
de montrer d’abord comment l’arrivée de Banro n’a fait qu’instrumentaliser 
un contexte politique déjà fragilisé par divers facteurs conflictuels, d’une 
part, et, d’autre part, comment la position de Banro dans les luttes sociales 
existantes a plutôt renforcé la fragmentation sociale. Le troisième point 
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aborde la modernité insécurisée à partir des logiques contestataires et 
stratégies d’acteurs. Il permet d’analyser les stratégies par lesquelles Banro 
avait réussi à s’implanter, mais aussi comment la différence de logiques 
des acteurs a structuré la crise à Luhwindja. Le quatrième point analyse le 
processus de création des « anormaux » comme une stratégie de légitimation 
de l’idéologie modernisatrice et d’insécurisation de la modernité.

Aborder la modernisation minière à partir du concept de 
modernité insécurisée

La modernisation minière fait partie intégrante du processus de 
modernisation de manière générale. Elle part d’une critique néolibérale 
selon laquelle les pratiques locales sont traditionnelles, archaïques et donc 
mauvaises, inefficaces et nécessitent par conséquent une modernisation 
pour être efficaces ou rentables (Peemans 2002). Dans le secteur minier, 
elle tente alors de décourager le système local d’exploitation minière 
– principalement artisanal – qu’elle considère comme moins efficace 
pour la croissance économique (Bashizi 2020). Telle qu’elle ressort 
de l’entendement de la Banque mondiale et des gouvernements, la 
modernisation minière est souvent pensée en termes de réformes politico-
juridiques  : il s’agit de proposer des politiques minières qui répondent 
aux impératifs de l’économie néolibérale. Dans ce sens, elle est conçue 
comme un processus de professionnalisation et donc de privatisation, 
d’industrialisation minière, lequel accorde à ceux qui détiennent des 
« capacités matérielles » d’exploiter les minerais, au détriment des creuseurs 
artisanaux, dont l’apport à l’économie nationale (croissance économique) 
et au développement local est considéré comme marginal ou simplement 
nul. La promotion de cette forme de modernisation dans le secteur 
minier par les États africains tire toute sa substance de cette conception 
qui encourage une exploitation intensive des ressources minières (Union 
africaine 2009).

Au-delà de cette conception, la modernisation est aussi à la fois un 
discours et une action. Le discours de la modernisation est la branche 
idéologique au service de l’action modernisatrice. Cette dernière suppose 
une vision du monde matériel à partir d’indicateurs objectifs tels que 
les infrastructures, les services sociaux de base, de nouveaux modes de 
vie, etc. Il n’est pas possible de séparer les deux. Dans le secteur minier, 
l’industrialisation minière a souvent été considérée comme la modernisation 
minière dans la mesure où elle emploie une technologie moderne, des 
moyens matériels et financiers impressionnants, une organisation 
bureaucratique sophistiquée, et agence l’exploitation intensive de grandes 
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étendues. Cependant, dans la mesure où elle porte atteinte aux équilibres 
locaux, son implantation procède par un discours, souvent appuyé par 
l’État : celui des avantages matériels qu’elle apporte à la population locale 
en termes de développement et de croissance économique.

Pourtant, comme le notent Guiffo et Mbianda (2013:143), « l’accélération 
de l’exploitation des ressources naturelles ne se déroule pas toujours de 
manière cohérente, et n’apporte finalement pas cette contribution au 
développement national et local au nom de laquelle elle est conduite ». Au 
lieu qu’elle soit porteuse de développement, la modernisation a été à la base 
d’importants déséquilibres, de dynamiques d’exclusion, et de frustrations. 
Touraine (2013) n’a pas hésité à parler de la « fin des sociétés ». Selon lui, la 
modernisation n’a pas seulement créé des crises économiques, mais elle a, 
d’une part, provoqué une crise sociale où « les institutions sociales ont perdu 
leur contenu, qu’il s’agisse de la démocratie, de la ville, de l’école, de la famille 
ou des systèmes de contrôle social » (Touraine 2013:12). D’autre part, la 
modernisation a plutôt laissé la place au développement d’une économie 
financière sauvage et parfois même criminelle (Touraine 2013:12).

Cela s’observe particulièrement en ce qui concerne l’exploitation des 
ressources naturelles où les considérations d’ordre environnemental, social 
et politique se voient reléguées au second plan au profit de l’accumulation 
capitaliste. Ainsi, estime Touraine (2013), la destruction de la société par 
une accumulation capitaliste charriant le discours de la modernisation 
se manifeste par la négation des droits des plus faibles (droits fonciers 
par exemple), la primauté des rapports de pouvoir, la perte de confiance 
du peuple dans ses gouvernants et un refroidissement des rapports entre 
les individus et l’État. Au regard des transformations négatives qu’elle 
entraîne, la modernisation ne semble pas tenir sa promesse. De même, la 
modernisation minière n’apporte pas cette contribution au développement 
national et local au non de laquelle elle est induite (Guiffo & Mbianda 
2013), mais elle entraîne une nouvelle reconfiguration de l’espace social, 
des rapports des habitants à leurs gouvernants, ainsi que des transformations 
des dynamiques sociales existantes au niveau local. D’où l’on conclut au 
caractère d’une modernité insécurisée.

En effet, le concept de modernité insécurisée permet de comprendre 
comment les conséquences du capitalisme cosmopolite associées aux 
bouleversements opérés par l’avènement de la mondialisation impactent le 
quotidien de populations de plus en plus précarisées (Breda et al. 2013). 
Breda et al. (2013) conceptualisent la modernité insécurisée à partir d’une 
analyse empirique de l’entrée dans le processus de mondialisation des 
villageois Mossi de Kulkinka au Burkina Faso. Les auteurs relèvent dans 
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leurs analyses trois aspects de la modernité insécurisée. Premièrement, la 
rupture entre la vie réelle et la vie espérée. Deuxièmement, l’atermoiement, 
marqué par le vacillement du rêve d’une vie meilleure et l’insécurité par 
rapport à l’avenir. Troisièmement, la préséance de liens sociaux basés sur la 
défiance et d’une gouvernance inégalitaire articulant clientélisme, arbitraire 
et personnalisation du pouvoir. Boulais (2017), Laurent (2013) et Breda 
et al. (2013) en concluent qu’il faut partir de ces caractéristiques pour 
appréhender les effets de la modernisation sur les pratiques populaires.

Selon Peemans (2002:413),

[L]es transformations induites par la modernisation s’accompagnent souvent 
de nouvelles formes de dualisme entre acteurs performants (ici les entreprises 
minières globalisées) et la majorité de la petite paysannerie (ici les creuseurs 
artisanaux), et entraînent notamment des conflits violents sur l’accès à la terre, 
aux minerais, à l’eau au fur et à mesure que se poursuit la privatisation des 
biens qui jadis étaient considérés comme patrimoine collectif avec des droits 
d’usage strictement réglementés suivant les coutumes locales. Elles aboutissent 
peu à peu à la marginalisation et à l’exclusion d’un nombre croissant des 
petits exploitants. Les progrès économiques et techniques incontestables 
se combinent avec des tensions sociales qui peuvent devenir source d’une 
instabilité politique chronique.

Ainsi, pour notre part, comprendre la modernité insécurisée revient aussi 
à observer au moins quatre éléments. D’abord, analyser les stratégies 
d’introduction du projet modernisateur dans le milieu. Un projet 
modernisateur qui s’introduit par la ruse, la violence ou les rapports de 
force relève de la « modernité imposée ». Ceci expliquerait la réaction de 
ses tenants face aux contestations, faisant écho à une posture colonialiste 
et hégémonique (1). Ensuite, il faut regarder la réception locale du projet 
modernisateur pour voir si les « bénéficiaires » se l’approprient, le rejettent 
ou y résistent (Olivier de Sardan 2001) (2). En plus, analyser les attitudes du 
pouvoir (des introducteurs du projet modernisateur) face aux contestations : 
répression, rétropédalage ou intransigeance (3). Enfin, il sied d’observer la 
manière dont sont gérées les contradictions qui sont en fait la traduction des 
rationalités des acteurs. Lorsque le projet modernisateur met en exergue la 
logique d’adhésion et ne supporte pas la remise en question, il conforte son 
côté hégémonique et traduit son caractère insécurisé (4).

Le concept de la modernité insécurisée permet alors d’appréhender 
la manière dont les réactions populaires à la modernisation minière 
restructurent les rapports sociaux, produisent de nouvelles formes de 
solidarité et transforment le rapport individus-État, individus-gouvernants 
et individus-territoire. En d’autres termes, ce concept rend compte de la 
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manière dont des logiques socioéconomiques et culturelles différentes 
engendrent des tensions et comment les acteurs arrivent à négocier leurs 
intérêts au sein de ces contradictions. Le cas de la société Banro est illustratif 
d’un processus de modernisation minière combinant légalité, illégalité, 
violence, pouvoir, idéologie et ruse. Mais l’on n’arrivera à comprendre cela 
qu’en décrivant d’abord le contexte de crise qui a ouvert une des brèches à 
Banro dans son processus d’implantation à Luhwindja.

Dynamiques locales et luttes sociales précédant l’arrivée de Banro

La littérature critique souvent l’hégémonie, la violence et l’arrogance 
avec lesquelles s’implantent les entreprises minières dans le milieu. De 
nombreux auteurs attestent que certaines entreprises minières ne s’installent 
pas seulement au mépris des autorités locales (Lickert 2013), mais leur 
implantation contribue aussi à la production de la conflictualité entre acteurs 
locaux, fragilisant ainsi la cohésion sociale (Geenen 2016). Dans le cas de 
Luhwindja, une telle réalité mérite d’être problématisée en ce qui concerne 
l’implantation de Banro. Nos recherches soutiennent que la fracture sociale 
au sein de la population de Luhwindja ne peut être considérée comme la 
fabrique de la société Banro. C’est en revenant sur le contexte social qui 
prévalait avant l’arrivée de cette société, dans une perspective de longue 
durée, qu’on parvient à comprendre que l’action de celle-ci n’a été qu’un 
facteur de renforcement ou d’aggravation. Certes, certaines recherches ont 
montré que cette société a joué un rôle important dans la détérioration de 
la cohésion sociale locale (Bashizi et al. 2018; Kabunga et al. 2018), mais 
l’on ne peut lui en attribuer la paternité totale sans verser dans l’exagération.

Bien avant l’arrivée de l’entreprise Banro à Luhwindja, le contexte social 
local avait déjà été fragilisé par des conflits de plusieurs ordres, dont les 
conflits fonciers et les conflits de pouvoir, les deux types de conflits les plus 
énoncés dans nos données de recherche. À plusieurs reprises, les interviewés 
ont reconnu cette situation, comme on peut le lire dans cette citation :

« Les conflits existent partout. Nous en avions toujours ici chez nous. Nous 
ne pouvons pas dire que c’est la société (Banro) qui les a amenés. Depuis 
longtemps, les gens se battent pour la terre, le contrôle du pouvoir et même 
les minerais. Beaucoup de divisions entre familles dans notre entité relèvent 
des conflits autour de la terre1. »

En effet, les conflits fonciers figurent parmi les causes majeures de la fragilité 
de la cohésion sociale et représentent plus de 70  pour cent des litiges 
locaux qui détériorent les relations entre les individus (Mudinga 2017). 
Ils sont généralement liés aux limites des parcelles, au partage d’héritages, 
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à la destruction des champs par les animaux domestiques des voisins et à 
l’accaparement des terres par des élites. Les conflits fonciers sont ainsi des 
facteurs de fragmentation sociale qui opposent les paysans entre eux, les 
paysans avec leurs chefs locaux et les paysans avec les élites sociopolitiques 
(Mudinga 2017 ; Claessens et al. 2014).

Une des variantes des conflits fonciers retrouvée à Luhwindja est celle liée 
à la gestion des sites miniers. Depuis bien longtemps, le conflit d’accès et de 
gestion des sites miniers oppose le chef de groupement de Luciga et la chefferie2. 
Luciga étant le groupement dans lequel est concentré le gisement d’or de la 
chefferie Luhwindja, le chef de celui-ci était accusé de non transparence dans 
la gestion des sites miniers artisanaux et de détournement des taxes dédiées à la 
chefferie. Craignant pour l’escalade de ce conflit, des organisations de la société 
civile3, animées par des acteurs de Luhwindja, se sont plusieurs fois impliquées 
pour prévenir les conflits violents et exiger une gestion transparente des mines 
artisanales et des taxes y relatives4. Si l’intervention des organisations de la 
société civile a pu tempérer les frustrations, elle n’a jamais réussi à mettre fin 
au conflit. La plupart des acteurs de la société civile rencontrés évoquaient les 
raisons d’interférence politique :

« Nous nous sommes investis d’abord par le fait que Luhwindja, c’est chez 
nous. Mais aussi nous avons la possibilité de parler à tous les acteurs en conflit. 
Nos interventions ont aidé à amortir certains chocs, mais lorsque les problèmes 
sont politisés, ça devient compliqué. Voilà ce qui rend constamment notre 
travail délicat5. »

À côté des conflits fonciers, le conflit de pouvoir coutumier a fortement 
marqué l’histoire de Luhwindja. Décrit comme un conflit de légitimité et de 
leadership au sein de la chefferie, ce conflit a été à la base de la fragmentation 
sociale locale, dont les effets étaient encore dormants avant l’arrivée de 
Banro. L’histoire de ce conflit a encore plus attiré notre attention compte 
tenu du rôle qu’il a joué dans la déstructuration des enjeux locaux. En effet, 
le conflit lié au pouvoir coutumier à Luhwindja a d’abord été une question 
d’héritage contesté, ensuite une question de frustration liée à la gestion 
de la fonction d’intérim après la mort du Mwami6 Philémon en 2000 et, 
ensuite, une politisation du rôle de régence par la Mwamikazi7. Ce sont ces 
trois dimensions du conflit qui ont court-circuité les rapports sociaux et 
entraîné des dérégulations qui ont renforcé la conflictualité et l’insécurité 
des personnes et de leurs biens, incluant des pertes en vies humaines et des 
emprisonnements8.

En ce qui concerne les conflits d’héritage au sein de la famille royale, c’est 
depuis le début des années 1990 que les deux frères Ruvura Naluhwindja 
et Philémon Naluhwindja s’opposent au sujet de la légitimité successorale. 
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À la mort de leur père, le Mwami Naluhwindja, c’est plutôt Philémon, le 
plus jeune des frères, qui fut intronisé pour succéder au trône de Luhwindja 
en qualité de Mwami. Cette intronisation fut alors considérée par Ruvura, 
frère aîné, comme une escroquerie familiale, qui, par cet acte, venait de 
méconnaître son droit d’aînesse. Les informations récoltées sur le terrain 
attestent que la frustration de Ruvura ne s’était jamais transformée en une 
revendication violente. Mais elle a porté déjà les germes d’une division au 
sein de la famille royale. Un leader local affirmait cela en ces termes :

« [L]e conflit majeur ici, c’est le contrôle du trône, du pouvoir. M. Ruvura 
considère qu’il a été lésé lors de l’héritage. Mais il est resté inoffensif vis-à-vis 
de son frère. Mais ça ne veut pas dire qu’il n’était pas rongé intérieurement. Ce 
qui l’a fragilisé, c’est la bonne gouvernance de l’entité par son frère Philémon, 
lequel était très apprécié par la population9. »

En effet, l’orthodoxie de gestion du Mwami Philémon ainsi que sa proximité 
avec la population lui avaient valu beaucoup de considération et de succès. 
Il fut alors difficile à son frère Ruvura de revendiquer le trône, sachant 
qu’il n’aurait pas l’appui d’une population satisfaite de la gouvernance 
orthodoxe de leur Mwami. En outre, Philémon avait entretenu de bonnes 
relations politiques avec le régime du président Laurent Désiré Kabila ; il 
s’était opposé à la rébellion du Rassemblement congolais pour la démocratie 
(RCD) accusée de poursuivre des velléités expansionnistes à la solde du 
Rwanda et avait pris position contre l’arrivée de la société Banro appuyée 
par le Rassemblement Congolais pour la Démocratie (RCD) ; cela avait 
renforcé sa légitimité, le soutien de la population de Luhwindja, et tempéré 
les intentions de son frère Ruvura de reprendre le trône de Luhwindja. 
Cependant, la mort « mystérieuse » en France du Mwami Philémon en 2000, 
suspectée d’être liée à ses positions contre l’arrivée de Banro, avait reconfiguré 
les enjeux du pouvoir coutumier à Luhwindja. Cette circonstance, ainsi que 
les conséquences qui ont suivi, avait alors réveillé le frère Ruvura, qui estima 
que le moment était venu d’être finalement investi comme Mwami. Mais les 
choses prirent une tournure différente, renforçant de nouveau sa frustration.

À la mort du Mwami Philémon, les gardiens de coutume décidèrent 
d’introniser son fils Tony, mais celui-ci était encore mineur et vivait 
en Europe pour des raisons d’études. Ils désignèrent alors M.  Justin 
Naluhwindja, le petit frère du feu Mwami Philémon, pour assurer l’intérim 
du Mwami. Dans la même foulée, ils désignèrent la femme de Philémon, 
Mme  Espérance Baharanyi, comme Mwamikazi ou reine mère, fonction 
qui était censée lui permettre de veiller sur les intérêts de son fils encore 
mineur et de continuer à jouir des privilèges liés à sa position dans la 
chefferie (Cuvelier & Bashwira 2017). Si la nomination de Justin ne posa 
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pas d’énormes problèmes, celle d’Espérance avait suscité des indignations 
au niveau local. D’abord parce qu’on la soupçonnait de n’avoir pas fourni 
des informations exhaustives et convaincantes sur les circonstances de la 
mort de son époux, le Mwami Philémon10. Mais aussi parce qu’on l’accusait 
de n’être pas proche de la population. Le poste de Justin à l’intérim du 
Mwami ne suscita pas la convoitise directe de son frère aîné Ruvura, surtout 
qu’il s’inscrivait dans la ligne droite de Philémon en ce qui concerne la 
défense des intérêts de la population, l’opposition contre le régime du RCD 
et contre l’arrivée de Banro. Le règne de Justin était donc en continuité 
avec celui du Mwami Philemon. Sa proximité avec la population lui valut 
beaucoup de popularité, au détriment de la Mwamikazi qui s’est sentie 
frustrée. D’où le début d’une autre crise au sein de la famille royale, laquelle 
conduisit certaines personnes, en particulier celles proches de la Mwamikazi 
Espérance, à quitter Luhwindja pour s’installer dans la ville de Bukavu. Ces 
gens disaient craindre pour leur sécurité et accusaient Justin de collaborer 
avec les groupes armés pour déstabiliser les voix discordantes11.

Le renversement des enjeux nationaux, provinciaux et locaux au 
lendemain de l’assassinat du président de la République Monsieur Laurent-
Désiré Kabila en 2001 a entraîné un nouveau rebondissement de la crise 
au sein de la famille royale12. Son fils Joseph Kabila prend le pouvoir et, 
contrairement à son père qui cherchait son indépendance vis-à-vis des 
entreprises minières anglo-américaines et canadiennes, celui-ci se rapproche 
de ces entreprises. Avec ses relations désormais acquises avec le pouvoir de 
Kinshasa, l’entreprise Banro, dont l’arrivée à Luhwindja avait longtemps 
été contestée par le pouvoir local, se rapproche du gouvernement rebelle 
du Rassemblement congolais pour la démocratie (RCD), qui lui donne 
sa bénédiction pour s’implanter à Luhwindja à travers sa filiale Twangiza 
Mining. Mais cela reste impossible parce que la population locale, à travers 
Justin Naluhwindja, dans les pas de son prédécesseur, est non seulement 
hostile au RCD, mais aussi à l’arrivée des entreprises étrangères. Le discours 
collectif hérité du Mwami Philémon était que les entreprises étrangères 
venaient mettre fin à l’exploitation minière artisanale au détriment de 
la population, et que le RCD était un mouvement rebelle à la solde des 
envahisseurs rwandais (Cuvelier & Bashwira 2017 ; LPI 2017). Pour 
contourner l’obstacle, l’entreprise Banro avait développé plusieurs stratégies, 
dont le rapprochement avec la Mwamikazi à l’insu de Justin. Les arrangements 
entre la société Banro et la Mwamikazi permirent alors à cette entreprise 
étrangère d’implanter sa filiale, la Twangiza Mining, à Luhwindja et la prise 
de contrôle des enjeux de pouvoir et socioéconomiques de Luhwindja par la 
Mwamikazi. Cependant, le style de gouvernance de cette dernière a été très 
critiqué à la fois par la population et par les organisations de la société civile. 
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Les violences, arrestations, frustrations et abus dont plusieurs membres de la 
communauté locale ont pâti, la gestion peu orthodoxe de la chefferie et de 
ses ressources par la Mwamikazi remuèrent le conflit de succession au sein 
de la famille royale. Depuis ce temps, les tentatives de la famille Ruvura de 
prendre les rênes du pouvoir sont manifestes13.

En définitive, l’histoire de Luhwindja, ses conflits et ses luttes sociales 
ne sont pas récents et ne commencent pas avec l’arrivée des entreprises 
minières, comme plusieurs recherches ont tendance à le laisser sous-
entendre. Luhwindja existait bel et bien et a connu les mêmes défis de 
gouvernance et de conflictualité que les autres chefferies de l’est de la RDC. 
Les conflits politiques, les conflits fonciers, les conflits liés à l’accès aux 
ressources naturelles et les conflits de pouvoir sont le lot de la plupart des 
entités coutumières de cette partie de la RDC. Les crises dans la plaine de 
Ruzizi, dans la chefferie de Nindja, dans le groupement de Kalima et dans 
bien d’autres lieux encore ne sont que des exemples parmi tant d’autres. 
Ainsi, on ne peut attribuer complètement la fragilité de la cohésion sociale 
à Luhwindja à la modernisation minière ou à l’arrivée de Banro. En effet, 
Banro n’aura fait que saisir l’opportunité que lui offrait la fragilité de ce 
contexte pour atteindre ses objectifs. Le point suivant nous permet de 
montrer comment la modernisation minière procède dans des contextes de 
résistance et de méfiance et comment la multinationale Banro a réussi à 
s’implanter en instrumentalisant les luttes sociales locales décrites.

Une modernité insécurisée : Banro, logiques contestataires et 
stratégies d’acteurs

Le présent point nous permet d’analyser les stratégies par lesquelles Banro 
a réussi à s’implanter, d’une part, et de comprendre comment la différence 
de logiques des acteurs a construit la crise à Luhwindja, d’autre part. En 
effet, la chefferie de Luhwindja est située à 65 km au sud-ouest de la ville de 
Bukavu, à l’est de la RDC. D’une superficie de 182 km2, elle est la plus petite 
chefferie du territoire de Mwenga. Elle est subdivisée en 9 groupements14, 

avec une population d’environ 95 101 habitants. L’exploitation artisanale 
des minerais (30  %), l’agriculture (60  %) et le petit commerce sont les 
principales activités qui structurent la vie de cette population depuis bien 
longtemps. Avant l’arrivée de la société Banro, l’exploitation artisanale des 
minerais employait plus de 12 000 creuseurs (Life & Peace Institute 2017 ; 
Buraye 2017 ; Geenen 2014). Aux yeux de la population, l’arrivée de Banro 
allait sceller la fin de leurs activités minières ; elle était donc une menace pour 
leurs conditions de vie et leur source principale de revenus. Bien plus, au-
delà des périmètres qu’ils exploitaient, la population craignait pour la perte 
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de leurs droits fonciers compte tenu de la préséance, en droit congolais,  du 
droit minier sur le droit foncier. Un creuseur expliquait : 

« L’exploitation des minerais est notre activité principale. La majorité des 
hommes d’ici sont des creuseurs. L’arrivée dans le milieu d’une société pour 
une exploitation moderne nous paraissait comme une menace. Nous avions 
peur de perdre nos emplois.15 »

En avril  2002, la société Banro arrive à négocier le droit d’exploitation 
aurifère de quatre concessions minières en RDC, dont la mine de Twangiza 
située à Luhwindja. Le titre d’exploitation de la mine de Twangiza s’étend 
sur 180 km2, couvrant presque toute l’étendue de la chefferie de Luhwindja 
qui a 183 km2. Or, en détenant ce permis minier sur cette vaste étendue, 
les droits de Banro devenaient prééminents sur les droits fonciers paysans et 
exposaient ces derniers à un accaparement « légal » de leurs terres. Le droit 
foncier des paysans de Luhwindja se trouvant ainsi menacé, une grande 
partie de la population se sentit dans l’obligation d’adopter des stratégies de 
résistance contre cette modernisation minière et contre l’arrivée de la société 
Banro spécifiquement (Buraye et al. 2017 ; Buraye 2018). Cependant, la 
société Banro va également mettre en place des stratégies pour imposer son 
implantation dans la chefferie de Luhwindja. Nos données de recherche 
renseignent que Banro eut recours à au moins trois stratégies : l’usage des 
relations sociopolitiques, l’instrumentalisation des luttes sociales locales et le 
recours au discours développementaliste.

Premièrement, la société Banro avait noué des relations avec les 
instances politiques nationales et provinciales du pays. Au niveau national, 
contrairement à son feu père, le président Joseph Kabila était prédisposé à 
collaborer avec les entreprises minières étrangères. C’est lui qui obtint un 
arrangement à l’amiable pour le contentieux qui opposait la RDC du temps 
de son père et la société Banro. À un niveau provincial, Banro s’était déjà 
rapproché du gouvernement rebelle du RCD, dont il reçut l’assurance d’un 
appui politique à sa démarche. L’importance de ces relations fut perceptible 
tout au long du processus d’implantation de Banro, à commencer par la 
phase exploratoire jusqu’à la phase de production. Il était devenu plus facile 
pour Banro de les mobiliser en cas de besoin. Par exemple, Geenen et Iragi 
(2013) notent que le président Joseph Kabila lui-même avait joué un rôle 
important pour persuader la Mwamikazi de se ranger derrière la cause de 
cette entreprise et d’aider à en faciliter l’implantation. La mobilisation 
de la police, de l’armée et des dispositifs administratifs pour dissuader la 
résistance ne posait plus problème à Banro étant donné ses connexions avec 
les instances du pouvoir au niveau provincial. Ces influences ont continué 
même après la réunification du pays.
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Deuxièmement, Banro s’est engagé dans l’instrumentalisation des luttes 
sociales existantes, en particulier les luttes de pouvoir au sein de la famille royale. 
Comme son implantation était contestée par la population et particulièrement 
par le Mwami Justin Naluhwindja, Banro trouva une astuce : mobiliser en sa 
faveur et fournir les moyens d’action à ceux qui contestaient le leadership de 
Justin (Kamundala & Mukasa 2017 ; Failly 2013). « Pour le gouvernement 
congolais, et pour Banro, une alliance avec des membres de l’élite locale triés 
sur le volet permettrait un rapprochement avec la population locale et une 
diminution des tensions potentielles » (Geenen & Iragi 2013:130). Plusieurs 
rapports empiriques indiquent que c’est de là que la Mwamikazi, vivant 
en Belgique à l’époque, fut contactée par le président de la République au 
compte de la société afin d’accompagner ce projet modernisateur. À cet effet, 
il fallait fragiliser le leadership de Justin en élevant celui de la Mwamikazi. 
Cette stratégie se déroula en quatre actes au moins. Le premier acte consista 
pour le gouvernement congolais à lancer une opération militaire en 2005 pour 
neutraliser les milices et groupes armés proches des opposants à l’idéologie 
modernisatrice. Le deuxième acte fut de contraindre le Mwami Justin à la 
fuite afin de laisser libre cours à l’exercice du leadership de la Mwamikazi 
et, par ricochet, à l’implantation effective de Banro. Le troisième acte se 
passe en 2006 lors des élections en RDC. Justin avait quitté sa cachette pour 
participer aux élections. Il fut élu député national. Mais contre toute attente, 
son mandat fut invalidé par la Cour suprême. Les prétextes avancés par ladite 
Cour furent farouchement critiqués par les électeurs de Luhwindja  : « Bon 
nombre de partisans y virent une manœuvre du gouvernement pour le mettre 
à l’écart de la scène politique et diminuer sa capacité d’influence. » (Geenen 
& Iragi 2013:131) En fait, plusieurs analystes considèrent que le pouvoir en 
place, en phase avec Banro, trouvait dangereux d’offrir une tribune officielle à 
un individu opposé à l’idéologie de la modernisation minière.

Le quatrième acte fut d’obtenir la cooptation de la Mwamikazi comme 
députée provinciale au Sud-Kivu en tant qu’un des quatre représentants 
des chefs traditionnels requis aux termes de la loi électorale congolaise. 
D’aucuns estiment qu’elle avait bénéficié de sa relation avec le chef de l’État 
et le gouverneur de province ainsi que des moyens financiers de Banro pour 
obtenir ce mandat. Elle avait désormais tous les moyens d’action pour arriver 
et faire la loi à Luhwindja, d’une part, et reprendre le contrôle de la chefferie, 
d’autre part, profitant de la fragilisation politique de Justin16. C’est ainsi que 
Banro s’installa durablement. Dans une contrée où elle était déjà contestée, 
la Mwamikazi joua encore davantage des rôles qui renforcèrent la méfiance 
de la population et radicalisèrent plusieurs paysans17. On lui reprochait de 
poursuivre ses propres intérêts au détriment de la population pour laquelle 
elle était supposée plaider. 
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 Toutes ses fonctions ont provoqué le mécontentement d’une partie de la 
population qui voyait les gains économiques que la reine mère tirait de sa 
relation avec la Banro au détriment des habitants affectés par les déplacements 
forcés, la dépossession de leurs terres et la perte de leurs activités génératrices 
de revenus. (Geenen & Iragi 2013:131 ; Cuvelier et Bashwira 2017).

La troisième stratégie de Banro peut être décrite comme diplomatique. 
Celle-ci consistait en la mise en exergue du discours développementaliste à 
l’endroit des populations. Il s’agissait de faire miroiter une vie nouvelle, de 
meilleures conditions de vie grâce à sa présence dans le milieu. Des écoles, 
hôpitaux et routes modernes allaient être construits, des emplois bien payés 
allaient être accordés aux paysans, les creuseurs allaient être engagés au sein 
de l’entreprise, bref, Banro promit de contribuer au développement local 
à Luhwindja. Ce genre de promesses n’est pas nouveau dans la mesure où 
elles constituent une obligation dans le cadre de la Responsabilité sociale 
des entreprises (RSE). Pour asseoir cette idéologie, elle procéda de deux 
manières. D’abord en utilisant des personnes au sein de l’élite locale pour 
jouer aux intermédiaires en échange des avantages directs et indirects tels que 
des contrats de sous-traitance, des emplois ou faveurs diverses (Kamundala 
2013 ; Kitungano & Vander Boon 2015). Ensuite, par l’organisation d’un 
Forum communautaire, comme cadre de négociation avec la population. 
Pour les acteurs de la société civile avec qui nous nous sommes entretenus en 
novembre 2019, ce forum était constitué de représentants des communautés 
locales et de l’entreprise qui, non seulement étaient tous désignés par celle-
ci, mais défendaient préférablement les intérêts de Banro. Un acteur présent 
au forum était critique : 

« Nous étions dans une sorte de marché de dupes. La population n’avait pas 
de contrôle sur les enjeux mêmes de ce forum. Des personnes influentes à 
la solde de Banro dominaient le débat. Je ne suis pas surpris si les promesses 
n’ont pas été tenues. Cette négociation était une mascarade, une simple 
formalité pour se légitimer18. »

C’est à l’issue de ce processus de négociation avec les communautés qu’un 
cahier des charges fut élaboré et signé avec les détails sur les obligations sociales 
de l’entreprise et celles de la population19. Si les idées étaient bonnes, dans la 
pratique, les choses ne se sont pas passées comme prévu  : des populations 
déplacées, des terres et habitations accaparées sans juste rétrocession. Toutefois, 
l’idéologie modernisatrice fit écho parce que quelques élites locales mues par 
leurs intérêts individuels s’en étaient fait les chantres, arguant par là que leur 
entité venait d’entrer dans une nouvelle ère. Toutefois, l’évaluation du respect 
du cahier de charges montre que la société n’a réalisé que 30 pour cent de ses 
promesses20 (Kitungano & Vander Boon 2015).
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Nos résultats montrent toutefois que si la modernisation minière a réussi 
à se matérialiser à Luhwinjda, ce n’est pas seulement à cause des trois stratégies 
ci-dessus  développées. Il est observable qu’il y a eu concours de plusieurs autres 
facteurs dont nous retenons quatre principaux. Premièrement, et cela est une 
question structurelle, un cadre légal équivoque qui reconnaît la primauté des 
droits miniers sur les droits fonciers. C’est à ce titre que Banro avait accaparé 
les terres paysannes, contraignant ainsi les paysans à la délocalisation. L’on 
dénombre plus de 800 ménages victimes d’accaparement de terres, dont 243 
ont été réinstallés à Cinjira, un site situé à environ 2 900 mètres d’altitude, 
aux conditions de vie et climatiques éprouvantes (Justice pour tous 2015). 
Deuxièmement, un contexte politique largement dominé par le discours 
de la modernisation, mais surtout de la « révolution de la modernité ». La 
ligne politique du pouvoir au sujet du secteur minier était en l’occurrence 
la promotion de la modernisation minière et une quasi contestation de la 
capacité du secteur minier artisanal à contribuer à la croissance économique 
et au développement. Suite à cette option politique, du reste néolibérale, 
faire déguerpir les creuseurs artisanaux des sites miniers devenait très facile. 
Troisièmement, les luttes de pouvoir et de positionnement des leaders 
locaux offraient des opportunités d’instrumentalisation. Les élites et leaders 
localement contestés étaient en permanence en train de chercher des voies 
et moyens pour se légitimer. En leur accordant les moyens d’action et en 
faisant d’eux les vulgarisateurs des bienfaits de la modernisation minière et 
du discours développementaliste, ceux-ci renforçaient l’atteinte des objectifs 
de l’entreprise. Quatrièmement, un contexte d’insécurité caractérisé par la 
présence des groupes armés dans la région, mais surtout le rapprochement 
de ceux-ci avec les contestataires de la modernisation minière. Loin de le 
considérer comme une menace, Banro l’a utilisé comme une opportunité. 
En utilisant l’argument de l’insécurité comme obstacle au développement, 
cela suffisait pour justifier les interventions militaires dans la contrée, 
comme, celle du 11 juillet 2005.

Modernisation minière et création des « anormaux21 »

Le processus de pénétration de la modernité dans les milieux ruraux ne 
s’est jamais réalisé sans heurts (Peemans 2013 ; Hönke 2010 ; Laïdi 2002). 
À l’instar de ces auteurs, Laurent (2013) renseigne que les dérégulations 
induites par le processus de modernisation débouchent sur le renforcement 
de l’autoritarisme et/ou de l’insécurité, tout en pérennisant l’économie de 
la débrouille au sein des sociétés et/ou communautés dont les ressources 
(naturelles et humaines) sont soumises à l’exploitation internationale. 
Les réactions paysannes se sont souvent montrées comme des verrous 
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importants à l’introduction de la modernité, que les acteurs derrière celle-ci 
s’activent, par tous les moyens, à faire sauter. En d’autres termes, les porteurs 
de la modernisation, et particulièrement l’État, ne sont jamais disposés à 
voir leur projet échouer sur fond de ces résistances. En charriant le discours 
moderne-développementaliste, ils chantent le bonheur que celui-ci apporte 
à la population et à l’État.

En ce qui concerne la modernisation minière en l’occurrence, le 
discours sur la contribution de celle-ci à la croissance économique traverse 
toute la pensée politique des gouvernants, qui voient chez les contestataires 
un dérèglement mental. Les opposants de l’idéologie modernisatrice sont 
ainsi considérés comme des anormaux qu’il faut décourager, neutraliser, 
discipliner et peut-être soigner. Ils sont perçus comme des obstacles 
majeurs à la croissance économique et au bien-être collectif, vu à l’échelle 
de l’État. Pourtant, l’analyse des discours des paysans de Luhwindja tend 
à soutenir que c’est plutôt du côté de l’État et des entreprises minières 
internationales qu’il faut chercher cette anormalité, dans la mesure où ils 
viennent perturber leur stabilité et nuire à leurs intérêts, à leurs conditions 
de vie. C’est cette différence de logiques entre acteurs au sujet de la 
modernisation qui est au cœur du concept même de modernité insécurisée 
(Laurent 2013).

En considérant les opposants à la modernisation minière comme des 
« malades », des « anormaux », il devient facile d’activer la « technologie du 
pouvoir » (Foucault 1984) et tous les dispositifs étatiques pour les empêcher 
de nuire à la modernisation. C’est ce qu’on observe en ce qui concerne 
la manière dont les réactions des paysans ont été réprimées à Luhwindja. 
En effet, les paysans se sont farouchement opposés à l’arrivée de Banro, 
jusqu’à faire une alliance contre nature avec les Forces démocratiques pour 
la libération du Rwanda22 (FDLR) pour les aider à empêcher les missions 
d’exploration23. C’est ce qui justifia le recours à la force militaire pour 
neutraliser la résistance. Après son implantation, les conflits entre les paysans 
et la société étaient de trois ordres : l’accès à la terre et au site d’exploitation 
artisanale des mines, les luttes contre la dépossession et la participation 
politique des populations locales dans la prise des décisions (Kitungano & 
Vander Boon 2015 ; Geenen & Iragi 2013 ; Bebbington et al. 2008). Toutes 
les formes de résistance de la population lors des tentatives d’implantation, 
de l’exploration et à la phase d’exploitation n’ont jamais été tolérées. Se 
fondant sur les promesses faites par Banro en faveur du développement 
local, les élites intermédiaires et l’État trouvaient infondée toute rébellion, 
toute résistance contre un acteur engagé pour le développement et utile au 
pays dans le cadre de la croissance économique : 
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« On ne peut pas laisser se développer une contestation inutile. Partout en 
Afrique il y a les industries minières et même ici en RDC. Une société qui 
va contribuer à l’économie nationale, donner l’emploi aux gens, contribuer 
au développement du milieu et consorts ne peut pas souffrir des caprices 
de quelques personnes qui disent représenter la population. En tant que 
gouvernement, nous avons pris nos responsabilités face aux récalcitrants24 », 
nous répondait une autorité locale.

La répression des « anormaux » n’a été possible que parce qu’elle avait un 
soubassement idéologiquement fortement ancré dans la conscience des 
acteurs étatiques et des élites locales favorables à la démarche de l’entreprise. 
Ceux qui, à l’instar du Mwami Justin, disaient « résister pour sauvegarder 
les intérêts de la population » étaient considérés comme ces « véritables 
freins au développement local » qu’il fallait neutraliser, y compris par la 
violence. C’est en analysant les propos de certaines autorités locales que l’on 
comprend toute la démarche étatique : 

« Les gens pensent que le gouvernement est contre eux alors qu’il veut 
améliorer les choses. Quand est-ce que l’exploitation artisanale allait 
permettre de construire des écoles, hôpitaux modernes ou des routes dans ce 
milieu ? Est-ce anormal de voir les gens s’opposer à un projet qui permet de 
résoudre plusieurs de leurs problèmes ? Notre responsabilité était de remettre 
de l’ordre et de sanctionner les semeurs de troubles25. »

Plusieurs rapports informent que des dizaines de personnes furent arrêtées 
en mars 2012, et au moment de notre enquête, certaines d’entre elles étaient 
toujours en prison (Justice et Paix 2019 ; Justice pour tous 2015 ; Maison des 
Mines du Kivu 2015). Par ailleurs, d’autres personnes ont été obligées de fuir 
le milieu suite aux intimidations et menaces, mais surtout craignant d’être 
la cible des arrestations pour leurs critiques vis-à-vis de la gouvernance de la 
chefferie et du non-respect des clauses du cahier des charges par l’entreprise. 
Cela a ravivé encore la crise sociale à Luhwindja, au point où une partie de 
la population soutient encore l’intronisation de Ruvura comme Mwami en 
lieu et place de Tony, fils de la Mwamikazi devenu majeur26. Très récemment, 
le 20 novembre 2019, les préparatifs du mariage du fils de Ruvura furent 
perturbés par la police (soupçonnée d’être à la solde de la Mwamikazi), avec 
arrestation de quelques membres de la famille. « Des habitants fidèles à la 
famille Ruvura ont résisté quand la police est venue arrêter Safari Ruvura, celui 
qu’ils considèrent comme leur chef légitime. Il s’en est suivi un affrontement 
avec comme conséquence l’arrestation de six personnes27. »

La description ci-dessus impose que nous rendions compte du défaut 
d’appréciation des attitudes et des réactions paysannes par les tenants de 
l’idéologie modernisatrice. En fait, pour reprendre Laïdi (2002:25), « il n’y a 
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pas, contrairement à ce que l’on pourrait croire, de rejet massif et global de 
la mondialisation » ; il y a une méfiance qui tente d’éprouver celle-ci et d’en 
réduire les effets. Il y a, comme le soutient Ela (1994:11), « des acteurs qui, 
désemparés et face aux défis du présent, se refusent à chercher la libération 
dans l’imaginaire ». En d’autres termes, ce n’est pas que les individus veulent 
rester à l’état primitif, mais plutôt qu’ils considèrent que tout changement 
ayant pour conséquence la déstructuration de leur patrimoine culturel, 
de facteurs symboliques, doit être questionné. Le problème, c’est que la 
modernisation minière se déploie sur le terrain sous forme d’injonction et 
de manière violente et autoritaire. Toute critique est d’office traitée comme 
une transgression, une anormalité qui mérite une réponse à la hauteur des 
enjeux. Sauf que la répression des frustrations engendre plus de frustrations, 
qui induisent une nouvelle répression ; sans qu’on arrive à en trouver la 
solution. Une analyse fine de la situation permet de voir en cela une guerre 
entre l’État et sa population autour d’une différence de logiques dans 
laquelle l’État préfère exercer le monopole de la violence pour imposer le 
développement. C’est le sens même de la modernité insécurisée.

Conclusion

L’incertitude, l’imprédictibilité, le danger, la peur, la violence, la défiance, le 
clientélisme qualifient les sociétés au XXIe siècle (Breda et al. 2013). Alors 
que les promoteurs de l’extraction, entreprises minières et État central en 
tête, mettent en avant l’apport économique du secteur, la création d’emplois 
et les projets d’infrastructures, productifs et sociaux qui en dérivent, 
ses détracteurs, principalement la société civile, et particulièrement les 
communautés paysannes et indigènes, organisées dans des mouvements 
de protestation et au sein d’ONG, y opposent l’inégalité de la répartition 
des bénéfices, la dépendance politique et économique de l’extraction, et les 
forts impacts environnementaux de l’activité (Grieco 2016:85). Concept 
opératoire, la modernité insécurisée rend compte du fait d’être moderne 
dans un contexte globalisé d’insécurité culturelle, économique, sociale, 
politique et climatique (Laurent 2013). L’article a permis de rendre compte 
du caractère inédit et dynamique des pratiques des populations confrontées 
à la survie dans un contexte de modernité imposée dans lequel l’État et les 
acteurs puissants jouent des rôles déterminants. Le cas de Luhwindja a été 
illustratif dans le cadre de la modernisation minière. Il nous a permis, d’une 
part, de comprendre pourquoi les acteurs paysans se « réservent » face aux 
projets dits modernes, dont ils ont compris la capacité de nuisance face 
à leurs intérêts. D’autre part, il révèle l’intransigeance et l’inventivité des 
entreprises capitalistes se battant pour atteindre et protéger leurs intérêts.
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Notre argument principal était qu’au-delà des rapports de force, c’est 
la capacité à déstructurer (à dessein) les équilibres de pouvoir existant dans 
l’arène locale, et ce, par l’instrumentalisation des luttes sociales locales 
présentes, dans une logique de diviser pour régner, qui rend notamment 
possible le processus de modernisation minière et, plus concrètement, 
d’implantation des entreprises minières contestées dans le milieu. 
Dans ce sens, la modernisation minière est susceptible de contribuer 
à la fragmentation sociale et de la renforcer. L’analyse des résultats nous 
a permis de le démontrer. Mais elle nous a surtout révélé qu’à elle seule, 
l’instrumentalisation des luttes sociales existantes n’était pas suffisante 
pour obtenir d'imposer la modernisation minière dans un milieu. C’est 
surtout une combinaison de stratégies, entre autres les rapports de pouvoir 
et relations sociales (connexions avec les décideurs), le discours séducteur-
développementaliste, l’instrumentalisation d’une élite locale frustrée, et 
l’existence des conditions structurelles susceptibles d’être transformées en 
opportunité, notamment un cadre légal équivoque, un contexte politique 
largement dominé par le discours de la modernisation, et une crise politico-
sécuritaire. Par ailleurs, nous avons compris que, face à la résistance 
populaire, l’État et les entreprises minières réussissent à imposer l’obéissance 
par la répression, sauf que cette dernière montre ses limites et ne parvient 
ni à créer des citoyens dociles ni à endiguer la résistance. En traitant les 
contestataires de l’idéologie modernisatrice comme des anormaux, l’État 
parvient à justifier sa violence, mais ne réussit pas à endiguer l’anormalité. 
La crise permanente à Luhwindja en a suffisamment témoigné.

Notes

1.	 Focus group, Jeunes, Luhwindja, 20 octobre 2019.
2.	 En RDC, la chefferie est une entité territoriale décentralisée dirigée par un chef 

coutumier reconnu et investi par la coutume et par l’État. Elle est toujours 
composée de plusieurs groupements qui sont également des entités administrées 
par des personnes provenant de la lignée royale/coutumière, elles-mêmes aussi 
reconnues par l’État. 

3.	 Comité de développement de Luhwindja (CODELU,) Association pour le 
développement des milieux ruraux (ADMR), CODEVAH.

4.	 Entretien, Balagizi K., chercheur CERUKI, ISP, novembre 2019.
5.	 Entretien, agent CODELU, 8 novembre 2019.
6.	 Le Mwami dans la langue locale (le Mashi du peuple Bashi) désigne le roi, le 

grand chef coutumier.
7.	 Mwamikazi désigne la femme du Mwami, du roi.
8.	 Entretien avec le Mwami et les représentants de la société civile locale.
9.	 Entretien, Safa, société civile, Luhwindja, 17 novembre 2019.
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10.	 Les informations données firent état de la mort par accident du Mwami 
Philémon en France. Sauf que seul le véhicule fut trouvé, mais pas le corps. 
C’est de la cendre qu’on amena à Luhwindja en lieu et place d’un corps.  Cela 
suscita des suspicions dans la population, lesquelles subsistent jusqu’aujourd’hui.

11.	 Entretiens avec les acteurs de la société civile qui ont requis l’anonymat, 
novembre 2019.

12.	 Philémon entretenait de bonnes relations avec L.-D. Kabila, à travers la Société 
minière du Congo (SOMICO). Cette société minière avait été créée en 1998 
par le président L.-D. Kabila après avoir ravi des parts à la Sominki en faillite 
et à Banro. Le président de la République avait nommé au poste de directeur 
de la SOMCO le Mwami Philémon. La création de la SOMICO procédait 
d’une triple logique pour Laurent-Désiré Kabila : obtenir le contrôle du secteur 
minier par l’État, centraliser les revenus entre les mains du nouveau régime 
et, en conséquence, gagner en indépendance à l’égard des entreprises anglo-
américaines (Geenen & Iragi 2013).

13.	 En novembre 2019, la famille a voulu profiter d’un mariage pour introniser 
Ruvura comme Mwami en lieu et place du fils de la Mwamikazi devenu majeur 
(interviews avec les acteurs de la société civile qui ont requis l’anonymat, 
novembre 2019).

14.	 Les 9 groupements de Luhwindja sont : Kabalobe, Idudwe, Cibinda II, 
Burembo, Lubuha, Bujiri, Mulama, Karundu, Luciga.

15.	 Focus group, Creuseurs artisanaux, Luhwindja, octobre 2019.
16.	 Entretiens avec les acteurs de la société civile qui ont requis l’anonymat, 

novembre 2019.
17.	 Lire Geenen et Iragi, op. cit., p. 131 pour plus de détails.
18.	 Entretien, leader local de Luhwindja, novembre 2019.
19.	 L’élaboration, jusqu’à la signature, de ce cahier de charges prit plus d’un an.
20.	 Entretien, IT Cinjira, novembre 2019.
21.	 Cette expression est empruntée à Aymar Nyenyezi Bisoka dans sa thèse sur les 

enjeux de l’accaparement des terres en Afrique, 2016.
22.	 Un groupe armé rwandais présent en RDC depuis les années 1994 et qui 

terrorise la population.
23.	 Entretien, membre du CLD, Luhwindja, octobre 2019.
24.	 Entretien, autorité locale (anonyme), Luhwindja, 13 novembre 2019.
25.	 Entretien, autorité locale (anonyme), Luhwindja, 13 novembre 2019.
26.	 Entretiens avec les acteurs de la société civile qui ont requis l’anonymat, 

novembre 2019.
27.	 La famille Ruvura était suspectée de vouloir profiter de ce mariage pour 

introniser le fils (entretien de Shukuru Mpondo, Société civile, rapporté par le 
journal La Prunelle : https://laprunellerdc.info/sud-kivu-que-sest-il-reellement-
passe-a-luhwindja-le-20-novembre-dernier/
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Résumé

Reposant sur la collecte des données empiriques et sur la recherche 
documentaire, l’article compare l’enseignement de l’histoire du Cameroun 
dans les sous-systèmes francophones et anglophones à partir de l’analyse de 
supports pédagogiques et didactiques variés. Il questionne la place que revêt 
le Cameroun dans la discipline historique de niveau secondaire ainsi que la 
manière dont y sont traitées certaines séquences de son passé. Si les programmes 
d’histoire du premier cycle que partagent les deux sous-systèmes mentionnent 
bien le Cameroun à certains niveaux d’enseignement, le volume horaire ainsi 
que l’ampleur des sujets traités sont de loin plus élevés dans le sous-système 
anglophone. Par ailleurs, alors que les manuels d’histoire, limités au premier 
cycle dans le sous-système francophone, font l’impasse sur les thématiques 
relatives à la construction de l’État du Cameroun, les manuels anglophones 
inscrits au premier cycle et au second cycle y consacrent de larges extraits. Sans 
toutefois postuler une relation de cause à effet, l’article tente une exploration 
des enjeux de cette pédagogie contrastée pour les politiques mémorielles au 
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Abstract

Based on the collection of empirical data in addition to documentary 
research, this article compares the teaching of the history of Cameroon in 
the French-speaking and English-speaking subsystems from the analysis of 
various educational and didactic materials. It questions Cameroon’s place in 
the historical discipline at the secondary level as well as the way in which 
certain aspects of its past are treated therein. While the first cycle history 
programs shared by the two subsystems do mention Cameroon at certain 
levels of education, the number of hours as well as the breadth of subjects 
covered are far higher in the English-speaking subsystem. Moreover, while 
history textbooks, assigned to the first cycle, in the Francophone subsystem 
overlook the themes relating to the construction of the State of Cameroon, all 
the Anglo-Saxon textbooks allocated to the first and second cycles devote large 
extracts to it. The article further probes the stakes of these disparities in the 
writing and teaching of the history of Cameroon in schools for the politics of 
memories at the national level. The article suggests for further investigation a 
close link between the pedagogy of history and identity politics in Cameroon.

Keywords: memorial policies, pedagogy of history, Francophones,                            
Anglophones, Cameroonian state

Introduction

Depuis quelques années, la forme de l’État du Cameroun, résultat de 
l’abrogation – le 20  mai 1972 par le régime au pouvoir dominé par les 
francophones – de l’État fédéral constitué en 1961 par les parties anglophones 
et francophones fait débat. Lancées en octobre 2016 par un groupe d’avocats 
d’expression anglophone pour dénoncer les velléités assimilationnistes du 
régime francophone au pouvoir, les revendications corporatistes des juristes 
anglophones, reprises par les enseignants de cette même communauté, ont 
dégénéré en un conflit armé. « La crise anglophone », ainsi qu’on a appelé 
cette guerre sévissant dans les régions du Nord-Ouest et du Sud-Ouest, 
oppose depuis 2016 les forces sécessionnistes réclamant l’indépendance de 
la partie du territoire correspondant à l’ancien Cameroun anglais à l’armée 
camerounaise, gardienne de l’intégrité des frontières nationales héritées 
du condominium franco-britannique. Au cœur de ce conflit qui agite 
l’espace public au Cameroun, la question de la mémoire de la réunification 
des territoires francophones et anglophones du Cameroun se trouve en 
tension, entre la version officielle de ce moment historique, élaborée par 
le pouvoir post-colonial dans une tentative de promouvoir la vision d’une 
nation parfaitement intégrée et les remémorations communautaires, en 
l’occurrence celle d’une partie de la population anglophone, de ce même 
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événement, dénonçant une historiographie tronquée du processus ayant 
mené à la constitution de la République du Cameroun. En effet, bien que 
les Camerounais des deux bords aient voté en 1961 pour la suppression de la 
fédération, les Camerounais anglophones estiment que les conditions dans 
lesquelles le référendum a été organisé étaient anticonstitutionnelles (Tiewa 
& Vubo 2015:333). Quant aux autorités camerounaises, elles soutiennent la 
légitimité du suffrage ayant débouché sur la fin du fédéralisme, commémoré 
le 20 mai de chaque année, comme l’avènement d’un Cameroun unifié aux 
composantes linguistiques et socioculturelles parfaitement intégrées.

Ces conflits d’interprétation du passé commun constituent le prétexte 
de la présente recherche qui explore la pédagogie de l’histoire dans les deux 
sous-systèmes anglophones et francophones au Cameroun. Il est question 
de savoir si les élèves camerounais des deux sous-systèmes étudient la même 
histoire du Cameroun, étant donné que l’enseignement de l’histoire est un 
moyen privilégié de la construction de la mémoire collective dans un État. 
Quel est le contenu de l’histoire du Cameroun enseignée dans les deux 
systèmes éducatifs du Cameroun ? Quels sont les auteurs de ces contenus ? 
Quels sont les points de convergences et les points de divergences ? Quels en 
sont les enjeux politiques et idéologiques pour les politiques mémorielles ?

À propos de la réunification du Cameroun précisément, les données 
empiriques révèlent la manière contrastée dont cette partie de l’histoire du 
Cameroun est enseignée dans les sous-systèmes francophones et anglophones. 
Ainsi, alors que les manuels au programme de l’enseignement secondaire 
dans le sous-système éducatif francophone survolent, ou font l’impasse 
sur certains des phénomènes majeurs de la vie politique du Cameroun 
après l’indépendance, ceux de l’école anglophone, au contraire, mettent 
l’emphase sur les événements ayant émaillé le processus de constitution 
de l’État unitaire. En plus de comparer la pédagogie de l’histoire dans les 
deux sous-systèmes, l’article s’intéresse à la manière dont les enseignants 
et les élèves se situent par rapport à la place qu’occupe le Cameroun dans 
leurs programmes d’histoire. La question qui émerge alors est celle de savoir 
dans quelle mesure le roman historique national, formulé par les autorités 
politiques pour constituer la base de la mémoire collective, est contredit ou 
concurrencé par la pédagogie contrastée de l’histoire dans les sous-systèmes 
d’enseignement francophone et anglophone au Cameroun.

Nous postulons que la pédagogie contrastée de l’histoire est 
particulièrement révélatrice d’une disjonction, d’un conflit de mémoire. 
Dans le conflit d’interprétation de l’histoire des anciennes entités anglaises et 
françaises, chaque protagoniste privilégie la version qui correspond le mieux 
à sa conception de la réunification et des identités collectives impliquées.
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Cadre conceptuel et méthodologique
Cadre historique, conceptuel et théorique

La spécificité du système éducatif camerounais, comprenant deux sous-
systèmes éducatifs, s’explique par son conditionnement historique 
colonial et post-colonial. Mis sur pied durant les périodes de la double 
colonisation franco-britannique sur le Cameroun, ces deux sous-systèmes 
éducatifs, placés sous la houlette de deux structures distinctes, à savoir 
l’Office du baccalauréat pour le premier et le General Certificate of 
Education Board pour le second, ont connu des évolutions séparées. Les 
forces coloniales présentes, la France dans l’ancien Cameroun oriental et 
la Grande-Bretagne dans l’ex-Cameroun occidental, ont imprimé chacune 
sa marque spécifique aux approches pédagogiques, au format des cursus 
scolaires et au contenu des enseignements dispensés dans l’entité relevant 
de leur aire de compétence (Fonkeng 2007). Alors que la France procédait 
par la transposition du modèle éducatif français en contexte camerounais, 
les Britanniques optèrent pour des méthodes éducatives privilégiant une 
meilleure conservation des traditions endogènes (Courade & Courade 
1978). Ce système d’inspiration libérale, décentralisé et pragmatique, 
perdura jusqu’au lendemain des indépendances, moment à partir duquel 
la cohabitation des deux systèmes va poser des problèmes d’harmonisation 
à l’État fédéral, alors en quête d’une marque endogène distinctive 
(Ndongkho et al. 2000).

La politique, dite d’harmonisation, implémentée au lendemain de la 
constitution de l’État unitaire, consistant à fusionner les deux systèmes en un 
modèle normatif directif inspiré du centralisme jacobin, se heurta, du côté 
anglophone, à une forte tradition de gouvernance éducative décentralisée. 
La crise qui en résulta en 1993 révéla l’inadéquation entre un modèle 
francophone rigide et une tradition académique libérale, d’inspiration 
britannique. La création du GCE Board qui intervint par la suite participe 
tant de la renonciation du gouvernement camerounais à une tentative 
inédite d’uniformisation de l’enseignement secondaire au Cameroun, 
initiée depuis la réunification, que de la reconnaissance du sous-système 
éducatif anglophone comme référent identitaire majeur de la communauté 
anglophone au Cameroun (Nyamnjoh & Fonteh 2008).

La coexistence des sous-systèmes d’enseignement anglophone et 
francophone au Cameroun est le fruit d’une réforme dont les écoles 
maternelle et primaire furent les lieux d’expérimentation. Premier degré de 
l’apprentissage scolaire, le cycle primaire, dans le prolongement du système 
colonial, participe, au lendemain des indépendances, des instruments 
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gouvernementaux mis au service d’un projet global de transformation 
de la société et, surtout, de construction d’un modèle étatique adapté à 
la complexité des réalités nationales culturelles et économiques (Njiale 
2006). Aussi l’année  1961, qui consacre la République fédérale et la 
réunification du Cameroun, est-elle marquée par la création de deux 
secrétariats d’État à l’enseignement primaire, dédiés chacun à l’un des 
États fédérés. En raison des disparités de développement économique entre 
les deux communautés, l’implémentation d’une telle option nationale 
pour le biculturalisme devait se révéler problématique, le sentiment de 
marginalisation ressenti par le segment anglophone se cristallisant dans 
des élaborations mémorielles au service d’une revendication identitaire. 
Exutoire à un chapelet de frustrations multiformes, les discours des 
« voiceless » (Nkwi 2010) théorisent une opposition quasi structurelle des 
subalterns contre le pouvoir central et, par extension, l’historiographie 
officielle, perçue comme un instrument de l’hégémonie francophone. 
Dans un tel contexte, l’enseignement de l’histoire, loin de constituer le 
ciment de l’unité nationale ou d’aider à forger des modèles d’inspiration 
au service des processus de construction nationale, s’est vu phagocyté par 
un pouvoir politique autoritaire, propriétaire des lieux de mémoire, maître 
et censeur de la production historienne (Nga Manga 2007).

L’expérience très éphémère du projet du comité « Histoire du 
Cameroun », expressément dédié à la rédaction du premier manuel 
d’histoire du Cameroun inspiré des faits autochtones, qui fut lancé à la veille 
de l’indépendance du Cameroun, est à cet égard paradigmatique. Annoncé 
comme une rupture épistémologique en historiographie locale, le manuel 
d’histoire du Cameroun projeté par le gouvernement camerounais et dirigé 
par des chercheurs occidentaux devait, par rapport à l’historiographie 
antérieure essentiellement extravertie, introduire de nouveaux enjeux de 
savoirs et de mémoire. De façon particulière, la mention dans ce manuel de 
Ruben Um Nyobe, leader du premier parti nationaliste camerounais ayant 
conduit la guerre d’indépendance contre la France et exécuté pour ces faits, 
était inédite. Elle conférait à cette entreprise un caractère révolutionnaire 
puisqu’elle était, à cette époque et même longtemps après, la première 
tentative, par la voix officielle, de légitimation de la lutte de libération 
nationale menée par un autochtone contre le pouvoir français (Ngo Nlend 
2018). Pourtant, une semaine seulement après sa parution, le manuel fut 
saisi et retiré de la vente par le pouvoir de l’époque. Il lui était en effet 
reproché de consacrer dans ses développements une trop grande place 
à Ruben Um Nyobe, le leader anticolonialiste, et pas assez au président 
Ahidjo, succédant au pouvoir colonial français.
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Ainsi que le souligne Marie-Aude Fouéré (2010), si les débats 
concernant les opérations de la mémoire ont abondamment traité des 
rapports entre histoire et mémoire (Halbwachs 1994), entre mémoire et 
oubli, ou entre mémoire individuelle et mémoire collective (Nora 1978, 
1984 ; Halbwachs 1997), ils ont surtout énormément enrichi le champ 
heuristique des études sur les esclavages (Thioub 2005) et la colonisation 
(Unesco 1997 ; 1998 ; 2000). Dans une tentative de reprise en main de 
l’initiative du discours sur leur passé longtemps occulté et fantasmé dans 
les récits exogènes, les mémoires qui surgissent de l’Afrique ou de l’espace 
noir se sont principalement souciées de corriger les distorsions, de dénoncer 
les amnésies, de clarifier les omissions dont sont émaillées les narrations 
coloniales de leur passé (Bertho et al. 2019). Ainsi, aux opérations exogènes 
de constructions mémorielles concernant l’Afrique, ont succédé « des 
écritures africaines de soi » (Mbembe 2007). Bien qu’endogènes, celles-ci ne 
sont pas à l’abri de controverses. En effet, les États post-coloniaux, à l’instar 
des administrations coloniales, se sont eux aussi préoccupés de garder une 
emprise sur le souvenir (Mbembe 1986, 2000). Reproduisant les procédures 
coloniales de contrôle de la mémoire collective, ces gouvernements ont mis 
en place des politiques de censure et d’amnésie collective (Mbembe 2010) ; 
ils ont imposé des récits historiques reconstruits, en vue de la maîtrise des 
représentations et usages de la mémoire de leurs populations (De Clerk 2014). 
Dans la dynamique des politiques mémorielles nationales, l’enseignement 
de l’histoire à l’école joue un rôle central dans la construction des mémoires 
collectives (Nga Manga 2007).

Dès le XIXe siècle, Ernest Renan (1997) soulignait le rôle central de la 
mémoire dans la constitution d’une nation, postulant que cette dernière est 
un imaginaire qui se construit par des individus qui adhèrent à une même 
mémoire. La manière dont se déploie la mémoire est qualifiée de politique 
de mémoire. Le concept de politique de mémoire rend possible l’étude des 
utilisations du passé par différents groupes sociaux avec différents intérêts, y 
compris les historiens et les « entrepreneurs de mémoire » (Havard 2007). C’est 
notamment le cas des mémoires douloureuses comme celle de la colonisation.

Ainsi, à partir du cas spécifique du Cameroun, Mbembe (1986) relève 
le lien entre la construction des identités et la mémoire. Il fait par exemple 
remarquer que le nationalisme camerounais est plein d’ambiguïtés, renvoyant 
à des périodes différentes de l’histoire qui, selon lui, commencent avec la 
colonisation. La perspective de Mbembe permet en outre de voir comment 
le déroulement de la trame historique au Cameroun obéit à des logiques 
qui vont bien au-delà de la nécessité de mémoire pour servir un agenda 
politique et idéologique soutenu par l’idée qu’on se fait du nationalisme.
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Les procédures par lesquelles les États organisent et structurent leur 
référence au passé collectif donnent lieu à des concepts variés : politique du 
souvenir (Mbembe 1986), politique mémorielle, mémoire officielle, politique 
publique de la mémoire (Michel 2011 ; Létourneau & Jewsiewicki 2004). 
Une telle fortune terminologique appelle une clarification conceptuelle et 
impose une mise en lumière des surdéterminants idéologiques et contextuels 
ayant prévalu à l’élaboration des projets mémoriels qui les médiatisent. Pour 
le cas d’espèce, il s’agit de la domination coloniale.

La mémoire est comprise comme le souvenir effectif qu’un individu ou qu’un 
groupe a de son passé, incluant les représentations, l’imaginaire (Halbwachs 
1994, 1997) et l’histoire, comprise comme une intervention experte, une 
démarche scientifique en vue d’une recherche de vérité sur le passé (Jodelet 
2012). Par une telle distinction, on en venait ainsi à opposer la mémoire à 
l’histoire sociale (Nora 1984) et, depuis peu, à les juxtaposer (Wieviorka 2007).

Dans les contextes africains correspondant à la période de domination 
coloniale, il n’est pas certain qu’une telle distinction entre la mémoire 
comme représentation sociale du passé et l’histoire qui en est la réflexion 
critique soit opératoire. La geste coloniale et le désir hégémonique qui en a 
forgé le projet se sont traduits au plan culturel par une entreprise mémorielle 
en bonne et due forme à visée fonctionnelle. En raison de cette dimension 
utilitariste dont l’ambition était de justifier le dessein colonial d’exploitation 
des territoires occupés, la fabrique coloniale de la mémoire faisait barrage à 
la capacité ou à la volonté autochtone de se souvenir de manière autonome.

Méthodologie

La méthode pour conduire ce travail a combiné l’observation, les entretiens 
semi-directifs, les focus groups, l’administration d’un questionnaire et la 
recherche documentaire. La collecte des données s’est effectuée en deux 
phases. La première phase s’est déroulée en septembre 2019. Elle a permis 
de circonscrire le terrain de la recherche, de recruter des accompagnateurs et 
d’initier les contacts avec les futurs informateurs. La seconde phase, de collecte 
proprement dite, a démarré en octobre et s’est achevée en décembre 2019.

Tenant compte de la spécificité linguistique du Cameroun où le français 
et l’anglais sont les deux langues officielles, la collecte des données a été menée 
dans neuf villes, dont six dans la partie francophone du territoire et trois dans 
la partie anglophone. Parmi les six villes francophones fréquentées, trois 
sont situées dans la zone septentrionale (Maroua, Ngaoundéré et Kousséri), 
deux dans la région du Centre (Yaoundé, Obala) et une dans la région du 
Littoral (Douala). Les trois villes enquêtées dans la partie anglophone se 
trouvent dans le Sud-Ouest (Kumba, Limbé, Buea). Cette répartition visait 
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la constitution d’un échantillon, le plus représentatif possible de la diversité 
linguistique et culturelle du Cameroun.

Les enquêtes ont ciblé soixante-douze établissements parmi lesquels 
des établissements publics francophones, anglophones et bilingues, des 
établissements privés laïcs et des établissements confessionnels. Le critère de 
compétence dans la matière a guidé le choix des répondants adultes. Ont 
été considérés comme compétents pour l’enquête les enseignants ayant suivi 
une formation d’historien ou d’historien-géographe à l’université, même s’ils 
n’étaient pas diplômés des écoles normales de formation des enseignants. 
Les élèves enquêtés, quant à eux, sont ceux inscrits dans les classes où est 
enseignée l’histoire du Cameroun.

Au total, cinquante questionnaires ont été distribués et 150 entretiens ont 
été organisés. Les répondants comprenaient des enseignants de la discipline 
histoire-géographie en activité ou retraités, des élèves du niveau du collège 
et du lycée et des responsables de la commission de sélection des manuels 
scolaires. 226 personnes ont été ainsi approchées dont 105  enseignants 
et 121  élèves. Parmi les enseignants, soixante-quinze étaient issus du 
sous-système francophone et trente-deux ressortaient du sous-système 
anglophone. Quant aux élèves, 83 d’entre eux fréquentaient le sous-système 
francophone alors que 38 allaient dans le sous-système anglophone.

Dans la zone francophone, les entretiens ont été menés à la fois 
individuellement et en groupe de quatre personnes. La parité de genre et 
la dimension intergénérationnelle ont été prises en compte pour constituer 
les focus groups. Ainsi, un écart de cinq ans d’expérience au moins entre 
répondants a été respecté. En raison de l’insécurité dans la zone anglophone, 
seulement treize entrevues ont pu être organisées, et ce, en dehors des 
territoires de recherche. L’essentiel des données a été recueilli sur des fiches que 
les répondants à qui elles avaient été soit remises soit expédiées via WhatsApp, 
messagerie ou courrier ont remplies à la main, en l’absence des enquêteurs.

Pour atténuer les limites d’une telle approche, un corpus de données 
écrites a été mobilisé. Il est constitué de trente cahiers d’histoire des 
élèves issus des deux sous-systèmes et de dix manuels d’histoire, dont six 
sont inscrits au programme du sous-système anglophone et quatre sont 
en vigueur dans le sous-système francophone. Cet écart numérique entre 
les ressources en faveur du sous-système anglophone s’explique par une 
meilleure disponibilité des manuels d’histoire dans ce dernier. Au final, le 
corpus mobilisé dans la présente étude est constitué, d’une part, de données 
issues de la comparaison des programmes et manuels d’Histoire dans les 
deux sous-systèmes et, d’autre part, des retours des entretiens menés auprès 
des enseignants et élèves des deux sous-systèmes.
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Des programmes et manuels diversement ancrés dans l’histoire 
du Cameroun
Comparaison des programmes

De manière paradoxale, les programmes camerounais élaborés en 1962, 
révisés dans l’objectif de faire plus de place aux registres endogènes, 
comportaient 283  leçons dont aucune ne traitait spécifiquement du 
Cameroun (Noupoudem 2019). Par ailleurs, si la part dévolue à l’Afrique 
dans les programmes africains et malgaches de 1967 (108  leçons) 
égalait celle de l’Europe (107  leçons), le Cameroun y était en revanche 
totalement absent. Il faudra attendre cinq décennies pour que cesse un tel 
mutisme sur le Cameroun dans les programmes d’histoire. En effet, par 
un réaménagement des programmes nationaux d’histoire, de géographie 
et d’instruction civique, daté du 15  novembre 1990, le ministère de 
l’Éducation nationale du Cameroun introduisit trente-cinq chapitres 
d’histoire dans les programmes d’enseignement du niveau secondaire. 
Les programmes actuellement en vigueur dans les deux sous-systèmes 
anglophones et francophones sont le résultat d’une révision des syllabus 
des premier et second cycles de l’enseignement secondaire décidée 
par le ministère des Enseignements secondaires (Nkoumou 2015). 
Graduellement mise en œuvre depuis 2015, cette révision fut portée par 
le double souci de concilier l’exigence d’enracinement de la discipline 
dans la culture endogène avec sa nécessaire ouverture au monde, l’objectif 
étant de répondre aux défis posés par les contraintes du marché du travail, 
conformément à la loi d’orientation de l’éducation (1998) ainsi qu’aux 
dispositions du Document de stratégie pour la croissance et l’emploi 
(DSCE) rédigé en 2009. Les versions anglaise et française de ce programme, 
à ce jour appliqué dans le premier et le second cycle pour le système 
francophone et limité au premier cycle pour le système anglophone, ont 
été mobilisées dans la présente étude. Pour évaluer la place de l’histoire du 
Cameroun dans le syllabus du second cycle anglophone, il a fallu recourir 
à l’ancien programme qui y est encore en vigueur.

Toutefois, au-delà de l’objectif d’amélioration de la visibilité de l’objet 
Cameroun assigné aux nouveaux programmes d’histoire, il était également 
attendu des leçons qu’elles servent de voie pour la transmission des valeurs 
de la République,  à savoir « une plus grande conscience de leur identité 
culturelle […] le renforcement de la compréhension mutuelle […] 
l’intégration nationale […] affirmation de la personnalité camerounaise 
[…] patriotisme. » (Noupoudem 2019)
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Tableau 1 : Le Cameroun dans les programmes de l’enseignement secondaire du 
sous-système francophone1

Classe
Volume 

horaire annuel                      
(en heures)

Volume horaire 
consacré à l’his-

toire du Cameroun                         
(en heures)

Proportion de l’histoire 
du Cameroun dans les 
programmes (en %)

6e 43 2 4,65
5e 51 19 32,20
4e 38 4 10,52
3e 42 15 35,71
2de 40 6 15

Première 42 18 42,85
Terminale 38 14 36,84

Tableau 2 : Le Cameroun dans les programmes de l’enseignement secondaire du 
sous-système anglophone2

Classes
Volume ho-
raire annuel                                  
(en heures)

Volume horaire 
consacré à l’his-

toire du Cameroun                        
(en heures)

Proportion de l’his-
toire du Cameroun 

dans les programmes 
(en %)

Form 1 57 2 3,5
Form 2 43 16 37,20
Form 3 70 32 45,71
Form 4 52 38 73,07
Form 5 60 15 25
Lower Sixth 67,5 30,5 45,18
Upper Sixth 109,5 52,5 47,94

À l’analyse, il ressort que les syllabus au programme prévoient d’étudier 
les mêmes thèmes d’histoire dans les deux sous-systèmes. En revanche, le 
volume horaire réservé à cet enseignement n’est pas le même, dès lors qu’il 
s’agit de l’histoire du Cameroun. Ainsi, dans le nouveau programme, un 
volume horaire annuel de soixante-quatorze heures est attribué à l’étude 
de l’histoire du Cameroun pour les deux cycles. En revanche, dans l’ancien 
programme appliqué au second cycle anglophone, le volume horaire annuel 
attribué à l’enseignement de l’histoire du Cameroun est de 83 heures, contre 
38 heures dans le sous-système francophone.

Comparaison des manuels

Dans son inventaire critique réalisé en 2008, l’Unesco relève un ensemble 
de difficultés posées par les manuels d’histoire en usage dans l’Afrique 
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francophone, notamment la faible disponibilité des manuels, l’insuffisante 
prise en compte des résultats de la recherche, un écart important, enfin, entre 
les ambitions annoncées dans les programmes et les contenus des manuels 
(Unesco 2008:11). L’analyse des manuels étudiés dans le cadre de la présente 
recherche a démontré que ces difficultés d’ordre pratique et théorique soulignées 
par l’Unesco sont davantage une caractéristique des systèmes d’enseignement 
francophone, le sous-système anglophone présentant sur ce plan une situation 
moins problématique, pour les raisons qui sont explicitées plus loin.

Cette recherche a étudié dix manuels de niveau secondaire, dont quatre 
pour le sous-système francophone et six pour le sous-système anglophone. Les 
manuels considérés dans le sous-système francophone sont ceux homologués 
par le Minesec. Ils datent, pour ceux des classes de 6e3, et 5e4, de l’année 2018, 
et de l’année 2019 pour celui de 4e5. En classe de 3e6 est encore en œuvre un 
ancien manuel daté de 1995. À ce jour, il n’existe pas de manuel d’histoire pour 
le second cycle francophone, alors que le second cycle anglophone dispose, 
pour l’ensemble des cycles d’enseignement, de manuels qui se maintiennent 
souvent au programme et dont les auteurs sont des Camerounais.7 Dans le 
sous-système francophone, les manuels varient régulièrement d’une année 
à une autre. Par ailleurs, pour un même niveau d’enseignement, plusieurs 
manuels sont parfois inscrits au programme. Les élèves, autant que les 
enseignants, déclarent ne pas se les procurer. Les rédacteurs, jusqu’à une date 
très récente, en étaient des non camerounais.

S’il est vrai que dans les deux sous-systèmes, les contenus des manuels ne 
sont pas en adéquation avec les programmes, les manuels conçus dans le sous-
système anglophone ont la particularité d’être consacrés entièrement à l’histoire 
du Cameroun au second cycle, et pour une part significative au premier cycle. 
En revanche, dans le sous-système francophone, les contenus portent sur des 
thèmes généraux permettant d’inclure les grands regroupements continentaux 
ainsi que le reste du monde. Une telle option ne laisse pas de place à des études 
de cas spécifiques sur le Cameroun qui n’y occupe que la portion congrue.

Cet écart entre les manuels des deux systèmes est également perceptible 
dans le traitement des faits touchant à des moments charnières de l’histoire du 
Cameroun tels que la décolonisation, le processus d’accession à l’indépendance, 
ou encore la Conférence de Foumban, la Réunification et l’Unification, qui 
constituent les points d’achoppement entre la version officielle de l’histoire 
du Cameroun et les séparatistes anglophones. Ainsi, alors que les manuels au 
programme dans le sous-système francophone analysés dans cette étude ne 
détaillent aucun des trois thèmes de l’histoire du Cameroun susmentionnés, 
l’ensemble des manuels en usage dans le sous-système anglophone y consacre 
d’amples développements.
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Les manuels d’histoire des sous-systèmes anglophones et francophones du 
Cameroun post-colonial se caractérisent par la divergence de leurs contenus 
relatifs à des points aussi sensibles que la démocratisation des institutions 
de la gouvernance, les grandes figures de la résistance anticoloniale et de 
la lutte de libération nationale. Mais surtout, alors que la réunification est 
enseignée dans le sous-système francophone comme un moment heureux de 
la construction nationale, elle est perçue, dans le sous-système anglophone, 
comme le début de la marginalisation politique, économique et sociale 
de ce segment de la nation camerounaise. (Onana 2005) Aussi ce cursus 
s’est-il enrichi, ces dernières années, d’un nouvel enseignement portant sur 
la question de l’identité anglophone. (Konings & Nyamnjoh 2003.) Or, 
ainsi qu’on le sait, il s’agit là d’une question qui alimente et documente 
les revendications pour un retour au fédéralisme et, parfois, à la sécession 
(Onana 2005).

Deux thèmes de l’histoire du Cameroun sont privilégiés dans les manuels 
analysés dans les tableaux 3 et 4. Il s’agit de la décolonisation et du processus 
d’acquisition de l’indépendance. Dans l’ensemble des manuels, ces thèmes 
sont traités séparément pour chacun des territoires sous administrations 
française et britannique. Si la période couverte est la même (1945-1960) 
pour le Cameroun français, et 1945-1961 pour le Cameroun anglais, les 
auteurs ne consacrent toutefois pas la même attention au développement 
de ces thèmes dans les deux parties. Ainsi, alors que le thème concernant 
la décolonisation du Cameroun français est traité en dix pages en moyenne 
dans l’ensemble des ouvrages, certains auteurs consacrent une vingtaine de 
pages au traitement de la même question dans le Cameroun anglophone.

L’étude de l’accession à l’indépendance dans les deux territoires laisse 
apparaître la même disparité, mais cette fois-ci en faveur du Cameroun 
français auquel les auteurs consacrent une dizaine de pages en moyenne, 
contre une moyenne de cinq pages pour le Cameroun anglophone. Quant 
à la période de l’histoire du Cameroun faisant suite aux indépendances et 
incluant la création de l’État fédéral (1961) puis à sa suppression au profit 
de l’État unitaire (1972), bien que modérément documentée dans ces 
manuels (moins de dix pages en moyenne), elle est d’un intérêt particulier 
au regard du contraste entre la lecture que les auteurs font de certains jalons 
de ce processus, tels que la conférence de Foumban et la version officielle 
concernant les mêmes faits.

Dans le processus qui mène au fédéralisme, la conférence de Foumban 
fut une étape déterminante. Organisée du 17 au 21  juillet 1961 dans la 
ville de Foumban, située à distance raisonnable des parties anglophones 
et francophones du territoire, cette rencontre devait ouvrir la voie des 
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négociations entre les délégués des deux parties au sujet de la forme 
constitutionnelle que devait revêtir le futur État du Cameroun. Mais alors 
que les autorités camerounaises s’y réfèrent comme au moment au cours 
duquel le système fédéral fut mis en place d’accord parties, les rédacteurs des 
manuels anglophones présentent ce moment comme celui d’une duperie, 
d’une désillusion, d’une tromperie10.

La mise en place de l’État unitaire est un autre thème permettant de saisir 
les divergences de vues entre les manuels anglophones et le récit officiel. En 
effet, Batey (2018) et Chongwain (2012), deux auteurs des manuels du 
premier cycle, se faisant l’écho des accusations de dirigisme formulées par 
une certaine classe politique à l’encontre du pouvoir francophone identifié 
à la personne du président Ahidjo, lui reprochent, dans la mise en œuvre de 
l’État unitaire, d’avoir créé un État fédéral centralisé et d’avoir harmonisé 
le système éducatif de manière à favoriser l’emprise de la langue française 
sur la langue anglaise. Ahidjo est également présenté par les deux auteurs 
comme celui qui a imposé le parti unique en 1966 et est accusé d’être la 
main cachée derrière la convocation, par l’assemblée du Cameroun fédéral, 
du référendum du 9 mai 1972 ayant débouché sur la suppression de l’État 
fédéral au profit de l’État unitaire.

Au demeurant, une telle disparité dans les contenus des manuels 
francophones et anglophones concernant l’histoire du Cameroun en général 
et le processus de constitution de l’État unitaire en particulier n’est pas 
anodine. En plus d’être une contradiction du récit national formulé par 
la voix officielle pour constituer la base de la mémoire collective, la place 
différente accordée à l’histoire du Cameroun dans les manuels des deux 
sous-systèmes d’enseignement soulève également la question du rapport des 
communautés concernées à la mémoire commune.

Écritures scolaires de l’histoire : entre défiance et autocensure

Une centaine d’enseignants ont été interviewés dans le cadre de cette enquête 
concernant l’enseignement de l’histoire dans le second cycle d’études des 
systèmes francophone et anglophone. Cinquante d’entre eux étaient issus 
du système francophone et presque autant du système anglophone. Leurs 
profils, bien que différents quant au lieu et à la langue de formation, 
se rejoignent pourtant sur l’essentiel. Ainsi, si ces enseignants ont été 
prioritairement exposés à la version de l’histoire élaborée dans leurs espaces 
culturels respectifs, le contenu de leur formation reçue concernant l’histoire 
du Cameroun est le même. Ils ont tous étudié le Cameroun à l’époque 
pré-coloniale, durant la colonisation et après les indépendances. Aussi leur 
appréciation de la qualité de leur formation est-elle globalement la même. 
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Elle traduit la même insatisfaction concernant le contenu d’une formation 
qu’ils trouvent incomplète, estimant que toute l’histoire du Cameroun ou 
la « vraie histoire du Cameroun » n’est pas enseignée11. Une importante 
majorité des enseignants anglophones et francophones reprochent 
également aux enseignements historiques qui leur sont dispensés en école 
de formation d’être dominés par le point de vue occidental et déplorent que 
les résultats de la recherche effectuée par les universitaires locaux ne soient 
pas suffisamment pris en compte dans les programmes scolaires12.

Ce sentiment partagé d’une mémoire collective tronquée se traduit 
notamment, autant chez les enseignants anglophones que francophones, 
par une attitude de défiance vis-à-vis de la version officielle de l’histoire du 
Cameroun contenue dans les manuels auxquels ils reprochent « de ne pas 
accorder suffisamment d’espace au passé du Cameroun, ou d’en tronquer 
le récit13 ».

Ainsi, bien que sur le volet de la distorsion de l’histoire du Cameroun les 
francophones accusent les colons et tendent à déresponsabiliser le régime en 
place, et que les anglophones accusent plutôt ce dernier de cacher la vraie 
histoire du Cameroun, les enseignants des deux sous-systèmes prennent leurs 
références historiques auprès d’auteurs ou de ressources non officiellement 
homologuées. Dans le cadre de la préparation de leurs enseignements, 
ils avouent s’appuyer, en plus des manuels mis à leur disposition, sur les 
notes de cours reçus à l’université, sur les ouvrages et articles scientifiques, 
les annales et fascicules, la presse et la webographie. Dans un contexte 
camerounais marqué par la recrudescence de la censure d’État, le recours 
systématique à des ressources parallèles pour documenter les contenus des 
enseignements est souvent interprété par le pouvoir en place comme une 
volonté de mise en échec du grand récit national. C’est ce qui explique 
que ces dernières années, les conflits entre les écritures enseignantes et la 
mémoire officielle se soient traduits par des suspensions, des arrestations et 
séquestrations d’enseignants qui, pour avoir, dans la mise en œuvre de leur 
pédagogie, abordé des faits en rapport avec une actualité délicate, furent 
accusés d’utiliser leurs cours à des fins politiques.

C’est dans cette logique qu’en septembre 2019, un enseignant d’anglais 
du lycée bilingue d’Avebe-Esse14 a été mis sous contrôle judiciaire, puis 
incarcéré pour avoir évoqué dans le cadre de la mise en situation d’un 
enseignement intitulé « Vie familiale et civile », le nom d’un opposant au 
régime en place15.

Plus récemment encore, le 20 avril 2020, le ministre de l’Enseignement 
supérieur du Cameroun a requis des mesures disciplinaires à l’encontre 
d’un enseignant de l’université de Buea, située dans la région anglophone 
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du Cameroun. L’accusation d’atteinte à « l’éthique et à la déontologie 
universitaire » alléguée pour justifier cette sanction disciplinaire fut motivée 
par un devoir dans lequel l’enseignant incriminé avait demandé à ses 
étudiants de réfléchir aux raisons historiques de la survenue de la crise 
actuellement en cours dans les régions anglophones.

Loin d’être exceptionnels, de tels mécanismes institutionnels de 
contrôle de la profession enseignante prennent au quotidien des formes 
variées. Ainsi, des enseignants d’histoire, répertoriés dans le fichier de 
la police pour le caractère « subversif » de leur enseignement, révèlent 
être, de la part de leur hiérarchie, l’objet d’intimidations, de mutations 
disciplinaires et d’ostracismes. Ainsi, en 1993, dans une lettre adressée au 
BIT, le Syndicat des enseignants du supérieur au Cameroun, le SYNES, 
dénonce le silence du gouvernement du Cameroun face aux « agressions, 
intimidations, pressions et répressions » dont sont victimes les enseignants 
membres du syndicat dans le cadre de l’exercice de leurs droits16. Mises 
en lien avec la brûlante actualité politique camerounaise, de telles 
manœuvres de répression expliquent la réticence, voire le refus de nombre 
d’enseignants anglophones contactés, de participer à la présente enquête. 
Le mutisme observé par la totalité des répondants anglophones sur le sujet 
de la crise anglophone – une actualité dont les liens avec la mémoire de la 
réunification des parties anglophone et francophone du Cameroun, dont 
traite notre enquête, ont pourtant été établis et médiatisés dans l’espace 
public – se déduit également de cette atmosphère délétère. Par crainte 
de représailles, des enseignants francophones et anglophones déclarent 
recourir à l’autocensure dans leurs pratiques enseignantes et se montrent 
préoccupés des effets de l’embrigadement pédagogique dont ils sont 
victimes sur la construction mémorielle de leurs apprenants.

Au sujet des élèves, lorsqu’il s’est agi de la connaissance de l’histoire 
du Cameroun, et notamment du thème de la réunification, les élèves 
francophones ont eu tendance à conforter une idée très répandue selon 
laquelle « l’histoire est la discipline lauréate en matière de micro-trottoir 
médiatisé sur le niveau qui baisse » (De  Cook 2013). Ainsi, alors que le 
thème de la réunification survenue en octobre 1961 leur est bien enseigné, 
les réponses des apprenants francophones à ce sujet sont, pour la majorité, 
imprécises, souvent erronées. « Il s’agit de la réunification du Cameroun 
anglophone et francophone le 1er  janvier 196017 » répond cet élève de 
première, se trompant totalement sur la date de l’événement. Quant aux 
élèves anglophones, si leur mémoire du processus de constitution de l’État 
unitaire du Cameroun est elle aussi globalement lacunaire lorsqu’il s’agit de 
parler des facteurs historiques lointains ayant présidé à son avènement, ils 
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sont en revanche plus nombreux à apporter les détails les plus pertinents 
concernant le déroulement de ce moment. Ils en ont clairement énoncé les 
enjeux à court et à long terme, en suggérant que les ratés de ce processus ont 
un rapport avec l’actuelle crise sécessionniste18.

Mais par-delà la finalité civique et le caractère national qui leur est 
assigné, les mémoires scolaires que façonnent les pédagogues francophones 
et anglophones témoignent également du développement d’un regard 
critique chez le public scolaire, aussi bien francophone qu’anglophone, 
concernant le roman historique national. La totalité des répondants 
a ainsi exprimé son insatisfaction au sujet de l’histoire qui leur était 
enseignée, estimant qu’elle n’était pas toujours le reflet du véritable passé 
du Cameroun. Mana Atinalé Michael, élève au lycée bilingue de Malang 
à Ngaoundéré, TA4 All, explique :

« Je peux dire qu’on ne retrace pas les grands hommes d’histoire du Cameroun, 
mais on nous parle plus de la Chine, du Japon, etc. Pourtant on devrait 
connaître notre propre histoire à nous, et dans la plupart des manuels, c’est 
vers les fins des chapitres qu’on nous parle de l’histoire du Cameroun, donc 
moi, je ne comprends pas cette partie-là19. »

Allant dans le même sens, Hassana Allahji Mouctar, élève au lycée bilingue 
de Kousseri, TA4 arabe est très critique : « On ne nous a pas encore appris 
l’histoire du Cameroun parce qu’il y a des choses implicites que le professeur 
aussi n’arrive pas à dire20. » Ils ont également été nombreux à formuler une 
demande d’une vraie histoire qu’ils n’hésitent pas à aller débusquer dans les 
sources autres que celles scolaires qu’ils consultent pour s’informer : revues, 
journaux, documentaires, ouvrages, mettant ainsi à l’épreuve la mémoire 
d’unité nationale que tentent d’imposer les régimes post-coloniaux s’étant 
succédé au pouvoir à ce jour.

Enjeux pour les politiques mémorielles au Cameroun

Les manuels d’histoire des sous-systèmes anglophones et francophones du 
Cameroun post-colonial se caractérisent par la divergence de leurs contenus 
relatifs à des points aussi sensibles que la démocratisation des institutions 
de la gouvernance, les grandes figures de la résistance anticoloniale et de 
la lutte de libération nationale. Mais surtout, alors que la réunification est 
enseignée dans le sous-système francophone comme un moment heureux de 
la construction nationale, elle est perçue, dans le sous-système anglophone, 
comme le début de la marginalisation politique, économique et sociale 
de ce segment de la nation camerounaise (Onana 2005). Aussi ce cursus 
s’est-il enrichi, ces dernières années, d’un nouvel enseignement portant sur 
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la question de l’identité anglophone (Konings & Nyamnjoh 2003). Or, 
ainsi qu’on le sait, il s’agit là d’une question qui alimente et documente 
les revendications pour un retour au fédéralisme et, parfois, à la sécession 
(Onana 2005).

Au Cameroun comme ailleurs, la responsabilité de rendre effective la 
construction d’une conscience nationale fut confiée à l’école, au travers de 
la pédagogie de l’histoire, dont la mission est clairement déclinée dans la 
circulaire ministérielle de novembre 1990 :

L’enseignement de l’histoire [peut-on y lire] a pour but de donner à nos 
élèves une plus grande conscience de leur identité culturelle. Il doit favoriser 
le renforcement de la compréhension mutuelle entre les peuples, d’une 
part, contribuer, d’autre part, à l’intégration nationale, à l’affirmation de la 
personnalité camerounaise, donc au renforcement du patriotisme21.

À la mémoire coloniale a répondu, au lendemain de la Deuxième Guerre 
mondiale durant laquelle les velléités autonomistes émergent dans les 
colonies, se traduisant en luttes armées pour les indépendances, une contre-
mémoire coloniale. En ce qu’elle était une mémoire de la défense d’une 
humanité niée, une geste de reconquête de la capacité perdue de se souvenir, 
la contre-mémoire coloniale fut une mémoire de la résistance (Um Nyobé 
& Mbembe 2004). En tant que telle, elle servit de ferment aux idéologies 
nationalistes qui ont puisé dans ses narrations les arguments théoriques de 
la dénonciation de la domination coloniale, et, plus tard, ceux de la critique 
du système néolibéral.

Dans les anciens territoires coloniaux où les leaders de la décolonisation 
ont été portés au pouvoir, cette mémoire trouva des espaces pour se 
perpétuer, des lieux pour être reconnue et entretenue  : fêtes nationales, 
monuments commémoratifs, musées. Dans nombre de pays, elle servit de 
ciment à la cohésion nationale. En revanche, là où les nationalistes furent 
évincés et remplacés à la tête des États post-coloniaux par des succédanés 
de l’Ordre colonial, une autre logique mémorielle prospéra. Tel fut le cas 
du Cameroun.

En effet, loin de présider aux destinées de la nation dont il avait œuvré 
à la création, le mouvement nationaliste camerounais (UPC) fut décapité à 
la veille de l’accession du Cameroun à l’indépendance, et ses leaders, les uns 
après les autres, éliminés physiquement. À cette purge politique correspondit 
également une purge mémorielle consistant, pour l’administration coloniale, 
à s’arroger le contrôle et la maîtrise de la production de la mémoire 
commune. Un aspect de ce contrôle s’est traduit par la formulation, à 
l’égard du mouvement nationaliste incarné par l’UPC et de ses leaders, 
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d’une rhétorique de la diabolisation. C’est ainsi que l’UPC fut qualifiée 
par l’Église catholique de mouvement communiste (Ngo Nlend 2018) 
alors que ses leaders furent taxés de brigands, voire de terroristes (Nguekam 
Tientcheu 1980).

En revanche, les Camerounais qui avaient accepté sans résistance la 
mise en place de l’entreprise d’exploitation coloniale et en avaient soutenu 
le développement furent présentés comme des héros. Un comité d’histoire 
dédié à la rédaction du premier manuel d’histoire du Cameroun indépendant, 
spécialement mis en place par les colons, envisagea d’honorer certaines de 
ces figures par la dédicace d’une plaque commémorative magnifiant leurs 
faits d’armes. Mais l’entreprise de construction mémorielle la plus raffinée 
à laquelle se livra la France au Cameroun est la tentative d’effacement dans 
la mémoire collective du souvenir des massacres perpétrés par son armée 
contre les révolutionnaires camerounais dans les années 1970. Ils furent en 
cela aidés par le régime post-colonial qui, porté au pouvoir, maintint, voire 
amplifia, au moyen du mnémocide, la politique coloniale de lissage de la 
mémoire officielle.

Selon Johann Michel, il existe une grammaire des mémoires, sorte de 
langage à partir duquel il est possible de cerner la configuration d’une 
politique publique de la mémoire. Johann Michel appelle ces modalités de 
représentation des mémoires officielles, des « régimes de mémoire », lesquels 
participent de deux catégories : le régime d’« unité nationale » et le régime 
« victimo-mémoriel » (Michel 2011:63). Ainsi, dans le cas du Cameroun 
post-colonial, les autorités optèrent dès les indépendances pour le modèle 
d’unité nationale comme régime d’énonciation de leur politique mémorielle.

Le mnémocide appliqué par le régime d’Ahidjo consiste en trois 
procédures  : premièrement, la sanction par l’emprisonnement, de toute 
mention du nom des nationalistes (Segnou 2015:124) ou de l’évocation 
de leur combat qui fit l’objet d’une dévalorisation systématique (Abomo 
2015:91 ; Meyomesse 2019). Quant au fait que la pacification des fiefs 
et refuges des résistants et des révolutionnaires ait été le produit d’une 
répression sanglante lourde de plusieurs milliers de victimes, perpétrée 
au napalm par les forces françaises, il fut passé sous silence dans l’histoire 
officielle. (Deltombe, Domergue & Tatitsa 2011)

Toutefois, si le mnémocide permit au pouvoir d’Ahidjo de juguler les 
effets détonateurs de la mémoire de la résistance sur son projet politique, il 
ne pouvait suffire à créer le sentiment d’appartenance que seule l’élaboration 
d’un roman national, promouvant l’idée de l’État-nation conçu comme 
entité politique et culturelle naturelle, pouvait rendre possible.



231Nlend, Lado, Oukouomi, Etah & Acha: Enjeux de la pédagogie au Cameroun

Conclusion

La présente recherche a traité de l’exposition différente à la mémoire de 
la construction de l’État unitaire dans les sous-systèmes d’enseignements 
secondaires francophone et anglophone au Cameroun et de la manière dont 
son oubli chez les uns et son souvenir chez les autres affecte la remémoration/
le souvenir que les élèves et les enseignants s’en font. Dans les objectifs 
assignés à l’école, figure celui de favoriser l’intégration nationale. L’étude 
montre que si la République assigne à l’école le rôle de fabriquer la mémoire, 
elle lui prescrit également, à travers les différents outils pédagogiques qu’elle 
propose, le contenu de la mémoire nationale qu’il convient de diffuser.

Or, en raison de cultures pédagogiques contrastées, les systèmes 
d’enseignement francophone et anglophone ont un rapport différent à la 
mémoire officielle. Alors qu’il est plus ancré dans la tradition pédagogique 
anglophone, l’usage des manuels est moins systématique dans le système 
francophone. Par ailleurs, si les programmes et contenus des manuels 
anglophones accordent la priorité à l’enseignement de l’histoire du Cameroun, 
la part réservée au passé du Cameroun dans les manuels et programmes du 
système francophone est modeste. Toutefois, une distinction stricte entre un 
public scolaire anglophone qui serait plus formé à l’histoire du Cameroun 
et un public francophone qui le serait moins se doit d’être nuancée. De fait, 
en dépit des disparités relevées entre les deux sous-systèmes, les écritures de 
l’histoire qui en émergent, sans être homogènes quant au fond, s’illustrent 
par une égale défiance vis-à-vis du roman national qu’elles subvertissent 
de bien des façons. Quant aux mémoires scolaires que fabriquent ces deux 
systèmes d’études, bien que d’inégales factures, elles traduisent, de la part 
du public scolaire, une capacité avérée de questionner le projet d’unité 
nationale tel que l’envisage l’autorité politique. Au demeurant, il ressort que 
le besoin de guérir d’un passé douloureux a souvent fait naître en Afrique 
des mémoires nationales qui, pour s’imposer, ont parfois emprunté les voies 
de l’oppression.

Malgré le poids du politique qui pèse sur la fabrique de l’histoire 
scolaire, cette enquête est révélatrice de sa complexité, empreinte, chez le 
public scolaire, d’un fort sentiment d’attachement à la nation ainsi que de 
la conscience d’une identité communautaire, d’une part, et, d’autre part, 
d’une prise de distance critique par rapport aux récits officiels concernant 
l’histoire du Cameroun.

L’écriture et l’enseignement de l’histoire ont des enjeux idéologiques 
et politiques. L’historiographie africaine ne fait pas exception (Coquery-
Vidrovitch 1992, 1997). Par exemple, en Afrique du Sud au lendemain 
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de l’Apartheid, l’État a procédé à la réforme des programmes d’histoire 
pour les épurer d’une version de l’histoire qui servait à la propagande de 
l’idéologie nationaliste de l’Apartheid (Kallaway 1992 ; Carpentier 2000). 
Déjà au lendemain des indépendances, les historiens, surtout africains, dans 
un élan nationaliste, ont entrepris de réécrire l’histoire de l’Afrique afin de 
la décoloniser (Ki-Zerbo 1974). Ils estimaient que la version coloniale de 
l’histoire de l’Afrique était biaisée par l’ethnocentrisme occidental. L’enjeu 
est de rétablir l’historicité des sociétés africaines niée par l’historiographie 
coloniale. La première génération d’historiens africains entreprend de 
produire une version de l’histoire de l’Afrique au service de l’identité 
nationale, voire panafricaine (Bernault 2001 ; Kipré 2006 ; Copans 1992 ; 
Havard 2007). Mais l’histoire coloniale, comme l’histoire nationaliste, 
reste idéologiquement biaisée par le militantisme (Mbembe 2000 ; Messi 
Me Nang 2007). Toute « remémoration est reconstruction, ancrée dans des 
considérations présentes » (Deslaurier & Roger 2006:10). La production des 
mémoires est certes fonction d’un rapport de force, mais très souvent la 
version officielle qui est imposée par les pouvoirs étatiques cohabite avec 
d’autres versions dissidentes, produites par des communautés marginalisées 
qui cherchent à affirmer leur particularité.

Comme l’écrit Havard, « Pour autant, si l’histoire peut être 
instrumentalisée pour légitimer des discours identitaires d’exclusion, elle 
peut être aussi mobilisée pour réunir à nouveau des populations au sortir 
d’une période de division de l’unité nationale. L’objectif est alors de repenser 
l’histoire pour mieux panser ses plaies » (Havard 2007:77). Ainsi, le pouvoir 
majoritairement francophone met l’accent sur une version de l’histoire qui 
est au service de son idéologie de l’État unitaire, tandis que les activistes 
anglophones mettent en exergue la version de l’histoire qui donne un sens à 
leurs préférences pour le fédéralisme ou le sécessionnisme.

Notes

1.	 Tableau réalisé à partir des données d’enquêtes menées entre septembre et 
décembre 2019 au Cameroun auprès des élèves et enseignants d’histoire issus 
des sous-systèmes francophone et anglophone dans les régions de l’extrême-
Nord, du centre, du Littoral, du Nord-Ouest et du Sud-Ouest.

2.	 Ibid.
3.	 Mbenda Jean Paul, Onana Biakolo Thérèse, Awouma  Jean-Marc, Donfack 

Arlette, Owono Ondoua, Bell François, Essaka Lydienne, Histoire 6e, Afredit, 
Yaoundé, 2018.

4.	 Ibid.
5.	 Botnem Victor Emmanuel, Ekollo Sono, Mvele Mbozo’o Jacques, Sophie 

Le Callennec, Planète Cameroun Histoire 4e, Hatier international, Paris, 2019.
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6.	 Le Callennec Sophie, L’Afrique et le Monde Histoire 3e, Paris, Hatier, 1995.
7.	 Il s’agit, pour le premier cycle (Ordinary Level) de Batey George Eno, 2008, 

Effective Modern History of Colleges, Education Book, Centre Buea, South West 
Region, Chongwain Johnson and Julius, 2012 Ordinary Level Series: Cameroon, 
African and World History Simplified for Colleges, 3rd Edition, Maryland 
Printers Bamenda; V.G. Fanso, 1986, Cameroon History for Secondary Schoolsans 
Colleges, Volume I, London and Basingstoke: MacMillan LTD. Au second cycle 
(Advanced Level), les manuels au programme sont les suivants : Bessong Stephen 
Taking, An illustrated History of Cameroon Since 1800, The Book House; John 
Tazifor Tajoche and James Tabi Ndip, 2009, Cameroon History in the 19th and 
20th centuries, Education Book Centre, Revised Edition, V. J. Ngoh, 1996, 
History of Cameroon Since 1800, Pressbook Limbe Cameroon.

8.	 Tableau réalisé à partir des données d’enquêtes menées entre septembre et 
décembre 2019 au Cameroun auprès des élèves et enseignants d’histoire issus 
des sous-systèmes francophone et anglophone dans les régions de l’extrême-
Nord, du centre, du Littoral, du Nord-Ouest et du Sud-Ouest.

9.	 Ibid.
10.	 “Anglophones were divided and argues that their aspirations were not met at 

the conference,” “The debate on the hidden draft constitution of the republic 
of Cameroon”, “The conference was organized in an unconducive environment 
with more of fun and drinking than the actual task that brought members of 
the delegations to Foumban”, “The presence of only one British constitutional 
expert to advise or guide the S. Cameroon’s delegation at Foumban.”

11.	 Enquêtes menées entre septembre et décembre  2019 au Cameroun auprès 
des élèves et enseignants d’histoire issus des sous-systèmes francophone et 
anglophone dans les régions de l’extrême-Nord, du centre, du Littoral, du 
Nord-Ouest et du Sud-Ouest.

12.	 Ibid.
13.	 Ibid.
14.	 Localité située dans la région du centre, en zone francophone.
15.	 Fréjus Quenum, « Émotion dans un lycée après l’arrestation d’un enseignant », 

https://www.dw.com, mis en ligne le 20 septembre 2019.
16.	 BIT, Rapport intérimaire-Rapport n°  291, novembre  1993. Cas n°  1699 

(Cameroun)-26-JANV-93-CLOS, p. 518.
17.	 Enquêtes menées entre septembre et décembre  2019 au Cameroun auprès 

des élèves et enseignants d’histoire issus des sous-systèmes francophone et 
anglophone dans les régions de l’extrême-Nord, du centre, du Littoral, du 
Nord-Ouest et du Sud-Ouest.

18.	 Ibid. L’un des élèves affirme : “It started by the plebiscite which took place on 
February 1961, southern Cameroonians were asked if they wanted independence 
to joined Nigeria or French Cameroon. The parties’ involved were KNDP of Foncha 
and the CPNC of Endeley. Even though the KNDP was the victorious party after the 
elections. I think the plebiscite involves some rigging and wrong questions considering 
what is happening in Cameroon today.”
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19.	 Ibid.
20.	 Ibid.
21.	 Circulaire n°  53/D/64/MINEDUC/IGP/ESG/INP/HG du ministre de 

l’Éducation nationale, datée du 15 novembre 1990, et portant actualisation et 
aménagement des programmes d’Histoire-Géographie et Instruction civique 
de l’enseignement secondaire général au Cameroun.
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Résumé

Cet article examine les différends frontaliers entre le Cameroun et le Nigeria 
et entre Eswatini et l’Afrique du Sud dans une perspective comparative 
dans le cadre de la doctrine de l’uti possidetis juris en droit international 
traditionnel. Les travaux scientifiques existants sur ces deux différends 
frontaliers n’ont pas suffisamment convaincu pour permettre une évaluation 
de la pertinence et des lacunes de l’uti possidetis juris. La méthodologie 
d’étude utilisée ici est essentiellement qualitative et comprend des sources 
d’archives et journalistiques, des entretiens approfondis et des discussions 
de groupe. Cette étude révèle que l’application stricte de la doctrine de l’uti 
possidetis juris au différend Cameroun-Nigéria sur Bakassi était inappropriée 
et n’a pas produit la paix et la sécurité escomptées. Les pourparlers bilatéraux 
Eswatini-Afrique du Sud, visant à régler la question des frontières héritées de 
la colonisation, étaient une tentative de se conformer à l’uti possidetis juris, 
mais elles ont échoué. Le royaume d’Eswatini a alors envisagé de traduire 
l’Afrique du Sud devant la Cour internationale de justice (CIJ), à l’instar du 
Cameroun. Mais les deux contextes étaient différents et l’invocation de l’uti 
possidetis juris n’était pas un instrument approprié pour résoudre le différend 
frontalier Eswatini-Afrique du Sud. L’irrédentisme d’Eswatini a persisté en 
raison de l’attachement du pays pour la déclaration Sobhuza, qui cautionne 
l’unité du peuple d’Eswatini.

Mots-clés : Cameroun-Nigéria, Eswatini-Afrique du Sud, différends 
frontaliers, la Haye, uti possidetis juris, Testament de Sobhuza

Introduction

This article sets out to critically survey the trajectory of two of the most 
protracted border disputes in contemporary Africa, namely the Cameroon-
Nigeria and the Eswatini-South Africa border disputes. It aims to do 
this from a comparative perspective by historicising and evaluating their 
adjudication through the prism of the international legal principle of uti 
possidetis juris.2 This principle of customary international law serves to 
preserve the boundaries of colonies emerging as states. It is a Latin phrase 
derived from Roman law, which literally means ‘as you possess, so you 
possess’ (Shawt 1997; Naldi 1987). Uti possidetis juris under international 
law determines colonial title to territories whose boundaries are inherited 
by independent states and become their international frontiers. Originally 
applied to establish the boundaries of decolonised territories in Latin 
America, uti possidetis juris has become a canon of broader application, 
notably in Africa and elsewhere (Foucher 2020; Sainz-Borgo 2020). 
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Both Cameroon and Eswatini were engaged with their giant neighbours 
in the struggle for the acquisition of contested territories. Cameroon and 
Nigeria were scuffling over the ownership of the Bakassi Peninsula using 
historical and legal arguments. Bakassi was effectively part of Nigeria until 
2002 when the International Court of Justice (ICJ) at The Hague ruled that 
Bakassi should be ceded to Cameroon. The Bakassi Peninsula is a tiny strip 
of land consisting of a series of fluvial islands that project into the Atlantic 
at the Gulf of Guinea. It covers approximately 50 square kilometres and is 
inhabited by dozens of villages. It is situated at the extreme eastern end of 
the Gulf of Guinea, between latitudes 4°25′ and 5°10′ N and longitudes 
8°20′ and 9°08′ E. It lies between the Cross River estuary, near the Nigerian 
city of Calabar, in the west of the Bight of Biafra, and the Rio del Rey 
estuary in Cameroon on the east.

Map 1: Bakassi Peninsula
Source: https://www.globalsecurity.org/military/world/war/bakassi-peninsula.htm

It is important to appreciate the geography of Bakassi and the international 
boundary on Map 1, represented by a black line that places Bakassi within 
Cameroon’s territorial jurisdiction as per colonial treaties. These indicate 
Cameroon’s de jure ownership of Bakassi according to the doctrine of uti 
possidetis juris. The peninsula traditionally has been occupied by fishermen 
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settlers of the Efik-Ibibio-speaking people of Nigeria (Anene 1970: 56); its 
population was estimated at 300,000 people in 2002. 

The Kingdom of Eswatini is the smallest country in the southern 
hemisphere, with a population of 1.5 million people (2020). It is a 
landlocked country, 30 per cent of which is bordered by Mozambique to its 
northeast and 70 per cent by South Africa to its north, west and south. The 
problem Eswatini has with South Africa is related to the quest for territorial 
aggrandisement because the kingdom lost over 90 per cent of its territories 
to its neighbours in the last quarter of the nineteenth-century scramble for 
Africa. A sizeable population of ethnic Eswatini people were excised and 
awarded to South Africa, and a small portion went to Mozambique.3 Eswatini 
was left with a minuscule land area of 17,364 square kilometres, while its 
giant South African neighbour has a total surface area of 1,221,037 square 
kilometres. Eswatini has been struggling to ‘right’ this historical ‘wrong’ by 
clamouring for an adjustment of its boundaries with South Africa.

Conceptual Framework and Methodology

We used two broad approaches in the study of African borders: the 
structuralist and the functionalist approaches. The structuralist perspective of 
boundaries is state-centric and emphasises the sanctity of colonially inherited 
borders. African statesmen agreed to stick to the colonially inherited borders 
by enacting the international legal principle of uti possidetis juris (Lalonde 
2001; Ahmed 2015), which essentially entrenches the arbitrary acts of the 
imperial boundary craftsmen. Modern African states are structured by 
their frontiers, which cannot be changed. The international legal principle 
of uti possidetis juris is structuralism par excellence as it upholds inherited 
boundaries as sacrosanct.

The functionalist approach to border studies is different from  the 
structuralist approach. The functionalist approach does not treat 
boundaries as rigid lines of demarcations between states. Border scholars 
(see, for example, Aboyade 2020; Whande 2010; Stoddard 2002) posit that 
the functionalist approach is hinged on the doctrine of mutual necessity, 
which sees boundaries as points of symbiotic reciprocity between the 
borderland people. This approach focuses on historical, social and cultural 
linkages and affinities of the partitioned people on the borderline and their 
frontier networks, which serve as continuous transboundary links to the 
extent of making the boundary a comfort zone. Boundaries serve as points 
of economic, political and cultural interaction of partitioned borderland 
people (Stoddard 2002). This is precisely how the Eswatini-South Africa 
international border functions. 
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In terms of methodology, the qualitative approach was suitable for 
this study. Archival sources and newspapers were found useful and were 
validated by cross-checking the two sources against each other and 
against oral sources. Archival and newspaper sources provided an array of 
information that helped us construct the narrative. We used the purposeful 
sampling technique (see Duan et al. 2015) to select participants who were 
knowledgeable and experienced in the border disputes and were available and 
willing to participate in this study. We depended on twelve participants in 
the Cameroon-Nigeria border dispute and ten in the Eswatini-South Africa 
border dispute, all aged between fifty and seventy-five years. We constituted 
three focus groups of five to seven participants for Cameroon and Nigeria, 
and Eswatini and South Africa. We, and our research assistants, collected oral 
data from these participants in English, Pidgin and French between March 
and April 2019 in Cameroon and Nigeria, and between November and 
December 2019 in Eswatini and South Africa. The focus group transcripts 
were analysed and used in conjunction with written sources to provide a 
comprehensive narrative. In keeping with ethical guidelines (see Walford 
2005) we obtained the consent of participants and guaranteed respect of 
their privacy and confidentiality by pledging not to disclose their identity 
given the sensitivity of border issues.4 

Statement of the Research Problem and Literature Review

There is a plethora of publications on the border disputes between Cameroon 
and Nigeria over the Bakassi Peninsula,5 on the one hand, but only a few 
on the Eswatini-South Africa, on the other, and on the adjudication of 
these disputes.6 But there is no comparative study that specifically addresses 
these two distinct disputes and contextualises them within the doctrine 
of uti possidetis juris. This comparative approach is informed by the fact 
that officialdom in Eswatini saw the 2002 ICJ verdict of the Cameroon-
Nigeria border dispute as a solution to its longstanding conflict with South 
Africa. We therefore set out to explore these two border disputes from a 
comparative perspective with a view to evaluating the appropriateness of the 
application of the uti possidetis juris doctrine. 

Extant literature on border disputes in Africa points to the fact that 
African leaders solemnly adopted the 1964 Cairo Declaration of the OAU 
on the intangibility of colonially inherited borders as an ideal framework 
for the resolution of border disputes (see, for instance, Foucher 2020; 
Donaldson 2009; Luker 2008). The ICJ interpreted the resolution to mean 
that the doctrine of uti possidetis juris was part of the principle governing 
African boundaries. One school of thought has viewed the successes in the 
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application of the doctrine in terms of guaranteeing the stability of the 
African territorial status quo after independence and in tackling certain 
border disputes in Africa (Herbst 1989; Hensel, Allison and Khanani 
2004). The settlement of the Cameroon-Nigeria border dispute was hailed 
therefore as a ‘pacific settlement of border disputes’ (Issaka and Ngandu 
2008) that should serve as a lesson for Africa (see Ojo 2017; Konings 2011; 
Lukong 2011). However, scholars have revisited the uti possidetis juris 
principle in the light of its inadequacies in the discussion and analysis of 
other selected cases handled by the ICJ, such as the border dispute over 
Lake Nyasa between Tanzania and Malawi, and the border dispute between 
Botswana and Namibia (see Ulaya 2015; Luker 2008; Rosen 2006). Uti 
possidetis juris therefore should not be seen as a model for conflict resolution.

Literature on the border disputes between Cameroon and Nigeria, and 
Eswatini and South Africa, has not always been sufficiently analytical and 
the historical contours have not been succinctly captured to enable one to 
evaluate the appropriateness of international adjudication in these cases. 
Furthermore, there are limitations in confining the Cameroon-Nigeria 
border dispute largely to economic reasons (see, for instance, Thiam and 
Rochon 2020: 163–180; Okoli and Ngwu 2019) or even attributing it to 
irredentist tendencies (see, for instance, Oluda 2011; Udogu 2008; Falode 
2005). Such approaches do not take into consideration the fact that the 
problematic Nigerian ownership of Bakassi preceded the discovery of oil in 
the 1980s and the Bakassi people had never desired to be part of Cameroon 
for any reason whatsoever. 

Scholarship on the Eswatini-South Africa border dispute (Griffiths and 
Funnell 1991; Whitney 1983; Esterhuysen 1982) has been impoverished 
by the lack of a comparative approach. It has also largely ignored the 
dispute’s legal framework to capture its relevance, specificity and dynamics. 
Although the Eswatini-South Africa border dispute continues unabated to 
date, authors studying Eswatini in international relations (Domson-Lindsay 
2014; Vandome, Vines and Weimer 2013; Lang 1990) hardly mention the 
legal implications of Eswatini irredentism or merely give a patchy account of 
it. There is a need for a more robust and critical account of Eswatini’s quest 
for territorial aggrandisement by situating it in a comparative historical and 
legal framework.  

This article historicises and compares the Cameroon-Nigeria and 
Eswatini-South Africa border disputes within the framework of the principle 
of uti possidetis juris as a conflict resolution instrument. The research 
questions of this study include the following:
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•	 Why and when did Cameroon and Nigeria claim ownership of the Bakassi 
Peninsula, on the one hand, and why did Eswatini claim territories from 
South Africa, on the other, and to what extent did these territorial challenges 
constitute a basis for litigation? 

•	 How adequate was the application of the doctrine of uti possidetis juris to 
the border dispute between Cameroon and Nigeria, and how successful 
were border adjustment bilateral talks between Eswatini and South African 
within the brackets of uti possidetis juris?

•	 How far did the application of uti possidetis juris provide an agreeable 
solution to the border disputes between Cameron and Nigeria, on the one 
hand, and how appropriate was it for the Eswatini monarchists to invoke 
uti possidetis juris as a possible viable option to solve their perennial border 
dispute with South Africa, on the other? 

The Question of the Ownership of the Bakassi Peninsula 

The historical determination of the ownership of Bakassi is useful in order 
for any adjudication to take place. Anybody who sets foot on the Bakassi 
Peninsula cannot doubt the fact that its inhabitants are overwhelmingly 
Nigerian of Efik-Obibio extraction, of both the Cross River and the Akwa 
Ibom states of Nigeria. Bakassi had always been an integral part of the Efik-
Obibio group in Nigeria. 

During the nineteenth-century scramble for territories, Britain and 
Germany defined their territorial boundaries from Yola in the north to the 
Cross River in the south in a series of treaties on 11 March 1913 (Mbuh 
2004: 1–29), which placed Bakassi under German Cameroon. When World 
War I started in 1914, Germany exited Cameroon and the territory was 
divided between Britain and France. The Bakassi Peninsula fell within the 
territorial sphere of the British Cameroons,7 which was administered as part 
of Nigeria until 1961. This made Bakassi a de jure British Cameroonian 
territory. Given that Bakassi was under British administration, it was never 
disconnected from Nigeria (Amin 2020; Keke 2020). 

After Nigerian independence in 1960, the Nigerian state continued 
to exercise full sovereignty over Bakassi without any contestation from 
Cameroon until the 1981 skirmishes and the 1990 military confrontation.8 
Nigeria’s postcolonial sovereignty was exercised through the maintenance 
of public law and order, the collection of taxes, the introduction of local 
governance, the widespread use of the Nigerian currency, the holding of 
Nigerian passports by Bakassi residents, and the presence of schools and 
health centres subsidised by the Nigerian state (FGD: Calabar Nigeria, 
March/April 2020). Nigeria’s postcolonial claim over Bakassi ownership was 
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based largely on the principle of historical consolidation of territory and the 
exercise of sovereignty (Sama and Johnson-Ross 2005) and had nothing to 
do with the presence of oil resources, which was a later development.

At no point in their history did the Bakassi people clamour to become 
Cameroonians because of ethnic propinquity; this did not exist and there was 
no incentive for it (FGD: Calabar Nigeria, March/April 2020). This situation 
is different from that of the Eswatini people of South Africa who were not 
separated from their kith and kin in the Eswatini kingdom during colonial 
rule. After the independence of Eswatini in 1968, South African Eswatini 
chiefs and the Eswatini monarchy consistently expressed the desire to unite.9 

Nigerian officialdom interpreted the depiction of Bakassi on colonial 
and postcolonial maps as Cameroonian territory as one excessive oversight 
of the imperial demarcation of boundaries in colonial Africa. They lived 
in total denial that Bakassi could possibly belong to Cameroon given that 
it was inhabited by Nigerian citizens and there was effective Nigerian 
federal government presence in the area (FGD: Calabar Nigeria, March/
April 2020). There were no border skirmishes between Cameroon and 
Nigeria over Bakassi until the 1980s and no military confrontation                                  
until the 1990s. 

The Cameroon-Nigeria Military Skirmishes and Confrontations 
in the 1980s and 1990s 

The first military skirmishes between Cameroon and Nigeria since 
independence took place on 16 May 1981. They were not related to 
contestation of the ownership of the Bakassi Peninsula. The skirmishes 
arose from the killing of five Nigerian soldiers in Cameroonian territorial 
waters during crossfire exchange (Amin 2020; Keke 2020; Ngalim 2016). 
Cameroonian and Nigerian security officials are notorious for harassing 
and extorting money from traders and smugglers. The Nigerian navy 
strayed into Cameroon territorial waters in hot pursuit of smugglers 
from whom they wanted to extort money. Nigerian marines were killed 
when they refused to surrender to the Cameroonian navy (FGD: Kumba-
Cameroon, March/April 2020). Cameroon’s President Ahidjo acted fast 
to mend fences with Nigeria because he feared the dispute could open 
doors for Anglophone separatists and that his political enemies could 
take advantage of the situation and swing into action to compromise his 
reign (Interview: Yaoundé-Cameroon, March/April 2020). Cameroon 
apologised and compensated families of the Nigerian victims of the 
skirmishes (Amin 2020; Keke 2020; Konings 2011) and peace returned, 
but not for too long.
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Under President Paul Biya, Cameroon changed its policy of indifference 
towards Bakassi, as a result of altered economic circumstances. The discovery 
of potential oil reserves in commercial quantities in the waters surrounding the 
Peninsula made it a coveted territory (Amin 2020; Ngalim 2016). Biya made 
unprecedented and bold moves in the 1990s to claim Bakassi, which had been 
under Nigerian occupation, on the grounds that it was technically Cameroonian 
territory, according to colonial treaties. He was supported in this by the 
French, who backed it on the basis of military co-operation agreements since 
independence in 1960, and by multinational oil companies (Ngniman 1996).9 

Early in 1990, Cameroonian gendarmes went on the offensive. They 
invaded nine Bakassi fishing villages, where they hoisted the national 
flag, and attempted to install police and administrators on the Peninsula. 
Nigeria’s General Sani Abacha riposted and had the Cameroonian soldiers 
dislodged from the area. On 18 and 19 February 1994, Abacha occupied 
the whole Peninsula (Ngniman 1996; Jeune Afrique 1996). The stage was 
set for war between the giant, Nigeria, and Cameroon.

The International Court of Justice, Uti Possidetis Juris and 
the Undisguised Second Partition of West Africa Without the 
Involvement of the Bakassi People 

A protracted war with Nigeria was going to be catastrophic for both sides, and 
France prevailed on Cameroon to seek international arbitration. On 29 March 
1994, the Cameroonian government filed an application with the ICJ to 
institute proceedings against Nigeria for using violence to contest Cameroon’s 
sovereignty over the Bakassi Peninsula. Meanwhile, international pressure 
weighed on both sides to exercise restraint (Ngniman 1996). It took the ICJ 
eight years of deliberations before ruling in favour of Cameroon, on 10 October 
2002, in respect of the principle of uti possidetis juris (ICJ 2002). The ICJ based 
its verdict on the colonial Anglo-German treaties of 11 March 1913. The 
Bakassi inhabitants had to choose between giving up their Nigerian nationality, 
keeping it and being treated as foreign nationals, or leaving the Peninsula to 
live in Nigeria (ICJ 2002). The 2002 ICJ verdict was followed by the Greentree 
Agreement, the formal treaty signed by Nigerian President Olusegun Obasanjo 
and Cameroonian President Paul Biya on 12 June 2006 to resolve the Cameroon-
Nigeria border dispute. Nigeria was required to withdraw from a territory it had 
owned since colonial and postcolonial times and hand it over to Cameroon (Baye 
2010; Egede 2008). 

The 2002 verdict resurrected the 1913 Anglo-German partition treaties to 
which British Nigeria and German Cameroon were subject but which were 
aborted by World War I. It clearly reflected the interests of a configuration of 
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Western multinationals, spearheaded by France. The fact that a Frenchman, 
Gilbert Guillaume, was the President of the ICJ, raised suspicion about the 
court’s objectivity. Chief Richard Akinjide, a former Nigerian Attorney-
General and Minister of Justice, described the 2002 ICJ verdict as being ’50 
per cent international law and 50 per cent international politics’ and ‘blatantly 
biased and unfair’ (Joseph and Nwapi 2019:12). Another Nigerian judge 
at the ICJ, Bola Ajbola, gave a dissenting judgment in which he reminded 
the ICJ of its paramount obligation to ensure that its verdict guaranteed 
international peace and security (Joseph and Nwapi 2019:12). 

France and its multinational partners, who were drilling for oil in the area, 
preferred the transfer of Bakassi ownership from Nigeria to Cameroon. The 
multinationals, which included Elf, Shell, Mobil, Chevron and Agip, had first-
hand experience of the difficulties of drilling for oil in Nigeria, where intractable 
militant groups fought ferociously for the protection of their environment 
and for a greater share in oil profits (FGD: Ikom Nigeria, March/April 2020; 
see also Allen 2020; Oluwaniyi 2010). Intermittent militant attacks on oil 
installations affected oil production and this made some observers conclude 
that the multinational oil companies therefore preferred Cameroonian 
ownership of Bakassi (FGD: Ikom Nigeria, March/April 2020). 

The doctrine of uti possidetis juris favoured the multinationals and 
ignored Nigeria’s effective ownership of Bakassi. This doctrine underscored 
the non-changeability of colonially inherited boundaries contained in 
the 1964 Cairo Declaration. The ICJ verdict ignored Nigeria’s historical 
ownership of Bakassi and invoked the 1913 treaties, which had remained a 
dead letter from their signature. There was need to rethink the uti possidetis 
juris legal parameter against postcolonial developments on a case-by-case 
basis11 because Bakassi belonged to Nigeria and had developed as a Nigerian 
territory inhabited by Nigerians. 

The 2002 ICJ verdict, followed by the Greentree Agreement, was hailed 
as a victory of the rule of law and international diplomacy (see, for instance, 
Dakas 2018; Ekaney 2017; Konings 2011). This optimism appears to have been 
exaggerated because the anticipated peace in the region was not realised. The 
Bakassi insurgency against Cameroon started immediately after the Greentree 
Agreement handed Bakassi to Cameroon. Several resistance militant groups 
mushroomed, of which the initial prominent one was the Bakassi Movement for 
Self-Determination (BAMOSD). The BAMOSD declared the Bakassi area an 
independent state on 9 July 2006 and was supported by Biafran separatist rebels 
in Eastern Nigeria (Funteh 2019; LeFebvre 2014). The Bakassi insurgency rose 
to new heights with systematic attacks on ships, sea pirating, kidnapping sailors 
and carrying out seaborne raids on targets far into the Cameroon coastal town of 
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Limbe and Douala, fuelling terror (Funteh 2019; Pérouse de Montclos 2012). 
Cameroon’s responses were usually amplified in the Nigerian media as attacks 
on Nigerians and this often set the two nations at daggers drawn (Funteh 2019; 
LeFebvre 2014). The ICJ verdict based on the principle of uti possidetis juris 
cannot be celebrated as a triumph of the rule of law and/or a return to normalcy 
between Cameroon and Nigeria. 

Colonialism and the Eswatini-South Africa Border Dispute 

The postcolonial border dispute between Eswatini and South Africa, like the 
Cameroon-Nigeria one over Bakassi, was a direct colonial creation which 
spilled into the post-colony. Ironically, during the colonial era, the Eswatini 
people in South Africa and the British Protectorate of Eswatini belonged to 
the Kingdom of Eswatini under the leadership of the Eswatini monarchy. 

The European settlers successfully encroached, grabbed and dismantled 
the Kingdom of Eswatini, which had been consolidated under the leadership 
of King Mswati II (c.1820–1868). 

Map 2: Indicating how the 19th-century Kingdom of Eswatini was reduced to its 
current size
Source: NAK, CO 1048/706, Kingdom of Swaziland, The Border Adjustment 
Talks, 1964-1983
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The Eswatini territories that the Boers appropriated ultimately became part 
of South Africa after Eswatini independence. The Pretoria Convention of 
1881, which followed the Anglo-Boer War, recognised the Boer territory 
of the Transvaal and above all endorsed Eswatini’s territorial losses to the 
Boers. The London Convention of 1884 elaborated on the boundaries of 
Eswatini addressed by the Pretoria Convention and upheld its reduced size 
(NAK, DO 1019/147, Boundaries; NAK, DO 1057/159, Boundaries). 
The colonial borders of the Kingdom of Eswatini were therefore fixed by 
the 1884 London Convention. 

Meanwhile, the Anglo-Portuguese treaty of 1891 had fixed the Eswatini 
border to the east with Portuguese Mozambique. Eswatini also incurred the 
loss of other sections of its territories to Mozambique (NAK, DO 1019/147, 
Boundaries; NAK, DO 1057/159, Boundaries). The diminished Kingdom 
of Eswatini was made a British Protectorate in 1903. On 31 May 1910, the 
Union of South Africa was formed under British dominion and the new 
nation contained almost 90 per cent of original Eswatini territory (NAK 
DO 119/1477, Boundaries). Worthy of note is the fact that the colonial 
demarcations of Eswatini’s borders were only lines on the map, in the same 
way that the Bakassi Peninsula appeared on the map as belonging to German 
Cameroon. Eswatini effectively remained part of South Africa, except that it 
was administered by the British (NAK DO 119/1477, Boundaries). When 
Eswatini attained independence, in 1968, it was little more than a diminutive 
enclave, with a surface area of 17,364 square kilometres, not more than 
200 kilometres north to south and 130 kilometres east to west. Eswatini is 
therefore the smallest country in the southern hemisphere (Gillis 1999).

The Eswatini monarchy was allowed to extend its political tentacles over 
the Eswatini people under British and South African control (MacMillan 
1989). The colonial order, in essence, sustained and nurtured the idea of a 
united Eswatini. This situation was unlike that obtained in other parts of 
Africa where ethnic groups partitioned by different colonial powers were 
rigidly separated and the cross-border political influences of African chiefs 
were reduced if not totally disconnected (see Michalopoulos and Papaioannou 
2016). The British actually envisaged ultimately transferring Eswatini to 
South Africa12 but this was compromised by the latter’s apartheid policies. 

South African and Eswatini Nonchalance Towards Independence 
in Preference for Union to Expunge Colonial Boundaries

South Africa was against the idea of independence of British Eswatini for 
three reasons: first, Eswatini was a miniscule, landlocked territory almost 
totally encircled by South Africa on which it was economically dependent. 
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Second, there was the feeling in South African officialdom that Eswatini 
independence would disconnect the Eswatini people from their relatives in 
South Africa (NAK, CO 1048/706). Lastly, South Africa did not want to 
lose King Sobhuza II, for whom they had a great admiration as a prototype 
of an African traditional ruler. Europeans considered centralised political 
entities a trademark of civilisation and political sophistication (see Fortes 
and Evans-Pritchard 2015). The South African state admired the Kingdom 
of Eswatini and the authority that its king held over his subjects, and were 
calculating to use the Eswatini king in realising their Bantustan policy of 
territorial apartheid. This policy was intended to set aside separate states for 
black inhabitants of South Africa under their respective African traditional 
rulers and to ultimately grant them ‘independence’.13 It was a policy to force 
the relocation of black people from nominally ‘white’ areas into homelands. 
South Africa envisaged creating an Eswatini Bantustan that comprised the 
Eswatini people of the Kingdom of Eswatini and South Africa under the 
traditionally flamboyant King Sobhuza II.14 South Africa was therefore 
against Eswatini independence because of its national interests. 

Eswatini Independence, Bilateral Talks to Achieve Border 
Adjustments and the OAU 

Eswatini accession to independence on 6 September 1968 was accompanied 
by the loss of territories inhabited by ethnic Eswatini citizens to South 
Africa. King Sobhuza II immediately embarked on negotiating the retrieval 
of ‘his territories’ in South Africa by opening bilateral talks on the issue 
against South Africa’s sympathy for the unification of the Eswatini people. 
He ensured that the retrieval of Eswatini’s territories outside its boundaries 
was entrenched in Eswatini’s 1968 independence Constitution (Chapter I 
(2), S. 15), which created provision for the inclusion of additional territories 
outside Eswatini. This implied that the colonially inherited boundaries of 
Eswatini were not definitive and that there were prospects of changing them 
ultimately. This ambition was contrary to the spirit of the doctrine of uti 
possidetis juris and Sobhuza II intended to exploit the spaces provided by 
the law to his own advantage. How was Sobhuza II to navigate around uti 
possidetis juris without breaking the law?

The principle of uti possidetis juris did not prevent neighbouring states 
from changing their international boundaries as long as this was undertaken 
by mutual consent. Eswatini and South Africa were legally in order to adjust 
their borders through mutual consent. Since international boundaries are 
the sovereign responsibility of neighbouring states, any adjustment must be 
agreed by all parties in order to be legally valid (Chukwura 1975: 56; AUBP 
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2013). South Africa did not oppose the reunification of the Eswatini people 
inside and outside Eswatini because of its envisaged Eswatini Bantustan.

South Africa was willing to cede territory to Eswatini to facilitate the 
reunification of ethnic Eswatini people and Sobhuza II boldly requested 
that the South African government provide Eswatini with all necessary 
colonial documents, including maps dealing with the various concessions, 
conventions, treaties and agreements that were relevant to Eswatini to 
establish its legitimate territorial claims. South Africa consented (NAK, 
CO 1048/706). The two states engaged in protracted secret bilateral 
talks over border adjustments, which culminated in agreements over the 
transfer of South African territory to Eswatini in 1982 (NAK, 1048/706). 
The negotiations were kept secret because it was feared that a leak could 
jeopardise the land transfer, owing to its sensitivity among blacks and whites 
who were suspicious of such clandestine scheming that excluded them. The 
Nationalist Party intended to take South Africans by surprise by announcing 
the agreement only at the point of implementation to minimise contestation 
(MacMillan 1989). The secret agreement stipulated that Eswatini would 
receive back swathes of South African territories to ‘correct a historical error’ 
in which people of the same ethnicity were sundered by colonial frontiers 
(Griffiths and Funnell 1991; Hall 2005).

The reality was that this deal was to benefit the apartheid regime because 
the planned Eswatini Bantustan was to strengthen territorial apartheid by 
adding Eswatini to the list of existing South African Bantustans. A right-
wing Afrikaner organisation, the Afrikaner Volksunie, led by Mooman 
Mentz, expressed total support for the establishment of the Eswatini 
Bantustan because the resettlement of blacks in this Bantustan would enable 
the Afrikaner people to constitute the majority population in the Eastern 
Transvaal Region (SARS/DSG 1983). 

The land deal was also a South African subterfuge to ingest Eswatini 
by flooding and overloading it with more than a million additional South 
Africans over and above Eswatini’s population of just 650,000 people (1980 
estimate) to create the new Bantustan. Eswatini perceived the deal as a win 
because the colonial frontier with South Africa would disappear to enable the 
reunification of the Eswatini people (Interviews in Eswatini and South Africa, 
November/December 2019; also see Hall 2005). The point of convergence of 
the divergent agenda of South Africa and Eswatini was the reunification of the 
Eswatini people with the removal of international borders.

The bilateral talks between the two governments culminated in an 
international agreement signed on 28 April 1982 relating to the adjustment 
of the borders between the two states. In June 1982 the Eswatini monarchy 
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finalised the agreement with the South African government under which 
thousands of square kilometres of South African territory would be ceded 
to Eswatini. The land deal that had hitherto been top secret became public 
when it was published in the South African government Gazette of 18 June 
1982 (see NAK, CO 1048/706).

What was the position of the OAU with reference to the land deal 
involving the change of colonially inherited borders? King Sobhuza II was 
fully aware of the OAU principle of the intangibility of frontiers inherited 
from colonisation (Paragraph 19, 1964 Cairo Declaration). The Eswatini 
government needed the blessing of the OAU; in July 1982, it despatched a 
high-power delegation to a summit in Tripoli to gain backing for the deal 
(Griffiths and Funnell 1991: 61). Given that South Africa was a common 
enemy of the African continent, President Arap Moi, the outgoing chairman, 
had no difficulty approving Eswatini’s land deal. The OAU support can be 
explained with two main reasons. First, there was the willingness of both 
Eswatini and South Africa to adjust their common borders. Second, the 
OAU felt that border adjustment with South Africa would rescue more 
black people from the horrors of the apartheid regime. 

Once the land deal was published on 18 June 1982 in the South African 
Government Gazette, a furore of opposition started from several quarters, 
ending up in the courts, which ruled against it (SARS/DSG 1982). South 
African domestic opposition to the land deal killed it and the opportunity 
to achieve the reunification of the Eswatini people evaporated. This was a 
fatal blow to King Sobhuza II who had struggled over the years to achieve 
the reunification of his people. He died on 21 August 1982, after having 
enjoyed the longest verifiable reign of any monarch in recorded history, 
reigning for 82 years and 254 days (Matsebula 1983). 

The Eswatini royals paid homage to Sobhuza II’s lifelong border 
adjustment endeavour by committing themselves to complete his unfinished 
business. This commitment translated into the Sobhuza Testament, which 
was a solemn undertaking to execute the reunification of the Eswatini people 
under one kingdom as a way of honouring the monarch and appeasing 
Eswatini’s ancestors. The Eswatini royal house was therefore determined to 
relentlessly pursue border adjustment with South Africa for the wellbeing 
and continuity of the monarchy (FGD: Eswatini and South Africa, 
November/December 2019). This explains why the Eswatini monarchy has 
persisted in its irredentist claims to date. But its renewed determination 
to pursue the Sobhuza Testament clashed with South Africa’s disinterest in 
the border adjustment talks owing to domestic developments related to the 
demise of apartheid and the start of black majority rule.



254 Africa Development, Volume XLVII, No. 4, 2022

The Advent of the Black Majority Government and the Rejection 
of Border Changes with Eswatini on Legal Grounds

The advent of a post-apartheid black majority government in South 
Africa, headed by Nelson Mandela in 1994, raised hopes in Eswatini 
political circles that a black government would be more sympathetic to 
its border adjustment projects. But they were wrong. The post-apartheid 
government was not ready to cede any inch of South African territory to 
Eswatini, on the grounds that the claim was unconstitutional and against 
international conventions (Hall 2005). With the inauguration of the 
first black majority government under Nelson Mandela in 1994, King 
Mswati III appointed his brother, Prince Khuzulwandle, as chairman 
of the Government’s Border Adjustment Committee to engage the new 
South African government in border adjustment talks. The South African 
government consistently snubbed Eswatini’s overtures, which agitated 
Khuzulwandle, who openly expressed disappointment with South African 
President Thabo Mbeki in 2002 (Hall 2005). Thus, during the era of black 
majority rule under Mandela and Mbeki, no government-to-government 
talks were held with Eswatini on the border adjustment issue (NAK, CO 
1048/705, Swaziland).  

The South African government finally consented to hold a meeting with 
Eswatini after persistent requests from the Eswatini Border Restoration 
Committee, renamed the Border Determination Special Committee. A 
special meeting was held on 7 November 2005 at Ezulwini, Eswatini. 
The head of the Eswatini delegation, Prince Khuzulwandle, stated 
that colonially inherited boundaries had dissected the Eswatini people 
‘illegally’. The leader of the South African delegation, Dr Mathews, 
retorted that the whole continent was a casualty of European partitions 
and South Africa would cease to exist as a country if all colonially inherited 
boundaries were adjusted to satisfy its neighbours. He said South Africa 
and Eswatini should be mindful of the fact that they were once conquered 
and the European conquerors signed treaties and conventions that were 
binding on them, according to the 1964 Cairo Declaration. He indicated 
that the main goal of the South African delegation was to encourage co-
operation within the existing Southern African Development Community 
(SADC) framework and to look for means of removing barriers between 
neighbouring states (NAK, CO 1048/705 Minutes, 2005). This is not 
what the Eswatini delegation wanted to hear.
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Eswatini’s Contemplation of the Road to the ICJ, like Cameroon

Cameroon’s victory over Nigeria at The Hague in 2002 changed the 
dynamics of the border dispute between Eswatini and South Africa. 
Eswatini officialdom felt that if Cameroon, which had no historical claim 
over the Bakassi Peninsula, could defeat Nigeria with logical arguments at 
The Hague and take over Bakassi, Eswatini was in a better position to win a 
case against South Africa because it had all the historical evidence including 
maps, treaties and conventions to prove that the Kingdom of Eswatini 
was illegally partitioned by the nineteenth-century colonialists (Interviews 
in Eswatini and South Africa, November/December 2019; NAK, DO 
1057/159, Boundaries of Swaziland). 

Eswatini believed it had a solid case based on the historical consolidation 
argument, according to which modern African boundaries should respect 
the boundaries established before colonialism (see Sama and Johnson-Ross 
2005). According to this logic, the boundaries of modern Eswatini should 
correspond to the nineteenth-century Eswatini state that was consolidated 
through the handiwork of the Dlamini dynasty. This reality was validated by 
the South Africa-Eswatini bilateral talks that led to the 1982 land deal that was 
aborted by the courts. The road to The Hague was considered a viable option. 

South African Eswatini chiefs threw their weight behind the Eswatini 
monarchy in its quest for union across the colonial divide. In October 2000, 
a delegation from the South African Eswatini royal family and twenty-
seven South African Eswatini chiefs addressed a petition to South African 
President, Thabo Mbeki, and to South Africa’s Parliament, informing 
them of the historical, ethnic and cultural considerations that justified 
the incorporation of their territories into the Kingdom of Eswatini. They 
requested that the South African president urgently expedite negotiations 
with Eswatini so as to determine the true borders between the two countries 
(NAK, CO 2048/700). They sent a similar petition to King Mswati III 
of the Kingdom of Eswatini, expressing their deep concern at attempts 
made by the South African government to deny them the right to be 
reunited with their families in Eswatini. They pleaded with Mswati III to 
consider approaching the ICJ at The Hague to assist in bringing about the 
reunification of the whole Eswatini nation within its properly determined 
historical borders. The Eswatini chiefs indicated their availability to serve as 
witnesses for the Eswatini government at The Hague if the need arose (NAK, 
CO 2048/701, Petition Swazi Royals 2002). The South African Eswatini 
traditional authorities desired the rebirth of the precolonial Eswatini nation. 
Such a sentiment of unity was never expressed by the Bakassi people of 
Nigeria towards the Cameroon Republic. 
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The open support for Eswatini unity shown by the South African 
Eswatini chiefs convinced King Mswati III that he had a winnable case at 
the ICJ. To support them, the Eswatini government roped in international 
consultants for advice. In a confidential fax memorandum addressed to Prince 
Khuzulwandle on 5 September 2002, for the attention of King Mswati III, 
Dr Henry, a consultant on Eswatini’s border adjustment programme with 
South Africa, advised that Eswatini should take its cue from Cameroon and 
present its case to the ICJ (NAK, CO 1070/231, Confidential Fax). Prince 
Khuzulwandle brandished the 2002 ICJ ruling in favour of Cameroon in 
their border dispute with Nigeria as a model to be followed in order to 
find a definitive solution to the border dispute with South Africa. He went 
on a media offensive to threaten South Africa that the ICJ was now an 
option under consideration if South Africa refused to negotiate (NAK, CO 
1048/706, Kingdom of Swaziland). 

But was Khuzulwandle right in his appreciation of the Bakassi verdict 
and its appropriateness for the Eswatini-South African border dispute? The 
two were not the same. Cameroon was awarded Bakassi on the principle of 
the intangibility of frontiers inherited from colonisation and this principle 
would not have favoured Eswatini. The uti possidetis juris principle eloquently 
captured by Lalonde (2001) implied that, by becoming independent, 
Eswatini acquired sovereignty with the territorial base and boundaries left 
to it by the colonial powers as part of the ordinary operation of the state 
succession machinery. The application of uti possidetis juris excluded any 
retroactive historical claims that Eswatini was making. 

The applicability of the principle of uti possidetis juris to the Cameroon-
Nigeria border dispute involved invoking the 1913 Anglo-German treaty 
that placed Bakassi under the jurisdiction of colonial British Cameroon. 
Similarly, the international treaties that defined Eswatini’s boundaries in 
the 1880s, 1890s and 1900s had force of law and were considered the 
basis of the Eswatini-South Africa borders. Eswatini could not unilaterally 
attempt to adjust its borders because that would have constituted a 
violation of the uti possidetis juris principle. But the perspective of the 
Eswatini royal house was that the Sobhuza Testament could not be 
circumvented; it had to be pursued.  

Although periodic press propaganda for the return of Eswatini’s ‘stolen 
territories’ created unnecessary tension with South Africa, war was not a 
possibility between the two states, unlike the Cameroon-Nigeria border 
disputes, which often led to armed confrontations. Apart from Eswatini’s 
miniscule size, the state is largely dependent on South Africa for most of 
its exports and imports. It also relies on South Africa for the supply of 
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electric power and a chain of supermarkets, banks and hotels. Eswatini’s 
currency, the Lilangeni (pl: Emalangeni), is pegged to the South African 
Rand, effectively relinquishing Eswatini’s monetary policy to South Africa. 
The government is dependent on customs duties from the Southern African 
Customs Union (SACU) for almost half of its revenue. Eswatini’s sugar and 
softdrink concentrates, which are its largest foreign exchange earners, are 
sold to the South African market (Potholm 2020; Sacolo, Mohamed and 
Dlamini 2018; Dlamini, T. S. et al. 2018).

The Eswatini and South Africa boundary separated people who constitute 
a homogeneous ethnic group. The frontiers between the two countries are 
rather zones of intensive interaction. The relationship between the Eswatini 
people in Eswatini and those in South Africa is based on what Stoddard (2002: 
45) describes in his study on borders as ‘the doctrine of mutual necessity and 
symbiotic reciprocity, which promotes cooperation and integration’. This 
functionality of the Eswatini-South Africa border minimises the disruptive 
impact of the border through a network of transnational linkages, which the 
borderland people exploit to their economic advantage. The functionality 
of the frontiers creates an atmosphere of inter-state normalcy despite the 
wrangling from above. 

Conclusion

The Cameroon-Nigeria and Eswatini-South Africa border disputes are the 
longest in postcolonial Africa, with roots that can be traced to the partition 
era. The Anglo-German 1913 treaties demarcating British Nigeria and 
German Cameroon actually placed Bakassi under the jurisdiction of German 
Cameroon. But this was never implemented and Bakassi remained intact 
under colonial and postcolonial Nigeria, a fact that cannot be ignored. The 
luck of the Bakassi people for escaping from European arbitrary partition 
needed to be celebrated because they succeeded in staying intact with 
their kith and kin in Nigerian territory. The same imperialists engaged in 
the nineteenth-century partition of Africa returned in full force in 2002 
to complete their unfinished business by extracting Bakassi from Nigeria 
under the pretext of the doctrine of uti possidetis juris and handing it over to 
Cameroon like a commodity. The voice of the Bakassi people should have 
counted in any decision concerning their future if genuine peace was being 
sought but they were ignored. Would the ICJ have handed Bakassi over to 
Cameroon if Nigerian President Obasanjo had originated from Bakassi? 

The Bakassi people had never been Cameroonians and Cameroon had 
never been present in Bakassi until the ICJ ruling. Cameroon would not have 
dared to engage Nigerian in military confrontation over Bakassi without 
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the assurances of French military support. France and the multinationals 
were interested in the area’s oil resources. Several interviewees observed that 
the multinationals preferred Bakassi to be under Cameroon because they 
believed it to be more easily controlled than Nigeria, which suffers perennial 
militant insurgencies over a fair share of the oil revenue. The doctrine of 
uti possidetis juris implemented by the ICJ did not serve the interests of 
the Nigerian Bakassi people who had never yearned at any point in their 
postcolonial history to become Cameroonians. They were treated as people 
without any rights.

The application of the doctrine of uti possidetis juris failed to bring about 
the anticipated peace because the Bakassi people reverted to multiform 
bloody resistance against their forceful incorporation into Cameroon, which 
intermittently brought tension between Cameroon and Nigeria.

Eswatini and South Africa never went to war over their border dispute, 
but Eswatini remained bitter because it had suffered severely from the 
nineteenth- and twentieth-century colonial balkanisation that reduced 
it to a minuscule state. Eswatini became unrepentantly irredentist after 
independence and made South Africa, where the bulk of the partitioned 
Eswatini people live, its prime target. Unlike the Bakassi people, who had 
never been part of and did not desire to join Cameroon, the Eswatini people 
of South Africa and the kingdom of Eswatini were one ethnicity paying 
allegiance to the same Eswatini king. Apartheid South Africa admitted 
that there was historical injustice in partitioning the Eswatini ethnic group 
and responded to King Sobhuza II’s irredentist agitations by considering 
territorial adjustments. By so doing, the principle of uti possidetis juris was 
not violated because there was a mutual agreement between the two parties 
to adjust their borders. South African courts frustrated this reunification 
move in 1982. King Sobhuza II died on 21 August 1982 without realising 
the reunification of his people. 

The post-apartheid South African government did a volte-face and 
rejected the idea of revisiting its colonially inherited borders with Eswatini 
by invoking the doctrine of uti possidetis juris and its national Constitution. 
Nonetheless, Eswatini irredentism found new energy in the Sobhuza 
Testament, which was the resolution of the royal house to complete the 
unfinished business of reunifying the partitioned Eswatini people. 

Inspired by Cameroon’s victory at The Hague over Nigeria, King Mswati 
III, with the support of the Eswatini chiefs of South Africa, contemplated 
embarking on the road to the ICJ. Eswatini believed that it had a better 
case than Cameroon, which was awarded territory it had never owned. 
Eswatini’s intimate entanglement with South Africa, on which it depends 
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wholly for its economic survival, overshadowed its ICJ ambition. The 
display of Eswatini’s irredentism, couched in the Sobhuza Testament, was 
a manifestation of traditional allegiance to ancestral injunction, which was 
considered more important that the doctrine of uti possidetis juris.

It is recommended that the application of the uti possidetis juris doctrine 
take into consideration the sociological reality of present-day Africa and 
should not be blindly applied without equity. Brazil, for instance, generally 
rejected the application of uti possidetis de jure in favour of uti possidetis 
de facto, an alternative doctrine that determines ownership of territory 
based on physical occupation rather than on colonial title (Lalonde 2001). 
Nigeria, unlike Brazil, surrendered to an obnoxious imperial international 
law. Undoing all colonial boundaries and creating a united Africa as 
envisioned by Nkrumah is ideal. There is a need for scholarship to explore 
how to dismantle colonially inherited boundaries in Africa to achieve greater 
continental unity.
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Notes

1.	 Uti possidetis juris has been applied to emergent European states in Eastern 
Europe in the post-Cold War era (see Foucher 2020; Sainz-Borgo 2020). 

2.	 The Eswatini people in Mozambique are not part of this study because the 
Portuguese colonial regime disconnected all ties with the Kingdom of Eswatini 
and the pan-Eswatini movement never included Mozambique.

3.	 Border disputes are a sensitive issue and those who take anti-government stances 
are often subject to harassment.

4.	 This study is restricted to the border clashes between Cameroon and Nigeria 
over the Bakassi Peninsula in the south. There have been other border conflicts 
outside Bakassi which are out of the scope of this study.

5.	 For the Cameroon-Nigeria border dispute see, for instance, Thiam and Rochon 2020: 
163–180; Okoli and Ngwu 2019. For the Eswatini-South Africa border dispute see, 
for instance, Griffiths and Funnell 1991; Whitney 1983; Esterhuysen 1982.

6.	 Even books written by prominent Nigerians like Akpan, the war-time Biafran 
military officer, and President Obasanjo, contained maps obtained from the 
archives and Nigerian government sources that showed that Bakassi fell within 
Cameroon territory (see Akpan 1972, Obasanjo 1980).
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7.	 Both Cameroon and Nigeria were embroiled in the problem of nation-building 
and had no interest in engaging in border disputes. Political crisis in Nigeria 
degenerated into a protracted three-year civil war (1967–1970), while Ahidjo’s 
Cameroon was confronted with internal insurgencies and the lingering threat 
of Anglophone Cameroon separatism. 

8.	 See petitions from Eswatini chiefs in South Africa in: NAK, CO 2048/706; 
Petition by Swazi Chiefs of South Africa. 

9.	 France, a member of NATO, moved in military advisers and equipment to 
support Cameroon (Amin 2020).  

10.	 Burkina Faso and the Republic of Mali were engaged in a border dispute in 
the 1970s and appealed to the ICJ for adjudication. On 16 September 1983, 
Burkina Faso and the Republic of Mali concluded a Special Agreement, by which 
they agreed to submit to the ICJ a dispute relating to the delimitation of a part 
of their common frontier. The ICJ settled the frontier dispute in its judgment 
of 16 April 2013 to the satisfaction of both parties based on the doctrine of uti 
possidetis juris (Foucher 2019; Naldi 1987).

11.	 Under Section 151 of the Schedule of South Africa Act (Constitution) of 1909, 
the transfer of the High Commission Territories, namely Basutoland (now 
Lesotho), Bechuanaland (now Botswana) and Swaziland (now Eswatini) to 
South Africa was envisaged but deferred indefinitely (see Spence 1964). These 
territories were excluded from the Union because the British government was 
worried about discriminatory clauses in the new Constitution against the black 
indigenous populations. The British calculation was that the political situation 
would improve in the future, with the abatement of racism, for the incorporation 
of the High Commission Territories in the Union to take place. 

12.	 The Transkei was the first of four Bantustan territories to be declared 
independent by South Africa in 1976 and it remained an internationally 
unrecognised territory (Swan 1981).

13.	 The dress code of the Eswatini monarch is unique. King Sobhuza II regularly 
appeared in public in traditional Eswatini leopard-skin loincloth and a feathery 
multi-coloured cap.
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