

AFRICA DEVELOPMENT AFRIQUE ET DÉVELOPPEMENT

Vol. XLVII, No. 4, 2022

Paper from the *CODESRIA General Assembly* and
CODESRIA's Meaning-making Research Initiatives (MRI)

Articles issus de l'*Assemblée générale du CODESRIA* et
des *Initiatives de recherche pour la construction du sens (MRI)*



**AFRICA DEVELOPMENT
AFRIQUE ET DÉVELOPPEMENT**

Editor-in-Chief/Rédacteur en chef

Godwin Rapando Murunga

Editor/Rédacteur

Ibrahim Oanda Ogachi

Editorial Advisory Board/Comité éditorial consultatif

Yolande Bouka	Queen's University, Kingston, Ontario, Canada
Grieve Chelwa	The New School, New York, USA
Eka Ikpe	African Leadership Centre, King's College London
Souleymane Bachir Diagne	Center for African Studies, Columbia University, USA
Jayati Ghosh	University of Massachusetts Amherst, USA
Nimi Hoffmann	University of Sussex, UK
Karuti Kanyinga	University of Nairobi, Kenya
Ingrid Harvold Kvangraven	Department of Politics, University of York, UK
Amy Niang	The Africa Institute, Sharjah, United Arab Emirates
Adebayo Olukoshi	School of Governance, Wits University, Johannesburg, SA
Fatima Harrak	Université Mohammed V, Rabat, Maroc
Issa Shivji	University of Dar es Salaam, Tanzania
Teresa Cruz e Silva	Universidade Eduardo Mondlane, Mozambique
Jomo Kwame Sundaram	Khazanah Research Institute, Columbia University
Fatou Sow	IFAN, Université Cheikh Anta Diop, Dakar, Sénégal
Seteney Shami	Arab Council for the Social Sciences, Beirut, Lebanon
Paris Yeros	Universidade Federal do ABC, Brazil

Typeset by Alpha Ousmane Dia

Cover designed by Aissa Djonne

AFRICA DEVELOPMENT AFRIQUE ET DÉVELOPPEMENT

Vol. XLVII, No. 4, 2022

**Quarterly Journal of the Council for the
Development of Social Science Research in Africa**

**Revue trimestrielle du Conseil pour le développement
de la recherche en sciences sociales en Afrique**

**Paper from the *CODESRIA General Assembly and
CODESRIA's Meaning-making Research Initiatives (MRI)***

**Articles issus de *l'Assemblée générale du CODESRIA et
des Initiatives de recherche pour la construction du sens (MRI)***

CODESRIA would like to express its gratitude to the Swedish International Development Cooperation Agency (SIDA), the Norwegian Agency for Development Cooperation (NORAD), the Carnegie Corporation of New York (CCNY), Andrew W. Mellon Foundation, the Open Society Foundations (OSFs), Oumou Dilly Foundation, Ford Foundation and the Government of Senegal for supporting its research, training and publication programmes.

Le CODESRIA exprime sa profonde gratitude à la Swedish International Development Corporation Agency (SIDA), à l'Agence norvégienne de développement et de coopération (NORAD), à la Carnegie Corporation de New York (CCNY), à la fondation Andrew W. Mellon, à l'Open Society Foundations (OSFs), à la fondation Oumou Dilly, à la Fondation Ford ainsi qu'au Gouvernement du Sénégal pour le soutien apporté aux programmes de recherche, de formation et de publication du Conseil.

Africa Development is a quarterly bilingual journal of CODESRIA. It is a social science journal whose major focus is on issues which are central to the development of society. Its principal objective is to provide a forum for the exchange of ideas among African scholars from a variety of intellectual persuasions and various disciplines. The journal also encourages other contributors working on Africa or those undertaking comparative analysis of the developing world issues.

Africa Development welcomes contributions which cut across disciplinary boundaries. Articles with a narrow focus and incomprehensible to people outside their discipline are unlikely to be accepted. The journal is abstracted in the following indexes: *International Bibliography of Social Sciences (IBSS)*; *International African Bibliography*; *African Studies Abstracts Online*; *Abstracts on Rural Development in the Tropics*; *Cambridge Scientific Abstracts*; *Documentation Lienst Africa* and *A Current Bibliography on African Affairs*. Back issues are also available online at www.codesria.org/Links/Publications/Journals/africa_development.htm.

Afrique et développement est un périodique trimestriel bilingue du CODESRIA. C'est une revue de sciences sociales consacrée pour l'essentiel aux problèmes de développement et de société. Son objectif fondamental est de créer un forum pour des échanges d'idées entre intellectuels africains de convictions et de disciplines diverses. Il est également ouvert aux autres chercheurs travaillant sur l'Afrique et à ceux se consacrant à des études comparatives sur le tiers monde.

Afrique et développement souhaite recevoir des articles mobilisant les acquis de différentes disciplines. Des articles trop spécialisés ou incompréhensibles aux personnes qui sont en dehors de la discipline ne seront probablement pas acceptés. Les articles publiés dans le périodique sont indexés dans les journaux spécialisés suivants : *International Bibliography of Social Sciences*; *International African Bibliography*; *African Studies Abstracts Online*; *Abstracts on Rural Development in the Tropics*; *Cambridge Scientific Abstracts*; *Documentation Lienst Africa* et *A Current Bibliography on African Affairs*. Les numéros disponibles de *Afrique et Développement* peuvent être consultés à l'adresse suivante: www.codesria.org/Link/Publications/Journals/africa_development.htm.

All manuscripts should be submitted via our electronic submission system:
Tous les manuscrits doivent être soumis via notre système de soumission électronique :
<https://journals.codesria.org/index.php/ad>

All other editorial correspondence should be sent to:
Toutes les autres correspondances à caractère éditorial doivent être adressées au :

Editor-in-chief / Rédacteur en Chef
Africa Development / Afrique et Développement
CODESRIA, Av. Cheikh Anta Diop x Canal IV B.P. 3304, Dakar, 18524 Sénégal
Tel: +221 825 98 22 / 825 98 23 – Fax: +221 824 12 89
Email: publications@codesria.org
Web Site: www.codesria.org

Subscriptions / Abonnement

(a) African Institutes / Institutions africaines	\$32 US
(b) Non African Institutes / Institutions non africaines	\$45 US
(c) Individual / Particuliers	\$30 US
- Current individual copy / Prix du numéro	\$10 US
- Back issues / Volumes antérieurs	\$ 7 US

Claims: Undelivered copies must be claimed no later than three months following date of publication. CODESRIA will supply missing copies when losses have been sustained in transit and where the reserve stock permits.

Les réclamations : La non réception d'un numéro doit être signalée dans un délai de trois mois après la parution. Nous vous ferons alors parvenir un numéro de remplacement dans la mesure du stock disponible.

ISSN: 0850-3907

(<https://doi.org/10.57054/ad.v47i4.2974>)

**AFRICA DEVELOPMENT
AFRIQUE ET DÉVELOPPEMENT**

Vol. XLVII, No. 4, 2022

Contents / Sommaire

**Paper from CODESRIA General Assembly
Article issue de l'Assemblée générale du CODESRIA**

**Rethinking the Pan-African Agenda: Africa, the African Diaspora
and the Agenda for Liberation**

Moses Khisa 1

**Papers from CODESRIA's Meaning-making
Research Initiatives (MRI)
Articles issus des Initiatives de recherche pour
la construction du sens (MRI)**

Genre et cyber-radicalisation au Sénégal et au Mali

Selly Ba, Ndèye Amy Ndiaye & Hélène Sémite Mounkoro 25

**The Curse or Fertility of Land Clearing: How Migrant Labour
Modified Gender-based Division of Labour in the Southern
Highlands of Tanzania**

Angelus Mnenuka, Nives Kinunda Ngullu & Samuel S. Mhajida 53

**The Impact of Agricultural Extension Service on the Uptake of
Various Agricultural Technologies in Ethiopia**

*Hiwot Mesfin, Yohannis M. Tessema, Nyasha Tirivayi &
Eleonora Nillesen* 77

**Les facteurs historiques de la demande en tissus identitaires
au Nigeria et en Inde**

Jocelyne Boussari Vokouma & Annick Gouba-Guibal 107

**'Ghanaian first': Nationality, Race and the Slippery Side of
Belonging for Mixed-Race Ghanaians**

Karine Geoffrion, Georgina Yaa Oduro & Mansah Prah 131

Localising the SDGs in African Cities: A Grounded Methodology <i>Omar Nagati, Hanaa Gad, Amin Ali El-Didi, Jacob M. Kihila,</i> <i>Elinorata Mbuya & Emmanuel Njavike</i>	157
Modernisation minière, fragmentation sociale et création des anormaux en République démocratique du Congo <i>Emery Mushagalusa Mudinga, Janvier Kilosho Buraye &</i> <i>Anuarite Bashizi</i>	185
Enjeux de la pédagogie contrastée de l'histoire dans les sous-systèmes anglophone et francophone pour les politiques mémoires au Cameroun <i>Nadeige Ngo Nlend, Ludovic Lado, Gishleine Oukouomi,</i> <i>Ewane Etah & Eric Acha</i>	211
Towards Understanding the Cameroon-Nigeria and the Eswatini-South African Border Dispute through the Prism of the Principle of uti possidetis juris Customary International Law <i>Hlengiwe Portia Dlamini, Manka'ah Mafor Awasom-Fru,</i> <i>Lenhle Precious Dlamini & Sirri Awasom-Fru</i>	239



Rethinking the Pan-African Agenda: Africa, the African Diaspora and the Agenda for Liberation¹

Moses Khisa*

Abstract

The original Pan-African *ideal* had, as its programmatic agenda, the struggle to free Africans in the diaspora from slave bondage and to liberate the African continent from the despicable occupation by European imperial powers. This article revisits this agenda for liberation, placing it in the current crisis of globalisation and examining the continued marginal place of Africa in the global capitalist political economy. The article sketches out the genealogy and contours of the liberation agenda that looped the African diaspora to developments on the African continent, dating back to the antislavery struggles at the end of the eighteenth century through to the era of independent Africa. I argue that the highest point of the liberation agenda, the final defeat of apartheid in South Africa, ironically coincided with the deepening of Africa's place on the lowest rungs of the global capitalist system. Today, globalisation has fastened rather than loosened Africa's position on the ladder of the global political economy. To push back against Africa's continued marginal position perforce requires returning to the original motivation of the Pan-African agenda and *ideal*: the unity of purpose and collective action of Africans on the continent and in the diaspora for radical liberation.

Keywords: African diaspora, Pan-Africanism, liberation struggle, globalisation

Résumé

Initialement, L'*idéal* panafricain avait, comme agenda programmatique, la lutte pour libérer les Africains de la diaspora de l'esclavage et pour libérer le continent africain de l'occupation méprisante des puissances impériales européennes. Cet article revisite ce programme de libération par rapport à la crise actuelle de la mondialisation et en examinant la place toujours marginale

* Assistant Professor of Political Science and Africana Studies, North Carolina State University, USA. E-mail: mkhisa@ncsu.edu

de l'Afrique dans l'économie politique capitaliste mondiale. L'article esquisse la généalogie et les contours de l'agenda de libération qui a lié la diaspora africaine aux développements sur le continent africain, qui remonte aux luttes anti-esclavagistes de la fin du XVIII^e siècle jusqu'à l'ère de l'Afrique indépendante. Nous soutenons que le point culminant du programme de libération, la défaite finale de l'apartheid en Afrique du Sud, a ironiquement coïncidé avec l'aggravation de la place de l'Afrique sur les échelons les plus bas du système capitaliste mondial. Aujourd'hui, la mondialisation a plutôt enfermé que relâché la position de l'Afrique à l'échelle de l'économie politique mondiale. Pour combattre la position marginale de l'Afrique, il faut revenir à la motivation initiale de l'agenda et de l'*idéal* panafricains : la vision commune et l'action collective des Africains sur le continent et dans la diaspora pour une libération radicale.

Mots-clés : Diaspora africaine, panafricanisme, lutte de libération, mondialisation.

Introduction

Africa remains the downtrodden continent of the world. In all indicators and indices, the continent occupies the lowest rungs of global development, hegemonic control and power hierarchies. For the most part, Africa's internal and external relations remain largely conditioned by interests and forces that are not for or of the African people. This is not to say that Africa is merely a passive player in the world, only acted on; it is not to gainsay African agency. Rather, it is to underscore the continent's continued marginal status.

The peripheral position of Africa in the structures of world politics, and the socioeconomic plight of African people, both at home and around the world – the African diaspora, writ large – underlines the enduring relevance of the agenda for liberation and the emancipatory politics that historically connected the continent with its diaspora. The liberation of Africa and its diaspora from the shackles of racist exploitation was the founding programmatic agenda of the Pan-African movement, dating back to the pioneering resistance of Toussaint L'Ouverture and the emergence of a radical 'black international', starting with 'the Black Jacobins' of San Domingo – Haiti (West and Martin 2009: 1; James 1989).

The Pan-African *ideal*, and the movements and activists it spawned, were historically concerned in some way with the social and political emancipation of African peoples and those of the African diaspora (Adi and Sherwood 2003: vii). Its transnational agenda sought to shape African's place and standing in the direction of liberation and the restoration of Black dignity that had been stripped away by the evil trade in Africans – slavery.

Therefore, pan-Africanism represented Black fraternal solidarity and the liberation of African peoples who were historically dispersed around the globe and on the continent. The ultimate goal of Pan-African thinking and activism was the creation of a 'genuinely united and independent Africa as the basis for the liberation of all Africans, both those on the continent and in the diaspora' (Adi 2018: 3). It was in this regard that independent African leaders, most notably Kwame Nkrumah, worked hard to forge a unified continent as an existential necessity, both material and ideological.

Pan-Africanism was the intellectual and ideological movement for the liberation of African peoples everywhere (Abdul-Raheem 1996: 1). It was born in the diaspora and out of adversity. This is worth emphasis, but not to reaffirm the thinking among sections of the early Pan-African activists in the United States who believed they were enlightened enough to return to Africa as messiahs and saviours to liberate or civilise 'savage' Africans (Tillery 2011: 14). Rather, it is to underline the critical roles played by the African diasporic community, over centuries, since the time of enslavement in the Americas and the transnational resistance to external assaults on Africa through the colonial project and the struggles for African liberation. As Thandika Mkandawire noted, 'historically, when Africa has embarked on a clear project such as national liberation or the end of apartheid, Africa's diasporas have responded magnificently, even when burdened by their own oppressive conditions' (Mkandawire 2005: 9).

The constant engagements and entanglements between the African continent and its vast diasporas have historically been pivotal to the making and unmaking of developments in the motherland (Akyeampong 2000; Zeleza 2010). Moreover, the struggles for economic emancipation and political liberation in the diaspora have been historically intimately linked to the parallel quest for reclaiming Africa's place in the global political economy, something that has become more acute in our time, in the current era of seemingly unbounded globalism.

The central thrust and the initial motivation of the Pan-African movement, drawing from the Pan-African philosophy and ideal, was to reclaim Black dignity in concrete terms and restore the material sovereign existence of the African continent. The realisation of this programme of struggle remains patently elusive today and beckons for a renewed Pan-African commitment and imagination. Thus, seen through a *longue-durée* lens, today's problems fall squarely on a centuries-long grid. It is through revisiting the Pan-African *ideal* that we can locate the unity of purpose that links Africa and its diasporas as well as the mutual problems germane to the continent and Africans in the diaspora.

The resistance against enslavement and the struggle for freedom from bondage in the Americas and the Caribbean date back to the horrors of the Middle Passage, and in due course of time were tied to resistance against incipient imperial occupation of the continent in the second half of the nineteenth century (Gomez 2019; Falola 2013; Zeleza 2010; Okpewho, Davies and Mazrui 2009; Harris 1993). The key early pioneers of the Pan-African agenda were concerned not only with exploitation and oppression in the diaspora but also with plunder and despoliation in the continent of Africa (Abdul-Raheem 1996: 2; Mazrui 2005: 57). It is instructive that when the Pan-African movement took a firm organisational form at the turn of the twentieth century, with the convening of the first Pan-African conference in London under the initial leadership of Trinidadian Henry Sylvester Williams, to be followed later with a series of congresses spearheaded by W. E. B. Du Bois, the primary objective was to highlight colonial injustices and the oppression of the colonised peoples under occupation both in the African continent and the Caribbean (Adi 2018: 20).

This programmatic commitment became the leitmotif of the series of Pan-African congresses that were convened in the United States and Europe after the First World War. The final push that kickstarted Africa's political independence gained momentum from the Fifth Pan-African Congress convened in Manchester, England, in 1945. It was attended by some of the luminaries of the independence movement – Kwame Nkrumah from the Gold Coast, Nnamdi Azikiwe from Nigeria, and Jomo Kenyatta from Kenya, among others (Adi and Sherwood 1995; Mazrui 2005).

This article revisits the Pan-African *ideal* and the attendant agenda for liberation, an agenda that is urgently necessary today as Africa remains trapped in global marginality. The article argues that the unity of purpose between Africa and its diaspora peoples, which formed a formidable front and contributed immensely to the struggle against colonial occupation of the continent and racial injustice abroad, has for the most part been betrayed or at a minimum given lip-service by successive generations of African rulers and the continental body, the African Union (AU), and its predecessor, the Organisation of African Unity. While the AU has played and continues to play a pivotal role in aggregating African agency on the global scene (Edozie and Khisa 2022), it has fallen short of aggressively pushing and advancing the Pan-African agenda for liberation.

The rest of this article proceeds in three major sections. The next section maps out the genealogy of Pan-Africanism, situating it in the painful experiences of enslavement in the New World. The article then reappraises the socioeconomic status of Africa in a globalised, capitalist hegemonic

world. The penultimate section addresses the contemporary failure to sustain, and in fact the betrayal of, the original Pan-African *ideal*, followed by a brief conclusion.

The Genealogy of Pan-Africanism

Pan-Africanism, both as an idea and a practice, was born in the diaspora and out of adversity. It has its origins in the struggle for freedom among the enslaved and colonised Africans in the Americas, the Caribbean and on the African continent (Ackah 2016: 16). Out of the tragedy of enslavement came the men and women who stood up against the overtly racist and deplorable slave economy in the Americas and the Caribbean. It was they who authored and pursued the pan-African agenda – the agenda for liberation. The leading pioneers had either direct experience of enslavement or had been born to slave parents (Soyinka et al. 2015: 120). To take but one example, Frederick Douglass – born to a slave mother – took up the challenge of abolition, becoming one of the earliest figures in the emergence of a diaspora-based Pan-African network. The primary goal was to shake off the shackles of slave bondage and reassert the full dignity and human worth of African peoples both in the continent at home and in the diaspora (Adi 2018: 11).

The long struggle against the evil, tricontinental trade in African peoples became most pronounced in the plantation complex of the southern United States, ultimately culminating in the American Civil War that significantly shaped race relations and the broader political landscape in that country. The aftermath of the Civil War did not bring about total eradication of the legacies of racial segregation. Instead, the brief period of Reconstruction quickly gave way to the vicious Jim Crow laws and a vast regime of overt and institutionalised racial segregation, until the gains of the Civil Rights movement in the 1960s.

For and Against a Return to Africa

From very early on in the slavery abolition movement, the solution to the problems caused by endemic racism in America, for many among the incipient Pan-African movement, was to emigrate back to Africa, to start a new life outside of a prejudiced and highly racialised sociopolitical environment. Paul Cuffe was a pioneering advocate of the return to Africa project, a project that was to be revived half a century later by the ambitious and charismatic Marcus Garvey (Gomez 2019; Tillery 2011). Cuffe and other early Pan-Africanists, like Martin Delany, saw high prospects for the future in returning to Africa (Tillery 2011: 16–17). Emigration was viewed as the ultimate ‘reversing sail’ (Gomez 2019).

On the other hand, opposition to the emigration project was equally forceful. From Frederick Douglass to Senator Blanche K. Bruce, many African-American activists were decidedly opposed to emigration, believing instead that the struggle to defeat racism and reclaim Black dignity had to be fought right inside American society. To them, withdrawal was not an option. After all, they contended, Black people had toiled in the slave plantations that formed the bedrock of the American economy before and after the Civil War, thereby contributing to the making of America's capitalist wealth and wellbeing. They therefore had a stake in the country as full citizens entitled to partake in the nation's prosperity.

This early cleavage and programmatic disagreement set the stage for future differences within the ranks of the African diaspora's Pan-African activists. From Paul Cuffe, Martin Delany and Frederick Douglass to Blanche K. Bruce, Du Bois and Marcus Garvey, the extent to which the diaspora's liberation agendas were to be viewed as, in the final analysis, the struggle to return to the homeland, remained a sticky issue for generations. In founding the Universal Negro Improvement Association (UNIA) and its business venture, the Black Star Line, one of Garvey's key goals was to ease travel between the US and the Caribbean, on the one hand, and the mother continent, Africa, on the other (Bande 2008, 2010). Through the UNIA, Garvey built easily the biggest network and movement of Africa-originated peoples around the world, and a Black social movement of a magnitude perhaps not achieved before, and arguably not surpassed since then. Although it stumbled and ultimately folded after only three years in operation, the Black Star Line shipping company was as revolutionary as it was historic, embraced by multitudes across the United States and the Caribbean, who supported, operated and funded it during its short lifespan.

It is remarkable that close to a million US dollars was pooled in a fairly short time period, from small contributions by UNIA members, who were believed to have numbered more than two million at the peak of the organisation's mobilisation and community outreach (Tillery 2011: 49). This was the first major project of transnational economic activism that sought to empower and truly emancipate Black people in the United States and the Caribbean. The project also had the ultimate plan of connecting the diasporas to the mother continent – Africa – by easing travel and facilitating commerce. The UNIA and Garvey saw the Black Star Line as critical to the realisation of Black economic liberation and the extrication of Blacks from vicious racism and exploitative capitalism. Regrettably, Garvey's activities were met with deep suspicion and ultimately outright hostility from sections of the African-American community and especially from the

National Association for the Advancement of Coloured Peoples (NAACP), and its leadership, including W. E. B. Du Bois (Tillery 2011: 51). Public spats between Garvey and Du Bois fuelled division and imperilled the possibility of forging a common front in the Black movement for freedom and liberation in the United States, the Caribbean, and – ultimately – the mother continent, Africa.

But the divergences in opinion and the disagreements, between Garvey and Du Bois, for example, were neither fundamental nor strictly ideological; they were largely procedural and tactical, or at any rate the result of a clash of personalities. Yet, in spite of the evident tensions and tactical disagreements among the pioneering pan-African intellectuals and leading luminaries in the diaspora in the second half of the nineteenth century and the early twentieth century, there was nevertheless a commitment to a radical agenda, as articulated in the works of such scholar-activists as C. L. R. James and George Padmore (James 1989; Padmore 1956). With inspiration from the radical scholarship of early twentieth-century pan-African thinkers, including Du Bois and Garvey, Africa's anticolonial and independence leaders took up the baton of unifying Africa and its diasporas in pursuit of the grand agenda of total liberation.

The resoluteness and unwavering commitment to Africa's total liberation was best captured in the activities and ideological predispositions of Kwame Nkrumah in Ghana and Mwalimu Julius Nyerere in Tanzania. Nkrumah powerfully and unequivocally insisted that the independence of his country, Ghana, was meaningless without the full liberation of the entire African continent. For his stance against imperialism and unwavering commitment to the African liberation agenda, Nkrumah ultimately paid the political price of being deposed from power in a military coup, in 1966. His single-minded focus on the agenda for African liberation was unmistakable but politically costly. Nkrumah presciently believed that Africa's fate and future rested on a continental unity of purpose and collective action in tackling the continent's pressing problems.

Nkrumah believed that no African nation on its own commanded the institutional, ideological and intellectual wherewithal to counter Western imperialism or could marshal the economic muscle necessary for long-term and sustained structural transformation. Only by pooling ideas, ideals, institutions and material resources would African states pull themselves by their bootstraps out of socioeconomic underdevelopment, political domination and marginalisation. This programmatic stance, as articulated by Nkrumah and his peers at the dawn of independence more than half a century ago, remains even more appealing today than it was in the 1960s,

for not only does Africa remain under the hegemonic control of external powers, the continent's marginal position in the structures of global power has deepened, to which I turn next.

Africa's Marginal Position in the Global Capitalist and Geopolitical Complex

As noted at the outset of this article, the fight against slavery in the western hemisphere was the pioneering agenda that spurred the emergence and spread of the pan-African movement. The movement strove to defend human equality and dignity against racialised discrimination and to liberate Black people from the shackles of subordination worldwide, through the pursuit of radical and emancipatory politics (Wamba-dia-Wamba 1996: 199). From a long and drawn-out itinerary, the final defeat of apartheid and white-minority rule in southern Africa in the 1980s and 1990s was arguably the highest point of the pan-African agenda for liberation, with the support of a truly global network that was at once transnational and transracial (Williams 2012).

The Paradox of Independence

The election of Nelson Mandela as the first Black president of an independent South Africa, coming four years after the independence of Southwest Africa (Namibia), marked both a climax and anticlimax. On the one hand it represented the final political liberation of the African continent from illegal, external occupation and illegitimate internal domination at the behest of white-minority rule. On the other hand, the final triumph against the despicable racist occupation of the continent paradoxically entrenched the marginalisation of Africa and its peoples. This is in part because the defeat of apartheid coincided with two global structural changes that combined with other forces, some internal to the continent, to confine Africa to life on the fringes: the triumph of neoliberal capitalism and the acceleration of economic globalisation.

It is ironic that the monumental successes of the pan-African movement over a long stretch of close to two centuries, from the early half of the nineteenth century to the final decade of the twentieth, were followed by the current situation, in which Africa not only remains marginal to the global power structures, with limited influence in global geopolitics, but also continues to toil under the weight of unfettered plunder, extraction and despoliation (Bond 2016, 2020). African people at home remain trapped in endemic poverty as the continent continues to occupy the lowest rungs of

global socioeconomic development indicators and holds no sway in the high politics of powerful global actors. And Africans in the diaspora continue to wrestle with the everyday vagaries of second-class citizenship and racial bias, denied the full respect and dignity due to other humans.

The persistence of racism against Black people the world over is in part indicative of the real and perceived socioeconomic standing of Africans at home and abroad. That is, Africans are disrespected, abused and insulted in part because of their material conditions. Armies of Western charity and humanitarian agencies and activists, including the media, are always keen to showcase African poverty, objectify the material conditions of Africans and drum up aid ostensibly to save Africa, the latest focus being on the situation in the northern Ethiopian region of Tigray. All this is done with unveiled paternalism and untempered Afrophilia. The depictions and representations of poverty and deprivation no doubt feed into and perpetuate racial prejudices, tropes that construct Black people as less human and contribute to keeping Africa as the target of external condescension, disrespect and domination. The earliest pan-African agenda sought to wrestle with precisely these problems, which the continent and its diasporas faced then and sadly still grapple with in today's skewed global political economy where Africa maintains a peripheral status.

The futures and fortunes of Africa in the main remain subordinated to external economic and political interests that are decidedly at odds with the desires and aspirations of African peoples at home and in the diaspora. The marginal position of Africa has intensified in contemporary times, yet this is often downplayed and dismissed by some scholars (for example, Bayart 2000; Taylor and Williams 2004). This marginalisation is in no small measure a function of an enduring alliance between multinational capital, foreign imperial interests and comprador African ruling classes, all operating in a unidirectional global complex of unrestrained extraction from and exploitation of the continent (Bond 2016).

The fact of Africa's marginal position is contrary to articles of faith that accent the benefits that would supposedly accrue to an Africa that is more integrated into the circuits of the global capitalist economy. The reality is that the continent has been pushed further to the fringes with the acceleration, intensity and extent of globalisation over the past decades. In the face of mounting marginality, Africa's contemporary crop of rulers have displayed a remarkable inability to chart a new course and have fallen way short of rising to the occasion in reimagining and reasserting the original programme of pan-Africanism – the agenda for liberation.

Africa Rising?

At the macro level of the global economy, Africa's place remains precarious. Consider, for example, that Africa's share of foreign direct investment in recent years has hovered around just over 3 per cent, and its share of global manufacturing sits at a paltry 1 per cent. Its share of global trade was a mere 2 per cent in 2018, of world GDP only 2.5 per cent, and of global trade in services just 1.9 per cent; extractives, primarily oil, accounted for close to 40 per cent of the continent's total exports (WTO 2018: 72–73). Global trade flows are heavily skewed to North America, Europe and, increasingly, Asia. Between 2015 and 2017, the value of this trade declined substantially for Africa compared to other regions of the world; export earnings declined by about 20 per cent during that period (UNCTAD 2018: 8). Africa's marginal position in the global marketplace is compounded by the internal structural imbalances of enclave colonial economies, which are characterised more by extracting rent for consumption than by value-added productivity (Bush 2018: 29).

Trade in Africa has remained restricted largely to extractive primary commodities since colonial times, with little benefit to the African citizen, a phenomenon that has become even more pervasive in the era of unfettered globalisation and thirst for raw materials of the new global economic powers, who are engaged in a 'new scramble' (Carmody 2016: 229). Worse still, much of the continent still lacks basic yet critical infrastructure to spur productivity and value-added output. Not too long ago it was estimated, for example, that the whole continent had an electricity generation output equivalent to Spain's, a country of less than 50 million people compared to Africa's population of more than a billion (Mills and Herbst 2012: 5).

In the face of these glaring problems, African has in recent years been primed and presented as the new frontier of growth and global investment. But the discourse of 'Africa Rising' is belied by the actual trends in growth and development, which hardly square up with much of the optimism in some sections of the mainstream academic and policy debates (for critiques, see Taylor 2014; Bush 2018; Khisa 2019). For example, the services sectors (primarily telecommunications, banking, insurance, leisure and hospitality), which have been the largest source of African growth, are dominated by transnational (often speculative) hot capital flows that enjoy the freedom to repatriate profits without making long-term physical investments and financial commitments, which would have a wider positive spillover for national economies. The more risky manufacturing and value-added sectors have attracted very limited and only modest investments, yet this is precisely where Africa's economies need a leap and heavy lift. Consider the fact that

Africa's manufacturing, as a share of GDP, is less than one half that of the average for all developing countries and has declined in the past years.

A services-dominated economy, which is becoming notable in some African countries whose economies are highly liberalised and privatised, is in fact a feature of postindustrial societies, which have seen the skills concentration shift away from relatively low-paying blue-collar jobs to high-paying, white-collar professions in the services industry. It is a trifle misguided to think that the least industrialised continent – Africa – can somehow parachute itself into and compete in the postindustrial global marketplace.

What is more, the services sector is largely consumptive and not productive. It has limited value addition and comparatively generates fewer jobs than manufacturing and value-added industrial production. Rather than export processing zones and industrial parks, the hyped 'rising Africa' is evident in sprawling urban real-estate and hotel complexes in Accra and Kampala, arguably built from illicit money, and coffee-shop chains in Kigali and Addis Ababa that have little capital investment (Taylor 2014; Khisa 2019). Foreign investors attracted to African countries, for one reason or the other, and who invest in real estate, coffee and fast-food chains, can easily disinvest at the slightest sociopolitical threat (real or perceived) to their business interests. The bottom line is that there has been little structural change in Africa's growth to merit an uncritical belief in a 'rising Africa'.

Today, the vast majority of African peoples are heavily afflicted by what one analyst calls the 'yokes of economic bondage' (Mathews 2018: 20). This problem has in fact worsened in the era of neoliberal triumphalism and with the blind embrace of unrestrained free market economics. The economic nationalism of the early years of independence across the continent, initiated by leaders such as Milton Obote in Uganda, Nyerere in Tanzania and Nkrumah in Ghana, who all experimented with import-substitution industrialisation (ISI) strategies, was cast aside at the behest of Western sponsored military coups and the imposition of Structural Adjustment Programmes (Mkandawire and Soludo 1999).

The Embrace of Neoliberalism

At another level, the attempt at pushing a Marxian pan-African global economic agenda in pursuit of economic fairness and justice, vigorously articulated by activist-intellectuals and leaders like Michael Manley and the indefatigable Walter Rodney, met fierce resistance and ultimately was abandoned giving way to the flourishing of the interests of transnational capital and the spread of the neoliberal economic agenda. The full embrace

of neoliberalism by some preeminent contemporary African rulers in the final decades of the twentieth century, such as Jerry Rawlings in Ghana and Yoweri Museveni in Uganda, stands in stark contrast to the nationalist agenda of economic emancipation of Dr Nkrumah and Dr Obote, which dovetailed with the broader, worldwide pan-African agenda of economic liberation and social emancipation championed by Rodney, Manley and others.

The opening up of African economies to transnational capital, contrary to the articles of faith by African neoliberal ideologues (for example, Moyo 2009, 2018), has not been the magic wand promised by Structural Adjustment Programmes and the attendant neoliberal capitalist economic policies of business privatisation and economic liberalisation. In fact, many African economies are yet to realise, under neoliberalism, the robust economic performance of the 1960s under the short-lived experimentation with the ISI model. There has been a somewhat blind belief in the magic of market capitalism to deliver Africa out of economic impoverishment, never mind the paucity of historical or contemporary evidence that links economic transformation and social wellbeing to unbridled global market capitalism.

In fairness, Dambisa Moyo, cited above, is not a lone crusader in the scheme of masking global capitalism's rapacious excursions around the world in the name of saving poor countries and people. There are armies of Western trained and neoliberal-imbibed economists in charge of economic policy and treasury decision-making across the African continent. Add to that the fact that the Bretton Woods institutions have been in charge of defining and determining economic policy frameworks for African countries, especially those routinely paraded as 'success stories' and paragons of economic reform. These sets of actors, the primary agents of neoliberalism, have been at the centre of implementing the 'Shock Doctrine' around the world, from Latin America to Asia and Africa (Harvey 2007; Klein 2007).

Across the continent, from Ghana to Uganda and Zambia to Tanzania, the refrain of the last three decades has been the magic of the market through the policy trio of liberalisation, privatisation and deregulation. Even with only modest growth rates to show from the neoliberal economic model of the recent past, both the International Monetary Fund and the World Bank have worked hard to prop up supposed success stories of economic reform and transformation. The upshot of the rush to showcase economic success, in a country like Uganda, was to depoliticise development and confine economic problems to technical fixes with all sorts of negative moral and material ramifications (Wiegratz 2016; Wiegratz, Martiniello and Greco 2018). In pursuing neoliberalism in Africa, among the leading agents of

this externally engineered economic agenda and showcasing have been the supposed torchbearers of a new pan-Africanism on the continent. This contemporary betrayal is the subject of the analysis in the next section of this article.

Contemporary Betrayal of the Pan-African Agenda for Collective Liberation

At the dawn of independence in the 1960s, as noted earlier in this article, African leaders, chiefly Ghana's Dr Nkrumah, were adamant that Africa would not survive unless it formed a united and continental front, economically and politically. For Nkrumah and some of his peers, the colonially created fragmentation and balkanisation of the continent was a recipe for permanent impoverishment and domination by foreign forces. A great part of Africa's weaknesses lay in its social and territorial fragmentation and the distorting effects of colonial borders. Nkrumah was unequivocal in stating that the independence of his country was meaningless until the entire continent had been freed of colonial occupation and safeguarded against continued imperial incursions. He was equally unflinching in making the case for an African unity that combined the continent and the diaspora. To his dismay, a great many African political actors at independence were more interested in becoming the new rulers and privileged class than buying into Nkrumah's vision for a united and strong Africa.

More than half a century later, Nkrumah could not have been more prescient, if prophetic. Without continental African unity, in concert with the worldwide African diaspora community, the continent remains vulnerable to external imperial interests, domination and marginalisation. Interestingly, today, African rulers like Uganda's Yoweri Museveni bemoan Africa's weak and fragmented fifty-five artificial nations, enclave economies and unviable markets. Yet, the same rulers are far more wedded to wielding state power and enjoying its attendant privileges in their small nations, even as they service foreign interests, than aggressively pursuing Nkrumah's vision for a united, viable and prosperous Africa.

In his crusade for African unity, Nkrumah drew influence and inspiration from the leading lights of the diaspora pan-African movement. From Marcus Garvey and W. E. B. Du Bois to George Padmore and C. L. R. James, the independence-era pan-African agenda, with Nkrumah as the foremost voice on the mother continent, leaned on the thinking and activism of the African diaspora mostly in the Caribbean and the United States (Soyinka et al. 2015: 121). Having lived through the times of the end of the British Empire and witnessed the onset of American imperialism, Africans in the

diaspora perhaps understood better what was at stake for Africa in the global scheme of things. Thus, their ideas and ideals had an impact on the world view and praxis of independent Africa's arguably most important pan-African leader and thinker – Kwame Nkrumah – who had attended the historic 1945 Fifth Pan-African Congress in Manchester, England. It was no random occurrence that Padmore's remains were interred in Accra, Ghana, and that Du Bois spent his final years in Ghana as a citizen of that country, died and was laid to rest there.

In the diaspora, the radical pan-African agenda was from the outset married to the cause of liberation on the mother continent. In the Black struggles that marked the twentieth century, especially in the United States, it mattered whether or not African-American activists and leaders saw their own liberation struggles as tied to those on the mother continent, Africa. Mobilisation for and on behalf of African issues among African-American communities, in the US Congress and in the Black media, tended to gain traction especially when those issues evoked a linked fate. Sections of African American leaders understood that focusing on resolution of African problems would resonate with struggles for the betterment of Black people in the US, or that Black struggles in the US would gain traction and success, if they were bound up with African causes (Tillery 2011). This was the case with the way African Americans reacted to the Italian invasion of Ethiopia in 1935, the struggles for independence that took shape after the Second World War, and the fight against apartheid and racist white-minority rule in southern Africa. In all these instances, there was mass mobilisation and advocacy for and on behalf of causes in Africa that had resonance among the African diaspora – a feeling of linked fate and a shared quest for liberation that connected the diaspora with the continent. This unity of purpose was not granted its due consideration by many postindependence African leaders (Blake 2005). It was a betrayal of the original pan-African *ideal*.

At independence, many African rulers were content with being the new privileged class and taking up government positions. This meant placing nationalist aspirations above the pan-African cause as championed by Nkrumah and diaspora activist-intellectuals like Padmore and Du Bois. The new African rulers held onto their narrowly defined national sovereignty, a principle inserted in the Charter of the Organisation of African Unity (OAU) and the 1964 Cairo Declaration on the inviolability of colonial borders. With the Cold War bifurcation in play and taking shape on the continent in earnest, Nkrumah's goal of a United States of Africa was imperilled. The key highlight very early at independence was the confrontation in Congo-Zaire that led to the assassination of that country's radically anti-imperialist

leader, Patrice Lumumba, and the subsequent installation of Mobutu Sese Seko, a notable client of American imperialistic exploits on the continent (Whitaker and Clark 2018: 60).

But the pursuit of narrow nationalist interest in due course became a poisoned chalice, as African states atrophied to the point of collapse especially in the wake of the end of the Cold War and the drying up of Western patronage. The passing of time no doubt vindicated Dr Nkrumah's strong belief that the only way Africa could counter imperialism and neocolonial exploitation was by having a united continent and a socialist agenda that reflected an African ethos and African norms and aspirations (Ackah 2016: 17).

Betrayal by the AU and the Renaissance Coalition

The OAU was formed, in the main, as a compromise between Nkrumah's more radically inclined pan-African agenda for total unification and the dissenters who preferred piecemeal and gradual bottom-up integration. Except for the diplomatic support and the mobilising platform it provided for the struggles to free several southern African countries from white-minority rule and apartheid, the OAU remained more a grouping of autocratic rulers than a progressive body that represented the interests of African peoples on the world stage. Even in its subsequent reincarnation as the African Union (AU), this supposedly pan-African organisation has fallen short of tackling the problems at the heart of the pan-African ideal. To be sure, the AU has served as an invaluable platform and as the institutional agency for advancing and defending African collective causes at the global level (Edozie and Khisa 2022), yet it has remained constrained by the actions and inactions of member states.

Consider, for example, that in the twenty-first century slavery is alive in some countries that are active members of the African Union. What else can this be other than a blatant betrayal of the pan-Africa agenda for liberation? Recall that the seminal goal of pioneer pan-African thinkers and activists was to fight and bring to an end official slavery in the diaspora. Yet today, more than two hundred years after its abolition, enslavement of Black people continues unabated and under the watch of African rulers and governments. The chilling stories of women sex-slaves shipped out of Nigeria and sold openly in 'slave markets' in Libya are an indictment of enormous proportions. The fact that certain communities in Mauritania are still treated with indignity as a slave race – even as that country's capital, Nouakchott, played host to an African Union summit in 2018 – flies in the face of all that the AU rhetorically stands for. As recently as 1981, slavery was

still legal in Mauritania. Yet its official abolition did not mean its actual end. Mauritania is considered to be the world's last stronghold of enslavement. An African country!

In 2016, the Global Slavery Index project identified Mauritania as the country with the highest population of directly enslaved people in the world. According to the project's survey, 'Afro-Mauritanians, including the Peuhl, Soninke, Wolof and Bambara, continue to be vulnerable to modern slavery as a result of their discriminatory status.' From the findings, it was estimated that more than 1 per cent of Mauritania's 4.7 million people (close to 50,000 people) lived under slavery. Neither the AU nor its predecessor, the OAU, not to mention the UN, took up this issue with the seriousness it deserves, as a shameful practice that exists in the era of the AU and is contrary to international conventions and norms.

Slavery is the worst form of human indignity and mass exploitation to have been invented in modern times, one that became almost exclusively assigned to Black people. Before the modern era of global capitalism, which rose on the pillars of, among things, the 'empire of cotton' and plantation enslavement, generally (Beckert 2015), slavery was based on grounds other than race: slaves were taken as prisoners of war and as condemned offenders, to mention but two reasons (Gomez 2019). The transition to racialised slavery was a function of the forging of a tricontinental global capitalist complex and circuits of exploitation, with Africa as the primary source of enslaved labour to the Americas and Caribbean. These destinations served as land reservoirs for the production of labour-intensive crops, mainly cotton, sugar and tobacco, demanded in Europe and North America (Mazrui 1986: 159–160).

Therefore, right from inception – in the last quarter of the eighteenth century – the struggle to denounce the badge of slavery against the Black race has been the central focus of pan-Africanism. It is most ironic, therefore, that slavery should constitute a key point of betrayal of the pan-Africanism *ideal*, that on the African continent countries still practise unofficial slavery while being full and active members of a body that embodies pan-Africanism – the African Union.

More generally, in stark contrast to the politics of African independence leaders like Nkrumah and Nyerere, the contemporary cohort of African rulers who profess faith in pan-Africanism have been big on rhetoric and small on substance. Personal interests and narrow political calculations have for the most part been their overarching focus, despite their pan-African rhetoric. For example, in the first decade of the current century we witnessed turf wars between Libya's Muammar Qaddafi, who had his own

imperialistic aspirations of being the 'king of all Africa's kings', and other autocratic rulers with their own contending hegemonic ambitions, to wit: Uganda's Museveni in the Great Lakes Region and Ethiopia's Meles Zenawi in the Horn of Africa.

This crop of contemporary African rulers, at some point referred to as the 'renaissance coalition', underlined the need to own Africa's problems, without blaming outsiders, and to craft African solutions. Accordingly, Thabo Mbeki, for example, pushed through the New Partnership for Africa's Development (NEPAD) while Museveni was a leading architect and advocate of the African Growth and Opportunity Act (AGOA), an American programme to grant African textiles manufactures access to the US market. But neither NEPAD nor AGOA, or even the AU's Agenda 2063, addresses the marginal position of Africa in the global capitalist economy and the exploitative predisposition of multinational corporations, the masters of the global economy.

In the main, the plans and projects championed by the 'renaissance coalition' have not emancipated Africa from its deep-seated and historically produced dependency syndrome and the straitjackets of global capitalist exploitation – for a range of reasons. For one, while Thabo Mbeki pressed for 'African renaissance' through NEPAD, he did so without the requisite corresponding ideological clarity, making him little more than an advocate of multinational capital and a protector of South African business dominance on the continent (Nabudere 2001). What is more, neither NEPAD nor AGOA address the internal impediments to Africa's productivity and the external constraints that confine Africa to the status of a perpetual source of raw materials.

While acknowledging the need for an African renaissance, a cultural rebirth and political reformation, critics have rightly pointed to the ideological ambiguities in Mbeki's renaissance agenda, especially with respect to Africa's place in a global economy that is dominated and driven by the interests of multinational capital. Similarly, the African Union has operated with vague assertions about an integrated Africa that is a force in the global economy, producing hodgepodge development blueprints without the strategic foresight and ideological clarity to champion Africa's interests against competing external forces, most recently in the form of China's pronounced presence in the continent.

Within the spirit of a renaissance agenda and the rush to present a rosy picture of the continent, in the past decade or so we have had the 'Africa is rising' narrative. Not surprisingly, actors – including the Western media – who represent external interests have been at the forefront of selling the

discourse of a new Africa that is roaring, thriving and emerging in a global economy (for example, Bright and Hruby 2015). Yet, one is at a loss to determine whether the 'Africa rising' narrative is a deliberate masking strategy or derives from a genuinely optimistic intent to depart from the usual negative portrayals of the continent.

The bottom line, however, is that Africa's marginal position in the global capitalist economy has not changed in any significant way. Rather than investing in much-needed manufacturing and value-added production, Africa is stuck in primary commodities and extraction of raw materials to service external industrial production. The continent's industrialisation has more or less stalled for decades since the aborted experiment of import substitution industrialisation (IST) in the 1960s and 1970s. Instead, Africa has remained subordinated to the external thirst for raw materials, and showed signs of deindustrialisation (Taylor 2014: 131). The continent remains the place to go for easy extraction of raw materials on the cheap, regardless of the new powerful actor on the global stage (Taylor 2012; Carmody 2016).

The current leading player, of course, is China, hyped as presenting a different model in its relations with African countries. The difference, quite obviously, turns on China's offering of roads and railways in exchange for capturing the continent's natural resource wealth and using its highly expensive long-term loans to potentially mortgage African states and place the future of the continent firmly in Chinese financial pockets (Carmody 2016, see especially chapter 3).

Still Leaning on Foreign Investors

At the national level, African rulers – especially the category that is often presented (or who present themselves) as visionaries for national transformation – are inordinately if naively obsessed with the pursuit of foreign investment from shadowy companies and ostensibly rich investors. The chase for the ever-elusive foreign investor takes governments down the rabbit hole and on a race to the bottom, doing away with even the most basic standards and regulations, and leaving the ordinary labourer at the mercy of business-minded employers, keen to pursue profit and pay out hefty executive salaries or bonuses while at the same time repatriating profits and employing all sorts of tactics to evade taxes. This has been the logic of capitalist exploitation and a great source of contemporary runaway wealth inequality.

As Naomi Klein so graphically documented in Asia, multinational companies take full advantage of countries where governments value the investor more than the citizen (Klein 1999). With the huge youth population on the continent, both democratic and authoritarian African governments are incessantly nervous of possible unrest. In response, they embrace rather simplistic actions and short-term manoeuvres supposedly aimed at creating jobs.

Alternatively, faced with mounting economic crises, African governments have recently turned to the African diaspora as an easy source of foreign exchange and as promoters of opportunities for development to distant outsiders uninvolved in the social and political dynamics on the ground in specific African countries. It is instructive that the African Union defines the African diaspora in development terms, as ‘people of African origin living outside the continent, irrespective of citizenship and nationality and who are willing to contribute to the development of the continent and building of the African Union’.² The resort to the ‘diaspora option’, or the diaspora for development strategy, as a source of finance and forex, has been aggressively promoted by the World Bank and the International Monetary Fund (IMF) within the strictures of neoliberalism and in the wake of the dismal performance of the Washington Consensus economic model (Whitaker and Clark 2018: 240; Pellerin and Mullings 2013).

The ‘diaspora option’, as a development strategy, conceives of migrants as sources for generating foreign exchange flows, developing new business opportunities or serving as a network through which other entrepreneurs gain access to market opportunities (Pellerin and Mullings 2013: 104). The diaspora role, here, is viewed through the prism of depoliticised development, even though some African countries have adopted dual-citizenship laws, allowing their nationals abroad to vote and maintain a legal connection with their homeland after becoming citizens in the diaspora (Whitaker 2011).

At any rate, this new approach of linking Africa and its diasporas is a major departure from the original pan-African philosophy of fraternal solidarity and camaraderie between all Africa peoples and the disparate diasporic communities (Nantambu 1998: 569). By reducing the role of the diaspora to that of agents for technocratic development needs, the African Union and individual African states inadvertently advance the same old dependency syndrome for Africa without a radical disruption of the structures of global marginality and Africa’s endemically disadvantaged position. This means that the agenda for the total liberation of Africa and its people remains elusive, a major betrayal of the historical struggles for which many Africans abroad and at home sacrificed a great deal.

Conclusion

Africa's place in the world today remains precarious and marginal even as the continent has exacted its influence and exercised its agency in a range of domain issues. It is the contention of this article that without a unified framework of engagement that includes the diaspora, Africa's economic, political and diplomatic interests on the world stage shall continue to be subordinated to the hegemonic interests and control of powerful international actors, be they the traditional Western powers or the new and emerging ones of the East – China and India.

Africa's ruling classes and sections of the intelligentsia have betrayed the continent by pursuing narrow, selfish interests instead of a long-term programme of lifting the continent from its historical doldrums (Mutunga 2018). Rather than standing up against imperial interests and steadfastly advancing an agenda for true continental liberation, African rulers have promoted or at a minimum acquiesced to, for example, America's militarisation of Africa, fighting America's 'war on terror' and contributing to creating what Samir Amin referred to as a state of 'permanent war' (Amin 2004). The global war on terror, defined and prosecuted with Western security interests at the fore, has fastened the co-optation of Africa on terms that seldom advance African needs and aspirations.

The African Union undoubtedly remains a key player and platform for aggregating and articulating African common causes and collective agendas. But neither the AU nor sub-regional economic groupings like the East African Community have done enough to forcefully and boldly assert a strong standing on the global stage or firmly articulate the interests of Africa against competing external objectives and forces. The AU, for the most part, has been a communion of rulers with severe domestic legitimacy deficits, in many instances, rather than leaders united in promoting an Africanist agenda. This failure calls for more engaged African civil societies and their diaspora kindred, organically anchored in African societal aspirations, and a coalition of transnational non-state collective efforts. For long, lip-service has been paid to forging a stronger bond of common belonging and shared interests between the continent and its worldwide diasporas. Yet the latter increasingly shoulder the financial needs of the continent more than foreign investment and aid do. Getting the continent out of the current undesirable state will require returning to the radical agenda that originally inspired pan-Africanism.

Notes

1. Earlier versions of this article were presented at the 2018 General Assembly of the Council for the Development of Social Science Research in Africa (CODESRIA), Dakar, and at the 2019 annual conferences of the African Studies Association in Boston and the International Studies Association in Toronto. I am grateful to the audiences at these meetings for their thoughtful feedback. I also thank two reviewers and editor of this journal for their critical and constructive comments. I greatly appreciate CODESRIA's kind invitation and generous financial support to attend the 2018 General Assembly.
2. Article 3 of the Protocol on Amendments of the Constitutive Act of the African Union. See <https://au.int/en/diaspora-civil-society-engagement>.

References

- Abdul-Raheem, T., 1996, Reclaiming Africa for Africans – Pan Africanism: 1900–1994, in Abdul-Raheem, T., ed., *Pan Africanism: Politics, Economy and Social Change in the Twenty-First Century*, New York: New York University Press.
- Ackah, W. B., 2016, *Pan-Africanism: Exploring the Contradictions, Politics, Identity and Development in Africa and the African Diaspora*, New York: Routledge.
- Adi, H., 2018, *Pan-Africanism: A History*, London, UK, and New York: Bloomsbury Academic.
- Adi, H. and Sherwood, M., 1995, *The 1945 Manchester Pan-African Congress Revisited*, London, UK: New Beacon.
- Adi, H. and Sherwood, M., 2003, *Pan-African History: Political Figures from Africa and the Diaspora since 1787*, London, UK, and New York: Routledge.
- Akyeampong, E., 2000, Africans in the Diaspora: The Diaspora and Africa, *African Affairs*, Vol. 99, No. 395, pp. 183–215.
- Amin, S., 2004, *The Liberal Virus: Permanent War and the Americanization of the World*, New York: New York University Press.
- Bandeale, B., 2010, Understanding African Diaspora Political Activism: The Rise and Fall of the Black Star Line, *Journal of Black Studies*, Vol. 40, No. 4, pp. 745–761.
- Bandeale, R., 2008, *Black Star: African American Activism in the International Political Economy*, Champaign: University of Illinois Press.
- Bayart, J-F., 2000, Africa in the World: A History of Extraversion, *African Affairs*, Vol. 99, No. 395, pp. 217–67.
- Beckert, S., 2015, *Empire of Cotton: A Global History*, New York: Vintage Books.
- Blake, C., 2005, An African Nationalist Ideology Framed in Diaspora and the Development Quagmire: Any Hope for a Renaissance? *Journal of Black Studies*, Vol. 35, No. 5, pp. 573–596.
- Bond, P., 2016, *Looting Africa: The Economics of Exploitation*, London, UK: Zed Books.
- Bond, P., 2020, 'The State of the Continent is Good': African 'Foreigners' and Foreign Direct Investment, Seen from Subimperial South Africa, *Africa Development*, Vol. 45, No. 2, pp. 59–88.

- Bright, J. and Hruby, A., 2015, *The Next Africa: An Emerging Continent Becomes a Global Power House*, New York: St Martin's Press.
- Bush, R., 2018, Africa: A Political Economy of Continued Crisis, *Afrika Focus*, Vol. 31, No. 2, pp. 23–46.
- Carmody, P., 2016, *The New Scramble for Africa*, 2nd ed., Cambridge, UK: Polity Press.
- Edozie, R. K. and Khisa, M., forthcoming 2022, *The New Global Politics of Africa: Regionalism in a Deeply Plural World*, Boulder, CO: Lynne Rienner.
- Falola, T., 2013, *The African Diaspora: Slavery, Modernity, and Globalization*, New York: The University of Rochester Press.
- Gomez, M., 2019, *Reversing Sail: A History of the African Diaspora*, Cambridge, UK, and New York: Cambridge University Press.
- Harris, J. E., ed., 1993, *Global Dimensions of the African Diaspora*, Washington, DC: Howard University Press.
- Harvey, D., 2007, *Neoliberalism: A Brief History*, Oxford: Oxford University Press.
- Okpewho, I., Davies, C. B. and Mazrui, A. A., eds, 1999, *The African Diaspora: African Origins and New World Identities*, Indianapolis, IN: Indiana University Press.
- James, C.L.R., 1989, *The Black Jacobins: Toussaint L'Ouverture and the San Domingo Revolution*, New York: Vintage Books.
- Khisa, M., 2019, 'Whose Africa is Rising?', *Review of African Political Economy*, Vol. 46, No. 160, pp. 304–316.
- Klein, N., 1999, *No Logo: Taking Aim at the Brand Bullies*, Toronto: Random House.
- Klein, N., 2007, *The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism*, Toronto: Random House.
- Mathews, K., 2018, The African Union and the Renaissance of Pan-Africanism, in Karbo, T. and Murithi, T., eds, *The African Union: Autocracy, Diplomacy and Peacebuilding in Africa*, London, UK, and New York: I. B. Tauris.
- Mazrui, A. A., 1986, *The Africans: A Triple Heritage*, Boston and Toronto: Little, Brown and Company.
- Mazrui, A. A., 2005, Pan-Africanism and the Intellectuals: Rise, Decline and Revival, in Mkandawire, T., ed., *African Intellectuals: Rethinking Politics, Language, Gender and Development*, London, UK: Zed Books.
- Mills, G. and Herbst, J., 2012, *Africa's Third Liberation; The New Search for Prosperity and Jobs*, Johannesburg and New York: Penguin Books.
- Mkandawire, T., 2005, Introduction, in Mkandawire, T., ed., *African Intellectuals: Rethinking Politics, Language, Gender and Development*, London, UK: Zed Books.
- Mkandawire, T. and Soludo, C. C., 1999, *Our Continent, our Future: African Perspectives on Structural Adjustment*, Dakar: CODESRIA.
- Moyo, M., 2009, *Dead Aid: Why Aid Is Not Working and How There Is Better Way for Africa*, New York: Farrar, Straus and Giroux.
- Moyo, D., 2018, *Edge of Chaos: Why Democracy is Failing to Deliver Economic Growth—And How to Fix It*, New York: Basic Books.
- Mutunga, W., 2018, Pan-African Jurisprudence and the Liberation of Africa, public lecture at the Institute of African Studies, University of Ghana, Legon-Ghana, 27 June.

- Nabudere, D. W., 2001, The African Renaissance in the Age of Globalization, *African Journal of Political Science*, Vol. 6, No. 2, pp. 11–28.
- Nantambu, K., 1998, Pan-Africanism Versus Pan-African Nationalism: An Afrocentric Analysis, *Journal of Black Studies*, Vol. 28, No. 5, pp. 561–574.
- Padmore, G., 1956, *Pan-Africanism or Communism? The Coming Struggle for Africa*, London, UK: Dennis Dobson.
- Pellerin, H. and Mullings, B., 2013, The ‘Diaspora Option’: Migration and the Changing Political Economy of Development, *Review of International Political Economy*, Vol. 20, No. 1, pp. 89–120.
- Soyinka, W., Amin, S., Bereket, H. S., Mugo, M. G. and Mkandawire, T., 2015, *Reimagining Pan-Africanism*, Distinguished Mwalimu Nyerere Lecture Series, 2009–2013, Dar es Salaam: Mkuki Na Nyota.
- Tillery, A., 2011, *Between Homeland and Motherland: Africa, US Foreign Policy, and Black Leadership in America*, Ithaca, NY and London, UK: Cornell University Press.
- Taylor, I., 2014, *Africa Rising? BRICS – Diversifying Dependency*, Oxford: James Currey.
- Taylor, I. and Williams, P., 2004, Introduction: Understanding Africa’s Place in World Politics, in Taylor, I. and Williams, P., eds., *Africa in International Politics: External Involvement on the Continent*, London, UK, and New York: Routledge.
- Taylor, S., 2012, *Globalization and the Cultures of Business in Africa: From Patrimonialism to Profit*, Indianapolis, IN: Indiana University Press.
- UNCTAD, 2018, *Key Statistics and Trends in International Trade: The Status of World Trade*, New York and Geneva: United Nations Conference on Trade and Development.
- Wamba-dia-Wamba, E., 1996, Pan Africanism, Democracy, Social Movements and Mass Struggles, in Abdul-Raheem, T., ed., *Pan Africanism: Politics, Economy and Social Change in the Twenty-First Century*, New York: New York University Press.
- West, M. O. and Martin W. G., 2009, Contours of Black International, in West, M. O., Martin, W. G. and Che Wilkins, F., eds, *From Toussaint to Tupac: The Black International since the Age of Revolution*, Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 2009.
- Whitaker, B. E., 2011, The Politics of Home: Dual Citizenship and the African Diaspora, *International Migration Review*, Vol. 45, No. 4, pp. 755–83.
- Whitaker, B. E. and Clark, J. F., 2018, *African International Relations: Balancing Domestic and Global Interests*, Boulder, CO, and London, UK: Lynne Rienner.
- Wiegatz, J., 2016, *Neoliberal Moral Economy: Capitalism, Sociocultural Change, and Fraud in Uganda*, New York: Rowman and Littlefield.
- Wiegatz, J., Martiniello, G. and Greco, E., 2018, *Uganda: The Dynamics of Neoliberal Transformation*, London, UK: Zed Books.
- Williams, E. M., 2012, Black British Solidarity with the Anti-apartheid Struggle: The West Indian Standing Conference and Black Action for the Liberation of Southern Africa, in Sapire, H. and Saunders, C., eds., *Southern African Liberation Struggles: New Local, Regional and Global Perspectives*, Cape Town: UCT Press.
- WTO, 2018, *World Trade Statistical Review 2018*, Geneva: World Trade Organization.
- Zezeza, P. T., 2010, African Diasporas: Toward A Global History, *African Studies Review*, Vol. 53, No. 1, pp. 1–19.



Genre et cyber-radicalisation au Sénégal et au Mali

Selly Ba*, Ndèye Amy Ndiaye** &
Hélène Sémite Mounkoro***

Résumé

Aborder la problématique du genre dans la cyber-radicalisation terroriste revient à s'interroger principalement sur le processus de recrutement et de radicalisation des hommes et des femmes sur l'internet. Cet article tente de répondre à ces interrogations dans un contexte où Internet est devenu l'arme de prédilection de plusieurs groupes terroristes, notamment l'État islamique, pour toucher et sensibiliser de nouvelles recrues. Le Sénégal et le Mali, présentant deux contextes sécuritaires différents, seront ciblés. Le Sénégal et le Mali étant de plus en plus connectés à Internet, leurs populations deviennent accessibles aux messages propices au radicalisme terroriste, qui sont facilement véhiculés par ce canal, prenant pour cibles hommes et femmes. C'est en cela que la croissance exponentielle du taux de pénétration dans ces pays provoque un contexte de vulnérabilité. Les terroristes entrent en contact avec les potentielles cibles à travers les réseaux sociaux en utilisant la manipulation, voire le chantage. Ils parviennent à convaincre la plupart de leurs cibles qui sont surtout des jeunes (H/F) et des femmes. Il demeure ainsi crucial aujourd'hui de mettre l'accent sur la dimension genre dans les processus de recrutement et de radicalisation terroristes en raison des impacts variables sur les femmes et les hommes.

Mots-clés : genre, internet, cyber-Radicalisation terroriste, Endoctrinement, recrutement

* Sociologue, Université Cheikh Anta Diop, Dakar, Sénégal. Email : sellyba77@gmail.com

** Juriste, Université Cheikh Anta Diop, Dakar, Sénégal. Email : akole85@gmail.com

*** Anthropologue, Ecole Normale Supérieure (ENSUP de Bamako), Bamako, Mali.
Email : helenmounk@yahoo.fr ; hsmoun-koro22@gmail.com

Abstract

To address the issue of gender in terrorist cyber-radicalisation mainly involves questioning the recruitment and radicalisation process of men and women on the Internet. This article attempts to answer these questions in a context where Internet has become the weapon of choice for several terrorist groups, in particular the Islamic State, in its effort to reach and educate new recruits. We will focus on Senegal and Mali, two countries presenting two different security contexts. As Senegal and Mali are increasingly connected to Internet, their populations are accessing messages conducive to terrorist radicalism, which are easily conveyed to men and women targets through this channel. This is the reason the growing internet penetration rate in these countries creates a context of vulnerability. Terrorists contact potential targets through social networks using manipulation and even blackmail. They manage to convince most of their targets, which are mostly young people (male and female) and women. It, therefore, remains crucial today to emphasise the gender dimension in the processes of terrorist recruitment and radicalization because of the variable impacts on women and men.

Keywords: Gender, internet, cyber-terrorist radicalization, indoctrination, recruitment

Introduction

Internet est devenu l'arme de prédilection de plusieurs groupes terroristes, notamment l'État islamique, pour atteindre et sensibiliser de nouvelles recrues. Il permet non seulement de multiplier les cibles des recruteurs, essentiellement des adolescents/es et de jeunes adultes, mais également de conserver un certain niveau d'anonymat, d'où sa croissance.

Aujourd'hui, au Sénégal comme au Mali, pays cibles de cette recherche, de nombreux jeunes ont rejoint des réseaux radicaux¹. Cela s'explique par le fait que ces deux pays, comme beaucoup d'autres, présentent des contextes de vulnérabilité propices au cyber-radicalisme. Les terroristes entrent en contact avec les potentielles cibles à travers les réseaux sociaux en utilisant la manipulation, voire le chantage, ils parviennent à convaincre la plupart de leurs cibles parmi les jeunes (H/F) et les femmes.

La radicalisation indique une transformation d'une action ou d'un groupe dans le sens d'un durcissement, d'un surcroît d'intransigeance en matière politique, sociale, culturelle... (Brie & Rambourg 2015) Il y a donc, dans la notion, l'idée d'un mouvement, d'une part, et qui pointe vers un « extrême », d'autre part. Cette double dimension se retrouve dans la littérature scientifique (Bronner 2003). Selon Alava et Ferret (2018:7), « la

radicalisation est ainsi souvent considérée comme l'articulation entre une idéologie extrémiste et une action violente plus ou moins organisée». Et la cyber-radicalisation, selon Alava, Najjar et Hussein (2017), « n'est pas un processus d'endoctrinement, mais de conversion et d'adhésion ».

Elle commence par des conversations s'appuyant sur de réelles préoccupations des jeunes qui exposent leurs opinions, leurs questionnements au sein des réseaux sociaux. L'« extimité » des jeunes, c'est-à-dire leur propension à exprimer à des personnes inconnues les faits les plus intimes est une source de cyber-violence. Cette extimité est utilisée par les recruteurs pour accrocher leurs proies et construire un lien affectif très fort, entraînant le/la jeune dans une dépendance affective qui favorisera son adhésion aux idéaux et aux mythes nocifs proposés par le recruteur. (Alava, Najjar & Hussein 2017)

Des expériences récentes (Alaga 2011 ; Sambe 2016 ; Orav 2016 ; Béraud 2017 ; Raineri 2020) dans plusieurs parties du Sahel mettent en lumière l'implication majeure des femmes dans la propension à l'extrémisme violent. Les femmes sont en effet davantage considérées comme de possibles terroristes que comme des victimes (Hecker 2018). Plusieurs hypothèses laissent penser qu'actuellement, elles sont en première ligne de l'extrémisme violent, en tant que « recruteuses, propagatrices, kamikazes et cibles » (Giscard d'Estaing 2017).

Pour de nombreux spécialistes ayant travaillé sur les groupes radicaux à travers le monde, l'internet occupe une place de choix dans la diffusion des messages de propagande. Luizard (2015), à titre d'exemple, indique :

Un des facteurs clés du succès de l'État (groupe) islamique est son appareil médiatique, plus précisément sa cellule de communication sur Internet qui se fait appeler Al-Furqan. Cette cellule diffuse des vidéos spectaculaires d'exécutions [...], de lapidations pour cause d'adultère, de mises à mort d'homosexuels [...], de destruction de lieux de culte [...] comme les sanctuaires chiïtes, les tombeaux des saints soufis...

Hasna Hussein (2017) souligne que

Daesh utilise Internet, et particulièrement les réseaux sociaux, pour diffuser sa propagande officielle, mais aussi pour recruter parmi une population jeune. L'arsenal propagandiste de Daesh constitue en effet un pilier essentiel de sa stratégie globale. Cet arsenal médiatique joue un rôle important dans le processus de recrutement.

Par ailleurs, les stratégies sociopolitiques développées par les groupes radicaux constituent également des moyens attractifs de recrutement (Deffarges 2003) dans la mesure où ils s'inscrivent dans une dynamique de proposition

d'un modèle alternatif de société et d'État matérialisé par un mode de gouvernance – justice, distribution de services sociaux – compréhensible. À titre d'exemple, au Mali

les discours promus par Hamadoun Kouffa, chef de la Katiba Macina, et, avant lui, par le Mujao, défendant une émancipation vis-à-vis des hiérarchies traditionnelles et de l'autorité de l'État, vecteur de corruption et de normes étrangères à la culture locale, ont contribué à favoriser le recrutement dans les localités où ils opèrent. (Assanvo, Dakono, Thérroux-Bénoni *et al.* 2019)

Plus globalement, ce discours dénonce l'absence d'ascenseur social. Ce qui montre qu'au-delà de la méconnaissance des textes sacrés, la pauvreté et le chômage font le lit du terrorisme. Ces dénonciations ont beaucoup contribué au recrutement au sein des populations au centre du Mali, en particulier les jeunes issus, pour la plupart, des communautés peules.

Concernant le Sénégal, beaucoup de jeunes ont été signalés dans les rangs de l'État islamique en Libye (Roger 2016) : « Des djihadistes sénégalais de la branche libyenne de Daesh ne cachaient pas leur désir, aux médias sénégalais et étrangers, d'en découdre avec la mère-patrie afin d'y poursuivre leur « guerre sainte² ». C'est pourquoi le Sénégal figure parmi ceux qui ne prennent pas le phénomène à la légère, comme l'a souligné le président Macky Sall lors du forum de Dakar sur la Paix et la Sécurité en Afrique de 2015³.

En outre, plusieurs informations croisées permettent de confirmer qu'un réseau terroriste mis en place en 2012 par un groupe de Sénégalais était essentiellement composé de jeunes et de femmes. Ces dernières étaient au cœur de toutes les activités logistiques. Les femmes assuraient, via l'application Telegram, l'acheminement des fonds (42 billets de 500 €) devant servir à acheter des téléphones « sécurisés⁴ ».

Les groupes djihadistes ont souvent eu recours à des stratégies communicationnelles spécifiques qui ciblent principalement les jeunes femmes, par le biais de *muhâjirât*⁵. Enrôlées dans un processus d'entraînement relationnel, elles servent d'informatrices, d'appui dans la logistique et la fourniture de conseils (Vaillant 2015). Selon Janson Warner (2016), les groupes terroristes ont commencé à avoir recours aux femmes parce qu'ils se sont rendu compte à quel point utiliser ces dernières peut être plus choquant et répandre davantage la terreur. En effet, la gent féminine est placée sous la protection de la gent masculine. L'implication active des femmes dans le terrorisme change l'idée de la femme victime, faible, émotionnelle. Ce changement de position et d'attitude de ces femmes violentes choque pas mal d'internautes qui sont toujours enfermés dans des clichés et stéréotypes assignant peur et fragilité à la femme.

Ce qui nous pousse à nous interroger sur le profil des sites web recruteurs et les processus de recrutement. Les hommes et les femmes sont-ils recrutés sur les mêmes sites ou dans différents sites suivant leur centre d'intérêt, fortement tributaire de leurs rôles de genre? Comment se présente le processus de recrutement et de radicalisation des jeunes (H/F) et des femmes sur le web? Peut-on parler de profil type pour les victimes de radicalisation? Cet article tente de répondre à ces questionnements.

Même si les TIC, du fait de leur caractère transnational, n'obéissent pas à des logiques et politiques étatiques strictement centrées à l'intérieur d'un territoire juridiquement délimité, cette recherche ambitionne de comparer sous l'angle du genre la situation du cyber-radicalisme dans un pays affecté par les attaques terroristes (Mali) et dans un pays moins affecté (Sénégal). La justification du choix de ces deux pays réside dans le fait que le Mali et le Sénégal sont sans doute les pays de l'espace sahélo-saharien les plus similaires sur le plan culturel et religieux. Cela est confirmé dans les travaux de Philippe Antoine *et al.* (1998) qui considèrent que dans le cas du Sahel, plusieurs éléments de l'histoire coloniale commune ont façonné les villes de sorte que l'on y retrouve plusieurs traits similaires. C'est le cas de Dakar et de Bamako, qui ont pendant longtemps constitué deux pôles importants de l'Afrique Occidentale Française. Par ailleurs, la Fédération du Mali a rassemblé le Sénégal et la République soudanaise (actuel Mali) entre 1959 et 1960 (Dagenais 2005).

En outre, ces deux pays sont confrontés à une ascension fulgurante des TIC. Le Sénégal, par exemple, connaît une augmentation du taux de pénétration Internet de 66,94 pour cent en décembre 2018 et 74,31 pour cent en décembre 2019, soit une croissance de 7,37 pour cent durant l'année 2019 (ARTP⁶ 2019). Pour le Mali, alors qu'en 2006 22,5 pour cent de la population malienne utilisait le téléphone portable, en 2015, ce chiffre a augmenté jusqu'à atteindre 82,7 pour cent. Et encore en 2017, cette proportion a augmenté, atteignant les 90 pour cent (Instat⁷ 2016). Avec la porosité des frontières, le caractère transfrontalier de l'internet et la transnationalité des acteurs religieux, les idéologies djihadistes gagnent du terrain et séduisent de plus en plus de jeunes (H/F), hypothéquant l'avenir et la sécurité de leurs nations (Sambe 2016).

La collecte de données de cette recherche s'est faite essentiellement sur le web en raison de l'indisponibilité des victimes de radicalisation terroriste sur le terrain, sans oublier le contexte d'insécurité totale qui sévit au Mali. Ainsi, grâce à l'appui des experts informaticiens, des témoignages, des commentaires et des récits ont été recensés sur différents sites.

Toutefois, il est important de préciser qu'il est très difficile de faire des recherches sur la question de radicalisation en ligne. Vu la sensibilité du terrain, l'équipe, avec l'appui du CODESRIA a procédé à l'élaboration de correspondances et de demandes d'autorisation d'enquête. Ce qui démontre que la question d'éthique est au cœur de cette recherche. Martineau (2007) définit l'éthique en recherche scientifique comme étant l'ensemble des valeurs et des finalités qui fondent et légitiment le métier de chercheur. L'éthique aborde la question des conduites du chercheur tant dans ses comportements que dans ses attitudes (Connolly 2003). Ce vaste domaine peut porter tant sur le refus de mener des recherches qui auraient comme conséquence de mettre la vie de la population en danger que sur le souci de ne pas falsifier les résultats obtenus. C'est pourquoi, pour pouvoir naviguer sur les sites « jugés suspects », nos experts informaticiens ont été obligés d'informer la direction de la cyber-sécurité afin de faire l'immersion numérique conformément à la législation en vigueur.

Des outils de collecte présentant un meilleur potentiel dans la facilité d'utilisation et le degré de performance ont été sélectionnés et mis en place avec les préalables de sécurité et d'installations logicielles nécessaires. Des outils de *scraping*, notamment Import.io, API Graph Facebook, Phantombuster⁸, ont été utilisés. Ce qui a permis de cibler plusieurs sources de données, classées en trois catégories :

- littérature numérique et sites web ;
- réseaux sociaux et IRC⁹ ;
- darkweb.

Ces données sont représentées sous forme de témoignages, de commentaires et de récits. Il est important de préciser à ce niveau que la diversité des nationalités des cyber-endocrinés est mise en exergue (y compris sénégalaise et malienne). Ainsi, d'une cinquantaine de témoignages, récits et commentaires, nous avons pu exploiter 30 récits d'hommes et 10 récits de femmes. Au-delà de la revue documentaire, ces témoignages nourrissent les analyses développées dans cet article. Ce dernier est structuré autour de deux parties. La première partie traite du profil des sites recruteurs des hommes et des femmes. La deuxième partie, quant à elle, aborde le processus de recrutement et de radicalisation des hommes et des femmes sur le web, ainsi que le profil type des victimes.

Le profil des sites recruteurs

Il s'agira de cerner la nature des sites recruteurs dans les deux pays cibles, mais aussi de répondre à la question de savoir si les hommes et les femmes sont recrutés sur les mêmes sites Internet ou dans différents sites suivant leur centre d'intérêt, fortement tributaire de leurs rôles de genre. Ainsi, les types et profils de sites recruteurs terroristes seront abordés, de même que le profilage genré dans l'utilisation des sites web présentant des risques pour le recrutement terroriste.

Profils et types des sites recruteurs risqués

Les résultats de recherche infirment l'idée selon laquelle les infections se produisent en général sur des sites « à risque » ou « jugés suspects ». Les recherches collectées sur les sites web indiquent que la grande majorité des attaques sur le web se produit sur des sites légaux et grand public. En d'autres termes, la majorité des attaques se produit dans des endroits que les internautes visitent le plus et qu'ils pensent être sûrs. C'est le cas en général des sites populaires comme les médias sociaux, notamment YouTube, Facebook, Tumblr, Twitter, Instagram, Snap Chat, WhatsApp et autres forums de discussion, qui viennent en première position. Grâce à ces médias, il est facile d'envoyer des messages menaçants, du matériel audiovisuel offensant ou des « insultes » en ligne aux gens. Les plates-formes d'e-commerce arrivent en deuxième place dans la liste des catégories de sites en ligne infectés, avec 16 pour cent du nombre total d'attaques par programmes malveillants. En effet, le nombre de personnes qui utilisent ces plates-formes pour acheter des biens de consommation (mode, alimentation, électronique, jouets) a augmenté de 8 pour cent avec près de 1,8 milliard de personnes dans le monde qui ont fait des achats *online* en 2017 (Kemp 2020).

Les sites à forte popularité restent les plus risqués

Un site risqué est un site généralement utilisé par les cyber-criminels (escroquerie en ligne, radicalisation, usurpation d'identité). En effet, tous les sites fréquentés régulièrement par des terroristes avec des objectifs de propagande et de radicalisation (ciblage, processus de recrutement jusqu'à la radicalisation définitive) sont considérés comme dangereux/risqués.

Ces sites proposent des contenus nuisibles qui facilitent l'hameçonnage ou hébergent des logiciels malveillants¹⁰. Ces sites favorisent surtout la cyber-criminalité ou la cyberradicalisation. Le lien entre ces deux derniers fléaux

est intrinsèque. La cyber-criminalité est associée à la délinquance utilisant les réseaux informatiques, qu'il s'agisse par exemple de la cyber-fraude ou du cyber-terrorisme (Boos 2016). Ce qui montre que la cyber-radicalisation est un pan important de la cyber-criminalité, plus spécifiquement du cyberterrorisme.

Au Sénégal comme au Mali, les sites populaires restent dangereux/risqués non seulement en raison de leur forte utilisation, mais parce qu'ils peuvent être nuisibles, car menaçant la sécurité des internautes qui étalent souvent leur vie privée, s'exposant ainsi à un public virtuel non identifié et souvent mal intentionné¹¹ :

« Je n'aime pas les réseaux sociaux. Facebook est particulièrement dangereux. Il ne faut jamais faire confiance à des amis sur Facebook parce que n'importe qui s'y trouve. Facebook devrait servir pour nous former, mais il est devenu une bombe maintenant pour détruire¹² ».

Ces sites populaires présentant évidemment de nombreux avantages peuvent être utilisés pour faciliter la communication au sein d'organisations terroristes, transmettre des informations sur des actes terroristes planifiés à travers un soutien matériel (UNDC 2014). La promotion de la rhétorique extrémiste encourage les actes violents. Elle constitue également une tendance courante au sein de la gamme croissante de plates-formes Internet qui hébergent des contenus générés par les utilisateurs. En effet, de plus en plus, l'on assiste à la création de réseaux de portée réellement mondiale, dont l'accès est relativement aisé. Au Sénégal, Google.com, Youtube.com, Seneweb.com, Yahoo.com, Google.sn, Facebook.com, Wikipedia.org, Bongacams.com, Expat-dakar.com, Jumia.sn, Emploidakar.com se classent dans le top 50 des sites ayant les plus importants trafics, selon les estimations de Alexa.com en février 2020. En 2020, Facebook reste le réseau le plus utilisé au Sénégal. Avec ses 2,5 milliards d'internautes au niveau mondial, plus de 3 400 000 Sénégalais effectuent plusieurs activités allant du réseautage au e-commerce (Kemp 2020).

Les réseaux sociaux tels qu'Instagram.com, twitter.com, LinkedIn.com viennent s'ajouter à la liste des sites les plus risqués compte tenu de leur grande popularité. Instagram est en deuxième position. Très prisé par les jeunes, le réseau social s'est imposé grâce à sa facilité d'utilisation. En 2020, 800 000 Sénégalais sont sur Instagram et 590 000 sur le réseau social pour professionnel, LinkedIn (Kemp 2020).

Concernant le Mali, les moteurs de recherche, des sites d'informations, des sites de téléchargements, des sites d'offres d'emploi, des sites à caractères pornographiques, des réseaux sociaux restent les plus utilisés avec plus de 10 000 visiteurs mensuels, selon les estimations de janvier 2019 du Journal

scientifique et technique du Mali. À ce niveau, nous pouvons citer Google.com, Youtube.com, Yahoo.com, Facebook.com, Malijet.com, Google.ml, Google.fr, Torrent9.uno, Wikipedia.org, Maliweb.net se classant dans le top 50 des sites¹⁶ ayant une grande popularité.

Tableau 1 : Estimation du trafic des sites les plus risqués avec similarweb.com

Site web	Nombre de visiteurs	Durée moyenne	Nombre de pages par visite
Youtube.com	29 53B ¹³	00:23:00	9.69 ¹⁴
Facebook.com	22 85B	00:11:15	10.57
twitter.com	4 85B	00:10:12	10.78
Emploidakar.com	260 63K ¹⁵	00:05:36	3.78
Yahoo.com	3 39B	00:07:38	6.89

Source : Données MRI 2020

Le profilage genré dans l'utilisation des sites web à forte popularité

Les sites populaires génèrent dans les deux pays un énorme trafic. Toutefois, des limites sont notées en ce qui concerne de l'accès direct aux données précises sur leurs abonnés et visiteurs afin de différencier le trafic suivant le genre. Certaines études réalisées (Corolleur 2016) au niveau mondial révèlent que les femmes sont plus présentes que les hommes sur Facebook. 66 pour cent des internautes masculins utilisent Facebook contre 76 pour cent des femmes¹⁷. En plus d'être plus présentes sur Facebook, les femmes y sont également plus actives. Elles y ont publié en moyenne 394 posts, contre 254 pour les hommes. Elles partagent des photos et des informations personnelles dans une proportion significative.

En outre, les femmes sont plus présentes sur Instagram (22 %) que leur homologue masculin (15 %), de même que sur Twitter. À l'inverse, les hommes investissent plus sur LinkedIn : 24 pour cent des hommes utilisent LinkedIn, contre 19 pour cent des internautes féminins. Quant à Google, nous avons 64 pour cent des hommes, contre 36 pour cent des femmes en termes d'utilisation de services. Pour YouTube, les hommes y passent en moyenne une heure par semaine, contre 35 minutes pour les femmes¹⁸. Cela montre que les femmes utilisent les réseaux sociaux numériques moins souvent que les hommes dans un cadre professionnel. Toutefois, elles sont plus révélatrices sur leur vie privée en partageant plus d'informations personnelles que les hommes (Corolleur 2016). Les femmes cherchent davantage à renforcer des liens sociaux préexistants et à interagir avec leurs amis et leur famille au sein des réseaux sociaux. Elles privilégient le partage

d'informations, parfois très personnelles, et l'adhésion à des communautés. Les filles travaillent beaucoup plus que les garçons à entretenir leur réseau de sociabilité, que ce soit en ligne ou hors ligne. Au Sénégal, il existe une plate-forme appelée « Ladies Club » animée par plus de 60 000 femmes sénégalaises sur Facebook. Ce réseau permet à ses membres d'échanger sur leurs préoccupations quotidiennes comme l'entretien du foyer, la sexualité, la polygamie et autres contraintes sociales auxquelles elles sont confrontées¹⁹.

En comparaison, les hommes utilisent les médias sociaux pour récolter l'information dont ils ont besoin afin de construire leur influence. Ils profitent de ces réseaux afin d'obtenir les bons contacts dans le souci d'améliorer leurs statuts. Cette différence genrée en termes d'orientation dans les choix montre comment la socialisation contribue à expliquer les différences de comportements des hommes et des femmes (Dubet & Martucelli 1996; Darmon 2006; Rouyer Mieyaa & Le Blanc 2014; Steiner 2018).

Ces différences de style reflètent des différences fondamentales, de caractère social, entre hommes et femmes. Du fait d'une socialisation différente au cours de l'enfance, hommes et femmes sont guidés par des orientations générales très différentes dans l'interaction. En effet, « les différences sociales affirmées depuis l'enfance par l'environnement deviennent des éléments majeurs d'auto-définition identitaire, la fiction différentialiste s'auto-justifie » (Goffman 2002).

Dans leurs habitudes de navigation en ligne, les hommes sont orientés vers le maintien d'une hiérarchie et une compétition pour les meilleures places, tandis que les femmes sont orientées vers la solidarité et le soutien mutuel (Francis & Hester 2000). En effet, « les positions sociales des hommes et des femmes ne résultent pas uniquement de choix de vie individuels et rationnels, mais aussi, et très profondément, d'habitudes, de clichés, de traditions, qui n'influencent pas seulement les goûts des individus, mais aussi les institutions et les ressources qu'elles constituent pour chacun et chacune » (Naves & Wisnia-Weill 2014). Christine Delphy (1977) considère que cette construction sociale hiérarchisée et différenciatrice du genre est imposée par une organisation sociale patriarcale et hétéronormée : « Selon Joan Scott (1988), le genre est une catégorie sociale imposée sur un corps sexué. Le genre impose des normes sociales qui réglementent les pratiques et les discours, et dont la fonction est de maintenir une relation hiérarchique entre les sexes au profit de la domination masculine. » (Ottogalli-Mazzacavallo 2004)

Cette différenciation n'a pas épargné le domaine des TIC, ce qui pousse Oumar Kane (2013) à se demander : « les TIC ont-elles un sexe? », mettant ainsi en exergue la corrélation entre le genre et les conduites et comportements sociaux.

Profils des sites web recruteurs suspects

Les hommes et les femmes sont recrutés sur les mêmes sites « prétendus sûrs ». Contrairement aux idées reçues, les sites web « les plus utilisés » et « les prétendus sûrs » sont les principales cibles des cybercriminels. Les médias sociaux, les sites de commerce et d'industrie sont ceux visés par les cybercriminels en raison de leur contenu. Les plates-formes comme Twitter et Facebook ont montré leur utilité lors des attentats de Paris en 2015²⁰. Elles constituent des moyens privilégiés de communication, de propagande, de revendication comme Daesh.

Tout a débuté pour elle, comme souvent, sur les réseaux sociaux. Un message un peu désespéré laissé sur sa page Facebook et là voilà entourée de Français, Belges ou Syriens. « Là, des gens m'ont ajoutée dans leurs amis et puis ils sont venus me parler. Ils sont arrivés tout seuls, très vite », explique la jeune fille au magazine. À coups de messages sur l'islamophobie ou de photos choc d'enfants gazés, celle qui se destine à devenir infirmière se renferme sur elle-même. « Petit à petit, je me suis mise à ne plus parler à personne, ni à l'école ni à la maison, je restais dans ma chambre, volets fermés. Et je me connectais ». [...] Convaincue par ses recruteurs d'être « l'élue » qui doit accomplir une mission, vient alors la première tentative pour se rendre en Syrie. « Ils m'ont expliqué qu'il fallait d'abord que j'aille en Turquie, que je me marie là-bas, puis que je tombe enceinte pour qu'on puisse m'emmener en Syrie avec l'enfant » [...] Démasquée par ses parents, la jeune fille est placée sous mesures éducatives, accompagnées d'une interdiction de sortie du territoire – ce qui ne l'empêche pas de reprendre contact avec ses recruteurs djihadistes. Conscients qu'elle ne pourrait pas quitter le territoire, ils l'incitent alors à commettre des attentats sur le sol français²¹.

Une fois les cibles repérées, les membres des cellules djihadistes opérant sur les réseaux sociaux les sollicitent de façon régulière. Cela se traduit par des messages de soutien, avant de les éloigner de leurs repères habituels à travers des prêches hostiles, induisant l'idée que l'état fragile de ces personnes en est le résultat.

La portée de l'internet offre aux organisations terroristes et à leurs sympathisants un vivier mondial de recrues potentielles. « K. était le principal recruteur de Daesh pour les pays francophones. Au-delà de ce rôle, il transmettait, via notamment sa chaîne sur l'application Telegram, les instructions de l'armée d'al-Baghdadi aux djihadistes désireux de commettre des attentats²² ».

« Les cyber-forums à accès restreint offrent à de nouvelles recrues un lieu où s'informer sur les organisations terroristes », lit-on dans un rapport de l'UNODC (2014). Internet joue un rôle central dans la diffusion du

courant djihadiste, la mise en scène de chocs moraux, la communication inter-membres, la mise en scène d’une *Oumma*²³ magnifiée, l’exaltation d’émotions combattantes, et surtout dans le recrutement de nouveaux djihadistes. Chahla Chafiq²⁴ abonde dans le même sens en estimant que certains concepts coraniques comme l’Oumma sont extrêmement idéologisés dans l’islamisme afin de gommer la pluralité des identités. Alors que « nous avons une identité multiple, les islamistes nous mettent dans une case en affirmant que chacun appartient à cette Oumma et que les normes et lois doivent se référer à cette seule identité²⁵ ». L’étude des informations recueillies permet de manière simple d’identifier les profils types des sites web ou canaux digitaux à risque.

Tableau 2 : Description des profils types des sites web ou canaux digitaux risqués

Canal digital	Description	Exemples	Trafic	Nombre d'utilisateurs
Réseaux sociaux	/	Facebook	Très élevé	Très élevé
		Twitter	Très élevé	Très élevé
		Instagram	Très élevé	Très élevé
Réseaux sociaux (MVNO - app mobile ²⁶)	/	Télégram	Très élevé	Très élevé
		WhatsApp	Très élevé	Très élevé
Sites web ²⁷	Sites d'informations spécialisées ou générales incluant la politique et/ou la religion, fora sur la politique/religion, sites de documentation...	/	Dépend du site	Dépend du site
	Sites de rencontres	/	Élevé pour les plus connus	Élevé pour les plus connus
Darkweb	Sites web profondément cachés au grand public et offrant un meilleur potentiel de confidentialité	28	Faible ²⁹	Inconnu

Source : Données MRI 2020

Le trafic identifié dans le tableau ci-dessus³⁰ montre combien les hommes et les femmes sont exposés sur les réseaux sociaux en Afrique. Cette dernière reste le continent qui a connu la croissance d'internautes la plus rapide avec plus de 20 pour cent en un an (rapport digital 2018). Dans ce contexte de progression exponentielle du niveau d'utilisation, il est inquiétant de voir que certains individus se radicalisent seuls à travers la consultation de forums et de sites web affiliés à la nébuleuse islamiste. D'autres au contraire sont approchés prudemment par des recruteurs (Brahma 2014). Rabie Fares (2019) en conclut que les individus construisent leur propre identité socio-religieuse à partir de diverses ressources symboliques dans une recherche active de vérité. Des recompositions identitaires sont en œuvre, en fonction des expériences qui ont jalonné la trajectoire de l'identification religieuse.

L'influence du genre du processus de recrutement et de radicalisation sur le web

Cette sous-partie tente de répondre à la question de savoir si le genre a une influence sur le processus de recrutement et de radicalisation. Il s'agit d'analyser la manière dont les femmes et les hommes sont recrutés sur le web, ce qui nous permet d'appréhender le profil type des victimes de radicalisation.

Comment les hommes et les femmes sont-ils ciblés et deviennent-ils des victimes ?

Internet est un formidable espace de communication. Il permet une diffusion anonyme et rapide, à la fois générale et ciblée, de l'idéologie djihadiste. Il permet non seulement de multiplier les cibles des recruteurs, essentiellement des adolescent.es et des jeunes (H/F) adultes, mais également de conserver un certain niveau d'anonymat (Brahma 2014).

L'intérêt du prosélytisme sur Facebook, YouTube, Instagram et Twitter s'illustre par l'accès ouvert à un grand nombre de profils sur ces plates-formes de partage. Par exemple, Facebook présente de nombreux avantages pour repérer et amorcer le contact entre recruteur et cible, avec un risque maîtrisé. En effet, l'algorithme du réseau social suggère des publications et des profils selon le type de pages « likées ». Il suffit d'avoir des amis d'obédience salafiste et d'avoir « aimé » des pages pro-État islamique pour recevoir de nombreuses suggestions en lien avec ce courant djihadiste (Brahma 2014).

Quelles sont les étapes d'endoctrinement ?

Bien que les parcours de radicalisation varient d'un individu à l'autre, on peut néanmoins identifier quatre grandes étapes dans le processus d'endoctrinement³¹ :

1. *L'isolement social et familial* : le recruteur persuade le/la jeune qu'il/elle vit dans une société de mensonge. Le/la jeune commence alors à douter de tout et à voir les personnes de son entourage, qui sont portraiturees soit comme des aveugles incapables de discerner la vérité, soit comme des personnes payées pour l'empêcher d'ouvrir les yeux.
2. *La désindividualisation au profit du groupe* : le recruteur explique clairement au jeune (H/F) qu'il fait partie de ceux qui ont du discernement. Ce dernier va désormais être assimilé à son nouveau groupe, au détriment de son identité propre. Il va alors adopter une tenue vestimentaire conforme au groupe. Et il en est de même pour ses pensées. En effet, ses souvenirs vont progressivement se dissoudre pour être remplacés par des slogans islamiques sortis de leur contexte.
3. *L'adhésion à l'idéologie radicale* : le/la jeune est persuadé de détenir la vérité et adhère totalement aux croyances de l'idéologie radicale. Dès lors, le concept de pureté et de primauté du groupe prévaut. Désormais, il/elle ne se mélange plus avec ceux qui ne pensent pas comme lui.
4. *La déshumanisation de soi et des autres* : les émotions et la pensée du groupe ont complètement remplacé celles de l'individu. De fait, le/la jeune est prêt(e) à se sacrifier pour l'idéologie à laquelle il/elle adhère. Aussi, par l'effet de primauté du groupe, ceux qui n'adhèrent pas à cette idéologie ne sont-ils pas considérés comme des êtres humains. Par conséquent, les tuer n'est pas vraiment un crime, ce serait même un devoir.

L'influence du genre dans l'endoctrinement

Même si l'on note une procédure de recrutement, d'endoctrinement similaire dans les genres (H/F), le discours d'embrigadement reste différent. En effet, l'offre proposée pour les femmes reste le regroupement familial, le besoin de se rendre utile ou d'aider les autres. « J'avais besoin de me rendre utile, je me voyais déjà avec ces bébés dans les bras, raconte-t-elle. Je n'ai jamais été dans le radicalisme religieux. Ils ne me racontaient pas ce qu'ils faisaient. Mais ils m'assuraient que ce qu'on pouvait raconter sur Raqqa était faux, photos de parcs d'enfants à l'appui³² ». En sus, le désir d'avoir une vie stable où la fidélité est au cœur. « J'enviais alors les femmes qui pouvaient se couvrir, l'idée que seul leur mari pouvait les voir, ça évoque la fidélité. Un homme qui aime une femme en niqab est loyal, il veut sa femme pour lui seul et il ne regarde qu'elle³³ ».

En somme, une quête de bonheur en terre idéalisée où règnent le droit et le devoir religieux, l'égalité entre les êtres, pas de drogue, pas d'alcool, une vie saine et en ordre, est recherchée.

La fidélité est source de bonheur pour beaucoup de femmes, elle est plus réclamée par les femmes que les hommes. Elle est vue comme l'un des piliers d'un couple heureux. Elle fait d'ailleurs partie des vœux de mariage et est vue comme l'une des manières de protéger et de solidifier le couple. De ce fait, fatiguées par les tromperies et les déceptions, ces femmes sont séduites par cette offre de fidélité, surtout dans un contexte de polygamie. En outre, le besoin de se valoriser, de se rendre utile, gage de respect, est au cœur de la préoccupation desdites femmes. Le manque de respect et de considération plonge beaucoup de femmes dans la peur, la crainte et la dévalorisation de soi. Ces dernières restent marquées par un contexte où la violence ne cesse de gagner les espaces familiaux qui sont aujourd'hui devenus des « champs de bataille familiaux » (Faye 2016).

Quant aux hommes, le besoin de régler une situation d'injustice (sociale ou politique) conditionne leur engagement vers des terrains de guerre. En effet, « la motivation guerrière des acteurs violents serait ainsi étroitement dépendante de leur quête d'estime de soi, associée à leur désir de reconnaissance » (Braud 2004), mais aussi le besoin d'appartenir à un groupe. Certains jeunes ressentent de la haine, un profond malaise identitaire. Pour eux, être moudjahidin est très valorisant [...] et partir en Syrie, c'est tenter d'exister ailleurs³⁴.

Le témoignage de ce trentenaire sénégalais qui a rejoint le groupe EI en Libye montre bien l'engagement de régler une situation d'injustice.

Ce djihadiste ne cache pas son animosité envers son pays d'origine : « Nous avons voulu commencer le combat au Sénégal, explique-t-il, mais les armes sont difficiles à trouver, alors nous avons décidé de rejoindre nos frères en Libye ». Après avoir combattu et reçu un entraînement militaire en Libye, a-t-il l'intention de mener le djihad dans son pays ? La réponse de ce djihadiste sénégalais est claire : « Le djihad est notre religion, l'islam nous a ordonné de combattre ceux qui ont apostasié. Au Sénégal, l'islam est caricaturé et le Sénégal va savoir qu'Allah nous a choisis pour combattre », affirme-t-il avant de menacer une confrérie très visible du pays, « les mourides qui adorent Serigne Touba en dehors d'Allah » et qui « seront combattus³⁵ ».

Cet engagement – le témoin regrettant le contrôle strict des armes dans son pays d'origine (Sénégal) – montre combien un contexte sécuritaire fragile peut faciliter des actions violentes – une situation différente du Mali. En effet, les grandes distances, la faible densité dans certaines zones comme

le nord du Mali, la porosité des frontières et les ressources financières budgétaires dont dispose l'État rendent difficile le contrôle des frontières. «L'instabilité politique et l'incapacité de l'État malien à contrôler cette zone ont rendu le narcotrafic particulièrement concurrentiel, tandis que la circulation d'armes de guerre, liée aux rébellions des deux dernières décennies, a contribué à sa militarisation [...] Les rivalités entre trafiquants alimentent les tensions politiques et communautaires dans la région» (Crisis Group 2018). Durant la période du mois de novembre 2019, un militaire français a été tué en opération près de Ménaka au Mali et la veille, c'étaient 49 soldats maliens qui avaient perdu la vie à Indelimane (Fisné 2019). *Ces attaques montrent non seulement le caractère technologiquement avancé des attaques*, mais aussi la forte capacité de recrutement entraînant l'augmentation des effectifs.

Dans ce processus de recrutement, il existe un certain nombre de raisons pour lesquelles les filles sont les cibles privilégiées. Certains rapports (UNODC 2018) montrent que les attaques menées par des filles, en particulier si elles sont jeunes, ont une plus grande valeur au sein de la propagande, car elles tendent à attirer davantage l'attention des médias que les attaques menées par des garçons. En sus, les filles ne correspondent pas aux profils de sécurité traditionnels, éveillant généralement moins de soupçons et ont donc plus de chances de réussir à mener des attentats ou à assumer des rôles de soutien.

Les stéréotypes de genre s'affichent en termes caricaturaux dans l'environnement social et professionnel. Une réaction généralement imputée aux femmes est l'émotivité, et plus particulièrement les réactions dues à la panique et les pleurs qui l'accompagnent. À l'opposé, l'homme apparaît rationnel et froid (Casman 2006). «L'injonction à la virilité est un code de conduite très puissant dans les représentations et les pratiques sociales des hommes. Ces derniers vont être socialisés à la violence masculine des plus forts sur les plus faibles. C'est d'ailleurs cette même violence qui sera reproduite souvent par la suite dans le couple.» (Welzer-Lang 2004)

Le profil «mal-être», souvent recherché par les recruteurs terroristes

Fragilité psychologique (Schott 2014), quête existentielle dans un contexte de mal-être, les victimes de radicalisation sont à la recherche d'une reconstruction de nouvelle vie. En effet, à la suite d'une dépression vécue (Vaillant 2015) plus jeune ou d'une déception, la plupart des profils identifiés sur le web, homme comme femme, restent fortement marqués par ces manquements :

Ils ne trouvaient pas de sens à ce qu'ils faisaient, et embrassaient donc la quête de trouver un sens à leur vie. Casser la routine, c'était aussi annihiler

l'absence de perspectives, le mal-être qu'ont souvent les adolescents et les jeunes adultes quand ils veulent construire leur vie³⁶.

En 2006, alors âgée de 26 ans, F. traverse une période difficile, une dépression. Elle passe beaucoup de temps sur Internet, et découvre les discours de Ben Laden, facilement accessibles. Elle y trouve des réponses aux questions qu'elle se posait. « Tout était logique, cadré, tout était vrai », explique-t-elle aujourd'hui. Très vite, son comportement change, tout comme sa pratique de l'islam. Elle s'enferme chez elle derrière des rideaux, pour protéger sa « pudeur », elle cache les photos accrochées aux murs, fait disparaître les CD, ne serre plus les mains des hommes et ne les regarde plus dans les yeux. « Même ma voix avait changé », se souvient-elle. Sa famille observe ce « changement complet », mais ne parvient pas à la raisonner. Elle aurait alors pu commettre des actions violentes et était prête à « sacrifier sa vie³⁷. »

Certains auteurs (Schott 2014 ; Crettiez *et al.* 2017) insistent malgré tout sur les fragilités psychologiques des individus engagés dans le processus de radicalisation. Pour Rabie Fares (2019), le monde est traversé par les crises économiques et les frustrations psychologiques affectives, occasionnant une perturbation des repères sociaux et éducatifs. Les formes du lien social et de l'organisation politique des sociétés laïcisées n'étant plus définies par les religions, le sujet en quête de croyance établit alors des liens avec des groupements et réseaux pour valider son expérience spirituelle. Dès lors, le web (sites, forums, blogs, réseaux sociaux, etc.) est devenu un outil incontournable de l'expression de la radicalité, notamment religieuse. Comme le soulignent de nombreux témoignages mettant en exergue la souffrance de l'anomie et de la destruction des liens sociaux, ils trouvent dans le web une communauté d'autant plus attrayante qu'elle procure un sentiment intense d'appartenance : « Je n'allais pas bien, j'étais mariée, j'avais un enfant, un travail, mais je ressentais un grand vide en moi », raconte-t-elle. Un vide qui remonte à la dépression qui l'a terrassée après la disparition de sa mère, une femme « extraordinaire, dévouée aux autres » [...] « Bien plus tard, je me suis tournée vers l'islam, en espérant y trouver un sens³⁸. »

Il est facile d'embrigader des jeunes gens « mal dans leur peau » grâce à Internet :

Sa famille ne sait plus où taper de la tête », renseignait une connaissance qui signale que M. est décrit comme ayant une personnalité trouble. Pour preuve, après avoir pris épouse au Sénégal, il s'est rendu quelques jours plus tard avec cette dernière au Mali. Mais celle-ci avait dû fuir du Mali pour le Sénégal en passant par la Mauritanie. En effet, elle s'était rendu compte que son mari s'était radicalisé et qu'il avait des liens au sein d'Aqmi (Al-Qaïda au Maghreb islamique) qui sévit dans le Nord Mali³⁹.

Récompensé par le prix Albert Londres, Thomson (2016) décrit des djihadistes comme étant peu éduqués, issus de milieux populaires, ayant souvent grandi dans des familles déstructurées et ayant mené une vie dissolue avant d'embrasser l'islam radical. Cependant, même s'il n'y a pas de profil type chez les radicalisés, l'on note, comme le mentionne Thomson (2016), des marqueurs récurrents, comme «des parcours familiaux dysfonctionnels».

Par ailleurs, l'absence de perspective reste un moteur fort dans les processus d'enrôlement terroriste, que ce soit via le contact direct ou virtuel. Le chômage compris de façon large dans le contexte malien comme sénégalais est un facteur parmi d'autres au sein d'une catégorie de déterminants économiques qui comprend notamment la pauvreté, la difficulté à subvenir aux besoins de base ou encore le manque de perspectives (ISS 2016). Au Sénégal, le système administratif offre peu de possibilités d'insertion professionnelle aux intellectuels «non europhones» (Kane 2003). Et on se rend compte que ce système est en train de créer des frustrés pour les arabophones de retour du Moyen-Orient ou du Maghreb après leurs études. Ces derniers peuvent être tentés par des actions djihadistes, car il y a une forte dose économique dans les motivations des potentiels candidats au Djihad (Ba 2018). Des études (ISS 2016) confirment l'existence du lien largement admis entre le chômage des jeunes et leur implication dans les groupes concernés.

De plus en plus, un grand nombre de personnes considère que les élites francophones qui ont longtemps dirigé le pays ont échoué et ils demandent une alternative islamique (Sambe 2016). Le discours minoritaire favorable au djihadisme est présent dans plusieurs sphères de la société sénégalaise, notamment dans les périphéries urbaines, parmi les populations les plus jeunes.

L'échec des systèmes de gouvernance et les résultats très mitigés des politiques publiques dans la plupart des pays du Sahel ont donné naissance à des phénomènes de marginalisation et de paupérisation de couches vulnérables, parmi lesquels les jeunes (H/F). Confrontés au chômage, à la dégradation de l'environnement, à la faiblesse des systèmes éducatifs et au manque de maîtrise des idéologies, de socialisation, la faillite des États, etc., les jeunes sont devenus des proies faciles pour tous les groupes criminels et terroristes qui s'activent dans le Sahel ces dernières années (Ndiaye 2017). Des pays comme le Mali en sont un exemple. Jadis paisible, ce pays est aujourd'hui gravement touché par l'extrémisme violent.

Par ailleurs, la collecte d'informations a mis en exergue la diversité des nationalités (y compris sénégalaise et malienne) des cyber-endocrinés. Brahma (2014) distingue deux types de profils de cyber-endocrinés :

« l'auto-entrepreneur » et la victime « non consentante » au départ :

L'auto-entrepreneur » cherche le contact avec un groupe radical de sa propre initiative. Dans ce cas de figure, les vidéos estampillées « théorie du complot », distillées avec des extraits du Coran sortis de leur contexte, comptent parmi les facteurs de sa radicalisation. Majoritairement de culture musulmane ou non, les cibles ne disposent pas de compétences pour vérifier la véracité des cyber-prêches. Pourtant certains *hadiths*⁴⁰ que l'on retrouve dans le discours salafiste sont contestés par des écoles de l'islam sunnite. Manquant d'outils d'appréciation théologique, les candidat.e.s se spécialisent dans la diffusion de l'idéologie extrémiste sans réelles connaissances de l'islam. Beaucoup n'ont aucune connaissance théologique. Certains ne faisaient même pas le ramadan, un certain nombre fumait du cannabis et buvait de l'alcool⁴¹. [...] Il y avait donc vraiment cette idée de construction de soi dans une aventure héroïque⁴² en vue de se rendre utile et d'appartenir à un groupe.

D'un autre côté, le début de l'endoctrinement des cibles « non consentantes » est similaire aux méthodes des sectes dites classiques⁴³. Le discours sectaire est véhiculé à 98 pour cent (Vaillant 2015) par Internet :

« Le jeune tombe sur des vidéos qui parlent de complots, puis s'inscrit dans un groupe Facebook qui "lutte contre le complot", et c'est à ce moment qu'un de ses "nouveaux amis" faisant partie de ce groupe commence à lui parler de rejet du monde, puis du besoin de confrontation totale. »

Enfin,

« la facilité de transmission de l'information et les paramètres de confidentialité mal maîtrisés permettent aux recruteurs de cibler les personnes les plus fragiles et de diffuser instantanément toutes informations susceptibles de relayer le message djihadiste » (Brahma 2014).

Conclusion

Cet article se veut une contribution sur la problématique mondiale de la cyber-radicalisation avec une réelle modélisation de la question en Afrique sahélienne, mettant aux prises les hommes et les femmes.

Il a permis de confirmer que la grande majorité des attaques sur le web se produit sur des sites légaux et à destination du grand public. Ces sites populaires restent risqués en raison de l'exposition au discours terroriste qui y est diffusé et qui radicalise les attitudes humaines. En effet, la majorité des attaques se produit dans des endroits que les utilisateurs en ligne visitent le plus et qu'ils pensent être sûrs. C'est le cas en général des médias sociaux comme YouTube, Facebook, Twitter, Instagram, Snap Chat, WhatsApp Instagram.com, twitter.com, LinkedIn.com. Ces sites fortement utilisés se classent dans le top 50 des sites ayant une grande popularité au Sénégal et au Mali.

En termes de recrutement et de radicalisation, les hommes et les femmes sont recrutés sur les mêmes sites « prétendus sûrs », principales cibles des cybercriminels.

Le processus de radicalisation est souvent facilité par l'état fragile des victimes. Il démarre avec le repérage des cibles par les membres des cellules djihadistes opérant sur les réseaux sociaux. Par le biais des prêches hostiles, la personne ciblée est ensuite éloignée de son milieu ou de ses repères habituels. Elle devient un solitaire et une proie facile pour les recruteurs. Ces derniers alors intègrent les recrues dans un groupe d'appartenance selon les modes sectaires classiques.

Toutefois, même si l'on note une procédure de recrutement ou d'endoctrinement similaire dans les genres (H/F), le discours d'embrigadement reste différent. L'offre proposée pour les femmes reste le regroupement familial, le besoin de se rendre utile, d'aider les autres, la quête de bonheur en terre idéalisée où règnent le droit et le devoir religieux, la fidélité du couple, l'égalité entre les êtres, pas de drogue, pas d'alcool, une vie saine et en ordre.

Quant aux hommes, le besoin de régler une situation d'injustice conditionne leur engagement vers des terrains de guerre. En effet, « la motivation guerrière des acteurs violents serait ainsi étroitement dépendante de leur quête d'estime de soi, associée à leur désir de reconnaissance, mais aussi le besoin d'appartenir à un groupe » (Crettiez 2017).

Il est important de remarquer qu'il n'y a pas de profil type par rapport aux victimes ; toutefois, l'on note des marqueurs récurrents, le plus souvent partagés, comme « des parcours familiaux dysfonctionnels ». Il est plus facile d'embrigader des jeunes gens « mal dans leur peau ». Et à ce niveau, l'absence de perspectives reste un moteur fort dans les processus d'enrôlement terroriste, que ce soit via le contact direct ou le support virtuel. Ce processus d'enrôlement conduisant à des actions violentes peut également être facilité par un contexte sécuritaire fragile. « Les fragilités institutionnelles et la défaillance du pouvoir central dans certains pays comme le Mali ont contribué à créer un vide sécuritaire propice à la prolifération d'espaces de non-droit, au développement des filières criminelles transnationales et à l'implantation de groupes extrémistes armés » (KAS 2014) dans un contexte où le numérique ne cesse de montrer ses effets criminels. Les faits évoqués plus haut montrent l'urgence de renforcer la coordination des interventions menées entre États sahéliens allant au-delà des pays cibles du G5 Sahel⁴⁴, mais surtout de développer une culture citoyenne responsable de la cyber-sécurité dans la sous-région.

Notes

1. Le rôle des jeunes dans la lutte contre l'extrémisme violent et la promotion de la paix (<https://www.un.org/press/fr/2015/cs11872.doc.htm>), 4 avril 2020.
2. (https://www.lexpress.fr/actualite/monde/afrique/le-senegal-craint-le-retour-de-ses-fils-enroles-par-l-etat-islamique_1860306.html), 9 février 2020.
3. (https://www.lexpress.fr/actualite/monde/afrique/le-senegal-craint-le-retour-de-ses-fils-enroles-par-l-etat-islamique_1860306.html), 13 mars 2020.
4. Voir *Note politique*, 2020, « Sénégal : procès de l'imam Ndao et de ses coaccusés. Quelles conséquences? », inédit.
5. Propagandistes, recruteuses ou idéologues et dirigeantes de Daech, qui font partie du groupe des privilégiées. L'appellation « *muhâjirât* » s'applique principalement aux femmes occidentales ou étrangères qui ont fait le choix de « migrer » vers la terre du « califat » autoproclamé.
6. *Autorité de régulation des télécommunications et des postes du Sénégal*.
7. *Institut national de la statistique du Mali*.
8. Ce sont des outils de *scraping*. *To scrape*, en anglais, signifie « gratter » en français. « Scraper » des données, c'est « gratter » des pages web pour stocker l'information voulue. Cela revient à copier-coller du contenu d'une page web, mais le scraping est en général assuré par des bots, ou robots, qui s'occupent de ce travail périodiquement. Le *web scraping* désigne l'extraction, la capture, la récolte de données sur des sites web. L'idée est que ces données collectées soient organisées et catégorisées pour répondre à un besoin d'information. On peut les utiliser ainsi, selon son profil, pour un besoin d'étude, de benchmark, d'analyse de marché, de génération de lead ou pour des usages personnels.
9. IRC (en français « discussion relayée par Internet ») est un protocole de communication textuel sur Internet. Il sert à la messagerie instantanée principalement sous la forme de discussions en groupe par l'intermédiaire de canaux de discussion.
10. <https://www.bing.com/search?q=un+site+dangereux+est&cvid=41f8729aaa0248bf89f6715553f928f0&FORM=ANAB01&PC=U531>, 18 novembre 2020.
11. <https://www.socialnetlink.org/2020/01/28/internet-et-vie-privee-les-dangers-face-a-nos-comportements-et-nos-informations-dans-le-monde-virtuel/>, 17 novembre 2020.
12. Mécanicien, 42 ans, Bamako (source Liehr, Fahlbusch, Müller 2015).
13. Signifie 29 milliards 53 millions de visiteurs.
14. 9 pages par visite.
15. 260 000 (le signe K signifie millier).
16. (<https://www.jstm.org/internet-voici-le-top-50-des-sites-web-les-plus-visites-au-mali/>), 2 mai 2020.

17. Facebook est utilisé par 71 pour cent de la population en ligne, est dominé par les femmes (76 %) plutôt que par les hommes (66 %). En moyenne, les femmes ont deux fois plus de posts sur leur mur Facebook, et ont 8 pour cent plus d'« amis » que les hommes. Ces données sont tirées de l'étude de Corolleur (2016).
18. Usages des réseaux sociaux : les hommes viennent de LinkedIn, les femmes de Facebook! 2014. (<https://www.ludosln.net/usages-reseaux-sociaux-hommes-vs-femmes/>), 6 mai 2020.
19. (<https://www.dw.com/fr/ladies-club-s%C3%A9n%C3%A9gal-un-groupe-qui-d%C3%A9fend-les-femmes/av-45848980>), 8 mai 2021.
20. Une série d'attaques simultanées a été perpétrée à Paris et à Saint-Denis, le 13 novembre 2015. 129 personnes ont perdu la vie, 350 ont été blessées. Il s'agit des attentats les plus meurtriers jamais commis en France. Ils ont été revendiqués par l'État islamique.
21. (<https://www.atlantico.fr/pepite/1785647/djihad--le-t%C3%A9moignage-choc-d-une-adolescente-recrut%C3%A9e-sur-internet>), 2 février 2020.
22. (https://www.rtbf.be/info/monde/detail_rachid-kassim-recruteur-francophone-de-daesh-aurait-ete-abattu-par-un-drone-en-irak?id=9527168), 8 février 2020.
23. Communauté musulmane.
24. Sociologue et écrivaine, membre du Haut Conseil à l'égalité entre les femmes et les hommes (HCE). Fondatrice de l'Agence pour le développement des relations interculturelles pour la citoyenneté (ADRIC).
25. Femme et radicalisation, 2017, Colloque du 10 mars 2017. (<https://www.prefectures-regions.gouv.fr/ile-de-france/Region-et-institutions/L-action-de-l-Etat/Prevention-de-la-radicalisation/Colloque-Femmes-et-radicalisation>), 4 mai 2020.
26. Mobile Virtual Operator (ou opérateur de réseau mobile virtuel) est un opérateur qui ne détient pas son propre réseau mobile.
27. Ce ne sont pas forcément des sites de recrutements, mais ils permettent de diffuser l'idéologie djihadiste (Ex : discours d'Oussama Ben Laden disponible ouvertement sur de nombreux sites d'informations sur le net).
28. Ce site a été suspendu déjà. Plus de détails ici : (<https://krypt3ia.wordpress.com/2015/11/18/daesh-darknet-under-the-hood/>) ou ici (<https://www.generation-nt.com/dark-net-anonymous-hacker-daesh-publicite-prozac-viagra-ghost-sec-actualite-1922162.htm>), 2 février 2020.
29. Normal, car le darkweb initialement n'est pas fréquenté par le grand public.
30. Les données de ce tableau sont produites par les experts informatiques.
31. Le djihadisme ou l'embrigadement funeste des jeunes. (<https://carnets2psycho.net/pratique/article252.html>), 9 janvier 2020.
32. (<https://www.elle.fr/Societe/News/T%C3%A9moignage-Sophie-33-ans-revenue-de-l-enfer-de-Daech-3023329>), 2 février 2020.
33. (<https://information.tv5monde.com/terriennes/belgique-t%C3%A9moignage-d-une-repentie-de-daech-133058>), 3 février 2020.

34. (<http://www.slate.fr/story/126995/abou-omar-etat-islamique-depart-daech>), 2 février 2020.
35. <http://www.rfi.fr/fr/afrique/20160204-temoignage-jihadiste-senegalais-rejoint-groupe-ei-libye-facebook>, 4 février 2020.
36. <https://www.lesinrocks.com/2018/11/17/actualite/societe/ce-que-les-djihadistes-racontent-en-prison/>, 6 avril 2020.
37. (<https://www.bfmtv.com/societe/temoignage-d-une-islamiste-repentie-j-etais-une-moudjahida-900793.html>), 5 mai 2020.
38. (<https://www.elle.fr/Societe/News/Temoignage-Sophie-33-ans-revenue-de-l-enfer-de-Daech-3023329>), 9 mai 2020.
39. (<https://www.orbiti.com/terrorisme-ces-franco-senegalais-tombes-dans-le-piege-du-jihad/>), 2 mai 2020.
40. Communication orale du prophète de l'islam et, par intension et extension, un recueil qui comprend l'ensemble des traditions relatives aux actes et aux paroles de Mahomet et de ses Sahaba.
41. Voir <https://www.lesinrocks.com/2018/11/17/actualite/societe/ce-que-les-djihadistes-racontent-en-prison/>), 7 mars 2020.
42. <https://www.lesinrocks.com/2018/11/17/actualite/societe/ce-que-les-djihadistes-racontent-en-prison/>, 7 mars 2020.
43. Les groupes dits « sectaires » sont souvent suspectés d'étouffer la liberté individuelle au sein du groupe ou de manipuler leurs membres, en s'appropriant parfois leurs biens et en les maintenant par divers procédés dans un état de sujétion psychologique ou physique, entre autres par la fatigue, et en outre, de menacer l'ordre public.
44. Le G5 Sahel est un cadre institutionnel de coordination et de suivi de la coopération régionale en matière de politiques de développement et de sécurité, créé lors d'un sommet du 15 au 17 février 2014 par cinq États du Sahel : Maritanie, Mali, Burkina Faso, Niger, Tchad.

Références

- Alaga, E., 2011, « Genre et politique de sécurité en Afrique de l'Ouest », Friedrich-Ebert-Stiftung, Abuja, 16-28.
- Alava, S., et Ferret, J., 2018, « Contre la radicalisation » : identifier et déconstruire le processus de radicalisation, https://cache.media.eduscol.education.fr/file/Action_sanitaire_et_sociale/41/0/AlterEgoRatio_Radicalisation_v8_ALAVA_et_FERRET_962410.pdf
- Alava, S., Najjar, N., Hussein, H., 2017, « Étude des processus de radicalisation au sein des réseaux sociaux : place des arguments complotistes et des discours de rupture », p. 29-40 (<https://journals.openedition.org/quaderni/II06>). 10 novembre 2020.
- Antoine, P., Ouedraogo, D. et Piche, V., 1998, *Trois générations de citoyens au Sahel : Trente ans d'histoire sociale à Dakar et à Bamako*, Paris, L'Harmattan.

- ARTP Sénégal, 2019, OBSERVATOIRE DE L'INTERNET – Tableau de bord au 31 décembre 2019. (https://www.artpsenegal.net/sites/default/files/docs_observatoire/tb_Internet_31_dec_19.pdf) 29 février 2020.
- Assanvo, W., Dakono, B., Theroux-Benoni, L.-A. et al., 2019, *Extrémisme violent, criminalité organisée et conflits locaux dans le Liptako-Gourma*, ISS. Disponible sur : <https://base.afrique-gouvernance.net/docs/war-26-fr.pdf>.
- Bâ, S., 2018, « Islam et radicalisation au Sénégal : la prédication féminine, une réponse », in *Biographies de la radicalisation, des messages cachés du changement social*, Université de Leinden, Pays-Bas.
- Bakary Sambe et al., « Femme prévention et lutte contre l'extrémisme violent », Dakar, Timbuktu Institut, 2016, p. 15-16.
- Béraud, C., Rostaing C., Galembert C., « Genre et lutte contre la "radicalisation". La gestion sexuée du "risque" religieux en prison », *Cahiers du Genre*, 2017/2 (n° 63), p. 145-165.
- Boos, R., La lutte contre la cybercriminalité au regard de l'action des États. Droit. Université de Lorraine, 2016, Français. fNNT : 2016LORR0158ff. ffilet-01470150f.
- Brahma, S., 2014, Comment fabrique-t-on un djihadiste 2.0? (https://jeunes-ihedn.org/comment-fabrique-t-on-un-djihadiste-2-0/#_ftn10). 04 avril 2020.
- Braud, P., 2004, *Violences politiques*, Paris, Seuil.
- Brie, G., et Rambourg, C., 2015, *Radicalisation Analyses scientifiques versus Usage politique Synthèse analytique*, Paris, Centre Interdisciplinaire de Recherche appliquée au champ Pénitentiaire.
- Bronner, G., 2003, *La pensée extrême. Comment des hommes ordinaires deviennent des fanatiques*, Paris, Denoël.
- Casman, M.-T., 2006, *L'intégration par les jeunes des stéréotypes sexistes véhiculés par les médias : La télévision, le sexisme, les jeunes : une relation complexe*, Direction de l'Égalité des Chances du ministère de la Communauté française. Disponible sur : <https://orbi.uliege.be/bitstream/2268/94987/1/L%27int%C3%A9gration%20par%20les%20jeunes%20des%20st%C3%A9r%C3%A9otypes%20sexistes%20v%C3%A9hicul%C3%A9s%20par%20les%20m%C3%A9dias.pdf>
- Connolly, P., 2003, *Ethical Principles for Researching Vulnerable Groups*. University of Ulster. Office of the first Minister and Deputy First Minister.
- Corolleur, 2016, Hommes vs femmes : qui est le plus actif sur les médias sociaux? (<https://www.brandwatch.com/fr/blog/hommes-vs-femmes-qui-est-le-plus-actif-sur-les-medias-sociaux/>). 8 mai 2021.
- Crettiez, X. et al., 2017, *Saisir les mécanismes de la radicalisation violente : pour une analyse processuelle et biographique des engagements violents*, Rapport de recherche pour la Mission de recherche Droit et Justice. (http://www.gip-recherche-justice.fr/wp-content/uploads/2017/08/Rapport-radicalisation_INHESJ_CESDIP_GIP-Justice_2017.pdf) 6 janvier 2020.
- Crisis Group, 2018, Narcotrafic, violence et politique au Nord du Mali. (<https://www.crisisgroup.org/fr/africa/sahel/mali/267-narcotrafic-violence-et-politique-au-nord-du-mali>). 28 mai 2020.

- Dagenais, D., 2005, La décolonisation au Mali et au Sénégal, 1958-1962 : Essai d'explication d'une évolution politique contrastée, mémoire de maîtrise, Département d'histoire, Faculté des arts et des sciences, Université de Montréal.
- Darmon, M., 2007, *La socialisation*, Paris, Armand Colin.
- Deffarges, T., 2003, « Sur la nature et les causes du terrorisme. Une revue de la littérature économique », mis en ligne sur Cairn.info le 01/01/2012. (<https://doi.org/10.3917/rtm.174.0369>). 09 mai 2021.
- Delphy, C., 1977, *The Main Enemy*, London, Women's Research and Resources Centre.
- Diouf, A., 2019, « Étude critique de la stratégie nationale de cyber-sécurité du Sénégal ». Disponible sur : <http://jonction.e-monsite.com/medias/files/etude-critique-de-la-strategie-nationale-de-cybersecurite-du-senegal-2-.pdf>
- Dubet, F. et Martuccelli, D., 1996, *À l'école : sociologie de l'expérience scolaire*, Paris, Seuil.
- Fares, R., 2019, « La radicalisation dans une société en mutation : une analyse psychosociale des recompositions modernes du religieux », in *Discours et parcours de radicalisation et de violence : radicalisme (s), radicalisation (s), radicalité (s), violence (s)*, Paris, Harmattan, collection « Logiques sociales » p. 100-113.
- Faye, M., 2016, *La religion au contemporain. Du sens de la visibilité religieuse de la jeunesse au Sénégal*, Londres, Editions universitaires européenne.
- Femme et radicalisation, 2017, Colloque du 10 mars 2017. (<https://www.prefectures-regions.gouv.fr/file-de-france/Region-et-institutions/L-action-de-l-Etat/Prevention-de-la-radicalisation/Colloque-Femmes-et-radicalisation>). 4 mai 2020.
- Fillon, B., 1990, « La réception de l'innovation technologique en droit pénal », RSC.
- Fisné, A., 2019, Terrorisme au Sahel. Au Mali, des attaques de plus en plus violentes et sophistiquées, *Courrier international* (<https://www.courrierinternational.com/article/terrorisme-au-sahel-au-mali-des-attaques-de-plus-en-plus-violentes-et-sophistiques>). 24 août 2020.
- Francis, D. et Hester, S., 2000, « Le genre selon l'ethnométhodologie et l'analyse de conversation », *Réseaux* n° 103– France Télécom Ret D/Hermès Science Publication, p. 215-251.
- Gillon J., 2018, « Libye : paradis du trafic d'armes », <https://www.jeuneafrique.com/mag/561008/politique/libye-paradis-du-traffic-darmes/>, 7 juin 2020.
- Giscard d'Estaing, S., 2017, *Engaging women in countering violent extremism: avoiding instrumentalisation and furthering agency*. *Gender & Development*, vol. 25, No. 1, p. 103–118.
- Goffman, I., [1977] 2002, *L'arrangement des sexes*, Paris, La Dispute.
- Hecker, M., 2018, « 137 nuances de terrorisme. Les djihadistes de France face à la justice », *Focus stratégique*, n° 79, Paris, Études de l'Ifri. Disponible sur : <http://www.stop-djihadisme.gouv.fr/radicalisation/mecanismes-radicalisation/quel-role-joue-internet-radicalisation>.
- Hussein, H., 2017, « Le recrutement numérique des adolescent.e.s par Daesh : les chants “anasheed” djihadistes ». *MEDIADOC*, n° 18. Disponible sur : <https://cdradical.hypotheses.org/571>.

- INSTAT (Institut national de la statistique du Mali), *Consommation, pauvreté, bien-être des ménages*, avril 2015-mars 2016, p. 50-51.
- Kane, O., 2013, « Les TIC ont-elles un sexe? Les perspectives africaines en TIC et genre à la lumière des approches théoriques en communication », *Revue africaine des médias*, CODESRIA, volume XXI, numéros 1 & 2, p. 25-42.
- KAS, 2014, « La sécurité au Sahel après la crise du Mali Quels enjeux et défis pour les pays régionaux et internationaux? » Disponible sur : https://www.kas.de/c/document_library/get_file?uuid=6dc644e9-79fb-54e1-4860-2c4868b39971&groupId=252038.
- Kemp, S., 2020, Digital 2020. (https://datareportal.com/reports/digital-2020-global-digital-overview?utm_source=Reports&utm_medium=PDF&utm_campaign=Digital_2020&utm_content=Dual_Report_Promo_Slide), 2 juin 2020.
- Liehr, C., Fahlbusch, J., Müller, K., 2015, *De l'utilisation des médias au Mali*, Friedrich Ebert Stiftung.
- Luizard, J.-P., 2015, *Le piège Daesh : l'État islamique ou le retour de l'Histoire*, Paris, La Découverte.
- Martineau S., 2007, « L'éthique en recherche qualitative : quelques pistes de réflexion », Actes du colloque recherche qualitative : les questions de l'heure, n° 5, pp. 70-81, <http://www.recherche-qualitative.qc.ca/revue.html>
- Naves, M.-C. et Wisnia-Weill, V., 2014, *Lutter contre les stéréotypes filles-garçons Un enjeu d'égalité et de mixité dès l'enfance*. Disponible sur : https://www.strategie.gouv.fr/sites/strategie.gouv.fr/files/archives/CGSP_Stereotypes_filles_garcons_web.pdf
- Ndiaye, N. A., 2017, « Comprendre et prévenir les risques de radicalisation violente des jeunes dans les zones frontalières du Sénégal et du Mali », CRDI/Timbuktu Institute, Atelier sous-régional d'harmonisation méthodologique du projet de recherche.
- Observatoire de la prospective humanitaire, IRIS, Rapport sur le contexte sécuritaire au Nord et Centre du Mali : *Les jeux d'acteurs à l'horizon 2019*, 2018. Disponible sur : https://www.iris-france.org/wp-content/uploads/2018/08/RAN_WCA_MALI-VF-003.pdf.
- Office des Nations unies contre la drogue et le crime, 2018, *Manuel sur les enfants recrutés et exploités par des groupes terroristes et extrémistes violents : Le rôle du système judiciaire*, Nations unies, Vienne.
- Orav, A., Shreeves, R., & Radjenovic, A., avec López, S., « Radicalisation et lutte contre la radicalisation : une perspective de genre », Briefing, 2016, p. 2.
- Ottogalli-Mazzacavallo, C., 2004, « Femmes et alpinisme au Club alpin français à l'aube du XXe siècle : une rencontre atypique? » *Saps*, n° 66), 25-41. <https://doi.org/10.3917/sta.066.005>
- Raineri, L., 2020, Dogmatisme ou Pragmatisme (https://reliefweb.int/sites/reliefweb.int/files/resources/Sahel-Violent-Extremism-Gender-FR-2020_0.pdf). 4 mai 2020.

- Rapport digital 2018, *Le digital dans le monde* (source We Are social et Hootsuite). (<https://infodujour.fr/economie/12698-internet-reseaux-sociaux-les-chiffres-2018>). 15 février 2020.
- Roger, B., 2016, «Terrorisme : ces Sénégalais qui ont rejoint l'État islamique en Libye», *Jeune Afrique*.
- Rouyer, V., Mieyaa, Y., & Le Blanc, A., 2014, « Socialisation de genre et construction des identités sexuées. Contextes sociétal et scientifique, acquis de la recherche et implications pratiques. Note de synthèse », *Revue française de pédagogie*, n° 187, p. 97-137.
- Sambe, B., et al. 2016, *Les facteurs de radicalisation : perception du terrorisme chez les jeunes dans la Grande Banlieue de Dakar*, Timbuktu Institute African Center For Peace Studies.
- Schott, C., 2014, *La radicalisation violente*, Cahiers de la sécurité et de la justice, Revue de l'Institut national des hautes études de la sécurité et de la justice, Paris, Direction de l'information légale et administrative.
- Steiner, P., 2018, *La sociologie de Durkheim*, Repères, La Découverte.
- Thomson D., 2016, *Les revenants*, Paris, Seuil/Les jours.
- UNODC, 2014, *Utilisation de l'Internet à des fins terroristes*, Nations unies. Disponible sur : https://www.unodc.org/documents/terrorism/Publications/The_Use_of_Internet_for_Terrorist_Purposes/Use_of_the_Internet_for_Terrorist_Purposes_French.pdf.
- Vaillant, F., 2015, Djihadisme : processus de recrutement, mode d'emploi. Disponible sur : <https://information.tv5monde.com/info/islam-radical-processus-de-recrutement-mode-d-emploi-20175>.
- Vaillant, F., 2015, « Djihadisme : processus de recrutement, mode d'emploi », <https://information.tv5monde.com/info/islam-radical-processus-de-recrutement-mode-d-emploi-20175>, 29 avril 2021.
- Warner, J., 2016, « L'engagement des femmes dans la radicalisation violente », Recherche, Conseil du Statut de la femme, Centre de prévention, de la radicalisation menant à la violence.
- Welzer-Lang, D., 2004, « La construction du masculin », *Sciences humaines*, n° 146, février 2004.



The Curse or Fertility of Land Clearing: How Migrant Labour Modified Gender-based Division of Labour in the Southern Highlands of Tanzania

Angelus Mnenuka*,
Nives Kinunda Ngullu** & Samwel S. Mhajida***

Abstract

Gender-based division of labour is a system practised throughout the world; in precolonial times the Southern Highlands of Tanzania was no exception. Given that gender-based division of labour was established by tradition, it was feared that breaching cultural norms by transgressing labour boundaries would bring on a curse. Even so, women assumed the extra burden of tasks left by their migrant husbands. This included clearing the land, which was chiefly a man's duty, and so meant violating cultural norms. Since women traditionally had not been obliged to clear the land, they employed various tactical strategies to facilitate this, such as paying available men to perform the task. We argue in this article that this decision, despite its complexity, promoted women's decision-making and enabled them to enjoy a degree of autonomy and manage all stages of crop cultivation. In analysing the data, we use the Gender Analysis Framework, which captures the central issues of gender. The results show that, apart from other mechanisms, the phenomenon of male migrant labour boosted the status of women, as well as their decision-making and autonomy. Consequently, women gained more – the situation for them was one of 'fertility' rather than a curse.

Keywords: Tanzania, fertility, migrant labourers, women, agriculture

* Lecturer, Institute of Kiswahili Studies, University of Dar es Salaam, Tanzania.
Email: amnenuka@gmail.com

** Lecturer, Dar es Salaam University College of Education (DUCE), Tanzania.
Email: kinunda@msn.com

*** Lecturer, Dar es Salaam University College of Education (DUCE), Tanzania.
Email: mhajida@yahoo.com

Résumé

La division du travail basée sur le sexe est un système pratiqué dans le monde entier ; à l'époque précoloniale, les hautes terres du sud de la Tanzanie ne faisaient pas exception. Puisque la division du travail fondée sur le sexe était établie par la tradition, l'on craignait que la violation de normes culturelles transgressant les limites du travail n'entraîne une malédiction. Malgré cela, les femmes ont assumé le fardeau supplémentaire de tâches laissées par leurs époux migrants. Cela comprenait le défrichage des terres, qui était principalement une tâche d'homme, et impliquait donc d'enfreindre les normes culturelles. Puisque les femmes n'étaient traditionnellement pas en charge du défrichage des terres, elles ont utilisé diverses stratégies pour contourner cet interdit, comme payer des hommes pour effectuer cette tâche. Dans cet article, nous soutenons que cette décision, malgré sa complexité, a favorisé la prise de décision par des femmes et leur a permis de jouir d'une certaine autonomie dans la gestion de toutes les étapes de la culture. Pour analyser les données, nous utilisons le cadre d'analyse de genre, qui reflète les questions centrales de genre. Les résultats montrent qu'en dehors d'autres mécanismes, le phénomène du travail migrant des hommes a renforcé le statut des femmes, ainsi que leur pouvoir de décision et leur autonomie. Par conséquent, les femmes en ont bénéficié – pour elles, c'était une situation de « fécondité » plutôt qu'une malédiction.

Mots-clés : Tanzanie, fécondité, travailleurs migrants, femmes, agriculture

Introduction

Gender-based division of labour (GBDL) was a common practice in precolonial Africa as elsewhere in the world. The practice was adopted in all types of economies, such as crop cultivation, animal husbandry and iron smelting. However, the responsibilities discharged by each gender varied from one society to another, depending on various internal and external geographical, economic, political and sociological factors across time and space (Bryceson and Mbilinyi 1980; Afonja 1981; Burton and White 1984; Omari 1995; Alahira 2014). Besides, no theory has ever been able to account adequately for the origin of the division of labour (Emami 1990). It is argued that although African women's contribution to the agricultural sector is significant, they benefit very little from their production (Afonja 1981; Baumann 1928; Goody and Buckley 1973; Kinunda 2017). In response to this situation, NGOs, governments and international organisations make social, economic and political efforts to help women increase their influence in household decision-making in compensation for their labour.

Despite the significant effect of migrant labour in labour reserve regions in promoting women's social and economic status in their societies within and beyond the period of practice, very little has been said about it. Using the Gender Analysis Framework (GAF), we argue that the colonial migrant labour system disrupted the precolonial cultural and traditional division of labour and, by so doing, partly modified gender-based division of labour, consequently paving ways for women's success. The study explores the dynamics of labour during the colonial period and its association with the notions of curse and fertility.¹ Since gender-based division of labour is cultural, some exclusively male work could not be performed by women, and vice versa, for fear of bringing on a curse. We argue that the massive withdrawal of able-bodied men from the selected communities weakened the male workforce, forcing women to assume traditionally male roles despite the fact that violating traditional gender-based divisions of labour threatened their spiritual status. This resulted not only in modifying the gendered division of labour but enabled women to discover their abilities to manage their households.

This article is divided into three main parts. The introduction presents the rationale and theoretical framework and methodology for the study. The second part gives a brief background to the precolonial division of labour and the extent to which it was destabilised by the colonial masters. This section is followed by the dilemma around land clearing for the women who were left behind. This part offers useful information on traditional divisions of labour, including those that were ritualised, which reinforced the gendered division of labour. The last section discusses the reverberations of women assuming men's obligations.

Overview of the Research Site

Located between latitudes 6° and 12°S and longitudes 29° and 38°E, the Southern Highlands of Tanzania (population 4,300,000) covers an area of about 245,000 km², which is equivalent to 28 per cent of the total area of mainland Tanzania. The region comprises six administrative regions, namely: Iringa, Mbeya, Njombe, Rukwa, Ruvuma and Songwe. Its climatic conditions favour crop and livestock production: the altitude ranges from 400 to 3,000 metres above sea level with temperatures between 10° and 22°C; annual rainfall distribution, mainly observed during the wet season from November to April, varies from 750 to 2,600 mm (cf. Guni and Katule 2013; Koskikala, Kisanga and Käyhkö 2020). Such climatic conditions make the region a grain basket for the country (Santorum and

Tibaijuka 1992; Kangalawe 2012). This study was undertaken in three different administrative districts in the Southern Highlands of Tanzania, namely: Makete, Mbinga and Mbozi, located in the regions of Njombe, Ruvuma and Songwe respectively. In each district, we selected three villages from one ward for the study. The basis for selecting the research sites was their economic activity, i.e. agriculture, and uniqueness in types of crop production, particularly Mbinga where *ngolo* farming is mainly practised, which is labour-intensive. Another reason for selecting the research sites was their participation in migrant labour.

Theoretical Framework

We adopted the Gender Analysis Framework (GAF) because, contrary to other feminist and gender theories, it provides tools that throw light on how gender roles are organised and practised in a particular vicinity. Given that gender issues are cultural, their analysis ought to be flexible enough to accommodate a variety of local perspectives. Accordingly, we were guided by the Jhpiego 2016 Gender Analysis Toolkit for Health Systems. This was found to be more appropriate than other frameworks, such as the Harvard Gender Analytical Framework, the Moser Framework and the Gender Analysis Matrix (GAM). We used the GAF framework because, unlike others, it is made up of five domains that touch on all key areas of the project: (i) access to assets; (ii) beliefs and perceptions; (iii) practices and participation; (iv) institutions, laws and policies; and (v) power, an overarching aspect linked to each of the other domains. Of the five domains, four were considered relevant to this study: (i) access to assets; (ii) beliefs and perceptions; (iii) practices and participation; and (iv) power.

The framework enabled us to examine the extent to which beliefs and perceptions about the precolonial traditional gender-based division of labour in the region were later modified by actual practices and participation as dictated by the prevailing condition – labour scarcity. This study engages the selected GAF in analysing how the very organisations of labour make and remake old and new divisions in response to challenges. In other words, gendered boundaries of labour are tentative. For example, the absence of men in the region licensed women to transgress culturally gendered boundaries and exercise power in terms of controlling the house economy as they gained access to assets that formerly were denied to them.

Research Methods

Given that the study is qualitative, we based the data collection methods and analysis on informants' accounts and documentary reviews. The main question of the project as regards this paper was, how did the migrant labour system contribute to the modification of the traditional division of labour in the Southern Highlands of Tanzania? To answer the question, we adopted the triangulation approach to collect as much information as possible. Accordingly, we used the following data collection techniques: focus group discussions, in-depth face-to-face and phone interviews, and documentary reviews.

Nine villages and a total of 411 informants were involved in the study. No specific criterion was used to determine the number of informants. The variation was mainly affected by informants' turnout. Women (221) formed a larger group than men (190), regardless of their age. The data collection took four months; three consecutive months in the first phase and one month in the second phase. Generally, an average of fifteen informants attended focus group discussions and a few were interviewed, for reasons that will be explained below. Since we aimed at collecting information from individuals who participated in the migrant labour system or whose close relatives from their households provided labour far from home, the study applied non-probability sampling, and purposive sampling in particular.

We consulted ward and village executive officers to find relevant informants. The main reasons for involving this group were twofold. Firstly, these officers were responsible for issuing research permits in their administrative territories. Secondly, they knew some old men and women, former migrant labourers or close relatives of those who had participated in the system, who were later called for a meeting with us. Since many of the former migrant labourers were dead, their sons, wives and close relatives were selected and invited to participate in both focus group discussions and interviews. Thereafter, the venue and modus operandi of meetings for group discussions were arranged. In many cases, meetings were held outside village offices. However, for some elderly informants, group discussions and interviews were conducted in their residences.

Discussions were carried out in Swahili, the national language of Tanzania, which is spoken by the majority. In most cases, there were similar responses in particular villages to all prepared and follow-up questions. This is because people in a given place have similar experiences because of their shared culture and the way they interact with the immediate environment around them. All discussions were audio-recorded for further analysis and for illustrative quotes as demonstrative evidence.

Information collected through group discussions was supplemented with information from interviews to obtain detailed and experienced accounts of migrant labour. Other reasons for conducting interviews apart from group discussions, included the fact that some old informants were not conversant with Swahili, such that they could hardly express themselves fully. To break this barrier, we set aside time to interview them individually at their residences with research assistants who volunteered to interpret the ethnic languages, i.e. Kinga, Matengo and Nyiha in Makete, Mbinga and Mbozi districts, respectively. We also interviewed elderly informants who were unable to attend the focus group discussions. The interviews allowed participants to express their views and reactions freely, which enabled us to gather detailed information. The male interviewees explained the reasons for their participation in the migrant labour system and how the household had developed by the time of their return. The women and children who had remained at home gave extensive accounts. Additionally, we consulted documentary and archival sources to determine the possibilities, options for and reasons for labour migration, the number of migrant labourers who had left the region, the challenges faced by the women left behind and the strategies they employed to cope with such challenges.

We coded the collected data according to response similarity, an exercise that enabled us to generate themes. The identified themes were further analysed using the selected GAF to explain how observed traditional practices proved impractical and were modified as a result of the sudden absence of men who went to labour zones.

Perspectives of Migrant Labour

The migrant labour system involved men leaving their areas of residence to go to labour zones and their wives struggling to take on the abandoned responsibilities. However, women's decisions to perform male activities have led to conflicting views amongst scholars. While some, as it will be revealed later, claim that the migrant labour system doubled women's responsibilities, others think that by taking on male responsibilities women proved their ability to control domestic affairs and above all enjoyed autonomy, statuses they had never had before. We start by reviewing regional studies to get a general understanding of the matter and later engage with the work of other researchers to glimpse what happens beyond the Southern Highlands of Tanzania.

In his account of migrant labourers from Njombe, Graham (1970) argued that due to marginalisation by the colonial administration, young people from the region had no option other than to participate in migrant labour as a chief source of income. In other words, there was a strategy to

force young men to work in production zones as migrant labourers. Similar accounts were presented by Nyakyusa women in their conversations with Mbilinyi (Kalindile and Mbilinyi 1991). A study by Giblin (2000) from the same locality, apart from giving a detailed analysis of the state of affairs that victimised women in Njombe, pointed out roles played by women to compensate for the absence of male labour in Njombe. Dinani (2019), who carried out a study in Southern Tanzania, reveals that the notion of a social institution, i.e. marriage, was reconsidered during the migrant labour system. The author argues that migrant labour affected marriage and the gendered division of labour. Other studies in other parts of the region, such as that by Lovett (1996a, 1996b), reported similar findings, that women were overburdened by agricultural tasks after their husbands and other men had left to work elsewhere. Generally, the dominant perspective by scholars of the region is that migrant labour overburdened women. In addition, labour altered several traditional practices, such as marriage and labour distribution. As such, it seems that even after men had left for production zones, women did not enjoy freedom. They were heavily exploited, so to speak.

Studies conducted elsewhere present two main views. Some argue that the removal of male labour doubled women's home obligations (Adepoju 1995; De Haas and Van Rooij 2010; Gordon 1981; Mbilinyi 1985; Stichter 1985; Kinunda 2017). Yet others assert that, in taking over male activities, apart from enjoying autonomy, women could openly demonstrate their abilities to carry out agricultural activities, manage and control resources, and make decisions about farm produce (Chant and Craske 2003; Boehm 2008; Yabiku, Agadjanian and Sevoyan 2010; Dushanbieva 2014; Ullah 2017; Thebe 2018). Other studies, nevertheless, reveal more complex situations. In her study on migrant labourers and the effect of this system on women in Egypt, Brink (1991) illustrates how autonomy was enjoyed by women in nuclear families, whereas women in extended families were under the control of their mothers-in-law with regard to the distribution of money.² Women who lived in extended families faced fewer challenges because of the support they got from other relatives; however, their autonomy was reduced, and vice versa (Desai and Banerji 2008). Although women enjoyed a greater degree of autonomy in the absence of their husbands, it must be stated that, in some communities, they were subjected to informal supervision, which Yabiku et al. (2010) call 'substitute authority'. It involved husbands assigning to some people at home the duty to monitor the whereabouts of their wives. The people assigned included close friends and relatives of the husband, especially in extended families (Lovett 1996b; Boehm 2008; Yabiku et al. 2010).

This article explores how migrant labour contributed to altering the traditional gender-based division of labour, and modified existing gender roles, during the British colonial administration in the Southern Highlands of Tanzania. We argue that migrant labour did not have only adverse effects on women. It opened some opportunities for women, which enabled them to discover their abilities in the absence of men. This included transgressing the traditional gender-based division of labour. This happened only once in the history of the region. In addition, the paper briefly examines the reverberations of the notions of curse and fertility associated with women's attempts to perform men's obligations, particularly in clearing the land. The gender-based division of labour was upheld by belief systems in the selected communities, and as a result, was not easily contravened. The article argues that, in shouldering the extra workload, women challenged the belief system and became empowered, and that this contributed enormously to women's emancipation in the region.

Gender-based Division of Labour

As noted earlier, Agriculture is the main economic activity in the Southern Highlands of Tanzania. Other economic activities in the region include animal husbandry, pottery, iron smelting and lumbering (Brock and Herbert 1963; Mapunda 2011; Mende, Kayunze and Mwatawala 2014; Mteti 2016; Mbonile and Haulle 2020). Since the region has a wide range of environmental conditions, several types of crops are grown there. Although the activities for growing different crops differ, some activities are common all over the region, such as land clearing. Unlike other activities, land clearing was mainly done by men (Burton and White 1984; Koponen 1988). Women participated indirectly by preparing food and drink for the men while they worked. Other activities varied from one society to another, in being performed by women or by both men and women (Knight 1974; Mattee 1998; Kato 2001; Kinunda 2017). The fact that agriculture was the main economy in the region meant that it was also associated with rituals and religious taboos.

To ensure a good harvest, precolonial society in the Southern Highlands of Tanzania practised shifting cultivation (Ruthenberg 1964). Crops common to the Kinga, Matengo and Nyiha included maize, potatoes, beans and finger millet. However, the Kinga and Matengo mainly cultivated wheat (Kinunda 2017). Clearing the land was the initial step in all agricultural activities. Trees were felled, collected, stacked away and eventually burnt. These activities were not gender-biased; they were undertaken by men and women. Later, most of the activities in the research areas were performed by

women who were sometimes assisted by men. Among the Matengo, tasks such as ridging, planting and weeding were done by women (Knight 1974; Mattee 1998; Kato 2001; Kinunda 2017). But despite providing much of the farming labour, women did not profit much from it because the main decision-makers over the farmed products were men; women had little influence on intra-household decision-making (Afonja 1981; Baumann 1928; Goody and Buckley 1973; Kinunda 2017).

In precolonial Africa, labour division was based on age and gender (Baumann 1928; Peristiany 1951; Morton 1979; Afonja 1981; Burton and White 1984; Omari 1995; Alahira 2014). Both animal herders and crop cultivators had a clear system that defined men and women's obligations. However, the systems varied across cultures. It must be kept in mind that such systems were not all rigid. Various factors, such as natural disasters, wars and intermingling with neighbouring societies affected the division of labour (Afonja 1981). However, the one factor that brought considerable transformation was the introduction of migrant labour by the German colonists, which was later intensified by the British colonial administration in Tanganyika, as noted.

Colonialism demanded labour, but indigenous people were reluctant to provide labour in colonial projects. To deal with the problem, a poll tax was devised to be paid in cash only. Having no other means to get cash, men had to join the colonial labour force (Ilfie 1979; Mbilinyi 1985; Rodney 1983). This was the beginning of the migrant labour system. Nonetheless, migrant labourers later needed to accumulate money for a variety of other needs, such as buying imported products and, sometimes, paying for bride wealth (Graham 1970). Since the region was one of the sources of labour, the introduction of migrant labour meant the outmigration of a significant number of men. Consequently, the traditional division of labour was destabilised. Other affected areas included the West, North-West, South and Central regions (Tambila 1983; Mbilinyi 1985; Mbonile 1996; Sabea 2008).

The Southern Highlands of Tanzania were characterised by two migrant labour movements: internal and external. The internal movement of migrant labourers involved men and a few women who moved from their homelands to provide labour at nearby places. These places included a gold mine in Chunya, which hired only men for mining activities; the Mufindi tea plantations, which employed women and men for tea plucking; and lumbering, which was done by Kinga men exclusively. These activities necessitated that migrant workers be away from their homes for some months. In our research, it was revealed that brick-making was one of the most common activities for Kinga men in Mbozi (among the Nyiha people) during the dry season.

A large number of labourers, however, went outside the region, and this is referred to as external movement. They went to sisal plantations in Tanga, located in north-eastern Tanganyika, the Zambian Copper Belt and the South African goldfields (Kalindile and Mbilinyi with Sambulika, 1991; Mwakikagile 2008; Sadock 2013). As a result, by 1932, the number of men in the region had diminished to 37,573 compared to 70,905 women.³ It is also reported that, up to the 1950s, 40 per cent of Ngoni males between the ages of seventeen and fifty lived outside the region.⁴ In addition, by 1937, about 20 per cent of Kinga and Bena were working outside the region, some of whom never returned.⁵ The gender imbalance at this time was shocking (cf. Giblin 2000). Rodney (1983) observed that, until 1948, 13,074 Ngoni labourers from the region were scattered in the labour-receiving zones. This was only one ethnic group from the region that had flocked to different colonial investments in Tanganyika.⁶ The best-known destination for a large population of men from the region was the north-eastern region of Tanga, where sisal plantation activities employed a great number of labourers. Later, in 1947, other sisal estates were established in Lindi and Mikindani, which absorbed even more labour.

The Land Clearing Dilemma for the Women Left Behind

Owing to the loss of labour, the women who were left behind had two options: rely on the belief that undertaking men's activities such as land clearing reduced one's fertility (or brought on a curse), or violate this belief by doing male activities to ensure food security, amongst other things. Since the region is typically agricultural, taking on agricultural activities was inevitable. However, of all these activities, land clearing presented the greatest challenge because it was the domain of men. As one participant emphasised:

A woman holding an axe felling trees in a virgin land! That is unimaginable! Maybe if you are mad or cursed. This is a man's work. Even nowadays, you can never see a woman clearing a virgin land unless she is mentally unfit. That is a curse! (Emphasised by a woman in Mbozi)

So, since women could not physically participate in land clearing, they hired men to perform the exercise. Payment took different forms, such as food crops or reciprocal labour. Among the Kinga, hired men were given wheat, which was by then the staple food of the area. In most cases, however, women and their children had to provide a different kind of labour in compensation, such as sowing, weeding, harvesting and the like.

Another strategy involved women seeking help from neighbours. The men and women who came for the land clearing activities were to be given food and brew, which was prepared by the women who hired them. Among the Kinga and Nyiha of Mbozi, the organisation of land clearing was commonly done through a co-operative working system, known as *ingonve* and *indanjila*, respectively. Some women among the Kinga were lucky because they were assisted by their brothers-in-law. Underscoring the point, Mr Cheche, who happened to live with his sisters-in-law when his brothers set out for colonial employment, had this to say:

A woman of good character, respectful and hardworking would just ask for help. Usually, she comes in during the evening with well-cooked bread which symbolises humility. She kneels and asks for help from her brother-in-law, often the elder brother. No one dared to turn down the request. We used to organise ourselves and help her to clear the land (Face to Face Interview, 2020).

The Matengo women of Mbinga had other options for land clearing. After the departure of a husband, elders appointed his closest kin as a supervisor of the household. The supervisor played several roles, which included clearing the land. This system partly relieved women's burden. Some women preferred their freedom, and so decided to remain alone unsupervised. However, women who accepted household supervisors reduced their autonomy considerably. This is quite similar to what was observed in Egypt, where women who lived in extended families did not shoulder arduous tasks but had less autonomy (Brink 1991). However, grievances and conflicts between household supervisors and migrant labour husbands upon their return were not uncommon, but they were peacefully resolved by elders.

Aspects of Fertility Linked with Clearing the Land

In this study, fertility is used as an umbrella term that refers to all that gives life and enhances wellbeing at the individual and community level. It is the ability to propagate human beings and other forms of life, such as animals, plants and inanimate entities (cf. Mazama 2009), which have a function in enhancing human life. The notion of fertility in this context is synonymous with blessings and prosperity. It is a product of people maintaining good relationships among themselves, with nature, the ancestors and gods, as well as other metaphysical beings.

This section details aspects of fertility and of the notion of curse as unleashed by women who embarked on predominantly male activities, especially felling trees on virgin land. Generally, women who assumed most

of the male obligations, either physically or materially, prepared themselves for fertility. Shouldering male tasks assured households of food security, which, in turn, guaranteed their productivity. Households that demonstrated a hard-working attitude and good character received more support than less productive ones. Financing the outsourcing of male activities required wives, with or without their children, to produce a surplus of crops. It meant using a substantial amount of stored food and sometimes employing a workforce. The bigger the area to be cleared, the more crops were consumed in the forms of payment, food and local beer preparations.

Sometimes, due to conflict between the women and their husband's relatives, women were obliged to depend on themselves to manage their households. Although it was not true in all circumstances, often, children brought up by hard-working women on their own were better at performing activities than others. Therefore, while we do not disregard arguments by Graham (1970), Giblin (2000), Lovett (1996a, 1996b) and Dinani (2019) on Tanzania, and other studies elsewhere (Gordon 1981; De Haas and Van Rooij 2010), that the removal of men and young men during the colonial period doubled duties at home, in the context of the region in question, we accentuate the significance of women who performed male duties in gaining recognition for their ability and as powerful individuals in society even in the absence of men.

Social Reputation

Women who attempted to shoulder agricultural male activities ultimately became successful by getting good harvests. Of great salience is not just the amount of produce their farms yielded, but also its effects. In rural life, especially during the colonial period, food security was the most valuable thing. One of the differences between the rich and the poor, the hard worker and the lazy, was the size of the harvest: having extra food at home guaranteed the economic strength of a household; socially, a good harvest earned women considerable respect. Women with successful harvests became more confident. 'No man, due to his richness, could convince me to divorce my husband because he is rich; we almost had similar amounts of harvest. In this regard, we were all rich,' stated a woman in Mbozi Administrative District. Of course, she did not mean richness in the sense of financial wealth. Without help from their husbands, women were able to meet their domestic economic and social requirements. As underlined by a woman in Makete, 'Buying home tools such as *kinu* (mortar) for household use was no longer a matter of negotiating with a man. You just exchange with the stored crops.'

Social and economic strength was translated as fertility bestowed on those who crossed traditional boundaries and began carrying out male tasks. Similar examples were reported by Dushanbieva (2014), who found that women left behind gained respect from their children for their ability to manage a household. On the other hand, it did not take long for women who continued to wait for their migrant husbands or male relatives to cultivate the fields to start experiencing food scarcity. Besides, these women were regarded as lazy. Therefore, assuming land-clearing roles drew a clear line between hard-working and lazy women. Going against traditional beliefs by participating in male work as per the selected GAF enabled women to gain social status and gain the power to lead their households.

The size of the harvest had other social effects, too. For example, it determined the ability to hold traditional rituals such as girls' rites of passage and the commemoration of the dead. When a woman needed to commemorate the dead, she could do so in the absence of her migrant husband because she had all she needed, particularly food crops, the main ingredient in local beer preparations. However, it was cautioned:

Of course, a husband was informed and would, if given the opportunity, attend the commemoration service. This was very good. If not, male relatives participated fully in the preparations, although the crops to be used were all cultivated under the supervision of a woman. And that was not a secret ... All people knew... hard-working women.

Most people in the region relied solely on agriculture, and so reaping adequate food crops assured household members of good health. Women with good harvests were thus 'fertile', 'blessed' and able to cast away curses, and as a result, they escaped hunger, instability and above all, a decline in social status.

Good Health

Feeding children and the whole household properly was regarded as an aspect of fertility brought by women who dared to assume male roles. Having adequate food at home translated into having relatively healthy household members and improved motherhood and childcare. For example, compared to malnourished women, food enabled pregnant women to give birth to healthy babies. Sufficient food also meant the availability of nutritious food. Owning abundant crops permitted women to buy whatever they needed to prepare food for their babies and other children.

Food security guaranteed good health physically and mentally. When asked whether they were eating a balanced diet, informants insisted that although they did not pay attention to the components of the modern

balanced diet, they had their traditional knowledge, and that possessing abundant food made them psychologically settled and physically fit, as evidenced by an old woman in Mbinga district who offered the following explanation:

We were not aware of the modern concepts of a balanced diet but we can firmly say that having enough food crops in the store meant everything. Children could eat until they were full. For mothers, this was a great success. Moving around begging for food was so shameful. Even young people could easily embarrass you.

Poor Health

It was revealed that during the rainy season lazy households ran out of food. It was a season that marked the affluent and the poor. It also had a direct impact on the health of household members, as a man in Mbozi explained:

... During the rainy season, one could easily spot people who have food and who faced serious food shortages. You could see a person becoming very thin and their skin getting very dry as if they did not take bath ... no, it is because of food shortage. They did not have enough to eat! You know, you can ask for food ... but for how long?

It was clear in the group discussions that households that suffered from food shortages experienced never-ending social conflict. Furthermore, conflict between clan members were not uncommon because even malnutrition-related problems were associated with witchcraft, which, in turn, fuelled social tensions within and across clans. Of course, women who reaped abundant harvests were not safe, either. Occasionally, they were alleged to have witchcraft behind their success:

You can see ... laziness is the source of all sorts of evil in society. The inability to fulfil your obligations poses problems even for those who are fully committed to work. One could see your household is happy ... you eat, feed your domestic animals, and laugh with your children ... they think you laugh at them. To disturb peace in your household, they create such fictitious claims. It is very sad.

This was underscored by a woman in Mbozi who maintained that most accusations of witchcraft were based on false allegations and were used as excuses by lazy individuals. She insisted that such improper behaviour persisted: 'If you look carefully, they come from the same kinds of people.' The cursed women turned out to be those who did not work hard enough to be able to finance land clearing and reap a good harvest.

Social Celebrations

All social functions in the region involved eating and drinking. In this region, and more likely the whole African continent, hosting a considerable number of people at a social event, such as a funeral or celebration, rituals performed for children, girls' rites of passage and weddings, was an indication of, among other things, the success of the event. Usually, people would go to a social function where they believed they would eat and drink until they were satisfied. For that reason, most often, more people went to social events at households that were food secure.

In an interview conducted in Mbozi, a man aged sixty to seventy years old told us that, when he was young, they used to go where they knew they could eat until they were full. Even his parents preferred to attend events at which they were assured of drinking much beer. This meant that a household was expected to prepare large quantities of beer, which, in turn, reflected the amount of food it had grown. 'Even today, one is not interested in attending celebration held in a poverty-stricken household because he or she is not sure to eat and drink, so was the case, especially when one was regarded as lazy.' Traditional instructors (who taught girls the rites of passage) and midwives were not paid as such, but a token amount of food or chicken could be given to them in exchange for a service. They were rewarded much more by households that had enough food.

Basic Needs

Food crops were used to meet other auxiliary and basic needs. Women who had been left behind needed to address basic household needs such as shelter, clothes and education in the absence of their male partners. It must be noted that they were also required to pay tax in the absence of their husbands (Tambila 1981). Wu and Ye (2016) found similar findings in their research on women in rural China who took care of their children in the absence of their migrant husbands.

In focus group discussions held in the region, women confirmed that if they had not taken steps to address these issues, upon their return their husbands would not have saved what they had earned for other important matters. Supported by her daughter, who interpreted some of the Matengo words used by her mother, an old woman aged approximately eighty to ninety years old (in Mbinga) stated:

When a kid asks for a blanket, would you wait for his father? Remember, sometimes, we were even not sure of their return ... Some never came back ...⁷ (Laughter!) Left alone at home, you are a mother at the same time a father.

If you were a responsible woman, you would make sure that your children get what they needed. If you are a drunkard ... ooh yes, if you drink too much, you do not care!

Speaking happily in a focus group discussion in Makete, one of the former migrant labourers testified how he came to respect his wife after realising that she had built a house. Unlike others, this man worked in the timber and lumbering industry within the region but used to spend up to ten months away. Once, when he came back, he was surprised to see a big beautiful house in front of him. He admitted that he had never thought something like that could happen. 'I realised that my wife used intelligently the money I sent her ... I did not believe this!'

For women farmers, the only source of income was selling harvested crops. It was only those who reaped large amounts of food who managed to provide for the household's needs. On the other hand, households of lazy women who did not attempt to clear the land for agriculture would starve. Alternatively, they had to rely completely on their husband's relatives, who might not be reliable, let alone inclined to support lazy women.

Activities undertaken by women at home had a far-reaching practical impact on their marriage upon the return of their husbands. Of course, some were happy as noted earlier and others were unhappy. Therefore, during this period, cases of separation were frequent, as presented in the next subsection.

Marital Status upon the Return of Migrant Labourers

Another aspect of fertility is the status of marital relationships between women who were left behind and their migrant husbands. Upon the return of husbands, some households were joyful, whereas for others this was a bitter reunion. In an interview held in Makete, Mr Cheche, an old man who had been a migrant labourer, explained that some households rejoiced and celebrated whereas others witnessed family conflicts over laziness, misuse of resources and infidelity, which were resolved by separation. Similar accounts were noted by Lovett (1996b) and Dinani (2019) in western and southern Tanzania respectively. Some husbands were unhappy upon realising that their wives had not effectively discharged their obligations, amongst other things, compared with other women in their villages.

It was not all peaceful. Remember others got information that their wives did so and so while they were still working. Therefore, they took a decision long before they met their wives. Others had even warned their wives of misbehaving. All these led to serious family conflicts upon their return.

This is similar to what Boehm (2008) and Yabiku et al. (2010) found in their studies, that women who were left behind did not enjoy complete freedom, as any unacceptable behaviour would be reported to the husband. It was the faithful and hard-working wives who enjoyed full support from their husbands. Upon their return, some husbands found waiting for them a new house, new crop fields, healthy household members and other good things. A woman in Mbinga explained how her household was happy when her father arrived, bringing back many gifts from Tanga.

We could spend two days enjoying the reunification and children asking many questions regarding the foreign place. Talking and talking ... Sometimes, we hated neighbours who came home frequently because we wanted to hear strange stories from Tanga.

Apart from women who committed themselves to work, there were also lazy and irresponsible women. The next section explains in detail this other category of women.

Irresponsible Women who were Left Behind

Not all women successfully bridged the gap left by their husbands. Some of them relied on the fruits of their husband's labour. A few of them, probably due to frustrations and stress, opted to drink. Accordingly, these women never attempted to perform male activities. The collected data revealed that most households headed by these women suffered from hunger and other misfortunes because they were incapable of solving any challenges that faced them. Looked upon as indolent in society, they were considered incapacitated, abnormal and less human. Consequently, they denied themselves the rain of blessings and fertility. And because working hard was one of the features that unmarried young people had to display to attract 'life' partners, hard-working young men could not dare to marry women from lazy households, and vice versa.

It is as if you live in a village of people but not considered one of them. Not considered an enemy but simply just being ignored! It is because you do not live up to people's expectations. Even your relatives despised them. Of course, they (lazy women) knew what made them turned down, but did not care.

Women who plunged their households into poverty were largely regarded as cursed and brought shame to their households. Laziness was also associated with drinking habits and prostitution, characters that often were inseparable. These women were discriminated against, to say the least. As noted earlier, upon the return of their husbands, some of these households ended up separating. However, it was emphasised in focus group discussions and interviews that some husbands were polite and forgiving; they never separated.

Reverberations of Fertility beyond the Colonial Era

Aspects of fertility and curse reverberated into the postcolonial period. Women who physically or materially assumed men's obligations paved their way to success, fertility and abundant blessings not only for their households but also for their children's future. Women who were left behind with children worked relatively harder than others. These women ensured food security and ultimately had healthy family members who could themselves be productive and fertile.

Children brought up in these households were proud and could marry whomever they wanted in society. Having enough food in a household guaranteed that various social and economic needs would be met. For instance, it meant that a woman was able to pay for the medical needs of all her household members, school fees for her children, and prepare food and brew for rites of passage for her daughters. No one wanted to marry a lazy, defamed person. Consequently, a household with hard-working people attracted both men and women because such people guaranteed food security, which had significant social and economic outcomes in the region. Having parents to finance one's education assured children of a promising future, such as being employed in white-collar jobs. Also, it was found that hard-working children are socially successful and confident.

But some women struggled to maintain their households' wellbeing, and not all children raised by successful households were hard workers; others were indeed lazy. This only highlights the complexities of role-modelling and family issues that are beyond the present paper. However, some children of lazy women did try to shape their destiny. In some households, young women struggled to restore honour to their household by migrating to tea plantations located within the region, especially in Mufindi. Some of the most successful people in the region came from very poor families headed by lazy women. Thus, an existentialist stand was strongly emphasised in focus group discussions in Makete. Overall, children from poor households were despised by everyone in society and suffered from the painful label that marked them as coming from cursed households. All this started with land clearing as a symbol of success, although in this context land clearing represents any predominantly male activity.

Conclusion

This study explored the dynamics of the division of labour in the Southern Highlands of Tanzania, as instigated by the women who took on men's activities when able-bodied males left home as migrant labour. The main

argument stems from the evidence that women in the region shouldered arduous tasks after the massive withdrawal of men and young men from the region, and places it between opposing views of whether the migrant labour system only increased women's work or, in addition, led to women's emancipation in terms of decision-making and autonomy. Apart from compensating for the loss of labour by migrant husbands and performing their usual daily home chores, women had to carry an extra burden in that violating the traditional gender-based division of labour norms was believed to bring a curse on their households.

Evidence testifies to the intensive and sometimes challenging work carried out by the women who were left behind. But despite assuming this heavy burden, the absence of men enabled women to enjoy greater autonomy and exercise decision-making in almost all household matters, such as budgeting and allocating resources. The paper has associated the actions of these women with notions of fertility and blessing on the one hand, and curse and misfortune on the other. Using the GAF, we found that in rescuing the wellbeing of their society the women did not violate beliefs and perceptions. In comparison to those women who were fearful of embarking on male tasks, hard-working women, who were regarded as cursed, gained fertility despite crossing cultural boundaries.

Notes

1. Fertility in the context of this paper refers to individual and household wellbeing, fortunes, bearing children, getting a good harvest and prosperous life in general. It is synonymous with blessing. Fertility is brought about by observing social values, which include obeying cultural norms as noted by Kratz (1989). A curse is a misfortune that falls on people for violating cultural norms, being disrespectful to parents and other closely related elders, and failure to discharge one's obligations to elders and spirits. These attributes can be muttered by parents, elders and spirits (Whyte 1988; Idang 2015). They can be removed only via special rituals, as similarly noted by Whyte (1988).
2. According to Brink (1991), a nuclear family consists of a husband and a wife (and child or children if there are any), while an extended family involves, apart from a husband and his wife, the husband's parents and their daughter-in-law.
3. TNA, Southern Province, 23/1/32
4. GVT, African Census Report, 1957
5. TNA, District Officer's Report, Njombe District 1924–1937: 10.
6. For quite a long time, Ngoni and Matengo were assumed to be one group. So the data might also include the Matengo people discussed in this paper.
7. According to archival reports, some of the men from the region never returned to their places of origin (TNA, Songea District Book, Vol. II, no date; TNA, District Officer's Report, Njombe District 1924–1937: 10).

References

- Adepoju, A., 1995, Migration in Africa: An Overview, in Baker, J. and Aida, T. A., eds., *The Migration Experience in Africa*, Uppsala: Nordiska Afrikainstitutet, pp. 87–108.
- Afonja, S., 1981, Changing Modes of Production and the Sexual Division of Labour among the Yoruba, *Signs: Journal of Women in Culture and Society*, Vol. 7, pp. 299–313.
- Alahira, H. A., 2014, The Origin and Nature of Traditional Gender Division of Labour among the Berom of the Jos Plateau in Northern Nigeria, *International Journal of Gender & Women's Studies*, Vol. 2, No. 3, pp. 49–62.
- Kinunda, N., 2017, Negotiating Women's Labour: Women Farmers, State, and Society in the Southern Highlands of Tanzania, 1885–2000, PhD thesis, University of Göttingen.
- Baumann, H., 1928, The Division of Work According to Sex in African Hoe Culture, *Africa: Journal of the International African Institute*, Vol. 1, No. 3, pp. 289–319.
- Boehm, D. A., 2008, 'Now I am a Man and a Woman!': Gendered Moves and Migrations in a Transnational Mexican Community, *Latin American Perspectives*, Vol. 35, No. 1, pp. 16–30.
- Brink, J. H., 1991, The Effect of Emigration of Husbands on the Status of Their Wives: An Egyptian Case, *International Journal of Middle East Studies*, Vol. 23, No. 2, pp. 201–211.
- Brock, B. and Herbert, E., 1963, Iron-working amongst the Nyiha of Southern Tanganyika, *South African Archaeological Bulletin*, Vol. 18, pp. 97–100.
- Bryceson, D. F., and Mbilinyi, M., 1980, The Changing Role of Tanzanian Women in Production, in Anacleto, A. O., ed., *Jipemoyo: Development and Culture Research*, Vol. 2, Uppsala: Department of Research and Planning; Ministry of National Culture and Youth of Tanzania, Scandinavia Institute of African Studies, pp. 85–116.
- Burton, M. L., and White, D. R., 1984, Sexual Division of Labor in Agriculture, *American Anthropologist*, Vol. 86, No. 3, pp. 568–583.
- Chant, S., and Craske, N., 2003, *Gender in Latin America*, New Brunswick, NJ: Rutgers University Press.
- De Haas, H., and Van Rooij, A., 2010, Migration as Emancipation? The Impact of Internal and International Migration on the Position of Women Left Behind in Rural Morocco, *Oxford Development Studies*, Vol. 38, No. 1, pp. 43–62.
- Desai, S., and Banerji, M., 2008, Negotiated Identities: Male Migration and Left-Behind Wives in India, *Journal of Population Research*, Vol. 25, No. 3, pp. 337–355.
- Dinani, H., 2019, Gendered Migrant Labour: Marriage and the Political Economy of Wage Labour and Cash Crops in Late Colonial and Post-Independence Southern Tanzania, *Gender & History*, Vol. 31, No. 3, pp. 565–583.
- Dushanbieva, S., 2014, *The Impacts of Migration: The Tajik Women's Experiences of Their Husband's Migration*, MA dissertation, Central European University.

- Emami, Z., 1990, Ideological Conceptions of the Basis for the Sexual Division of Labour: Two Economic Determinist Views, Marx and Engels' and Becker's, Undermine Sound Social Policy, *The American Journal of Economics and Sociology*, Vol. 49, No. 2, pp. 211–221.
- Giblin, J. L., 2000, Divided Patriarchs in a Labour Migration Economy: Contextualizing Debate about Family and Gender in Colonial Njombe, in Creighton, C. and Omari, C. K., eds, *Gender, Family and Work in Tanzania*, Aldershot: Ashgate, pp. 177–199.
- Goody, J., and Buckley, J., 1973, Inheritance and Women's Labour in Africa, *Africa: Journal of the International African Institute*, Vol. 43, No. 2, pp. 108–121.
- Gordon, E., 1981, An Analysis of the Impact of Labour Migration on the Lives of Women in Lesotho, *The Journal of Development Studies*, Vol. 17, No. 3, pp. 59–76.
- Graham, J. D., 1970, A Case Study of Migrant Labour in Tanzania, *African Studies Review*, Vol. 13, No. 1, pp. 23–33.
- Guni, F. S., and Katule, A. M. 2013., Characterization of Local Chickens in Selected Districts of the Southern Highlands of Tanzania: I. Qualitative Characters, *Livestock Research for Rural Development*, Vol. 25, <http://www.lrrd.org/lrrd25/9/guni25153.htm>
- Idang, G. E., 2015, African Culture and Values, *Phronimon*, Vol. 16, No. 2, pp. 97–111, http://www.scielo.org.za/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1561-40182015000200006
- Iliffe, J., 1979, *A Modern History of Tanganyika*, Cambridge, UK and New York: Cambridge University Press.
- Jhpiego, 2019, *Gender Analysis Toolkit for Health Systems*, <https://gender.jhpiego.org/wp-content/uploads/2016/03/Jhpiego-Gender-Analysis-Toolkit-for-Health-Systems.pdf>.
- Kalindile, R., and Mbilinyi, M. with Sambulika, T., 1991, Grassroots Struggles for Women's Advancement: The Story of Rebeka Kalindile, in Ngaiza, M. K. and Koda, B., eds, *The Unsung Heroines*, Dar es Salaam: WRDP Publications, pp. 109–148.
- Kangalawe, R. Y. M., 2012, Food Security and Health in the Southern Highlands of Tanzania: A Multidisciplinary Approach to Evaluate the Impact of Climate Change and Other Stress Factors, *African Journal of Environmental Science and Technology*, Vol. 6, No. 1, pp. 50–66, <https://doi.org/10.5897/AJEST11.003>
- Kato, M., 2001, Intensive Cultivation and Environment Use among the Matengo in Tanzania, *African Study Monographs*, Vol. 22, No. 2, pp. 73–92.
- Knight, C. G., 1974, *Ecology and Change: Rural Modernization in an African Community*, New York: Academic Press.
- Koponen, J., 1988, *People and Production in Late Precolonial Tanzania: History and Structures*, [Helsinki] Uppsala, Sweden: Finnish Society of Development Studies, Scandinavian Institute of African Studies.
- Koskikala, J., Kisanga, D., and Käyhkö, N., 2020, Biophysical Regions of the Southern Highlands, Tanzania: Regionalization in a Data Scarce Environment with Open Geospatial Data and Statistical Methods, *Journal of Maps*, Vol. 16, No. 2, pp. 376–87, <https://doi.org/10.1080/17445647.2020.1761061>.

- Kratz, C. A., 1989, Genres of Power: A Comparative Analysis of Okiek Blessings, Curses and Oaths, *Man, New Series*, Vol. 24, No. 4, pp. 636–56.
- Lovett, M., 1996a, Elders, Migrants and Wives: Labor Migration and the Renegotiation of Intergenerational Patronage and Gender Relations in Highland Buha, Western Tanzania, 1921–1962, PhD dissertation, Columbia University.
- Lovett, M., 1996b, 'She Thinks She's like a Man': Marriage and (De)Constructing Gender Identity in Colonial Buha, Western Tanzania, 1943–1960, *Canadian Journal of African Studies/Revue Canadienne Des Études Africaines*, Vol. 30, No. 1, pp. 52–68.
- Mapunda, B., 2011, Jack of Two Trades, Master of Both: Smelting and Healing in Ufipa, Southwestern Tanzania, *The African Archaeological Review*, Vol. 28, No. 3, pp. 161–175.
- Mattee, A. Z., 1998., Change and Stability in the Indigenous Farming System of the Matengo, <http://suaire.sua.ac.tz:8080/xmlui/bitstream/handle/123456789/1923/A.Z.%20Mattee%20.pdf?sequence=1&isAllowed=y>.
- Mazama, A., 2009, 'Fertility', in Asante M. K. and Mazama, A., eds, *Encyclopedia of African Religion*, New York: SAGE Publications, Inc., pp. 263–265.
- Mbilinyi, M., 1985, 'City' and 'Countryside' in Colonial Tanganyika, *Economic and Political Weekly*, Vol. 20, No. 43, pp. WS88–WS96.
- Mbonile, M. J., 1996, Towards Breaking the Vicious Circle of Labour Migration in Tanzania: A Case of Makete District, *Utafiti*, Vol. 3, No. 1, pp. 91–109.
- Mbonile, M. J., and Haulle, E., 2020, Pottery and Poverty Reduction among Kisi Households in Ludewa District, Tanzania, *SSRN Electronic Journal*, <https://doi.org/10.2139/ssrn.3551095>.
- Mende, D. H., Kayunze, K. A. and Mwatawala, M. W., 2014, Contribution of Round Potato Production to Household Income in Mbeya and Makete Districts, Tanzania, *Journal of Biology, Agriculture and Healthcare*, Vol. 4, No. 18, <<http://www.suaire.sua.ac.tz:8080/xmlui/handle/123456789/723>>.
- Morton, F. S., 1979, The Structure of East African Age-set Systems (Maasai, Arusha, Nandi, and Kikuyu), *Pula: Botswana Journal of African Studies*, Vol. 1, No. 2, pp. 77–102.
- Mteti, S. H., 2016, Engendering Pottery Production and Distribution Processes among the Kisi and Pare of Tanzania, *International Journal of Gender and Women's Studies*, Vol. 4, No. 2, pp. 127–41.
- Mustafina, R. M., 2015, Rituals of the Agricultural Cycle of the Kazakhs: Rite of Calling for Rain, *The Anthropologist*, Vol. 22, No. 3, pp. 553–559.
- Mwakikagile, G., 2008, *African Immigrants in South Africa*, Pretoria: New Africa Press.
- Omari, C. K., 1995, Decision-making and the household: Case studies from Tanzania, in Creighton, C. and Omari, C. K., eds, *Gender, Family and Household in Tanzania*, Aldershot: Avebury, pp. 203–221.
- Peristiany, J. G., 1951, The Age-Set System of the Pastoral Pokot: The 'Sapana' Initiation Ceremony, *Africa: Journal of the International African Institute*, Vol. 21, No. 3, pp. 188–206.

- Rodney, W., 1983, Migrant Labour and the Colonial Economy, in Rodney, W., Tambila, K. and Sago, L., eds, *Migrant Labour in Tanzania During the Colonial Period: Case Studies of Recruitment and Conditions of Labour in the Sisal Industry*, Hamburg: Institut für Afrika-Kunde, pp. 4–28.
- Ruthenberg, H., 1964, *Agricultural Development in Tanganyika*, <http://link.springer.com/10.1007/978-3-662-30235-4>.
- Sabea, H., 2008, Mastering the Landscape? Sisal Plantations, Land, and Labor in Tanga Region, 1893–1980s, *The International Journal of African Historical Studies*, Vol. 41, No. 3, pp. 411–432.
- Sadock, M., 2013, Government and the Control of Venereal Disease in Colonial Tanzania, 1920–60, in Wieringa, S. and Sivori, H., eds, *The Sexual History of the Global South: Sexual Politics in Africa, Asia and Latin America*, London, UK, and New York: Zed Books, pp. 83–98.
- Santorum, A., and Tibaijuka, A., 1992, Trading Responses to Food Market Liberalization in Tanzania, *Food Policy*, Vol. 16, No. 6, pp. 431–443.
- Stichter, S., 1985, *Migrant Laborers*, Cambridge, UK, and New York: Cambridge University Press.
- Tambila, A., 1981, A History of the Rukwa Region (Tanzania) ca. 1870–1940: Aspects of Economic and Social Change from Pre-Colonial to Colonial Times, PhD dissertation, University of Hamburg.
- Tambila, K., 1983, A Plantation Labour Magnet: The Tanga Case, in Rodney, W., Tambila, K. and Sago, L., eds, *Migrant Labour in Tanzania During the Colonial Period: Case Studies of Recruitment and Conditions of Labour in the Sisal Industry*, Hamburg: Institut für Afrika-Kunde, pp. 29–56.
- Thebe, V., 2018, ‘Men on Transit’ and the Rural ‘Farmer Housewives’: Women in Decision Making Roles in Migrant-labour Societies in North-Western Zimbabwe, *Journal of Asian and African Studies*, Vol. 53, pp. 1118–1133, <https://doi.org/10.1177/0021909618773781>
- Ullah, A. A., 2017, Male Migration and ‘Left-behind’ Women: Bane or Boon? *Environment and Urbanization ASIA*, Vol. 8, No. 1, pp. 59–73.
- Whyte, S. R., 1988, The Power of Medicines in East Africa, in Geest, S. and Whyte, S. R., eds, *The Context of Medicines in Developing Countries: Studies in Pharmaceutical Anthropology*, Dordrecht: Springer Netherlands, pp. 217–33.
- Wu, H., and Ye, J., 2016, Hollow Lives: Women Left Behind in Rural China, *Journal of Agrarian Change*, Vol. 16, pp. 50–69, <https://doi.org/10.1111/joac.12089>.
- Yabiku, S. T., Agadjanian, V. and Sevoyan, A., 2010, Husbands’ Labour Migration and Wives’ Autonomy, Mozambique 2000–2006, *Population Studies*, Vol. 64, No. 3, pp. 293–306.



The Impact of Agricultural Extension Service on the Uptake of Various Agricultural Technologies in Ethiopia¹

Hiwot Mesfin*, Yohannis M. Tessema**,
Nyasha Tirivayi*** & Eleonora Nillesen****

Abstract

Many governments provide a free agricultural extension service that aims to link farmers to scientific knowledge and yield-enhancing technologies. However, the impact of this service in achieving its aim has been unclear. This study focuses on Ethiopia to explore the impact of the agricultural extension service on farmers' utilisation of various agricultural technologies. Using a large and representative data set, the study applies an instrumental variable method, along with other robustness checks, and finds that the impact of the extension service is heterogeneous to the type of farm technologies. The study finds that the agricultural extension service has a positive impact on chemical fertiliser and crop rotation use, but a negative impact on organic fertiliser use, and no impact on pesticide, herbicide and fungicide use. Based on these results, policy-makers interested in promoting the utilisation of organic fertiliser need to retrain the extension agents and redirect their efforts towards recommending organic fertilisers as much as they do chemical fertilisers and crop rotation.

Keywords: agricultural extension, impact, agricultural inputs, instrumental variable, Ethiopia

* United Nations University – UNU-MERIT, Maastricht University, The Netherlands.
Email: mesfin@merit.unu.edu

** Independent Researcher, Ethiopia. Email: yohannism@gmail.com

*** UNICEF Office of Research-Innocenti, Italy. Email: tirivayi@merit.unu.edu

**** UNU-MERIT, Maastricht University, The Netherlands. Email: nillesen@merit.unu.edu

Résumé

Beaucoup de gouvernements fournissent un service de vulgarisation agricole gratuit qui vise à mettre les agriculteurs en contact avec les connaissances scientifiques et les technologies permettant d'améliorer le rendement. Cependant, l'impact de ce service sur la réalisation de son objectif n'est pas clair. Cette étude met l'accent sur l'Éthiopie pour explorer l'impact du service de vulgarisation agricole sur l'utilisation par les agriculteurs de diverses technologies agricoles. En utilisant un ensemble de données important et représentatif, l'étude applique une méthode de variable instrumentale, ainsi que d'autres contrôles de robustesse, et constate que l'impact du service de vulgarisation est hétérogène selon le type de technologies agricoles. L'étude constate que le service de vulgarisation agricole a un impact positif sur l'utilisation des engrais chimiques et de la rotation des cultures, mais un impact négatif sur l'utilisation des engrais organiques, et aucun impact sur l'utilisation des pesticides, herbicides et fongicides. Sur la base de ces résultats, les décideurs politiques intéressés par la promotion de l'utilisation des engrais organiques doivent recycler les agents de vulgarisation et réorienter leurs efforts pour recommander les engrais organiques autant que les engrais chimiques et la rotation des cultures.

Mots-clés : vulgarisation agricole, impact, intrants agricoles, variable instrumentale, Éthiopie

Introduction

Agricultural technology uptake among African smallholder farmers has been growing much slower than in other parts of the developing world. For example, in 2014, the average application of chemical fertilisers in sub-Saharan Africa increased by only 1.5 per cent for nitrogen and 1.9 per cent for phosphate, in comparison to 19.8 and 18.4 per cent in South Asia and by 39.5 and 38.4 per cent in East Asia, respectively (FAO 2015). In Ethiopia, the average chemical fertiliser use in 2016 was 14.4 kilograms per hectare of land, which was lower still than the sub-Saharan Africa average of 16.2 kilograms per hectare for that year (World Bank 2020).

Studies to understand the factors behind the low uptake of agricultural technologies have found that the main barriers are liquidity constraints and lack of access to credit, lack of information and knowledge about new technologies, and risk and uncertainty around trying new methods (Mishra 2018; Carter, Cheng and Sarris 2016; Tadesse 2014; Foster and Rosenzweig 2010; Minot and Benson 2009; Anderson and Feder 2004). In order to address these factors, various efforts have been made by national governments and non-governmental organisations (NGOs).

These include giving access to credit, subsidising inputs, providing free access to agricultural information and, recently, experimenting with various index-based insurance products (Belissa et al. 2019; Kondylis, Mueller and Zhu 2017; BenYishay and Mobarak 2019). Nevertheless, the successes in achieving widespread adoption of improved technologies remain limited.

This article zooms in on one of the most important policy efforts – the agricultural extension service (AES) – and uses instrumental variable, random effects probit models to study its impact on the uptake of various agricultural technologies among Ethiopian farmers. The agricultural extension service links farmers to scientific knowledge and information with the help of extension agents, also known as Development Agents (DAs). Given the low level of literacy and income of most Ethiopian farmers, the extension service is fully financed and provided by the state to make it accessible to all smallholder farmers. The agents are trained in various disciplines, such as plant science, animal science, environmental science and agricultural extension, and are deployed to farming villages (MOA 2017). According to MOA's 2017 statistics, on average there were twenty-one DAs for every 10,000 farmers – the highest ratio in Africa. This number is larger in high-potential areas. There are also 12,500 farmer training centres (FTCs) established all over the country, where model farmers and DAs provide various extension services and market information for other farmers (MOA 2017). Despite the enormous investment in the extension service, few empirical studies have evaluated its impact on agricultural technology adoption.

The only study we are aware of that used a rigorous method to study the impact of the Ethiopian extension service is Dercon et al. (2009). They looked at the impact of the extension service on poverty reduction, and found that the extension service significantly reduced poverty and increased consumption among Ethiopian farmers. A few studies have been conducted in other settings. For example, Wossen et al. (2017) researched the impact of the Nigerian extension service and found that the extension service led to higher technology adoption and lower poverty. Another study, by Pan, Smith and Sulaiman (2018), examined the impact of the Ugandan extension service and found that the extension service had minimal impact in driving the adoption of some technologies, such as improved seeds, but a higher impact on relatively low-cost technologies, such as improved cultivation techniques. A study on the Argentinian extension service found no effect on productivity and the quality of grapes except for those farmers with low initial productivity (Cerdán-Infantes, Maffioli and Ubfal 2008). A review of the extension service evaluation literature by Birkhaeuser, Evenson and Feder (1991) also showed that the effectiveness of the extension service across many countries is mixed.

Against this backdrop, this study used large and representative data that covers two time periods and employed panel data and instrumental variable methods to investigate the impact of the Ethiopian agricultural extension service on the adoption of various agricultural technologies. The theory is that the AES serves as farmers' source of knowledge and information about various agricultural technologies, and that it would drive farmers to adopt the technologies they believed to be profitable. Therefore, the assumption in this paper is that farmers who have access to the extension service would be better placed to acquire information and knowledge about the available best-bet technologies compared to farmers without access to the service. The paper further assumes that farmers who have acquired information and knowledge about best-bet technologies would be more likely to adopt them than those farmers who have no information or knowledge about these technologies.

The results show that the impact of the extension service is heterogeneous across technologies: it has a positive result on chemical fertiliser and crop rotation use, a negative result on manure use, and no impact on other farm chemicals, such as pesticides, herbicides and fungicides. This study also indicates that the impact of the extension service on the uptake of these technologies varies by household head's age and gender as well as household's farm size.

The remainder of the article is organised as follows: the next section presents a brief review of the literature; the third section discusses the research methodology, providing detailed information on the context and data and outlines the empirical strategies; the fourth section presents and discusses the econometric results, and the last section concludes.

Background and Literature

Evenson (2001) provides a brief and comprehensive description of the purpose of agricultural extension services, as follows:

Extension programs seek two general objectives. The first is to provide technical education services to farmers through demonstrations, lectures, contact farmers, and other media. The second is to function in an interactive fashion with the suppliers of new technology by providing demand feedback to technology suppliers and technical information to farmers to enable them to better evaluate potentially useful new technology and ultimately to adopt (and adapt) new technology in their production systems (2001: 577).

The agricultural extension service originated from the land grant agricultural colleges in the United States that were set up around the mid-eighteenth century to educate farmers about the scientific advances at college

laboratories. Back then, agricultural education involved professors giving public lectures to farmers and facilitating the establishment of agricultural societies that organised such lectures and meetings in order to share more information and knowledge with the farmers as well as among the farmers themselves (True 1928). Today, however, instead of college professors or researchers directly addressing the farmers – the main consumers of their product (knowledge), so to speak – the service mainly involves extension personnel as a channel to transfer information and knowledge from the scientific world to the farmers. This is certainly the case in Ethiopia, where extension agents are trained in various agricultural disciplines, and are then deployed to villages where they communicate this knowledge to farmers.

The model was adopted by the Ethiopian government in 1931, by establishing the Imperial Ethiopian College of Agriculture and Mechanical Arts (IECAMA, now Haramaya University), which mirrored the land grant colleges of the United States. Since then, different regimes have provided the service in various forms (Davis et al. 2010). Even so, farmers continue to use traditional methods of knowledge production, which they exchange among themselves, in addition to the more scientific agricultural extension service that complements such knowledge, as evidenced by the ‘model’ farmer extension approach (Ragasa 2019).

During the Imperial regime, the extension approach (known as the comprehensive package project) was funded mainly by the Swedish International Development Authority (SIDA). This purpose of the project was the overall socioeconomic development of smallholder farmers, by providing improved technologies, mechanisation and demonstrations, and teaching planning and marketing skills along with price stabilisation policies. However, since land rights during that period were reserved for landlords, the project failed to improve the livelihood of most of the poor farmers, who were tenants on the land. Besides, this programme was very expensive. It was replaced by the Minimum Package Project (MPP-I), which focused on reaching out to as many farmers as possible with the ‘minimum’ essential agricultural services. Unfortunately, this project also failed because of the landlord-tenant land tenure system in place during that period (Kassa 2003).

After the military regime took power in 1974, the extension service was named MPP-II, but the ambitious plan to cover a larger geographic area with fewer resources (human and physical), coupled with additional responsibilities assigned to the extension agents (such as tax collection), meant that once again the project did not achieve its goal. Following the change in government in 1991, a participatory demonstration and training

extension programme was launched as a pilot project by an NGO known as Sasakawa Global 2000 (SG-2000), on 160 extension management demonstration plots. The mission of SG-2000 was to stimulate the adoption of agricultural technologies by smallholder farmers and thereby enhance their productivity. The results of these demonstrations were encouraging. For instance, the yield on the demonstration fields increased by about threefold. This success led to the current government (since 1991) adopting the participatory demonstration and training extension system (PADETES) as the national extension policy (Davis et al. 2010; Kassa 2003). Currently, Ethiopia has one of the largest and fastest-growing agricultural extension services (AES) in Africa, with an agent-to-farmer ratio of 21 to 10,000 (MOA 2017).

In 1994, only 5.5 per cent of farmers used the extension service (Kassa 2003); by 2015, about 35 per cent of farmers were using it. Unfortunately, although the number of farmers that use the extension service has increased over the decades, this is a long way from every farmer having access to the service.

Methodology

This section presents a brief description of the study area (Ethiopia), and details the data and the empirical strategy.

Study area

Ethiopia is the second most populous African country, with more than 100 million inhabitants. It is located in the Horn of Africa and covers a total area of 1.1 million square kilometres. The country is known for its diverse agroecology and topography, consisting of three major climatic zones: the cool zone of the high plateaus; the temperate zone, covering areas between 1,500 metres and 2,400 metres above sea level; and the hot lowlands, covering areas below 1,500 metres. Rainfall and temperature widely vary across these climatic zones. The average temperature ranges from 7 °C in the cool climate zone to 25 °C in the hot lowlands. The average rainfall ranges from 100 millimetres in the dry lowlands to 2,000 millimetres in the wetlands (CIA 2021).

The Ethiopian economy is heavily dependent on agriculture: agriculture employs 83 per cent of the population, and constitutes more than 40 per cent of the GDP and 85 per cent of export earnings. Coffee is the largest export commodity. Other main exports include oilseeds, cereals, sugarcane, spices, cotton, natural gum, khat and cut flowers. Rain-fed small-scale

agriculture dominates Ethiopian agriculture – the average landholding is less than one hectare (CSA 2015).

The Ethiopian government, cognisant of the role of agriculture as an engine of economic growth, has placed agriculture at the heart of its policy and allocates more than 10 per cent of its budget to the development of the sector. The government's Agricultural Development Led Industrialisation (ADLI) strategy aims to reduce poverty and ensure food security by enhancing agricultural productivity, and thus grow the Ethiopian economy. Agricultural technologies (fertilisers, improved seeds, improved agronomic practices, etc.) are the key ingredients for enhanced agricultural productivity. However, the development of agricultural technologies does not guarantee their widespread adoption by smallholder farmers. Farmers need to have access to information on available technologies and how to use them, and access to market information, in order to inform their choice of agricultural technologies to adopt and thereby increase their agricultural productivity (FDRE 2010).

In its effort to inform smallholder farmers, the government has been training an army of extension agents in various agricultural sciences, including animal science, plant science, natural sciences and animal health (veterinary science). They have also been trained in the organisational management of co-operatives and marketing, to mention some of the most common programmes. By 2018, 157,693 extension agents had graduated from these programmes. Figure 1 shows the trend of graduates from 2004 to 2018, which reached its peak in 2007 and declined rapidly after that, reaching a minimum in 2018.

Data and Descriptive Statistics

This study uses data from two sets of the Living Standard Measurement Study-Integrated Survey on Agriculture (LSMS-ISA), 2013/14 and 2015/16. The LSMS-ISA is collected by the Central Statistical Agency (CSA) of Ethiopia in collaboration with the World Bank. The sample consisted of 5,262 households, of which 3,776 are rural. A two-stage probability sampling technique was used to select the respondents. In the first stage, enumeration areas (EAs) were randomly selected from a set of EAs proportional to their sizes. This resulted in 290 rural EAs, 43 EAs from small towns, and 100 urban EAs, totalling 433 EAs. In the second stage, ten households were randomly selected from each EA. A further two households were randomly selected from non-agricultural households to enhance representativity. The attrition rate was reported to be below 5 per cent (CSA 2017). Figure 2 depicts the enumeration areas.

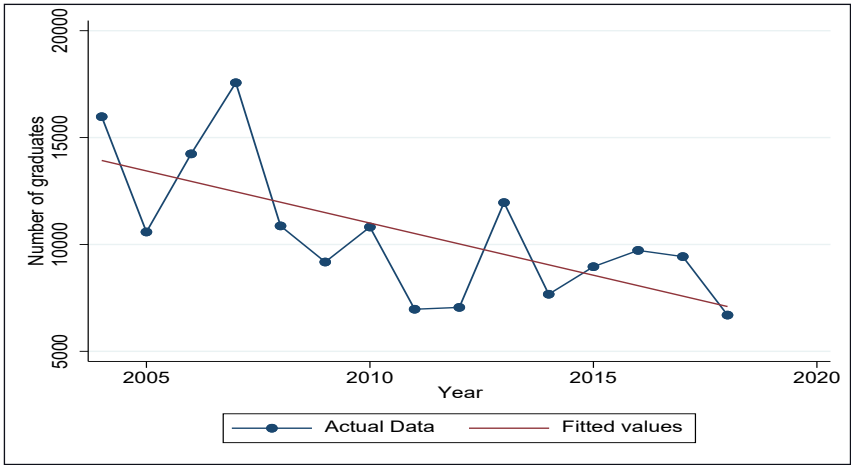


Figure 1: Trend showing the total number of graduates trained in various agriculture disciplines in Ethiopia

Source: Authors’ drawing based on data obtained from the Ministry of Agriculture

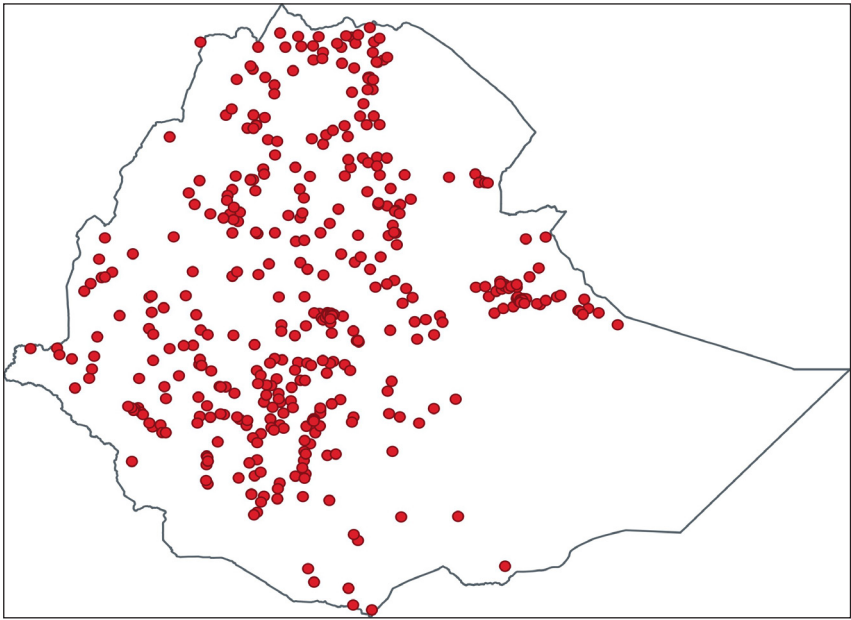


Figure 2: Enumeration areas of the LSMS data in Ethiopia

Note: The dots indicate the locations of the enumeration areas covered by the LSMS dataset

Table 1 presents the descriptive statistics of the data. The sample farm household heads were forty-seven years old on average, the median family size was about 5.2 and the average farm size 0.15 hectares. About 76 per cent of farm household heads were male, 33 per cent of the farm household heads were literate, about 52 per cent had a land certificate, and 52 per cent and 63 per cent, respectively, had good and fair perceived soil quality on their farm land.

In our sample, only about 35 per cent of farmers reported using the extension service. On average, about 43 per cent of farmers used chemical fertilisers (urea, DAP or both), 65 per cent practised crop rotation, about 87 per cent applied manure and 73 per cent used other chemical inputs (herbicide, pesticide, fungicide or any other combination of these).

Notice that only 35 per cent of farmers reported using the extension service despite its widespread coverage of rural areas. Therefore, this study starts by investigating the factors that hinder the utilisation of the agricultural extension service. Then, it proceeds to explore the impact of extension services on the adoption of various inputs.

Table 1: Descriptive Statistics

VARIABLES	MEAN	STD.DEV.	MIN.	MAX.	N
Panel A: Outcome variables					
Fertiliser use	0.427	0.495	0	1	6885
Crop rotation Use	0.65	0.477	0	1	6835
Manure application	0.865	0.342	0	1	6956
Chemical application	0.729	0.445	0	1	6956
Extension service use	0.346	0.476	0	1	6917
Panel B: Explanatory variables					
Extension service use	0.346	0.476	0	1	6917
Sex of head 1 if male	0.757	0.429	0	1	6579
Age of head in years	47.279	15.104	18	99	6577
Age squared	7.61	0.643	5.781	9.19	6577
Family size	5.146	2.326	1	16	6624
Education of head in school years	0.33	0.47	0	1	6576
Farm size in ha	0.149	0.48	0	16.512	6956
Land certificate	0.518	0.5	0	1	6956
Access to credit	0.172	0.377	0	1	6950
Good soil quality	0.515	0.5	0	1	6956
Fair soil quality	0.634	0.482	0	1	6956

Source: Authors’ computation based on LSMS data

Estimation Strategy

This section first presents the estimation strategy used to identify the determinants of extension service use and later discusses the strategy for identifying the impact of the extension service on the uptake of various agricultural technologies.

Random Effects Probit Model

In order to identify the factors that determined the use of the extension service, this study uses the random effects probit model, represented in equation 1 and 2. The model is specified as follows:

$$I_{it} = \beta X_{it} + \alpha_i + \varepsilon_{it} \quad (1)$$

where I_{it} is a latent continuous variable that measures the difference in utility between what a farmer i derives from using the extension service and not using it in time t ; X_{it} is a set of covariates, including the sex of the household head, age of the household head, family size, education of the household head, farm size, land certificate (proxy for land tenure security), access to credit, soil quality indicators and region (geographic location); β is the coefficients of interest; α_i is the random effect associated with individual i ; and ε_{it} is the stochastic error term with zero mean and constant variance. A farmer uses extension service ($Extension_{it}$) if the utility (s)he gains from using it outweighs not using it. Mathematically, this can be expressed as follows:

$$Extension_{it} = \begin{cases} 1 & \text{if } I_{it} > 0 \\ 0 & \text{Otherwise} \end{cases} \quad (2)$$

We also use the random effects probit model to investigate the impact of the extension service on the uptake of various technologies, as specified in equation 3 and 4. This model serves as a robustness check of the estimates from the instrumental variables method, which is outlined in the next section.

$$z_{hit} = \beta Extension_{hit} + \gamma X_{hit} + \alpha_i + \varepsilon_{hit} \quad (3)$$

where z_{hit} is a latent utility continuous variable for technology h (chemical fertiliser, crop rotation, organic fertiliser, or other chemical input); X_{hit} is a set of covariates, including the sex of the household head, age of the household head, family size, education of the household head, farm size, land certificate (proxy for land tenure security), access to credit, soil quality indicators and region (geographic location); $Extension_{it}$ is a dummy variable, which indicates whether the farmer uses the extension service; α_i is the random effect; and ε_{hit} is the stochastic error term with zero mean and

constant variance. A farmer adopts technology h ($Technology_{hit}$) if the utility (s)he gains from adopting it outweighs not adopting it, and this can be expressed mathematically as:

$$Technology_{hit} = \begin{cases} 1 & \text{if } z_{hit} > 0 \\ 0 & \text{Otherwise} \end{cases} \quad (4)$$

Instrumental Variable Approach

The aim of this article is to identify the impact of the agricultural extension service on the adoption of various agricultural technologies. Identifying this impact using observational data where assignment to the extension service is non-random could be challenging due to endogeneity problems. In our case, for example, an endogeneity bias may arise if farmers of high ability or who are better motivated self-select themselves for access to the extension service; we have no data on such characteristics. Even though the presence of panel data permits us to account for the time-invariant unobserved characteristics, it does not allow us to control for all sources of bias, such as time-varying unobserved factors (for example, the farmer's motivation might change over time) or simultaneity bias – a farmer who adopts new technologies may seek the extension service to learn how to best use the technologies. Therefore, in order to account for such potential sources of endogeneity biases, this study employs an instrumental variable approach (IV) – a widely adopted approach in development economics (see, for example, Acemoglu, Johnson and Robinson 2001; Knack and Keefer 1997).

As mentioned, it might not be possible to account for all the factors that lead to the extension service being used, especially those factors that are unobserved and time-varying but that could influence both the farmers' utilisation of the technologies (the outcomes of interest) and their utilisation of the extension service (the treatment variable). In such cases, one might over- or underestimate the impact of the extension service. To account for such factors, this study relies on the instrumental variable method. This method requires the use of an instrumental variable that is correlated with the endogenous regressor (treatment) but uncorrelated with the error term.

We include data on whether an extension agent lives in the community, as an instrument for extension service utilisation by farmers. The government assigns the extension agents to their respective villages where they serve, but the government does not force the extension agents to live in these villages. However, the odds of a farmer using an extension service are likely to be high if the extension agent does live in the same village. On the other

hand, the extension agent’s choice of where to reside per se does not affect the uptake of technologies. We thus argue that if an extension agent lives in the community this could serve as a valid instrument to analyse its effect on technology adoption. Additionally, the statistical test confirms this argument, as reflected in the positive and statistically significant correlation the study finds between where the extension agent resides and the farmers’ use of the extension service. The instrument also passes the validity test, since this study finds an F-statistic of 48.9, which is much larger than the rule that requires the F-statistic to be greater than 10 (see Table 2). Tesfaye and Tirivayi (2018) also use whether an extension agent resides in a village as an instrument to measure the adoption of improved storage technology in their investigation on the impact of improved storage on food security and farmers’ welfare in Ethiopia.

To estimate the impact of the agricultural extension service (a potentially endogenous variable) on the uptake of various technologies using an instrumental variable method, the following equations are specified:

$Technology_{hi} = \mu + \alpha Extension_{hi} + \gamma X_{hi} + \varepsilon_{hi}$ (5)

$Extension_{hi} = \delta + \beta EAP_i + \tau X_{hi} + v_{hi}$ (6)

where EAP_{hi} is whether an extension agent lives in the same community as the farmer i ; ε_{hi} and v_{hi} are the stochastic error terms. The study estimates equations 5 and 6 jointly using the two-stage least squares estimation technique.

Table 2: Correlation between the instrumental variable and the endogenous explanatory variable

VARIABLES	(1)	(2)
	Extension service use	
(mean) EA present	0.215***	0.146***
	(0.0223)	(0.0209)
Constant	0.160***	-0.487*
	(0.0214)	(0.296)
Observations	6,359	6,308
R-squared	0.014	0.168
F-statistic		48.9
Controls	NO	YES
Standard errors in parentheses		
*** p<0.01, ** p<0.05, * p<0.1		

Results and Discussion

This section presents the empirical results and discussion. It starts by discussing the drivers of agricultural extension service uptake and then presents the impact of the agricultural extension service on chemical fertiliser, crop rotation, organic fertiliser, pesticide, herbicide and fungicide use.

Drivers of Agricultural Extension Service Use

In this part we present the factors that affected the farmers' utilisation of the agricultural extension service. The results of the random effects probit model show that the sex and age of the household head, family size, land certificate, credit access and perceived soil quality were important. These results persisted after controlling for regional fixed effects. As can be seen from Table 3, male household heads were about 45 per cent more likely to use the agricultural extension service compared to female household heads. These findings are consistent with those of a number of previous studies (Ragasa et al. 2013; Manfre et al. 2013; Emmanuel et al. 2016).

Age also affected use of the extension service. The results show that an older age was negatively correlated with extension service utilisation: a one-year increase in age was associated with a 3 per cent reduction in the likelihood of using the agricultural extension service. Family size positively affected extension service utilisation by about 6 per cent. Interestingly, the results also show that land certification had a positive effect on the use of the service. Farmers who had a land certificate were 50 per cent more likely to use the service than those without the certificate. This might indicate that tenure security is an important driver of extension service use. Similarly, farmers with credit access were about 85 per cent more likely to use the service compared to farmers without credit access. Moreover, farmers with good and fair perceived soil quality were about 13 per cent and 30 per cent more likely to use the service compared to farmers with poor perceived soil quality, respectively. Compared to the base category, the Gambella region, only the Somali region had a lower uptake of the extension service. The remaining regions, except the Afar region, had higher likelihoods of extension service utilisation.

The Impact of the Agricultural Extension Service

The impact of the agricultural extension on chemical fertiliser use

The results from both the random effects probit and the instrumental variable regression show that farmers who accessed the agricultural extension service were more likely to use chemical fertilisers. As can be seen from Table 4, the results are robust to the inclusion of demographic and socioeconomic

factors as well as regional and year fixed effects. However, the magnitude of the estimates from the random effects probit model tends to be much larger than that of the instrumental variable regression. Given that the random effects probit model may overestimate the impact of the service due to unaccounted factors, this study prefers to discuss the estimates from the instrumental variable regression.

Table 3: Determinants of Agricultural Extension Service Utilisation using Random Effects Probit Model

VARIABLES	EXTENSION USE	
Sex of head 1 if male	0.447***	0.488***
	(0.0776)	(0.0781)
Age of head	-0.0254**	-0.0296**
	(0.0115)	(0.0115)
Log of age squared	0.456*	0.559**
	(0.270)	(0.271)
Family size	0.0417***	0.0607***
	(0.0140)	(0.0144)
Education of head	-0.0949	-0.113*
	(0.0624)	(0.0640)
Farm size	-0.0431	-0.0797
	(0.0562)	(0.0596)
Land certificate	0.823***	0.505***
	(0.0576)	(0.0593)
Access to credit	1.013***	0.846***
	(0.0663)	(0.0658)
Good soil quality	0.176***	0.129**
	(0.0530)	(0.0538)
Fair soil quality	0.491***	0.300***
	(0.0564)	(0.0580)
Tigray		2.181***
		(0.191)
Afar		-0.650*
		(0.335)
Amhara		1.587***
		(0.176)
Somalia		-0.865***

		(0.292)
Gumuz		0.686***
		(0.229)
SNNP		1.274***
		(0.169)
Harari		2.058***
		(0.220)
Oromia		1.519***
		(0.174)
Constant	-4.434***	-6.105***
	(1.514)	(1.534)
Observations	6,533	6,533

Standard errors in parentheses. Significance: *** $p < 0.01$, ** $p < 0.05$, * $p < 0.1$.

Source: Authors' computation based on LSMS data

The instrumental variable regression shows that farmers who used the agricultural extension service were 79 per cent more likely to apply chemical fertiliser than farmers who did not use the service. Soil quality also affected chemical fertiliser utilisation: farmers who perceived their soil as fair (rather than good) tended to be 6 per cent more likely to use fertiliser compared with farmers who perceived their soil quality as poor. On the other hand, farmers who perceived their soil quality as good showed no significant difference in chemical fertiliser use compared to farmers with poor soil quality. This means that farmers tended to use less fertiliser if their land was reasonably fertile or of poor quality. Other studies have indicated the importance of soil quality in the effectiveness of fertilisers. For example, Marenya and Barrett (2009) show that the effect of chemical fertiliser on crop productivity was marginal on farm soil with a low carbon content.

Yet another important factor in chemical fertiliser use was the age of the farmer. The results show a U-shaped relationship between farmer age and chemical fertiliser adoption, which suggests that younger farmers were less likely to use fertiliser than older farmers. This is in line with studies such as that by Ryan and Gross (1943), where they found a U-shaped relationship between farmer age and the adoption of high-yielding corn varieties in the US. However, the results contradict prior studies that looked at the determinants of agricultural technology adoption in Ethiopia, where they found a negative relationship between farmer age and technology adoption (see, for example, Fufa and Hassan 2006).

In addition, this study indicates a positive relationship between land certification and chemical fertiliser adoption: farmers with a certificate were 5 per cent more likely to use chemical fertiliser compared to their counterparts with no land certificate. Consistent with previous findings, access to credit also had a positive relationship with chemical fertiliser use (Abate et al. 2016; Liverpool and Winter-Nelson 2010). Furthermore, the study indicates that farmers with credit access were 10 per cent more likely to use chemical fertilisers than those without credit access. Lastly, our results show that compared to the Gambella region, our base category, all the other regions, except the Tigray region, showed a higher uptake of chemical utilisation.

The Impact of the Agricultural Extension on Crop Rotation

Our study results show that exposure to the agricultural extension service led to a higher utilisation of crop rotation. The importance of crop rotation in managing weeds and pests, and improving soil fertility, is stated in the agronomy literature (West and Post 2002; Liebman and Dyck 1993; Lazarus and Swanson 1983). Based on the instrumental variable regression, Table 5 shows that farmers who used the agricultural extension service were 34 per cent more likely to practise crop rotation compared to farmers who did not use the extension service. This study also finds a positive relationship between perceived soil quality and crop rotation: farmers with fair and good soil quality were 4 per cent and 9 per cent, respectively, more likely to practise crop rotation than farmers with poor perceived soil quality. As in the case of chemical fertiliser use, the study also found a U-shaped relationship between farmer age and crop rotation uptake. Another demographic factor that affected crop rotation was the sex of the household head: male-headed households were about 6 per cent more likely to use crop rotation than female-headed households. On the other hand, the results do not show a significant relationship between gender and fertiliser adoption. Previous studies have shown mixed results on the role of gender in the adoption of agricultural technologies (see, for example, Obisesan 2014; Ndiritu, Kassie and Shiferaw 2014; Doss and Morris 2000).

Additionally, family size positively and significantly affected crop rotation use, albeit to a small degree. An increase in family size by one person led to only a 1 per cent increase in the likelihood of using crop rotation. Interestingly, this study shows a negative and significant relationship between education and crop rotation: literate farmers were about 6 per cent less likely to practise crop rotation than illiterate farmers. With respect to regional fixed effects, compared to the base category, the Gambella region, all other regions, except Afar and Somalia, were more likely to practise crop rotation.

Table 4: Agricultural Extension Service and Chemical Fertiliser Adoption

VARIABLES	RE probit		IV	
	Fertiliser Use			
Extension service use	2.876***	2.715***	0.836***	0.789***
	(0.112)	(0.109)	(0.0993)	(0.134)
Sex of head 1 if male	0.0952	0.166*	-0.00774	0.00611
	(0.0889)	(0.0895)	(0.0139)	(0.0163)
Age of head	-0.0284**	-0.0369***	-0.00332*	-0.00509***
	(0.0134)	(0.0134)	(0.00186)	(0.00194)
Log of age squared	0.621**	0.826***	0.0769*	0.117***
	(0.316)	(0.315)	(0.0426)	(0.0437)
Family size	0.0396**	0.0359**	0.00307	0.00118
	(0.0166)	(0.0171)	(0.00230)	(0.00269)
Education of head	0.168**	-0.0181	0.0384***	0.00385
	(0.0751)	(0.0768)	(0.0109)	(0.0110)
Land certificate	0.667***	0.459***	0.0723***	0.0601***
	(0.0687)	(0.0705)	(0.0230)	(0.0202)
Access to credit	0.968***	0.913***	0.0949***	0.111***
	(0.0908)	(0.0896)	(0.0330)	(0.0368)
Farm size	-0.0391	-0.0395	0.00120	0.00264
	(0.0542)	(0.0535)	(0.0159)	(0.0141)
Good soil quality	0.207***	0.177***	0.0106	0.0122
	(0.0656)	(0.0665)	(0.0118)	(0.0120)
Fair soil quality	0.605***	0.492***	0.0660***	0.0562***
	(0.0705)	(0.0721)	(0.0161)	(0.0144)
Period			-0.0206*	-0.0165
			(0.0106)	(0.0113)
Constant	-5.958***	-9.063***	-0.398*	-0.733***
	(1.771)	(1.811)	(0.237)	(0.250)
Observations	6,499	6,499	6,276	6,276
Region FE	NO	YES	NO	YES

Standard errors in parentheses. Significance: *** $p < 0.01$, ** $p < 0.05$, * $p < 0.1$

Source: Authors' computation based on LSMS data

Table 5: Agricultural Extension Service and Crop Rotation Adoption

VARIABLES	RE probit		IV	
	Crop rotation			
Extension service use	1.149***	0.900***	1.051***	0.138
	(0.0794)	(0.0755)	(0.173)	(0.162)
Sex of head 1 if male	0.362***	0.465***	-0.00730	0.0801***
	(0.0865)	(0.0795)	(0.0224)	(0.0191)
Age of head	-0.0262**	-0.0354***	-0.000713	-0.00682***
	(0.0128)	(0.0117)	(0.00293)	(0.00217)
Log of age squared	0.518*	0.753***	0.0104	0.138***
	(0.300)	(0.275)	(0.0679)	(0.0491)
Family size	0.0174	0.0640***	-0.00578	0.00960***
	(0.0160)	(0.0154)	(0.00372)	(0.00295)
Education of head	-0.177**	-0.351***	-0.0150	-0.0589***
	(0.0748)	(0.0715)	(0.0171)	(0.0114)
Land certificate	0.939***	0.325***	0.0491	0.0703***
	(0.0675)	(0.0646)	(0.0380)	(0.0231)
Access to credit	0.920***	0.644***	-0.112**	0.0887**
	(0.102)	(0.0962)	(0.0551)	(0.0422)
Farm size	0.185**	0.177**	0.0284**	0.0197*
	(0.0726)	(0.0709)	(0.0129)	(0.0114)
Good soil quality	0.372***	0.357***	0.00478	0.0534***
	(0.0637)	(0.0626)	(0.0196)	(0.0132)
Fair soil quality	0.726***	0.541***	0.0634**	0.105***
	(0.0652)	(0.0639)	(0.0266)	(0.0159)
Period			-0.0616***	-0.00721
			(0.0167)	(0.0124)
Constant	-3.813**	-6.903***	0.267	-0.783***
	(1.675)	(1.561)	(0.379)	(0.283)
Observations	6,452	6,452	6,230	6,230
Region FE	NO	YES	NO	YES

Standard errors in parentheses. Significance: *** $p < 0.01$, ** $p < 0.05$, * $p < 0.1$.

Source: Authors computation based on LSMS data

The impact of the agricultural extension on manure use

Another important input this study analyses is the uptake of organic fertiliser (manure) among farmers who used the agricultural extension service *vis-à-vis* those who did not use the agricultural extension service. The benefits of organic fertiliser in maintaining as well as enhancing soil fertility have been documented in the agronomy literature (see, for example, Kirchmann and Ryan 2004; Oikeh and Asiegbu 1993). Interestingly, the results reported in Table 6 show that farmers who used the agricultural extension service were about 32 per cent less likely to use organic fertiliser than those who did not use the service. The results of our focus group discussions reveal that the extension agents had been intensively promoting the uptake of chemical fertilisers, which may explain why those who used the extension service tended to use organic fertiliser less. Furthermore, based on interviews with extension agents, this study uncovers that organic fertiliser had gained growing attention from the extension system. During our fieldwork, most extension agents were organising training sessions to teach farmers the importance and utilisation of organic fertiliser. Hence, future research may investigate whether the relationship between extension service use and uptake of organic fertilisers changes in a positive direction.

Again, this study finds a positive and significant relationship between family size and organic fertiliser use: an increase in family size by one person led to a 1 per cent increase in the likelihood of organic fertiliser use. This is not surprising given the labour-intensive nature of organic fertiliser utilisation: it is bulky in comparison to chemical fertilisers, and requires a large amount of work, from its preparation to its transportation and application. The participants in our focus group discussions were consistently urging the government to provide them with tractors with trailers so that they could easily transport the manure from their homes to their fields.

Additionally, this study finds that land certification had a positive relationship with organic fertiliser use: farmers with a land certificate were about 3 per cent more likely to use organic fertiliser than farmers with no land certificate. Previous studies (such as Adgo et al. 2014; Deininger, Ali and Alemu 2011) have documented the positive effect of land certification on land conservation practices, as a result of tenure security.

However, the results reveal that perceived soil quality had no significant effect on manure utilisation. Lastly, this study found that two regions, Oromia and Gumuz, had low utilisation of organic fertiliser compared to the base category of the Gambella region.

The impact of the agricultural extension service on herbicide, pesticide and fungicide use

Lastly, our analysis shows no statistically significant impact of the agricultural extension service on three other chemical inputs, namely herbicides, pesticides and fungicides (where the household was categorised as a chemical user if it adopted either one of these chemicals; 0 otherwise).² The results reported in Table 7 show negative signs, but they are not statistically distinguishable from zero. On the other hand, the utilisation of chemicals correlates with perceived soil quality: there was a lower likelihood (by about 6.5 per cent) of chemical use in lands with good soil quality and fair quality (lower by about 8 per cent) than the base category, which was poor quality soil. Interestingly, the results also show that male-headed households used chemicals less (by about 6 per cent) than female-headed households. This could be because female-headed households, which are pressed for time, may have to depend on chemicals since they are less labour-intensive than hand weeding is. Furthermore, this study finds a negative relationship between family size and chemical use. An increase in family size by one person led to a less than 1 per cent likelihood reduction in chemical utilisation. This could also be attributed to the fact that bigger families tend to have more labour available for activities such as weeding, hence they rely less on chemicals.

Table 6: Agricultural Extension Service and Manure Utilisation

VARIABLES	RE probit		IV	
	Manure			
Extension service use	-0.864***	-0.763***	-0.379***	-0.378***
	(0.0635)	(0.0629)	(0.0850)	(0.118)
Sex of head 1 if male	-0.138*	-0.173**	-0.000192	-0.00263
	(0.0775)	(0.0775)	(0.0127)	(0.0148)
Age of head	0.00407	0.00854	-0.000899	-0.000240
	(0.0117)	(0.0117)	(0.00174)	(0.00182)
Log of age squared	0.0963	-0.00220	0.0404	0.0264
	(0.273)	(0.272)	(0.0409)	(0.0419)
Family size	0.0626***	0.0590***	0.0117***	0.0121***
	(0.0148)	(0.0151)	(0.00219)	(0.00252)

Education of head	-0.00626	0.0707	-0.00954	0.00159
	(0.0646)	(0.0658)	(0.0105)	(0.0110)
Land certificate	-0.125**	0.0204	0.0344*	0.0398**
	(0.0597)	(0.0615)	(0.0195)	(0.0180)
Access to credit	-0.164**	-0.136**	0.0404	0.0365
	(0.0667)	(0.0663)	(0.0292)	(0.0333)
Farm size	-0.141***	-0.124***	-0.0501***	-0.0464***
	(0.0462)	(0.0460)	(0.0123)	(0.0124)
Good soil quality	-0.115**	-0.121**	0.00385	-0.000792
	(0.0570)	(0.0572)	(0.0113)	(0.0118)
Fair soil quality	-0.132**	-0.0185	0.00666	0.0124
	(0.0611)	(0.0621)	(0.0141)	(0.0131)
Period			0.0225**	0.0213**
			(0.00967)	(0.0105)
Constant	0.994	2.407	0.645***	0.743***
	(1.517)	(1.537)	(0.229)	(0.239)
Observations	6,533	6,533	6,308	6,308
Region FE	NO	YES	NO	YES

Standard errors in parentheses. Significance: *** $p < 0.01$, ** $p < 0.05$, * $p < 0.1$

Source: Authors' computation based on LSMS data

Another interesting result in this study is the negative relationship between land certification and chemical utilisation. A potential explanation for this may be that farmers with secured tenure may tend to use sustainable agronomic practices, such as crop rotation, to fight weeds and diseases (the results in Table 5 support this explanation). In addition, this study finds a negative relationship between credit access and chemical use. Further investigation is required to understand why farmers without credit access are more likely to use chemicals than those with access.

Table 7: Agricultural Extension Service and Chemical Utilisation

VARIABLES	RE Probit		IV	
	Chemicals			
Extension service use	-0.917***	-0.869***	-0.0111	0.0464
	(0.0600)	(0.0597)	(0.132)	(0.185)
Good soil quality	-0.278***	-0.271***	-0.0648***	-0.0671***
	(0.0549)	(0.0547)	(0.0145)	(0.0153)
Fair soil quality	-0.412***	-0.337***	-0.107***	-0.0867***
	(0.0588)	(0.0593)	(0.0197)	(0.0180)
Sex of head 1 if male	-0.204***	-0.240***	-0.0451***	-0.0590***
	(0.0788)	(0.0771)	(0.0166)	(0.0207)
Age of head	0.00362	0.00854	7.52e-05	0.00197
	(0.0118)	(0.0116)	(0.00214)	(0.00230)
Log of age squared	-0.0586	-0.155	0.0175	-0.0226
	(0.277)	(0.272)	(0.0497)	(0.0519)
Family size	-0.0300**	-0.0265*	-0.00738***	-0.00706**
	(0.0142)	(0.0141)	(0.00282)	(0.00344)
Education of head	-0.174***	-0.0392	-0.0412***	-0.00947
	(0.0633)	(0.0635)	(0.0133)	(0.0138)
Land certificate	-0.366***	-0.287***	-0.114***	-0.0924***
	(0.0582)	(0.0600)	(0.0289)	(0.0262)
Access to credit	-0.330***	-0.346***	-0.139***	-0.156***
	(0.0652)	(0.0646)	(0.0425)	(0.0496)
Farm size	-0.259***	-0.268***	-0.0559***	-0.0530***
	(0.0574)	(0.0571)	(0.0146)	(0.0160)
Period			-0.0436***	-0.0483***
			(0.0127)	(0.0142)
Constant	2.668*	3.223**	0.890***	1.161***
	(1.551)	(1.533)	(0.277)	(0.300)
Observations	6,533	6,533	6,308	6,308
Region FE	NO	YES	NO	YES

Standard errors in parentheses. Significance: *** $p < 0.01$, ** $p < 0.05$, * $p < 0.1$

Source: Authors' computation based on LSMS data

Heterogeneous Impact

This section investigates whether the impact of the extension service on the uptake of the four types of agricultural technologies is heterogeneous by age, sex, farm size and education. Recall that, in the preceding analyses, the study estimated the average impact of the agricultural extension service on technology adoption for all farmers. However, in reality, the impact could vary among farmers. For this reason, this study employs the random effects probit model and uses interaction terms between these groups of characteristics and the extension service variable. The results are presented in Table 8.

The results show that the extension service had a negative impact on the uptake of chemical fertiliser by older farmers. Contrarily, it had a positive impact on the uptake of organic fertiliser among older farmers. This result is puzzling, as the average impact of the extension service is positive for chemical fertiliser and negative for organic fertiliser uptake. Further research is required to pinpoint the reasons behind it.

Another interesting heterogeneity is observed between the sex of the household head and uptake of organic fertilisers and chemicals. Contrary to the negative average impact of the extension service on the uptake of organic fertiliser and chemicals, its impact on male-headed farmers is positive and highly significant. Male-headed farmers who used the extension service were more likely to use organic fertiliser and chemicals (by 40 per cent and 70 per cent, respectively) than female farmers who also used the extension service.

Moreover, the extension service had varying impacts depending on farm size. This study finds that the impact of the extension service on chemical fertiliser and other chemical inputs was negative and statistically significant for farmers with large farm sizes. This is yet another puzzling result that future research could investigate.

Table 8: Heterogeneous Impact using RE probit

VARIABLES	RE probit			
	Fertiliser	Rotation	Manure	Chemicals
Extension service use	4.212*** (0.350)	1.876*** (0.367)	-1.957*** (0.249)	-1.618*** (0.247)
Age of head	0.00582** (0.00290)	0.00165 (0.00302)	0.000311 (0.00278)	-0.00329 (0.00261)
Sex of head 1 if male	0.349*** (0.100)	0.615*** (0.102)	-0.229** (0.0967)	-0.571*** (0.0940)
Farm size	0.102 (0.0672)	0.228*** (0.0809)	-0.100* (0.0528)	-0.186*** (0.0590)
Education of head	0.303*** (0.0923)	-0.0351 (0.0957)	-0.0146 (0.0920)	-0.201** (0.0829)
Age x extension	-0.0115** (0.00532)	0.000514 (0.00604)	0.0155*** (0.00405)	0.00383 (0.00394)
Sex x extension	-0.257 (0.196)	-0.318 (0.212)	0.405*** (0.142)	0.699*** (0.145)
Farm size x extension	-0.360*** (0.133)	0.993 (0.626)	-0.142 (0.101)	-1.748*** (0.326)
Education x extension	-0.257 (0.166)	-0.248 (0.179)	0.0448 (0.126)	0.0191 (0.121)
Constant	-2.062*** (0.187)	-0.182 (0.179)	2.073*** (0.178)	2.073*** (0.169)
Observations	6,501	6,453	6,536	6,536

Standard errors in parentheses. Significance: *** $p < 0.01$, ** $p < 0.05$, * $p < 0.1$

Source: Authors' computation based on LSMS data

Conclusion and Recommendations

This study evaluated the impact of the Ethiopian agricultural extension services on the uptake of various agricultural inputs. It employed an instrumental variable regression approach to account for potential endogeneity problems that may over- or underestimate the true impact. The results show that the extension service had a heterogeneous impact on the uptake of different inputs. Specifically, the study found a positive impact on chemical fertiliser and crop rotation uptake. Contrarily, the study found

a negative impact on organic fertiliser utilisation. Lastly, the study found no impact on the uptake of other agricultural chemicals, such as herbicides, insecticides and fungicides.

Based on these results, the study provided some policy recommendations. One of these is that the extensive focus of the agricultural extension service on promoting chemical fertilisers, though understandable given the urgent need to increase agricultural productivity, could be neglecting other important inputs, such as organic fertilisers, which could play a key role in promoting sustainable agricultural productivity. Therefore, the extension service needs to take cognisance of this and adjust its approach such that it gives equal attention to other agricultural inputs and management practices.

Notes

1. We gratefully acknowledge the financial support from CODESRIA's Meaning Making Research Initiative. We are thankful to the World Bank for making the data publicly available. We are also grateful to the four internal and two external reviewers for their helpful comments and suggestions.
2. Initially, we ran regressions separately for each chemical and jointly, as presented in Table 6. The results remain qualitatively the same and hence we report the results on only the latter, for the sake of brevity.

References

- Abate, G. T., Rashid, S., Borzaga, C., and Getnet, K., 2016, Rural finance and agricultural technology adoption in Ethiopia: Does the institutional design of lending organisations matter? *World Development*, Vol. 84, pp. 235–253, <https://doi.org/10.1016/j.worlddev.2016.03.003>.
- Acemoglu, D., Johnson, S., and Robinson, J. A., 2001, The colonial origins of comparative development: An empirical investigation, *American Economic Review*, Vol. 91, No. 5, pp. 1369–1401. DOI: 10.1257/aer.91.5.1369.
- Adgo, E., Selassie, Y. G., Abate Tsegaye, S. A., and Ayele, A. A., 2014, Impact of land certification on sustainable land resource management in the Amhara region, Ethiopia, Drylands Coordination Group (DCG) Report No. 75, https://www.utviklingsfondet.no/dcg/assets/documents/Publications/1139-report_75.pdf. Accessed 15 May 2021.
- Anderson, J. R., and Feder, G., 2004, Agricultural extension: Good intentions and hard realities, *The World Bank Research Observer*, Vol. 19, No. 1, pp. 41–60, [https://doi.org/10.1016/S1574-0072\(06\)03044-1](https://doi.org/10.1016/S1574-0072(06)03044-1).
- Belissa, T., Bulte, E., Cecchi, F., Gangopadhyay, S., and Lensink, R., 2019, Liquidity constraints, informal institutions, and the adoption of weather insurance: A randomized controlled trial in Ethiopia, *Journal of Development Economics*, Vol. 140, pp. 269–278.

- BenYishay, A., and Mobarak, A. M., 2019, Social learning and incentives for experimentation and communication, *The Review of Economic Studies*, Vol. 86, No. 3, pp. 976–1009.
- Birkhaeuser, D., Evenson, R. E., and Feder, G., 1991, The economic impact of agricultural extension: A review, *Economic development and cultural change*, Vol. 39, No. 3, pp. 607–650, <https://www.journals.uchicago.edu/doi/abs/10.1086/451893>.
- Carter, M. R., Cheng, L., and Sarris, A., 2016, Where and how index insurance can boost the adoption of improved agricultural technologies, *Journal of Development Economics*, Vol. 118, pp. 59–71, <https://doi.org/10.1016/j.jdeveco.2015.08.008>.
- Central Intelligence Agency (CIA), 2021, *The World Factbook, Ethiopia*, <https://www.cia.gov/the-world-factbook/countries/ethiopia/>.
- Central Statistical Agency (CSA), 2014, Ethiopia Socioeconomic Survey, CWave 2 (ESS2) 2013–2014, Ref. ETH_2013_ESS_v02_M, https://microdata.worldbank.org/index.php/catalog/2783#metadata-disclaimer_copyright.
- Central Statistical Agency (CSA), 2015, Key findings of the 2014/2015 (2007 E.C.) agricultural sample surveys, *Addis Ababa*, <https://catalog.ihsn.org/index.php/catalog/7376>
- Central Statistical Agency (CSA), 2016, Ethiopia Socioeconomic Survey, Addis Ababa, Wave 3 (ESS3) 2015–2016. Public Use Dataset. Ref: ETH_2015_ESS_v02_M. <https://microdata.worldbank.org/index.php/catalog/2247>
- Central Statistical Agency (CSA), 2017, LSMS–Integrated Surveys On Agriculture, Ethiopia Socioeconomic Survey (ESS), *A Report by the Central Statistical Agency of Ethiopia in Collaboration with the National Bank of Ethiopia and the World Bank*.
- Cerdán-Infantes, P., Maffioli, A., and Ubfal, D., 2008, The impact of agricultural extension services: The case of grape production in Argentina, *Office of Evaluation and Oversight (OVE), Inter-American Development Bank, Washington, DC*, <https://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.466.9147&rep=rep1&type=pdf>.
- Davis, K., Swanson, B., Amudavi, D., Mekonnen, D. A., Flohrs, A., Riese, J., ... and Zerfu, E., 2010, In-depth assessment of the public agricultural extension system of Ethiopia and recommendations for improvement, *International Food Policy Research Institute (IFPRI) Discussion Paper 1041*, pp. 193–201, <https://www.ifpri.org/cdmref/p15738coll2/id/7610/filename/7611.pdf>
- Deininger, K., Ali, D. A., and Alemu, T., 2011, Impacts of land certification on tenure security, investment, and land market participation: evidence from Ethiopia, *Land Economics*, Vol. 87, No. 2, pp. 312–334. DOI: 10.3368/le.87.2.312
- Dercon, S., Gilligan, D. O., Hoddinott, J., and Woldehanna, T., 2009, The impact of agricultural extension and roads on poverty and consumption growth in fifteen Ethiopian villages, *American Journal of Agricultural Economics*, Vol. 91, No. 4, pp. 1007–1021, <https://doi.org/10.1111/j.1467-8276.2009.01325.x>
- Doss, C. R., and Morris, M. L., 2000, How does gender affect the adoption of agricultural innovations? The case of improved maize technology in Ghana, *Agricultural Economics*, Vol. 25, No. 1, pp. 27–39, <https://doi.org/10.1111/j.1574-0862.2001.tb00233.x>

- Emmanuel, D., Owusu-Sekyere, E., Owusu, V., and Jordaan, H., 2016, Impact of agricultural extension service on adoption of chemical fertiliser: Implications for rice productivity and development in Ghana, *NJAS-Wageningen Journal of Life Sciences*, Vol. 79, pp. 41–49, <https://doi.org/10.1016/j.njas.2016.10.002>
- Evenson, R. E., 2001, Economic impacts of agricultural research and extension, *Handbook of Agricultural Economics*, Vol. 1, Part A, pp. 573–628, [https://doi.org/10.1016/S1574-0072\(01\)10014-9](https://doi.org/10.1016/S1574-0072(01)10014-9)
- Food and Agriculture Organization (FAO), 2015, World fertiliser trends and outlook to 2018, *United Nations*, <http://www.fao.org/3/i4324e/i4324e.pdf>
- FDRE, 2010, Ethiopia's agricultural sector policy and investment framework (pif) (2010–2020), draft final report, *Federal Democratic Republic of Ethiopia, Ministry of Agriculture and Rural Development, Addis Ababa*, <http://extwprlegs1.fao.org/docs/pdf/eth149550.pdf>
- Foster, A. D. and Rosenzweig, M. R., 2010, Microeconomics of technology adoption, *Annual Review of Economics*, Vol. 2, No. 1, pp. 395–424, DOI: 10.1146/annurev.economics.102308.124433
- Fufa, B., and Hassan, R. M., 2006, Determinants of fertiliser use on maize in Eastern Ethiopia: A weighted endogenous sampling analysis of the extent and intensity of adoption, *Agrekon*, Vol. 45, No. 1, pp. 38–49, <https://doi.org/10.1080/03031853.2006.9523732>
- Kassa, B., 2003, Agricultural extension in Ethiopia: the case of participatory demonstration and training extension system, *Journal of social development in Africa*, Vol. 18, No. 1, pp. 49–84, https://www.oerafrica.org/FTPFolder/Website%20Materials/Agriculture/haramaya/MSU/Perspective_Agricultural_Extension/Attachment/history%20of%20extension%20in%20ethiopia.pdf
- Kirchmann, H., and Ryan, M. H., 2004, Nutrients in organic farming—are there advantages from the exclusive use of organic manures and untreated minerals, in *New directions for a diverse planet. Proceedings of the 4th international crop science congress*, Vol. 26, http://www.agronomyaustraliaproceedings.org/images/sampled/2004/symposia/2/6/828_kirchmannh.pdf
- Knack, S., and Keefer, P., 1997, Does social capital have an economic payoff? A cross-country investigation, *The Quarterly Journal of Economics*, Vol. 112, No. 4, pp. 1251–1288, <https://doi.org/10.1162/003355300555475>
- Kondylis, F., Mueller, V., and Zhu, J., 2017, Seeing is believing? Evidence from an extension network experiment, *Journal of Development Economics*, Vol. 125, pp. 1–20.
- Lazarus, W. F., and Swanson, E. R., 1983, Insecticide use and crop rotation under risk: Rootworm control in corn, *American Journal of Agricultural Economics*, Vol. 65, No. 4, pp. 738–747, <https://doi.org/10.2307/1240462>
- Liebman, M., and Dyck, E., 1993, Crop rotation and intercropping strategies for weed management, *Ecological Applications*, Vol. 3, No. 1, pp. 92–122, <https://doi.org/10.2307/1941795>

- Liverpool, L. S. O., and Winter-Nelson, A., 2010, Poverty status and the impact of formal credit on technology use and wellbeing among Ethiopian smallholders, *World Development*, Vol. 38, No. 4, pp. 541–554, <https://doi.org/10.1016/j.worlddev.2009.11.006>
- Manfre, C., Rubin, D., Allen, A., Summerfield, G., Colverson, K., and Akeredolu, M., 2013, Reducing the gender gap in agricultural extension and advisory services: How to find the best fit for men and women farmers, *MEAS Brief*, No. 2, http://www.cocoaconnect.org/sites/default/files/publication/MEAS%20Brief%20%20-%20Gender%20and%20Extension%20-%202013_05_13.pdf
- Marennya, P. P. and Barrett, C. B., 2009, Soil quality and fertiliser use rates among smallholder farmers in western Kenya, *Agricultural Economics*, Vol. 40, No. 5, pp. 561–572, <https://doi.org/10.1111/j.1574-0862.2009.00398.x>
- Ministry of Agriculture (MOA), 2017, Ethiopia's agricultural extension strategies: Vision, systemic bottlenecks and priority interventions, *Addis Ababa*, <http://www.moa.gov.et/documents/45198/0/FINAL+EXTENSION+STRATEGY+EDITED+FOR+Upload.pdf/51050623-b954-46cf-bea3-aaefce29408>
- Minot, N., and Benson T., 2009, Fertiliser subsidies in Africa: Are vouchers the answer? Technical report, *AgEcon Search*. <http://dx.doi.org/10.22004/ag.econ.55510>
- Mishra, K., 2018, You are Approved! Insured loans improve credit access and technology adoption of Ghanaian farmers, *AgEcon Search*. <http://dx.doi.org/10.22004/ag.econ.277089>
- Ndiritu, S. W., Kassie, M., and Shiferaw, B., 2014, Are there systematic gender differences in the adoption of sustainable agricultural intensification practices? Evidence from Kenya, *Food Policy*, Vol. 49, pp. 117–127. <https://doi.org/10.1016/j.foodpol.2014.06.010>
- Obisesan, A., 2014, Gender differences in technology adoption and welfare impact among Nigerian farming households. <https://mpr.ub.uni-muenchen.de/58920/>
- Oikeh, S. O. and Asiegbu, J. E., 1993, Growth and yield responses of tomatoes to sources and rates of organic manures in ferralitic soils, *Bioresource Technology*, Vol. 45, No. 1, pp. 21–25, [https://doi.org/10.1016/0960-8524\(93\)90138-2](https://doi.org/10.1016/0960-8524(93)90138-2)
- Pan, Y., Smith, S. C., and Sulaiman, M., 2018, Agricultural extension and technology adoption for food security: Evidence from Uganda, *American Journal of Agricultural Economics*, Vol. 100, No. 4, pp. 1012–1031. DOI: 10.1093/ajae/aay012
- Ragasa, C., 2019, Modeling the effectiveness of the lead farmer approach in agricultural extension service provision: Nationally representative panel data analysis in Malawi, International Food Policy Research Institute (IFPRI), Vol. 1848.
- Ragasa, C., Berhane, G., Tadesse, F., and Taffesse, A. S., 2013, Gender differences in access to extension services and agricultural productivity, *The Journal of Agricultural Education and Extension*, Vol. 19, No. 5, pp. 437–468, <https://econpapers.repec.org/RePEc:fpr:esswp:49>
- Ryan, B., and Gross, N. C., 1943, The diffusion of hybrid seed corn in two Iowa communities, *Rural Sociology*, Vol. 8, No. 1, p.15, <https://www.proquest.com/openview/7de2b2276a089fe888071663de12b6a0/1?pq-origsite=gscholar&cbl=1817355>

- Tadesse, M., 2014, Fertiliser adoption, credit access, and safety nets in rural Ethiopia, *Agricultural Finance Review*, <https://doi.org/10.1108/AFR-09-2012-0049>
- Tesfaye, W., and Tirivayi, N., 2018, The impacts of postharvest storage innovations on food security and welfare in Ethiopia, *Food Policy*, Vol. 75, pp. 52–67, <https://doi.org/10.1016/j.foodpol.2018.01.004>
- True, A. C., 1928, *A history of agricultural extension work in the United States, 1785–1923*, No. 15, US Government Printing Office.
- West, T. O., and Post, W. M., 2002, Soil organic carbon sequestration rates by tillage and crop rotation: A global data analysis, *Soil Science Society of America Journal*, Vol. 66, No. 6, pp. 1930–1946. <https://doi.org/10.2136/sssaj2002.1930>
- World Bank, 2020, Fertiliser consumption (kilograms per hectare of arable land), *Food and Agriculture Organisation*, <https://data.worldbank.org/indicator/AG.CON.FERT.ZS?locations=ET>
- Wossen, T., Abdoulaye, T., Alene, A., Haile, M. G., Feleke, S., Olanrewaju, A. and Manyong, V., 2017, Impacts of extension access and cooperative membership on technology adoption and household welfare, *Journal of Rural Studies*, Vol. 54, pp. 223–233, <https://doi.org/10.1016/j.jrurstud.2017.06.022>



Les facteurs historiques de la demande en tissus identitaires au Nigeria et en Inde¹

Jocelyne Boussari Vokouma* &
Annick Gouba-Guibal**

Résumé

Cet article montre comment à partir d'un repère anthropologique identique – un attachement aux modes vestimentaires non occidentales – l'Inde et le Nigeria ont évolué selon des trajectoires historiques divergentes en ce qui concerne la demande en tissus identitaires. En Inde, cette demande est largement focalisée sur des tissus produits en Inde, tandis qu'au Nigeria, elle est tournée surtout vers des tissus d'origine étrangère, comme le wax, le bazin et la dentelle. Mobilisant un cadre conceptuel théorique présentant les effets possibles résultant de contacts entre des peuples, cet article analyse les facteurs qui ont déterminé les trajectoires de demande dans les deux pays. Les tissus importés dans le cadre de la traite transatlantique au Nigeria ont exercé une forte fascination sur les consommateurs nigériens. Initialement, l'apanage des rois et des chefs locaux, les tissus importés sont dotés d'un prestige qui perdura. En Inde, la production textile était déjà fortement implantée et ce sont les tissus indiens qui ont plutôt exercé une fascination sur les consommateurs européens et africains. En outre, dans sa marche vers l'indépendance, l'Inde a positionné la question textile comme un axe majeur, avec un discours nationaliste qui se traduisait aussi sur le plan vestimentaire et était lié à la production artisanale.

Mots-clés : tissus identitaires, pagnes wax, artisanat textile, Nigeria, Inde

* Anthropologue-chercheure Département socioéconomie et anthropologie du développement Institut des sciences des sociétés (INSS) Burkina Faso.
Email : lyne.vokouma@gmail.com

** Institut Free Afrik Ouagadougou, Burkina Faso. Email: annick.gouba@gmail.com

Abstract

This article shows how despite a common anthropological feature—an attachment to non-Western modes of dress—India and Nigeria have evolved on divergent historical trajectories for their demand of identity fabrics. In India demand for identity fabrics is predominantly focused on fabrics produced in India, while in Nigeria this demand favours fabrics of foreign origin—wax prints, guinea brocade, and lace. Using a conceptual theoretical framework of the possible outcomes of a contact between peoples, this paper analyses the factors that determined fabric demand trajectories in the two countries. Fabrics imported during the transatlantic slave trade into Nigeria exerted strong fascination on Nigerian consumers. Initially reserved mainly for local kings and chiefs, these fabrics historically took on great prestige that lasted over time. In India, textile production was already well established, and it was Indian fabrics that fascinated European and African consumers. Furthermore, in its march to independence, India positioned textiles as a key issue with a nationalist discourse that had manifestations in dress and was linked to craft textile production.

Keywords: identity fabrics, wax prints, craft textiles, Nigeria, India

Introduction

Dans un contexte de mondialisation caractérisé aujourd'hui par une uniformisation accrue des codes vestimentaires, certains pays se distinguent par un attachement continu à des modes vestimentaires non occidentales. L'Inde et le Nigeria (ainsi que plusieurs autres pays en Afrique de l'Ouest) font partie de ces pays. Les populations de ces pays mobilisent le vêtement, notamment à travers les tissus utilisés, pour exprimer leur identité. Des étoffes en coton ou en soie, colorées et richement décorées, sont utilisées pour la confection des *saree*, des *salwar kameez*, des *akhan sherwani* et expriment ainsi une identité indienne. Des pagnes tissés (*aso-oke*), des pagnes imprimés (wax ou *ankara*, *adire*), des bazins et des dentelles utilisés pour la confection des *agbada*, des *iro* et *buba*, des *babban riga*, expriment au Nigeria une identité nigériane, voire africaine. Mais si l'expression de l'identité indienne à travers les tissus se traduit aujourd'hui par l'utilisation de tissus effectivement fabriqués en Inde, on constate qu'au Nigeria, l'expression contemporaine de cette identité se base largement sur des tissus produits à l'étranger. Ainsi, des tissus tels que *aso-oke*, *adire*, *akwete*, *ofi*, *saki*, *sanyan* (un pagne en soie sauvage) se trouvent relégués à une place minoritaire par des tissus tels que le wax, le bazin et la dentelle, qui ont des origines étrangères. Si une certaine quantité de ces derniers tissus est produite aujourd'hui au Nigeria, la part de tissus produits à l'extérieur du

Nigeria, et du continent africain, a toujours eu une place importante dans le marché nigérian. Cela représente évidemment un manque à gagner pour le Nigeria et le continent africain.

Comment peut-on expliquer ce paradoxe ? Pourquoi les Nigériens font-ils appel aux tissus importés pour exprimer leur identité, tandis que les Indiens expriment leur identité à travers des tissus produits en Inde ? Les deux pays sont connus pour leurs riches patrimoines textiles pré-coloniaux et tous les deux ont subi des stratégies offensives de la part des pouvoirs occidentaux contre leur production textile, notamment à partir du XVIII^e siècle. Mais en Inde, la consommation de tissus identitaires a continué de se focaliser sur les tissus originaires de l'Inde, tandis qu'au Nigeria, cette consommation a suivi des processus d'assimilation pour se concentrer sur des tissus d'origine étrangère. Les capacités de production textile, autrement dit, les capacités d'offre, des deux pays expliquent certainement partiellement cette différence². Mais les dynamiques de demande sont aussi un facteur déterminant, influençant la capacité de l'offre locale à satisfaire la demande. Cet article propose ainsi une analyse socio-anthropologique de la divergence de trajectoires de la consommation de tissus identitaires en Inde et au Nigeria, en interrogeant les facteurs historiques ayant influencé la demande en tissus dans les deux pays. En termes de dynamique comparée, l'évolution du secteur du textile en Inde reste un modèle qui pourrait inspirer le Nigeria dans le développement de ses potentialités textiles.

Le terme « tissu identitaire » est utilisé dans cet article pour désigner un tissu qui est marqueur d'une identité nationale (ou même, dans certains cas, continentale) ou locale, peu importe son origine ou lieu de fabrication. En tant que vecteur identitaire, les tissus d'origine étrangère, qui ont été adoptés chez d'autres peuples par la force des choses et en fonction de l'histoire, comportent des repères dans lesquels le groupe emprunteur se retrouve culturellement. En la matière, Gbado *et al.* (2006a:34) rappellent que le pagne est l'émanation d'une culture, une partie significative de « notre » patrimoine, un élément de notre culture qui habille la vie de tous les jours. Ce même groupe d'auteurs (Gbado *et al.* 2006 b:3) renchérit en indiquant qu'il arrivera que le mot « pagne » soit utilisé pour dire « tissu ». Ce qui fait apparaître le pagne ou le tissu comme un vecteur, un témoin et une mémoire de l'art de vivre en Afrique.

La première section de l'article présente la méthodologie et le cadre conceptuel employé pour l'analyse comparée des deux pays. Par la suite, une section expose pourquoi le Nigeria et l'Inde sont un terrain riche pour une analyse comparée en matière d'histoire textile, suivie de deux sections qui abordent les points saillants des histoires textiles de ces deux pays respectifs.

La dernière section, avant la conclusion, met ces deux historiques en relief à partir des mécanismes d'influence de la demande issus du cadre conceptuel et analyse quelques perspectives d'évolution.

Méthodologie

L'étude est basée sur une revue documentaire approfondie, complétée par la définition d'un cadre méthodologique conceptuel pour l'analyse. La limite chronologique de l'étude est le XVI^e siècle, période à laquelle les Européens, à la recherche d'esclaves qui étaient échangés contre des produits de la traite comme le textile, entrent en contact avec le Nigeria. Au cours de cette même période, l'Inde, qui était le premier producteur textile du monde, habillait déjà au-delà de ses frontières (Riello & Roy 2009). Cependant, suite à l'installation des Européens en Inde, au cours du XIX^e siècle, la dominance textile de l'Inde sera renversée et elle commencera à importer des textiles, notamment de la Grande-Bretagne.

Le cadre conceptuel mobilise les notions théoriques des effets possibles résultant du « contact des peuples ». La problématique du changement culturel résulte du contact, de la confrontation entre les groupes humains, qui ne partagent pas les mêmes références culturelles (Guerraoui 2009:195). De ce fait, la résistance qui s'oppose aux habitudes vestimentaires d'ailleurs ou l'ouverture qui se manifeste pour l'adoption des produits textiles étrangers peuvent s'expliquer par plusieurs facteurs, parmi lesquels nous avons retenu la fascination, l'emprunt, l'acculturation et l'aliénation. Le degré de déploiement des quatre facteurs peut expliquer les différences dans les habitudes de consommation textile du Nigeria et de l'Inde.

Cadre conceptuel

Le contact des peuples

Étymologiquement, le mot *contact* vient du latin *contactus* ou encore *contingere*, qui veulent dire toucher. Il indique également la position d'une personne qui est en relation ou en rapport avec quelqu'un d'autre afin de se procurer quelque chose³. Les contacts se produisent entre des groupes entiers ou entre une population entière et des groupes sélectionnés d'une autre population, comme les missionnaires, les marchands, les administrateurs, les artisans, des pionniers et leurs familles⁴, etc. Les cultures se construisent au contact des autres et ne sont pas imperméables ni isolées par des frontières étanches⁵. Dans un tel contexte, des éléments de culture susceptibles d'être rendus accessibles par les membres de ces groupes à la population dans laquelle ils vivent seront pris en compte pour l'ensemble des acteurs en relation. Ainsi, les contacts

peuvent être amicaux ou hostiles (Redfield, Linton & Herskovits 1936). Ils se produisent entre des groupes de taille comparable ou entre des groupes de taille différente. Les contacts ont lieu entre des groupes caractérisés par des inégalités matérielles et/ou non matérielles. Ce qui est appelé contact ici résulte de l'arrivée de porteurs de culture dans le milieu de vie du groupe receveur ou de la mise en contact du groupe receveur avec une nouvelle culture, dans une nouvelle région (Redfield, Linton & Herskovits 1936). C'est le cas des Européens qui, à la recherche d'épices, sont entrés en contact avec l'Inde où ils ont découvert des spécificités textiles de grande facture auxquelles ils ont été très réceptifs. Malgré la différence qu'il y avait entre les types de tissus produits au Nigeria et en Inde, les pays européens qui sont entrés en contact avec le Nigeria à partir du XVI^e siècle ont eu une bonne impression des tissus nigériens. Ils en ont même assuré l'exportation entre le royaume du Bénin et la Gold Coast, l'actuel Ghana (Inikori 2009). Pour élaborer une typologie des contacts, il existe des indicateurs⁶ pour analyser les processus en jeu lors de ces rencontres (résistances, forme de leur intégration dans les cultures d'origine) et repérer les mécanismes psychologiques mobilisés par les individus pour gérer le décalage culturel.

La fascination

Quant à la fascination, elle provient du latin *fascinatio* ou *fascinationis*, qui signifie l'enchantement, le charme. La fascination se définit par une influence très forte à laquelle on ne peut pas résister (Rey-Debove *et al.* 2004:411). C'est le fait d'être fasciné, hypnotisé. Cette notion renferme l'attrait irrésistible, le prestige et la séduction. Si le contact crée des liens intergroupes, la fascination peut être comprise comme étant l'effet qui se ressent à partir d'un contact entre deux ou plusieurs personnes ou groupes. Les Européens ont été fascinés par la qualité et la beauté des tissus produits par l'Inde notamment. Au Nigeria, bien que les Européens s'activent, dans un premier temps, dans l'exportation intra-africaine des textiles produits au royaume du Bénin (Inikori 2009), ils ne sont pas fascinés par ces textiles. À l'inverse, ce sont plutôt les Nigériens qui ont été fascinés par la gamme des textiles proposés par les Européens.

L'emprunt

L'emprunt, c'est le fait d'employer ou d'imiter ce qui appartient à un autre. Il s'agit de ce qui n'appartient pas en propre à quelqu'un. Qu'il s'agisse du Nigeria ou de l'Inde, leurs produits textiles ont fait l'objet de copie, d'imitation par l'Europe. Et, à l'inverse, les deux pays ont emprunté des modes vestimentaires et, à de degrés divers, des tissus à l'Europe.

L'acculturation

L'acculturation désigne le processus de modification de la culture d'un groupe ou d'une personne sous l'influence d'une autre culture (Tourev 2006). Elle désigne les processus complexes de contact au travers desquels des sociétés ou des groupes sociaux assimilent ou se voient imposer des traits culturels d'autres sociétés (Bonte & Izard 2007:2).

Selon Roger Bastide et Melville Jean Herskovits, il existe plusieurs types d'acculturation⁷. Dans le cadre de la présente analyse, nous nous contenterons de quelques-unes. D'abord, du point de vue du processus d'acculturation, il y a des nuances entre l'acculturation spontanée, l'acculturation forcée et l'acculturation planifiée. L'acculturation spontanée se produit librement, tandis que l'acculturation forcée est organisée et imposée par un groupe, comme lors de la colonisation et de l'esclavage. Quant à l'acculturation planifiée, elle renvoie à un processus contrôlé en vue de construire à long terme une culture prolétarienne ou une culture nationale.

Ensuite, selon le degré d'assimilation, dans un premier temps, il peut y avoir la syncrétisation, c'est-à-dire la combinaison entre une culture d'origine et une nouvelle culture donnant lieu à un métissage culturel. L'acculturation peut aussi susciter une contre-acculturation qui consiste en un rejet et un refus de la nouvelle culture et en la revendication d'un retour à la culture d'origine. Enfin, l'assimilation⁸ constitue un cas extrême d'acculturation. Elle est la disparition totale de la culture d'un groupe qui assimile et intériorise la culture de l'autre groupe dominant avec lequel il est en contact. L'acculturation est un aspect important des faits étudiés par l'anthropologie historique (Bonte & Izard 2007:2) et qui concerne la transformation des systèmes culturels en contact.

Dans le présent cas de figure, nous avons les Occidentaux qui se sont intéressés aux textiles fabriqués au Nigeria et en Inde, au point d'en avoir fait le commerce. En retour, sous l'influence de la culture occidentale, les Nigériens ont adopté des tissus européens dans leurs habitudes vestimentaires. Contrairement aux Nigériens, les Indiens ont opposé une résistance à la consommation des tissus européens. Ce qui, subtilement, a amené les Européens à fabriquer d'autres prototypes de cotonnades (appelés indiennes à l'époque) qu'ils écoulaient tant dans les pays occidentaux que sur le territoire indien.

L'aliénation

En ce qui concerne l'aliénation, elle est le fait de céder ou de perdre un droit (Rey-Debove *et al.* 2004:29). La notion de l'aliénation peut s'entendre comme la transmission volontaire ou légale à autrui de la propriété d'un

bien⁹. En d'autres termes, c'est une perte, ce mot étant d'ailleurs le synonyme de l'aliénation. Dans ce cas de figure, la persistance de l'attachement des Indiens et des Nigériens au port des tissus identitaires prouve que ces deux peuples ont maintenu une partie de leurs traditions textiles respectives, malgré les contacts avec l'Europe et la domination coloniale qui s'en est suivie et qui a duré plus d'un siècle¹⁰ dans chacun des deux pays. Toutefois, des changements se sont opérés dans les deux pays avec les styles d'habillement de leurs populations respectives. En effet, aujourd'hui au Nigeria, les nouveaux tissus identitaires les plus populaires sont le wax, le bazin et le lace. De nos jours, il n'est pas exclu de croiser des Indiens habillés en tissus et tenues étrangers, tels que les costumes, les tailleurs, les jupes et les chemises cousus à partir des textiles industriels européens.

Les faits historiques

Relativement à la consommation textile des deux pays, trois faits historiques majeurs ont mené à un déploiement différencié des quatre effets du contact des peuples, ce qui peut expliquer le contexte dichotomique en termes d'appétit pour des textiles identitaires authentiques ou importés en Inde et au Nigeria aujourd'hui. Il s'agit :

- du prestige des étoffes étrangères instauré pendant la traite des esclaves au Nigeria ;
- de la force historique de la production textile indienne, que le Nigeria n'a pas connue en dépit d'un riche patrimoine textile ancien ;
- du nationalisme textile indien, à la différence du Nigeria qui n'a pas positionné la promotion de l'artisanat textile comme un axe de combat dans sa marche vers l'indépendance.

Pourquoi comparer le Nigeria et l'Inde

Le Nigeria et l'Inde sont des puissances régionales et continentales qui, dans le domaine des textiles, partagent des expériences historiques communes. Pays de traditions de production textile pré-coloniale importantes, ils ont été colonisés par la Grande-Bretagne, qui a fortement perturbé leurs systèmes de production et de commerce des textiles. À la période de leur indépendance, les deux pays ont mis en œuvre une redynamisation de leurs productions textiles, redynamisation qui a eu plus de succès en Inde qu'au Nigeria.

Aujourd'hui, les deux pays représentent les plus grandes économies de leurs sous-régions respectives. Ils sont tous deux multireligieux, multilingues, multiethniques et constituent des sociétés plurielles. Le Nigeria est le pays le plus peuplé d'Afrique avec une population estimée à 201 millions d'habitants en 2019¹¹. Sa superficie est de 923 769 km². C'est un État fédéral constitué

de plusieurs ethnies, dont les Igbo, les Haoussas et les Yoruba. En 1879, la Grande-Bretagne crée United African Company, qui sera transformée pour devenir Royal Niger Company. C'est dans cette dynamique qu'elle prend la responsabilité d'administrer des territoires de plus en plus étendus. En 1914, la colonie et le protectorat du Nigeria sont créés et la colonisation durera jusqu'à l'indépendance en 1960.

Avec une superficie de 3 166 391 km² et une population de 1,4 milliard¹² d'habitants, l'Inde est un État fédéral situé en Asie méridionale. Sa population, qui s'accroît d'environ 1,5 million par mois, lui confère le deuxième rang mondial (*Le Petit Larousse illustré* 2010, 2009:1403). C'est l'un des pays les plus peuplés du monde. D'une superficie correspondant à trois fois celle du Nigeria, l'Inde abrite près d'un sixième de la population mondiale. Colonisé de 1772 à 1947 (*Larousse* 2007, 2006:1448), ce pays est resté sous domination britannique pendant 175 ans.

Au regard de leur poids démographique, le Nigeria et l'Inde constituent de vastes marchés de consommateurs en Afrique et en Asie, convoités par les partenaires commerciaux. Ces deux pays ont les plus grandes industries cinématographiques du monde : Nollywood et Bollywood. Le Nigeria est la deuxième puissance cinématographique au monde en nombre de films produits, soit environ 2 000¹³ par an, tandis que l'Inde, première puissance, a atteint le record historique de 2 888 films (Bendjebbour 2019). À travers ces deux importantes industries cinématographiques, le Nigeria et l'Inde assurent un rayonnement de leurs cultures en général, et celui de leurs traditions vestimentaires à travers la diffusion d'images qui véhiculent des canons bien établis en la matière.

Toutefois, en dépit d'une diversité ethnique et linguistique, puis d'un passé colonial commun sous domination britannique, l'Inde, contrairement au Nigeria, s'est forgé une conscience nationale solide. Il s'agit d'un avantage que l'Inde tire de l'existence d'une civilisation pré-coloniale (Cohn 2013). Après l'indépendance, les deux pays ont hérité de la stratégie appliquée par la puissance coloniale du «diviser pour mieux régner». Afin d'expliquer comment les deux pays s'y sont pris pour affronter cette réalité, Cohn (2013) précise que ce sont les clivages superposés qui ont compromis la stabilité politique au Nigeria, tandis que l'Inde a atteint la sienne grâce aux clivages transversaux. À travers la notion de clivages superposés, il distingue les traits caractéristiques d'une population, dont les différences linguistiques, religieuses et ethniques se chevauchent et coïncident avec les frontières. Quant aux clivages transversaux, ils se réfèrent à une société dans laquelle les divisions politiques, idéologiques, ethniques, raciales, religieuses, socioéconomiques ou linguistiques se croisent «de telle sorte que les individus qui se trouvent

dans des camps opposés sur une question qui les divise sont souvent des alliés sur une autre question » (Cohn 2013).

Dans le domaine du textile, les deux pays ont un patrimoine textile ancien bien riche. Mais le textile artisanal indien a eu plus d'audience auprès des consommateurs mondiaux que le textile artisanal nigérian. Leurs leaders ont œuvré à sauvegarder cet important acquis de leurs traditions ancestrales. Des autorités de ces deux pays, à des moments historiques, ont montré officiellement leur attachement à ces repères de leurs traditions et cultures héritées du passé. En Inde, cela est intervenu notamment avant les indépendances avec la figure du Mahatma Gandhi ; au Nigeria, la figure la plus notable est Olusegun Obasanjo au pouvoir à la fin des années 1970 et encore dans les années 2000. Ces leaders, ainsi que d'autres, de manière très consciente, ont régulièrement porté des vêtements identitaires et ont véhiculé une mode et un style, et leurs images publiques ont marqué plusieurs générations de citoyens en Afrique, en Asie et dans le monde. En tout état de cause, c'est dans l'histoire textile respective de chaque pays qu'il sera possible de comprendre la puissance de cette force motrice culturelle, qui soutient et promeut l'évolution socioéconomique des deux pays d'une manière ou d'une autre.

L'histoire textile au Nigeria

La région qui allait devenir le Nigeria produisait au XVe siècle une gamme variée de tissus, qui étaient dans un premier temps compétitifs face aux importations de textiles d'origine européenne (Inikori 2009). Les premières traces de production textile au Nigeria connues actuellement remontent au IXe siècle sur le site Igbo-Ukwu (Kriger 2006). La baie du Bénin était l'une des régions où les tisserands produisaient leur propre tissu en coton (Kriger 2018). Des sources écrites mentionnent que ces tissus étaient tissés sur un métier de type vertical. En Afrique de l'Ouest, deux grands centres de développement des arts textiles avaient fait leur apparition indépendamment l'un de l'autre. Il s'agit de l'aire du tissage sud-nigérian et de l'aire du tissage soudanien. L'aire du tissage sud-nigérian se caractérise par le métier vertical. Les premiers métiers à tisser construits par l'homme étaient verticaux, semblables aux parois des cabanes. Ce type rudimentaire de métier à tisser, bien que perfectionné par la suite, perdura des siècles. Ce type de métier est aujourd'hui actionné par les femmes. Sur l'aire du tissage soudanien, on trouve le métier horizontal. Ce type de métier est actionné par les hommes et s'étend à presque toute l'Afrique occidentale (Boser-Sarivaxevanis 1977). La filature, la teinture et le tissage du coton représentaient d'importantes activités techniques pratiquées par les femmes (Kriger 2018).

Parmi les régions qui se sont spécialisées dans la fabrication de tissus en coton, il y a le royaume du Bénin dans le sud-ouest du Nigeria actuel, l'arrière-pays yoruba et Nupe. Un des principaux types de tissus produits au XIV^e siècle s'appelait *aso-ado*, c'est-à-dire « un tissu du Bénin ». Kano, au nord du Nigeria, était un autre centre de production, réputé notamment pour la qualité de ses tissus teints d'indigo, qui étaient exportés dans le cadre du commerce transsaharien. En 1851, le voyageur européen Barth loua les capacités textiles de la ville de Kano et estima le chiffre d'affaires de la production textile à l'équivalent de 60 000 £ sterling par an (Onyeiwu 1997; Shea 2006). D'autres tissus : *aso oke*¹⁴, *sanyan* (un pagne de soie sauvage), *akwete*, *ofi*, *saki*, ... (Maiwada, Dutsenwai & Waziri 2012), correspondent à des productions pré-coloniales, et certains ont continué d'être produits pendant et après la colonisation.

Le dynamisme de la production et de la consommation textiles provient en partie d'une valeur culturelle particulièrement élevée, placée sur le tissu en Afrique de l'Ouest. À mesure que les communautés devenaient de plus en plus complexes, le tissu devenait de plus en plus un signe et un vecteur de richesse et de prospérité (Kriger 2006:172-174). Ainsi, des tissus à motifs complexes sont produits à l'usage des chefs, des prêtres et du roi lui-même. Il y avait des ateliers de fabrication de certains tissus pour les besoins quotidiens des gens ordinaires et d'autres textiles de fantaisie pour l'élite ou les cérémonies. Compte tenu de la spécificité technique de leur fabrication, certains textiles ne pouvaient pas être imités avec succès par des étrangers (Kriger 2018). Avec la diffusion et l'expansion de la production de coton et la fabrication de textiles dans cette matière première, on assiste à une articulation plus poussée des goûts des consommateurs et des marchés de l'habillement en Afrique de l'Ouest (Kriger 2018). Entre 1350 et 1800¹⁵, Kriger (2018) affirme que les chefs et les autres membres de l'élite portaient des vêtements en coton. Les textiles en coton devinrent le tissu le plus largement produit et porté sous la prestigieuse influence des élites qui s'en vêtaient. Le même auteur poursuit en précisant qu'aucun des textiles en coton produits en Afrique de l'Ouest entre le XVII^e et le XVIII^e siècle n'était peint ni imprimé¹⁶.

En plus de la production de textile africain, à partir de l'instauration du commerce avec les puissances européennes au XV^e siècle, la consommation africaine intégra progressivement des tissus importés de l'Europe. Ces tissus – des lins, des laines, des velours et des soies européennes ; et des cotonnades, dans un premier temps indiennes, et plus tard européennes – constituent une partie essentielle des transactions dans la traite transatlantique des esclaves. Dans un premier temps, des tissus exotiques sont souvent offerts aux élites royales nigérianes afin de faciliter des négociations commerciales.

Progressivement, les textiles, et d’autres biens de consommation européens, prennent une place prépondérante dans les transactions dans le cadre de la traite transatlantique, comme mode de paiement pour l’acquisition d’esclaves. Le tableau ci-dessous montre cette progression. Si, en 1701, les textiles comptaient pour seulement 9 pour cent des importations britanniques arrivant au Biafra, au sud-est du Nigeria, à la fin du siècle cette proportion augmente et passe à 47 pour cent (Inikori 2009).

Tableau 1 : Importations britanniques arrivant à la baie du Biafra, 1701-1791

Année	Devises (cuivre, manillas, corises) %	Barres de fer %	Armes à feu %	Textiles %	Autres biens %
1701	29,9	35,5	3,2	9,3	22,1
1724	33,2	0,0	7,6	30,3	28,9
1790	6,3	10,0	39,7	37,9	6,2
1791	2,9	2,8	27,0	46,6	20,7

Source : Inikori (2009:103)

Parmi les importations textiles européennes figuraient des cotonnades blanches qui iront progressivement remplacer les tissages locaux dans la production de certains tissus teintés, comme le *adiré* (Kriger 2018 ; Maiwada 2020). Il y avait également des imprimés qui n’avaient auparavant jamais été produits au Nigeria (et en Afrique de l’Ouest en général). Dans un premier temps, il s’agit surtout des « indiennes », des cotonnades venant de l’Inde réexportées par les Européens vers les pays africains. Ces tissus, par leur nouveauté, exercent une fascination sur les consommateurs africains. En 1893 commence la commercialisation de tissus wax par des Hollandais au Ghana. Entre 1833 et 1872, environ 3 000 Ghanéens sont envoyés par les Hollandais pour combattre à Java, sous contrôle hollandais à l’époque. À leur retour, ces Ghanéens ramènent des batiks indonésiens comme cadeaux pour leurs familles et un engouement naît pour ces tissus. Pendant cette période, les Hollandais tentent de reproduire ces batiks indonésiens avec des procédés industriels, mais les résultats ne correspondent pas aux goûts indonésiens, qui sont attachés à la qualité artisanale des batiks. Un commerçant écossais, voyant une opportunité d’écouler ces batiks « ratés » au Gold Coast, est le premier à commercialiser la production de tissus wax hollandais en Afrique (Cassara 1991). Ces tissus wax, ainsi que d’autres cotonnades, étaient particulièrement appréciés : ils étaient, d’une part, plus légers que les tissages locaux et, d’autre part, suffisamment « rigides » pour se prêter aux modes vestimentaires courantes au Nigeria (Renne 2020). L’éclat et la résistance des couleurs de ces tissus étaient un autre point d’attraction esthétique.

De nos jours, il est possible d'apprécier l'adaptation des Africains aux tissus étrangers¹⁷, à tel point qu'après plus d'un siècle de marketing savamment orchestré, la population africaine ne semble plus pouvoir « se passer » de ces produits (Castonguay 2009; Grosfilley 2018; Sylvanus 2002). Il s'agit d'effets de fascination qui naissent à la suite de contacts avec les Européens et les produits avec lesquels ils se déplacent dans l'objectif de séduire, sciemment ou inconsciemment. Une fois atteint, l'objectif de fascination par la séduction évolue vers l'adoption ou l'emprunt du peuple ou du groupe réceptif à l'influence culturelle d'ailleurs. De l'emprunt, cette dynamique de la conquête de la psychologie et des goûts des peuples séduits passe à une perspective inéluctable d'acculturation. C'est avec le temps, et ce, dans la durée, que l'acculturation prend une forme extrême qui s'appelle aliénation. Ainsi, concernant le cas du tissu wax, il n'est pas exclu qu'une forme d'acculturation se soit produite. Car, une fois que le peuple conquis ou séduit tombe dans le piège de l'acceptation, voire de l'adoption de la nouveauté culturelle proposée, ce n'est plus le plus fort qui s'adapte au plus faible. Mais une tolérance sélective permet d'opérer un choix parmi les modèles de la culture dominante en termes de rapport de force (Melville Jean Herskovits). Le cas de figure type, ici, concerne le tissu wax. En effet, dès la fin du XIXe siècle, des efforts sont faits pour l'adapter aux goûts du consommateur africain. Les dimensions sont élargies pour s'adapter à la taille moyenne des Ouest-Africains et de nouveaux dessins et combinaisons de couleurs sont créés en tenant compte de la culture traditionnelle locale (Cassara 1991). Les tissus imprimés en couleur pour la consommation sur les marchés africains ont un rapport très étroit avec les ethnies et les régions du continent. La couleur sépia-ocre est en général acceptée partout en Afrique comme la couleur qui représente la terre. Toutefois, au Nigeria, le jaune représente la couleur de l'initiation (Castonguay 2009), pendant que la combinaison du jaune et du rouge appartient aux *Igbo* dans le sud-est du pays. Les dessins que l'on trouve sur les imprimés africains peuvent être regroupés en quatre grandes catégories qui s'inspirent des réalités ci-après :

- la vie des femmes (famille, amour, travail ménager) ;
- la vie en milieu urbain et ce qu'elle engendre de bon ou de mauvais (alphabet, télévision, argent, pouvoir) ;
- la nature (animaux, fleurs) ;
- les rythmes (musique, tambours) ;
- l'abstrait (vie amoureuse, vie familiale¹⁸).

Les motifs des dessins traditionnels sont souvent synonymes d'une métaphore et le dessin lui-même raconte une histoire. La tradition du costume *aso-ebi*¹⁹ nigérian encourage les membres d'un groupe social particulier ou les

personnes qui assistent à un mariage, à un baptême ou à un enterrement, à s'en tenir à un dessin ou à un code de couleurs.

Sous l'effet de la particularité des types de tissus produits ailleurs (de la Hollande à l'Afrique, de l'Inde à l'Europe), il se dégage une fascination qui conduira *de facto* à leur adoption, du côté du Nigeria, par les Africains.

L'histoire textile en Inde

En 1760, l'Inde était reconnue comme le plus grand producteur et négociant de textiles en coton, produisant environ 25 pour cent des textiles au monde (Riello & Roy 2009). Au XVIII^e siècle, les tissus fabriqués en Inde ont été estimés à 150 types différents de textiles en coton (Riello & Roy 2009). À l'époque, on distingue trois zones de production des textiles en coton. Il s'agit du Gujarat à l'ouest, du Coromandel au sud et du Bengale à l'est. Le Gujarat a été une plaque tournante de l'exportation de textiles vers l'est, le centre-est de l'Inde et vers la côte de l'océan Indien, puis en Afrique de l'Est (Riello & Roy 2009). Une grande partie des textiles de l'ouest indien destinés à l'Afrique de l'Est étaient fabriqués à Jambusar, un État du Gujarat (Machado 2009). Ces tissus gujaratis étaient souvent synonymes d'un certain prestige et étaient fréquemment utilisés par les élites ou dans des cérémonies particulières. Autre atout majeur de l'industrie textile, les tisserands indiens ont été capables d'ajuster leur production aux goûts des consommateurs de l'océan Indien, qui étaient pourtant différents des leurs (Machado 2009). Pour la région de l'Afrique de l'Ouest, les tissus en coton fabriqués en Inde ont l'avantage de ressembler à ceux qui étaient déjà produits en Afrique de l'Ouest (Kriger 2018). Étant basée dans des centres urbains, la production textile gujarati avait l'avantage d'être proche de localités renfermant de grandes concentrations de population, qui avaient des besoins de consommation réguliers en tissus. En effet, la proximité des sources de coton brut, de la main-d'œuvre qualifiée et semi-qualifiée, et l'approvisionnement en eau de bonne qualité nécessaire à la teinture ont été d'une grande importance pour le succès de la production artisanale du textile dans l'État du Gujarat. La force de la fabrication textile indienne est essentiellement caractérisée par la technique de l'impression. Le secret technique des indiennes repose sur le principe du « mordant », le sel métallique imprimé à la planche de bois, qui fixe la matière colorante sur la fibre de coton lorsque le tissu est plongé dans un bain de teinture. C'est un processus complexe qui demande plusieurs heures de travail, avec en premier lieu l'utilisation de mordants et sels métalliques aux propriétés de fixation des colorants de teinture sur la toile. Parmi la palette de couleurs des tissus indiens, il y a l'indigo, le bleu, le vert, le rouge, le jaune, l'orange,

le noir et le blanc. Des laines du Cachemire en passant par les « indiennes » *chintz* ou les cotonnades de *madras*, *saris* de *Benarès* et *Pashminas*, le tissage et la décoration de toiles sont une tradition, que les artisans indiens se transmettent de génération en génération²⁰. Par exemple, au nord-ouest de l'Inde, le style *kutch* au *Gujarat* avec des codes vestimentaires, des motifs, des couleurs et des styles de coutures reste très révélateur de significations pour chaque communauté de chasseurs, d'agriculteurs et d'éleveurs. Le textile indien porte ainsi la symbolique des couleurs de ce pays.

De par sa capacité d'adaptation et son pouvoir de différenciation, l'industrie indienne a réussi à se spécialiser dans le service de réseaux distincts de distribution dans le commerce interurbain. Cette force motrice, révélatrice de l'existence d'énormes potentialités artisanales, va donner lieu à la création de vastes marchés régionaux. Elle rendra le secteur du textile indien unique en son genre parmi les industries manufacturières asiatiques. Parmi les facteurs ayant optimisé la production artisanale indienne, il y a principalement (Riello & Roy 2009) :

- le développement de multiples puits et colportages qui a permis aux tisserands de maximiser leur capacité de production ;
- la disponibilité de colorants relativement peu coûteux comme l'indigo ;
- La main-d'œuvre qualifiée engagée dans toutes les étapes de la production textile ;
- la culture du coton ;
- la transformation du coton en fils ;
- l'impression et le tissage.

Ces facteurs ont contribué efficacement à une industrie hautement compétitive qu'aucune autre région n'a pu concurrencer sur le plan du prix ou de la qualité jusqu'au développement de la production de machines en Europe au milieu du XVIII^e siècle (Riello & Roy 2009). Du fait que dans le contexte ouest-africain, les imprimés et les tissus peints (*pintados* ou *chintz*), unis, teints et tissés en Inde sur les métiers artisanaux étaient perçus comme des produits qui se complètent, ils ont été très prisés (Kriger 2018).

L'histoire textile indienne est aussi marquée par un nationalisme textile inédit. La figure de l'indépendance indienne, le Mahatma Gandhi, porte les textiles au cœur de la lutte indépendantiste indienne. À travers son mouvement *khadi*²¹ lancé en 1918, Gandhi appela au boycott du textile anglais et incita les Indiens à se doter d'un rouet pour filer et tisser eux-mêmes leurs tissus et vêtements, selon les techniques artisanales. Cela a permis de donner du travail complémentaire aux populations rurales, qui vivaient avant tout de l'agriculture. Le boycott des produits manufacturés

anglais lancé par Gandhi en 1920 fut un appel en faveur du tissage local. Dans le cadre de sa politique de boycott des marchandises étrangères, spécialement anglaises, il demanda que le *khadi* (vêtement tissé à la maison) soit porté par tous les Indiens au lieu des textiles britanniques. Le Mahatma Gandhi donna l'exemple en filant lui-même au rouet le *khadi*²². Cette forme de lutte a connu des limites; certaines femmes, habituées aux tissus plus colorés – Gandhi favorisait le coton blanc, la couleur de veuvage en Inde – n'ont pas adhéré à ce mot d'ordre (Roy 2020). Des artisans producteurs de tissus complexes se sont aussi trouvés en difficulté à cause du boycott qui rendait l'accès aux fils et colorants plus coûteux (Roy 2020). Toutefois, le mouvement *khadi* a pu galvaniser l'attention populaire sur la provenance des textiles consommés.

Analyse croisée

Au contact de l'Europe, le Nigeria et l'Inde ont révélé la richesse du patrimoine textile de leurs peuples respectifs. Toutefois, de part et d'autre, le degré de fascination n'a pas été le même ni dans une même durée de réceptivité. Alors que les textiles indiens ont fasciné le monde et conquis les goûts d'autres consommateurs au-delà du continent asiatique, les tissus de fabrication artisanale produits par le Nigeria n'ont pas connu la même force d'influence. Les consommateurs nigériens se sont trouvés plutôt fascinés par des textiles européens et asiatiques (passant par des intermédiaires européens). La fascination de certains rois nigériens pour les tissus étrangers qui étaient échangés contre des esclaves, au point de les adopter, n'a fait qu'accentuer le goût local pour les textiles produits à l'étranger (Kriger 2018).

À la différence de l'Inde qui doit sa stabilité à la conscience que sa population avait d'une civilisation pré-coloniale commune, donnant lieu au phénomène de « clichés transversaux », le Nigeria s'est vu fragilisé par ses clichés superposés (Cohn 2013). L'Inde s'est fondée sur son très fort nationalisme textile pour ne pas consommer primordialement des tissus de fabrication occidentale. Elle a réussi à faire adopter ses tissus non seulement aux Européens, mais aussi aux Africains et au reste du monde.

La conquête coloniale n'a pas consisté uniquement en une réorganisation des territoires soumis. Elle comportait aussi des enjeux liés aux intérêts des puissances occidentales au Nigeria et en Inde. La création de compagnies et de comptoirs commerciaux en Afrique de l'Ouest et en Inde par les conquérants européens en est la preuve. Malgré les potentialités des deux pays dans la fabrication de tissus identitaires propres et l'ingéniosité de leurs artisans, la forte puissance de la domination étrangère a fait du Nigeria, qui avait déjà succombé au charme des textiles européens, un véritable

perdant en dépit de son attachement aux tissus du terroir. Pour avoir résisté à la fascination des produits textiles étrangers, l'Inde sort gagnante. Sous l'influence d'un savoir-faire indien dans le domaine de l'art textile, dont l'héritage se transmet de génération en génération, l'Europe est séduite par le prototype des textiles indiens. Elle les adopte au point de s'aliéner. Pour résister, l'Europe a dû se protéger des importations des cotonnades indiennes et ouvrir des centres de production des tissus de style indien sur ses territoires. La force de la percée des tissus indiens était telle que l'Inde a habillé le monde entier au XVIII^e siècle. À force de mesures draconiennes pour contrecarrer la diffusion des indiennes sur ses territoires, l'Europe n'a fait que galvaniser l'amour des consommateurs européens qui ne pouvaient plus s'en passer (Riello & Roy 2009).

Au Nigeria, les Néerlandais s'inspirent des motifs culturels endogènes pour créer des prototypes textiles qui vont satisfaire le goût du consommateur nigérian, en relation avec ses canons locaux. Sous l'effet de la fascination d'un savoir-faire hors pair, les Européens ont été assimilés par les produits textiles originaires de l'Inde, tandis qu'au Nigeria, les Néerlandais, et ensuite d'autres Européens, ont réussi à se servir de goûts propres aux Nigériens pour les accoutumer à la consommation de produits, dont les motifs ont été importés du Nigeria pour être adaptés au contexte industriel de production textile à partir des usines aux Pays-Bas (Castonguay 2009). À la période des indépendances, le Nigeria se lança dans la production industrielle des tissus d'origine étrangère, désormais assimilés à l'identité nigériane – le wax, la dentelle et le bazin. Mais ces industries ont toujours dû se confronter à une rude concurrence des producteurs « originels » de ces produits, ainsi qu'aux nouveaux entrants sur ce marché de consommation lucratif : le Japon, Hong Kong et plus tard la Chine. *A contrario*, on peut supposer qu'en Inde, la continuité d'une demande focalisée sur le local a donné plutôt l'avantage aux industriels locaux dans la production des tissus identitaires.

Or, autant que l'Inde, le Nigeria dispose de nombreux atouts (fort attachement aux textiles de fabrication endogène ou encore identitaire, plus important marché de consommateurs en Afrique, pays producteur et exportateur de coton en Afrique, etc.) pour relancer sa filière textile. En effet, dans leurs relations économiques actuelles, l'Inde importe le coton du Nigeria et, en retour, le Nigeria importe du textile de l'Inde (Mehra & Yaruigam 2015). La relance de la filière textile au Nigeria pourrait prendre appui sur le répertoire des motifs du tissage artisanal pour introduire des formes d'innovations dans l'impression des nouveaux designs (Grosfilley 2004). Le wax est le tissu le plus africanisé, selon Anne Grosfilley (2019:8; 2004:11). Bien qu'il n'en consomme pas en grande quantité (Grosfilley

2018), le Nigeria pourrait sans doute renouveler son expérience passée de production du wax « *made in Nigeria*²³ », afin d'alimenter un marché continental africain dominé par des textiles importés, en provenance de Chine et d'Inde. Ces derniers éprouvent très sérieusement en ce moment l'Europe, qui a longtemps monopolisé le marché des tissus africanisés (wax, bazin, dentelles) dans certains pays africains (Grosfilley 2004).

Néanmoins, dans la dynamique d'une relance industrielle textile en Afrique, Grosfilley (2004:153) écrit ceci : « La plupart des tissus de fabrication industrielle qui sont déversés sur le marché africain aujourd'hui constituent des réinventions des étoffes artisanales, qui cherchent à restituer l'esprit du travail artisanal dans un contexte industriel. » Elle poursuit en lançant un avertissement en ces termes : « Toute rencontre entre l'artisanat et l'industrie, qui vise une forme d'assimilation ou de confusion, est vouée à un échec. Les étoffes industrielles inspirées de l'artisanat doivent garder une distance, se montrer créatrices, proposer un autre regard sur l'artisanat. » (Grosfilley 2004:155) Ainsi, même si le wax exprime aujourd'hui les transformations de l'Afrique urbaine, force est de reconnaître que les productions endogènes sont également valorisées. Il se présente de nos jours comme une étoffe née de la rencontre des cultures et appartient désormais à un monde métissé. Car c'est à partir d'une convergence transitoire entre l'Europe et l'Asie que ce prototype textile a conquis l'Afrique (Grosfilley 2019:8-9).

Conclusion

L'élaboration d'un cadre théorique a permis non seulement de définir des concepts clés, mais aussi de cerner le rapport qui les lie à la dynamique de l'histoire textile du Nigeria et de celle de l'Inde. Ces concepts sont : le contact des peuples, la fascination, l'emprunt, l'acculturation et l'aliénation. C'est à travers le contact des peuples que les potentialités textiles des deux pays ont été découvertes par l'Europe. Par ailleurs, c'est parce qu'il y a eu des contacts entre le Nigeria et l'Inde que chacun des deux pays a pu se faire une idée sur les capacités de production de tissus en coton de part et d'autre.

Le Nigeria et l'Inde détiennent un patrimoine textile très riche qui représente un héritage du passé. Chaque pays a su valoriser ce capital culturel à sa façon. En dépit des spécificités des tissus de chaque pays, les Européens ont succombé au charme des indiennes. Avec les transactions qui se sont déroulées autour des textiles de production nigériane, on ne peut pas dire que les Européens n'ont pas trouvé d'intérêt aux tissus du Bénin et du pays yoruba. L'effet de séduction que les Européens ont ressenti au contact du tissu indien les a conduits à l'adopter sans réserve. Ni la dépendance qui s'en est suivie ni les mesures draconiennes que certains États européens ont

dû prendre pour assurer la protection de leurs manufactures textiles n'ont eu raison du textile indien. Bien au contraire, il a fallu que l'Europe reproduise en termes d'imitation d'autres versions d'indiennes pour satisfaire une demande intérieure de plus en plus pressante. D'où l'idée d'aliénation qui en ressort. Le degré d'aliénation était tel que les consommateurs européens ont préféré l'original à la copie. L'Europe s'est ainsi vue obligée d'emprunter à l'Inde ses savoirs et savoir-faire dans le domaine de l'artisanat textile. Dans une certaine mesure, les tissus du Nigeria ont intéressé les Européens, qui en ont assuré l'écoulement entre les territoires africains sans dépasser ce circuit intra-États (Inikori 2009). Si les tissus indiens ont connu une distribution à grande échelle, cela n'a pas été le cas pour le Nigeria. En d'autres termes, toutes les dynamiques qui s'opèrent autour des objets culturels propres à un peuple se passent toujours dans un contexte d'acculturation (Bonte, Izard *et al.* 2007), de transculturation (Redfield, Linton, Herskovits 1936) ou d'interculturalité (Guerraoui 2009). En effet, quand deux individus ou deux groupes de cultures différentes se croisent, il y a communication, il y a des échanges de gré ou de force, au point que l'on peut donner, tout comme il est possible de recevoir. Dans les cas du Nigeria et de l'Inde, les Européens ont accepté les indiennes au point de les adopter, tandis que les tissus nigériens ont été appréciés sans donner lieu à de la fascination. Néanmoins, avec le temps, les motifs des tissus anciens du Nigeria ont été imités, voire piratés par les Hollandais (Castonguay 2009). Ils en ont fait d'autres types de tissus, qu'ils ont vendus aux consommateurs nigériens. Entre l'Inde et l'Europe, la même forme de piratage s'est passée, mais ce sont les Européens qui ont copié les motifs des tissus indiens, qu'ils ont non seulement écoulés chez eux, mais aussi en Inde et en Afrique (Grosfilley 2018; Riello & Roy 2009). L'histoire textile des deux pays a révélé que même s'ils partagent des similitudes, ils n'ont pas toujours eu les mêmes trajectoires. Ainsi, pendant qu'au Nigeria, il existe des clivages superposés, source d'instabilité, en Inde, les clivages sont de type transversal. Cela lui garantit une plus grande stabilité. Fort d'un tel acquis, l'Inde s'en sert pour mobiliser plus aisément autour d'un intérêt national commun comme la promotion et la sauvegarde des textiles identitaires, dont l'apprentissage se transmet de génération en génération. Conscient de son héritage sur le plan textile renforcé par un nationalisme qui sait puiser dans un gisement de connaissances ancestrales pour s'imposer sans céder à la tentation de prendre chez autrui ce qu'elle a déjà chez elle. Au Nigeria, sous l'influence des produits de la traite des esclaves, les rois et les élites ont succombé au charme des tissus importés d'Europe. Cela a contribué au développement, au Nigeria, d'habitudes de consommation favorisant les tissus fabriqués en dehors du pays.

Notes

1. Cet article fait partie du projet « Interroger les tissus africains » financé par le Codesria et réalisé par l'Institut FREE Afrik (Ouagadougou, Burkina Faso). L'auteur remercie l'équipe de l'Institut FREE Afrik pour son soutien dans la collecte des informations, ainsi que les autres membres de l'équipe de recherche, Annick Gouba et Yarri Kamara, pour leurs contributions. Un grand merci également à l'équipe du CODESRIA pour son soutien et ses commentaires sur les projets de l'article.
2. Un second article issu du projet de recherche « *Interrogating African Fabrics* » entreprend une analyse économique comparée de l'histoire de la production textile en Inde et au Nigeria. L'article analyse les échecs de l'industrialisation textile au Nigeria selon le prisme de l'expérience en Inde, et aborde les questions de la relation entre la production artisanale et la production industrielle textile, la capacité endogène de l'industrialisation textile et la protection commerciale. Cf. Kamara, Yarri (à venir). « Why Nigerian *agbada* fabric is often imported, while Indian *sari* fabric is local : a comparative history of textile manufacturing ».
3. <https://www.larousse.fr/dictionnaires/français/contact/18534>.
4. www.minkowska.com/content/memorandum-pour-letude-de-lacculturation.
5. Idem, *ibidem*.
6. Idem, *ibidem*.
7. L'ensemble de définitions générales qui suit est emprunté à <https://fr.wikipedia.org/wiki/Acculturation>.
8. Idem, *ibidem*.
9. Idem, *ibidem*.
10. Respectivement, 109 ans au Nigeria (Le *Petit Larousse illustré* 2007, 2006:1597) et 175 ans en Inde (*Larousse* 2007, 2006:1448).
11. Bach, D., « L'économie nigériane », <https://www.universalis.fr/encyclopedie/nigeria/6-l-economie-nigeriane>.
12. Estimation de 2019 selon Cadène, Ph., Durand-Dastès, F., Mascle, G., « Inde (Le territoire et les hommes). Géographie », <http://www.universalis.fr/encyclopedie/inde-le-territoire-et-les-hommes-geographie>, 24 juin 2020.
13. <https://fr.wikipedia.org/wiki/Nollywood>.
14. Selon Grosfilley (2004:174), ce terme provient du vocabulaire yoruba et désigne une étoffe du sud-ouest du Nigeria, composée d'étroites bandes tissées sur un métier horizontal. Il s'agit d'un type d'étoffe destinée aux personnes ayant un statut social élevé.
15. Kriger, E. C., 2018, *Mapping the History of Cotton Textile Production in Precolonial West Africa*, <http://www.jstor.org/stable/4617606>.
16. Idem, *ibidem*.
17. D'où leur africanisation !

18. Castonguay, S., 2009, « L'histoire moderne des textiles nigériens en réserve de cire », *Magazine de l'OMPI*, n° 4, p. 13-15.
19. Nkechi Isaac, « Le Nigeria se mobilise pour relancer son industrie textile », (<https://allianceforscience.cornell.edu/blog/2019/04/nigeria-moves-revive-textile-industry/>), 27 mai 2019.
20. Bernier, I., « Histoire des indiennes, ces tissus très à la mode au XVIIIe siècle », (<https://www.futura-sciences/questions-réponses/>), 25 octobre 2018.
C'est un tissu traditionnel indien, tissé et filé à la main dans le respect de l'environnement. Il est tissé à partir de matières naturelles comme le coton, la soie et la laine. Il représente, d'autre part, le symbole de la philosophie du Mahatma Gandhi.
Wikipédia, « Histoire de la culture du coton en Inde », (https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_la_culture_du_coton_en_Inde).
Cinq millénaires d'histoires selon Isabelle Bernier, in « Histoire des indiennes, ces tissus très à la mode au XVIIIe siècle », (<https://www.futura-sciences/questions-réponses/>), 25 octobre 2018.
21. C'est un tissu traditionnel indien, tissé et filé à la main dans le respect de l'environnement. Il est tissé à partir de matières naturelles comme le coton, la soie et la laine. Il représente, d'autre part, le symbole de la philosophie du Mahatma Gandhi.
22. Wikipédia, « Histoire de la culture du coton en Inde », (https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_la_culture_du_coton_en_Inde).
23. Le Nigeria, dans les années 1970 et 1980, avait une industrie textile florissante qui produisait, entre autres, des tissus wax, des bazins et des dentelles.

Références

- Bach, D., « L'économie nigérienne », <https://www.universalis.fr/encyclopedie/nigeria/6-l-economie-nigerienne>.
- Bendjebbour, M., 2019, « Le marché du film indien, impénétrable pour le cinéma international ? », <https://larevuedesmedias.ina.fr/le-marche-du-film-indien-impénétrable-pour-le-cinema-international>, 01/03/2019.
- Bernier, I., « Histoire des indiennes, ces tissus très à la mode au XVIIIe siècle », <https://www.futura-sciences/questions-réponses/>, 25 octobre 2018.
- Beye, A., 2018, « Le royaume du Bénin : la chute d'une monarchie glorieuse » (<https://monwaih.com/le-royaume-du-benin-la-chute-dune-glorieuse-monarchie/>), 29 juin 2018.
- Bonte, P., Izard, M. et al., 2012, *Dictionnaire de l'ethnologie et de l'anthropologie*, Paris, France, PUF, 842 pages.
- Boser-Sarivaxevanis, R., 1977, *Recherche sur l'histoire des textiles traditionnels tissés et teints de l'Afrique occidentale*, Bâle, Suisse, 339 pages.

- Cadène, Ph., Durand-Dastès, F., Mascle, G., « Inde. Le territoire et les hommes. Géographie », <http://www.universalis.fr/encyclopedie/inde-le-territoire-et-les-hommes-geographie>, 24 juin 2020.
- Capo Chichi, S., « Le royaume de Bénin », <https://www.nofi.media/2014/10/lempire-de-Benin-la-dynastie-des-ogisos/1406>, 2 octobre 2014.
- Castonguay, S., 2009, « L'histoire moderne des textiles nigériens en réserve de cire », *Magazine de l'OMPI*, n° 4, p. 13-15.
- Cassara, C., 1991, « Wax et Fancy, une histoire complexe », *Tissus d'Afrique*, Claude Fauque, Otto Wollenweber-Syros Alternatives-Paris, p. 63.
- Cohn, C., 2013, "India and Nigeria: Similar Colonial Legacies, Vastly Different Trajectories: An Examination of the Differing Fates of Two Former British Colonies," *Cornell International Affairs Review*, 7(1), retrieved from <http://www.inquiriesjournal.com/a?id=1483>.
- Franceinfo Afrique, « Des clés pour mieux comprendre le Nigeria, ce géant de l'Afrique », https://www.francetvinfo.fr/monde/afrique/politique-africaine/des-cles-pour-mieux-comprendre-le-nigeria-ce-geant-de-lafrique_3191897.html, 16 février 2019.
- Gbado, L. B., Ouassa, C., Agossou, M., Abigbe, V., et Avissoudo, V., 2006a, *Les messages du pagne*, Éditions Ruisseaux d'Afrique, Cotonou, Bénin, 78 pages.
- Gbado, L. B., Ouassa, C., Agossou, M., Abigbe, V., et Avissoudo, V., 2006b, *La longue histoire du pagne*, éditions Ruisseaux d'Afrique, Cotonou, Bénin, 79 pages.
- Gillow, J., et Barnard, N., 2008, *Textiles indiens*, Éditions Thames & Hudson SARL, Paris, France, 224 pages.
- Grosfilley, A., 2004, *Afrique des textiles*, Édisud, Aix-en-Provence, France, 175 pages.
- Grosfilley, A., 2006, *Textiles d'Afrique, entre tradition et modernité*, Édition Point de vue, Département de Seine-Maritime, France, 96 pages.
- Grosfilley, A., 2018, *Wax et Co. Anthologie des tissus imprimés d'Afrique*, Éditions La Martinière, Espagne, 262 pages.
- Grosfilley, A., 2019, *500 tissus*, Édition Point de vue, Éditions La Martinière, Slovénie, 382 pages.
- Guerraoui, Z., 2009, « De l'acculturation à l'interculturalité : réflexions épistémologiques », *L'Autre*, n° 2, Vol. 10, p. 195-200.
- <https://www.larousse.fr/dictionnaires/français/fascination/32942>
- <https://www.larousse.fr/dictionnaires/français/emprunt/29014>
- <https://www.larousse.fr/dictionnaires/français/contact/18534>
- <https://www.larousse.fr/dictionnaires/français/acculturation/577>
- <https://www.larousse.fr/dictionnaires/français/aliénation/2256>
- <https://www.jeuneafrique.com/433230/société/chronologie-des-dates-cles-de-lhistoire-de-lesclavage-france/>

- <https://www.businessfrance.fr/les-industries-culturelles-et-creatives-au-nigeria>
<https://www.lepetitjournal.com/chanai/comprendre-inde/cinema-indien-tout-savoir-sur-le-bollywood-classique-272387>.
- Inikori, Joseph, 2009, "English *versus* Indian Cotton Textiles: The Impact of Imports on Cotton Textile Production in West Africa," in *How India Clothed the World*, Leiden: Brill, pp. 85–114.
- Kruger, C. E., 2006, *Cloth in West African History*, Rowman Altamira, 214 pages.
- Kruger C. E., 2018, *Mapping the History of Cotton Textile Production in Precolonial West Africa*, <http://www.jstor.org/stable/4617606>.
- Machado, P., 2009, "Cloths of a New Fashion: Indian Ocean Networks of Exchange and Cloth Zones of Contact in African and India in 18th and 19th centuries", in Riello and Roy *How India Clothed the World*, Leiden: Brill, p. 53–84.
- Maiwada, S., 2020, "Declining Supply and Continued Demand for Handwoven Textiles, Kano State," in *Textile Ascendancies: Aesthetics, production and Trade in Northern Nigeria*, E. Renne & S. Maiwada (Eds), Ann Arbor: University of Michigan Press.
- Maiwada, S., Dutsenwai, S., et Waziri, M., 2012, "Cultural Industries and Wealth Creation: The Case of Traditional Textile Industry in Nigeria," *American International Journal of Contemporary Research* 2(5), p. 159–165.
- Mehra, N., et Yaruigam, A. S., 2015, "India-Nigeria relations (from historical friends to strategic partners)", *Academic Research Journals*, vol. 3(5), p. 232–239. Disponible sur : <http://www.academicresearchjournals.org/IJPSD/Index.html>.
- Mercier, P., « Royaume du Bénin. La côte des esclaves », <https://www.universlis.fr/encyclopedie/royaume-du-benin>.
- Ministère de l'Europe et des Affaires étrangères (France), « Présentation du Nigeria », <https://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/nigeria/presentation-du-nigeria>.
- Monroe, C., « Les villes de la Côte des esclaves » (<https://www.pourlascience.fr/sd/physique/pour-la-science-416-618-.php>), 25 avril 2012.
- Nkechi, I., « Le Nigeria se mobilise pour relancer son industrie textile », *Afrique* (<https://allianceforscience.cornell.edu/blog/2019/04/nigeria-moves-revive-textile-industry>), 27 mai 2019.
- Onyeiwu, Steve, 1997, "The Modern Textile Industry in Nigeria: History, Structural Change, and Recent Developments," *Textile History* 28 (2), p. 234–249.
- Redfield, R., Linton, R., Herskovits M. J., 1936, « Mémoire pour l'étude de l'acculturation », www.minkowska.com/content/memorandum-pour-letude-de_lacculturation.
- Renne, E., 2020, "The Social Context of Precolonial Northern Nigerian Handwoven Textiles", in E. Renne & S. Maiwada (Eds), *Textile Ascendancies: Aesthetics, production and Trade in Northern Nigeria*, Ann Arbor: University of Michigan Press.
- Rey-Debove, J., (Dir.), 2004, *Dictionnaire du français*, Paris, France : CLE International, 1232 pages.

- Riello, Giorgio et Tirthankar, Roy, 2009, *How India Clothed the World: The World of South Asian Textiles, 1500–1850*, Leiden: Brill, pp. 85–114.
- Roy, T., 2020, *The Crafts and Capitalism: Handloom Weaving Industry in Colonial India*, London: Routledge India, 186 pages.
- Shea, Philip, 2006, “Big Is Sometimes Best: The Sokoto Caliphate and Economic Advantages of Size in the Textile Industry,” *African Economic History*, n° 34, p. 5–21.
- Singh, M., (dir), 2000, *Tissus indiens*, L’Aventurine, Paris, France, 149 pages.
- Sylvanus, N., 2002, “From batik to wax: Origins and development of wax printed textile intended for the West African trade,” *Temps Modernes* 57 (620–21), p. 128–144
- Tourev, P., 2006, « Acculturation », www.toupie.org/Dictionnaire/Acculturation.html.
- Wikipédia, « Acculturation », <https://fr.wikipedia.org/wiki/Acculturation>.
- Wikipédia, « Économie du Nigeria », https://fr.wikipedia.org/wiki/Économie_du_Nigéria.
- Wikipédia, « Histoire de la culture du coton en Inde », https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_la_culture_du_coton_en_Inde.
- Wikipédia, « Nollywood », <https://fr.wikipedia.org/wiki/Nollywood>.



‘Ghanaian first’: Nationality, Race and the Slippery Side of Belonging for Mixed-Race Ghanaians

Karine Geoffrion*,
Georgina Yaa Oduro** & Mansah Prah***

Abstract

This article explores the multifaceted ways in which race impacts on processes of identification with the Ghanaian nation for mixed-race Ghanaians. Using a constructionist approach to identity, which highlights the agency of actors, the article underscores the shifting and racialising nature of national identity in transnational contexts. The article argues that whether they were born and raised in Ghana or they grew up in a Western country, mixed-race Ghanaians mainly identify as ‘Ghanaian first’. Their affiliation to Ghana stems both from growing up in the country and from being identified as black outsiders in countries of the white Western world. In both contexts, identifying as a Ghanaian is a source of pride and empowerment. However, their membership of the Ghanaian nation is often contested in their everyday life by the majority black-identified Ghanaian population, based on ethnoracial (non)authenticity premises. As such, mixed-race Ghanaian participants actively shape their Ghanaianness to justify their right to belong.

Keywords: Ghana, mixed-race identities, belonging, citizenship, whiteness, exclusion

* Département d’Anthropologie, Université Laval, Canada.
Email: karinegeoffrion@cunet.carleton.ca

** Department of Sociology and Anthropology, University of Cape Coast – Ghana.
Email: yaaoduro@hotmail.com; gyoduro@ucc.edu.gh

*** Independent researcher, University of Cape Coast, Ghana.
Email: mansahprah@gmail.com

Résumé

Cet article explore les multiples facettes de l'impact de la race sur les processus d'identification à la nation ghanéenne pour les Ghanéens « mixtes ». Dans une approche constructionniste de l'identité, qui met en évidence l'agentivité des acteurs, l'article souligne la nature dynamique et racialisante de l'identité nationale dans des contextes transnationaux. L'article soutient que, qu'ils soient nés et aient grandi au Ghana ou qu'ils aient grandi dans un pays occidental, les Ghanéens « mixtes » se considèrent principalement comme « Ghanéens d'abord ». Leur affiliation au Ghana découle à la fois du fait qu'ils ont grandi dans le pays et qu'ils ont été identifiés comme des étrangers noirs dans les pays du monde occidental blanc. Dans les deux contextes, s'identifier en tant que Ghanéen est une source de fierté et d'émancipation. Cependant, sur la base de prémisses de (non)authenticité ethnoraciale, leur appartenance à la nation ghanéenne est souvent quotidiennement contestée par la population ghanéenne majoritairement identifiée comme noire. En tant que tels, les participants ghanéens « mixtes » façonnent activement leur identité ghanéenne pour justifier leur droit d'appartenance à la nation.

Mots-clés : Ghana, identités métisses, appartenance, citoyenneté, blancheur, exclusion

Understandings of mixedness and mixing – whether these are created through administrative national/racial/ethnic identity categories and political boundaries, or as part of complex everyday local social relations and subtle lived experiences of insider and outsider identity options – need to be situated in the larger complex of ideas about 'race' and ethnicity. (Edwards, Ali, Caballero and Song 2012: 8)

I am a Ghanaian by choice. As I said I chose to be black and so did not see the need to get other citizenship. (Spartacus, mixed-race Ghanaian)

Spartacus is a sixty-six-year-old, university-educated man born in England to a German mother and a Ghanaian father. He moved to Ghana when he was still a toddler and was mostly raised by his paternal grandmother in Accra, Ghana. He identifies as a 'Ga man', a man belonging to one of the main ethnic groups found in the greater Accra region. He had a successful professional career. He says that, when he was young, he and the other mixed-race boys in the school he attended were 'seen as disappointed Europeans'. Despite the punctual acts of exclusion from the Ghanaian national community he experienced growing up, and still experiences from time to time, Spartacus claims both a Ghanaian and a black identity, a statement in which national and racial identities are conflated and interchangeable and where Ghanaian citizenship becomes material evidence of this affiliation. For the mixed-race Ghanaian descendants

of binational couples we interviewed, nationality, citizenship, race, ethnicity and culture were intertwined in complex and shifting ways, depending on where they found themselves, and the people they interacted with.

This article explores the multifaceted ways in which race impacts on processes of identification with the Ghanaian nation for the mixed-race Ghanaians who participated in our study. We first dissect questions of national identity and belonging among individuals of mixed origins. We pay attention to how national and racial identity categories have historically intersected in administrative and social processes. Then, building on this literature, and using an approach to identity that highlights the agency of actors, we underscore the shifting and racialising nature of national identity and belonging in transnational contexts.

This article suggests that mixed-race Ghanaian research participants who were born and raised in Ghana and in a Western country identified as 'Ghanaian first'. Their affiliation to Ghana stemmed both from growing up in the country and from being identified as black outsiders in countries of the white Western world. Identifying as a Ghanaian was a source of pride and empowerment. However, their membership in the Ghanaian nation was often contested in their everyday life by the majority black-identified Ghanaian population, based on ethnoracial (non)authenticity premises. As such, mixed-race Ghanaians actively shaped their Ghanaianess to justify their right to belong.

National Identity, Race and Belonging for Mixed Individuals: Questioning Categories

Official modes of identification, such as censuses and other national surveys, contribute to the identity construction of mixed-race individuals by categorising them under clear, uncompromising, largely circulated but often limited, identification labels. Those ready-to-use labels serve to structure how individuals perceive themselves as well as how they are viewed by society (Bratter 2007). Official categories are therefore central to our understanding of national identification processes and belonging, even though these categories can fluctuate in time and place. As Aspinall rightly remarks in the case of the US and Canada (2003: 288): 'The processes of racial formation by the state – through multiculturalism in Canada and the hypodescent policy (and its legacy) in the USA – may influence or limit the identity options available to the mixed race/multiethnic population.' For example, in Canada, one of the countries where we interviewed mixed-race Ghanaians, identity options available in the 2010 census included a

mixture of categories that tended to blur racial and ethnonational lines of identification.¹ As such, despite the institutionalisation of multiculturalism in Canada in 1976 and Canada's political stance towards the inclusion of ethnocultural diversity into the Canadian ethos (Mahtani, Kwan-Lafond and Taylor 2014), studies have shown that nation-building and national imaginaries are often based on the premise of a white settler population of European origins (Mahtani 2006).

Belonging to the Canadian nation is thus often understood in ethnoracial terms, where whiteness is subsumed into the definition of Canadianness. According to Paragg (2017), mixed-race individuals in Canada are confronted with the 'What are you?' question on a regular basis and sometimes several times a day (Hill 2010). This question challenges mixed-race individuals' claim to be Canadian nationals – even if they are citizens of the country – as it refers primarily to the national identity of their parents.

In such cases, mixed-race individuals are perceived as outsiders whose ethnonational 'origins' need to be traced and who, as such, do not share the privileges granted to white, 'legitimate' citizens.² Regular micro aggressions foster strategies of identification in mixed-race individuals, which range from mastering local accents and identifying as Canadians (Mahtani 2006; Paragg 2015) to a valorisation of their non-white ethnicity (Mckenzie 2012; Storr 1999; Waring and Purkayastha 2017). For some of the mixed-race Ghanaian participants in our study, claiming a strong national identity – in this case Ghanaian – constituted one strategy of identification that resisted ethnoracial hierarchies of inclusion into and exclusion from the nation in the diaspora.

Of course, the categorisation of mixed-ancestry people with 'ambiguous' phenotypes (Haritaworn 2007, 2009) depends on the gazer and on the history that characterises racial relations in a specific national or regional context (King-O'Riain 2014). For example, most studies conducted on mixed-race individuals in the US still recognise the prevalence of hypodescent in processes of identification (Gullickson and Morning 2011). This 'one-drop rule' posits that individuals who have a black parent and a white parent will identify, and be identified by others, as black (Aspinall 2003; Brunσμα 2005), although there seems to be more flexibility in identity options for individuals from middle-class backgrounds (Rockquemore 2006; Twine 1996). How is their national belonging understood and experienced, and their national identity crafted and legitimised in Ghana, where the majority population – and thus, the normative racial identity – is black,³ and where mixed-race individuals' perceived whiteness marks them as privileged outsiders (Darkwah and Ampofo 2008; Van Zyl-Hermann and Boersema 2017) or 'disappointed Europeans'?

In Ghana, in the 2010 census, the national status options were 'Ghanaian by birth' (93.73 per cent of the total population), 'dual nationality' – Ghanaian and 'other' (2.88 per cent), 'Ghanaian by naturalisation' (0.95 per cent) and other nationals (2.44 per cent) (Ghana Statistical Service 2013: 22–25). These categories suggest different degrees of Ghanaianess based on autochthony (Ceuppens and Geschiere 2005; Kobo 2010), where blood and territorial ties account for higher recognition of national belonging (for a categorisation of Ghanaians in the diaspora based on ancestry and migration status, see Mensah et al. 2018; Twumasi-Ankrah 2019). They also reflect the process of nation-building that occurred during the Independence period, which indubitably involved defining clear boundaries of group inclusion and exclusion in the aftermath of colonisation. 'Other' less desirable groups included white colonisers and 'foreigners', such as Fulani herders, Hausa people, and Lebanese and Syrian immigrants (Kobo 2010). These boundaries were shaped by race politics (Mphahlele 1974; Kalua 2009), but also by nationals' connection to the Ghanaian territory:

From 1968 the word 'indigenous' replaced 'alien' as the key term in the popular and legal discourse of Ghanaian nationality. 'Indigenous' became the defining characteristic of a 'true Ghanaian', based on claims to ancestral provenance within the country's territorial space, in contrast to 'others' whose claims derived from ambiguous and constantly changing legal provisions (Kobo 2010: 77).

Nkrumah's nationalist and pan-Africanist endeavours thus shaped the politics of belonging in Ghana along racial and ethnic lines:

The concept of the 'stranger' has been used to describe other African sojourners in societies where kinship norms have informed the political structure, and where lineage membership has defined primary citizenship status and conferred rights such as land ownership and use. Residence, for whatever length of time, did not mature into citizenship, although all residents had the protection of the law (Manuh 1998: 482).

In the light of these historical processes, it would not be surprising if mixed-race individuals were excluded from the national discourse in contemporary Ghana, even though the 'Nationality Act' of 1969 granted citizenship to people married to Indigenous Ghanaians and their children (Kobo: 78). We can posit that the specific history of racial relations in Ghana, shaped by colonialism, Independence, Pan-Africanism and Western imperialism, has also marked the collective imaginary and has contributed to define markers of inclusion and exclusion in nation-building processes around ethnoracial

and class lines (Darby 2013). Jemima Pierre's work in Ghana provides a useful point of departure in understanding the construction of whiteness and bodies that are racialised as white:

By 'Whiteness' I mean historical, cultural and social practices, as well as ideas and codes, which practically and discursively structure the power and privilege of those racialised as White [...] Whiteness continues to have currency in this nominally Black postcolonial African nation, revealing a clear discourse of race that is articulated through practices that both reflect global economic, political, and cultural hierarchies, and that reinforce White privilege on the local level (2012: 189–190).

Ideologies that position whiteness as superior thus grant certain forms of power and prestige to mixed-race Ghanaians in Ghana, but they muddy issues and experiences of national belonging.

The controversies that surrounded interracial marriages in the colonial period (Lindner 2009: 63; Ray 2015) have also contributed to structure the perception of mixed-race individuals as privileged insiders-outsiders in Ghana. Even if racist and sexist colonial citizenship laws and policies (Ray 2009) have been revoked, they still shape processes of inclusion and exclusion in the national imaginary for mixed-race individuals, based on racial, national and class categorisations. For example, the children of British colonisers and local women were sent to special schools in Accra (Quayson 2014) and in the UK, and often became the colonisers' intermediaries in the former Gold Coast: 'This process created a mixed-race/multiracial caste mostly referred to as "middlemen" that had the power to act and control resources in the name of the colonisers, giving them social status through the material embodiment of their light skin' (Asante 2016: 88).

The prestige that 'mixed-race' individuals hold in contemporary Ghana is still visible in the political and economic positions held by important figures, such as former president Rawlings, whose father was Scottish, and Nkrumah's daughter (Agyeman and Amoako-Gyampah 2019; Kobo 2010). Asante (2016) talks of a form of 'racial capital' that can be mobilised by Ghanaians, through skin-toning for example, and converted into material gain. His study clearly shows the value of a lighter skin colour in local and global geographies of prestige. However, if whiteness represents a 'promise of modernity and opportunity' in African contexts, Van Zyl-Hermann and Boersema contend that this privilege is not straightforward; it also acts as a 'reminder of colonial era exploitation' (2017: 658).

As ideologies travel across borders from Ghana to the diaspora and vice versa, we have seen that, in some cases, reference to mixed-race individuals' white heritage is also shunned (Storr 1999) or understood as lacking in

'culture' (Paragg 2015). Categories that inform national identifications and belonging thus need to be complexified, in light of sociohistorical contexts and globalisation processes, as an individual's social position shifts in place and during the course of his or her life cycle and allows for increased transnational mobility and ties anchored in more than one national setting.

Researching Mixed-Race Identities: Methodological Insights and Theoretical Bearings

For me, a politics of identity is intrinsically tied to a politics of location, where the question 'Where are you from?' is largely relational, depending on where I am. The ways I am identified depend upon where I am located, at a particular time (Mahtani and Moreno 2001: 65).

This article examines the question of national identity and processes of national inclusion and exclusion among a small sample of self-identifying mixed-race individuals, who have a Ghanaian parent (born and raised in Ghana) and who either lived in Ghana or in Canada. Because identity is contextual and interactional and, for the mixed-race Ghanaian participants in the project, life trajectories involved more than one country, we also explored some of the ways in which ethnoracial and national identity intersect at the transnational level. As the literature shows, national identity, identification and belonging are inseparable from racialisation processes. This article thus aims to shed light on some articulations between national belonging, race and identity,⁴ and on strategies developed by mixed-race Ghanaians to justify their claim to Ghanaianess.

The discussion that emerges from this article is based on an exploratory research project that was funded by the Council for the Development of Social Science Research in Africa (CODESRIA), which examined the lived experience of mixed-race Ghanaians in Ghana and Canada. It is grounded in biographical narratives that focused on discrimination, privilege and belonging, using a transnational lens. The themes we covered with the participants were: their experience growing up as mixed-race, their experience of school, their friends, their relationship with their extended family members living abroad, their national affiliations and experiences of citizenship, and their travels and experiences of mobility and settlement.

Overall, we conducted twenty-nine semi-structured individual interviews with self-identified mixed-race young people and adults who had one Ghanaian parent born in Ghana and a 'white'⁵ parent (twenty-two in Ghana and seven in Canada). Following Hage's argument against multi-sited ethnography (2005), we view mixed-race participants as one single transnational community, although multifaceted and grounded in various

national contexts. The mixed-race participants in Ghana had transnational lifestyles. Most had travelled significantly and/or had dual citizenship. They also maintained ties with their families outside Ghana. Some were born and had lived in their non-Ghanaian parent's country at one point in their lives. The participants we interviewed in Canada all had one Ghanaian parent born and raised in Ghana, who either had migrated to Canada or still lived in Ghana. The participants had regular and continued contact with Ghana through family networks and communications, travel, regular remittances and religious or ethnic local and transnational affiliations, and with other Ghanaians in Canada, in Ghana and in other parts of the diaspora (mainly the US and the UK).

Although there is a significant Ghanaian diasporic community in Canada (Manuh 1998), mixed marriages are a relatively recent phenomenon. Canadian participants in Canada are thus few and young (between eighteen and thirty years old). Their narratives should be taken as case studies that allow us to question shifting categories of identification in a postcolonial global world (Childs et al. 2021), where imaginings of Africa and African identities are not fixed but rather fluid, relational and cosmopolitan (Appiah 1992; De Witte and Spronk 2014; Kalua 2009; Twumasi-Ankrah 2019). Using a transnational approach has the advantage of highlighting some of the continuities and disruptions within this group of mixed-race Ghanaians who have a high degree of international mobility.

We recruited the participants using the snowball sampling method, and, because the population is hard to reach in Canada, we advertised widely through Ghanaian events and associations, university associations and other religious and cultural associations across the country. The respondents were thus varied in terms of class, but all had access to a university education. In Ghana, most respondents were university educated. The high degree of reflexivity found in their narratives reflects their middle-upper-class upbringing. Since literature on mixed-race individuals in Africa is scarce, our intent was not to draw generalising conclusions, but rather to look at emerging patterns and questions that arose from the narratives.

For the purpose of this article, we use a social construction perspective regarding identity. Identity emerges from the complex interactions between identification by others and self-perception, belonging and reference to the nation (Gallissot 1987). It often involves a divide between 'us' and 'them', creating tensions and even discrimination and exclusion (Anderson 2006; Gallissot 1987; Maalouf 2014). According to this definition, the identity of mixed-race participants is fluid, especially in a transnational world in which they physically and affectively move between a postcolonial society with

a black majority population (Ghana) and Western and Eastern societies (Canada, but also Germany, the UK, China and the US) characterised by racial and ethnic tensions in an otherwise unmarked 'white' majority population. As Childs et al. explain: 'Mixed identities are often fluid, especially when the mixed individuals are not just moving between families and neighborhoods of different racial and ethnic composition but also across countries and hemispheres both online and in real-time' (2021: 6). Everywhere they travel, mixed-race Ghanaians are thus attributed a 'visible minority' status. The result may be exclusion from all groups of origin and a feeling of not belonging anywhere, a state that Park called 'the marginal man' (Park 1928). According to Stonequist (1935), mixed-race individuals' social position carries a permanent state of marginality, which may lead to an identity crisis.

The concept of dissonance is useful here in understanding the lived experience of mixed-race individuals. Grounded in the sociology of child development, this theory argues that children tend to adopt the ethnoracial identity of their mother. According to Choudhry (2010: 112), when mixed-race children start going to primary school, they often confront a different perception of themselves than their own, based on their name, phenotype, religious affiliation or language spoken. This dissonance between their 'subjective' identity (how they identify) and their 'attributed' identity (how they are being identified by others) (Allouche-Benayoun 2008: 71) may provoke an identity crisis or contribute to the creation of alternative routes to identity.

Despite the theoretical pull that may present identity crisis theories, sociologists such as Gordon (1964) contend, rather, that children of mixed couples completely integrate with their society of residence. Their national identity thus reflects their affective connection to place and not to the country of origin of their migrant parent. This theory is supported by Akyeampong's study (2004) among Ghanaian-Lebanese individuals in Ghana. As Yuval-Davis (2006) holds, in transnational settings, belonging reflects affective attachments and desires for attachments that sometimes come into tension with 'politics of belonging' in situated contexts.

Mensah et al., who studied the Ghanaian diaspora in Canada, explain that 'the diasporan is often seen as inauthentic, illegitimate [...] compared to people at home who are deemed more authentic' (1998: 3). This is further complicated for mixed-race Ghanaians who are also marked by their perceived whiteness. However, Rocha and Yeoh have noted from their study of mixed-race identities in Indonesia that 'these valuations have shifted over time in tandem with colonial and postcolonial racial politics, not in radical

breaks from the past but by complicating colonial legacies of race welded to “blood” and phenotype’ (2021: 17). In effect, ‘since the end of white colonial rule in Africa, the racial divide between white and black no longer neatly maps onto the divide between dominator and dominated (Van Zyl-Hermann and Boersema 2017: 651).

Racial identity is not an ontological state of being but is shaped both by interactions between actors and gazers and by systems of inequality. Thus, racialised individuals are not passive victims of discrimination, but actively shape their worldview and reflect on their experiences in a way that creates meaning for them, at a specific time and place. Therefore, throughout this article, we stress participants’ agency by highlighting the strategies that mixed-race Ghanaians have developed to make sense of their racial and national positionings in Ghana in relation to ‘abroad’ and their own self-reflexivity on issues of belonging.

‘Ghanaian first’: Entanglements of Race and National Identifications for Mixed-Race Individuals of Ghanaian Descent

Interviewer: ‘How do you, hum, like, identify, or present yourself when you introduce yourself?’

Amina: ‘I think you kind of have to say “mixed”, because people just see you as Black, and you look Black, but then you talk, and they’re like, “Wow, you sound super Canadian”. You know how they say those things, like, somebody sounds white. And that’s not a nice thing to say, like, I know what they’re trying to insinuate, right?’

[...] I always start with Ghanaian first, because it makes the most sense. Or, if I like to play with people’s heads, I’ll be like, “I’m Scottish!” And then they’ll be like, “What the heck?” and I’ll be like “Oh, it’s just a tan, guys, don’t worry.” (Amina, young woman born in Canada of a white Canadian mother and a black Ghanaian father).

This excerpt from Amina’s interview is a good example of the entanglements between race, nationality and language that ran through all the mixed-race participants’ narratives. Before going forward with the specific types of articulations and connotations that emerge from these identity markers in processes of group inclusion and exclusion, we need to unpack some of the key elements that arise from the quotation.

Amina is a young woman whose father is a Ghanaian immigrant in Canada and whose mother is a Canadian woman of Scottish origin. Amina was born and raised in Canada and, at the time of the interview, had recently

come back from her first trip to Ghana. Amina grew up in a small Canadian town with an overwhelmingly white population. She was considered the 'black girl' in school and has suffered from racism and micro aggressions from her peers and teachers on a regular basis. Even some maternal family members occasionally dropped comments that she considered racist. The transition from the multicultural town where she lived for the first few years of her life with her parents, to a small town, was brutal for Amina, who had a hard time adjusting. The racialisation and otherisation processes she experienced based on her skin colour shaped the way she identifies as 'black' and 'Ghanaian first' – and the way she consciously tunes up her identity to adjust to context-based situations.

The excerpt suggests that, from a white Canadian gazer's perspective, 'black' is *de facto* excluded from the Canadian nation. Indeed, Amina's 'Canadianness' is acknowledged only once she starts talking. Her 'sounding white' is here conflated with 'sounding Canadian'. However, the self-reflective comment that follows – 'that's not a nice thing to say, like, I know what they're trying to insinuate, right' – indicates how painful this ethnoracial construction of national belonging is for Amina. It underscores the precariousness of the national recognition granted to her after she speaks 'white'. Amina takes the discussion further by stating that when she tells inquisitive people she is mixed, she starts with Ghanaian first 'because it makes the most sense'. Her identification as 'Ghanaian first' makes more sense colour-wise, because in Canada people see her as black. But this identification with Ghana also appears as a form of empowerment that distinguishes her from the black Canadian community, in which she also doesn't quite fit in as a lighter-skinned young woman. She is not simply black, she is a black Ghanaian, and she worked hard during her first trip to Ghana to get this part of her identity officially recognised by the Ghanaian administration. Amina also takes pride in, and claims for herself, the ethnicity of her father, a Frafra man. Identifying as a Ghanaian in Canada adds cultural value to a sometimes contested black identity.⁶ Through her agency, she thus plays tricks on the otherwise essentialising conflation between race and nationality.

Georgie was born in Ghana to a Canadian-Scottish father and a Ghanaian mother. His parents met when his father travelled to Ghana for business. Georgie was granted Canadian citizenship at birth because his father was a Canadian citizen. When he was four, Georgie, his mother and his half-sister of fourteen all moved to Canada to be with his father. He grew up in Toronto, a multicultural Canadian metropolis, and was raised primarily by his mother and half-sister after his parents separated, about two years after

their arrival. Like Amina, Georgie identifies as a Ghanaian partly because his non-white skin complexion marks him as an outsider in Canada, but also because he has fostered a strong sense of belonging to the Ghanaian community in Canada and to Ghana as a nation through his family ties and travels. According to Georgie, he ‘carries himself’ like a ‘full Ghanaian’ due to his Ghanaian socialisation. However, his inclusion into the Ghanaian community both in Canada and in Ghana is challenged at times, mainly because of his lighter skin colour:

Georgie: ‘Most of the time, like once you realise how I act and who I am, like, you can tell that I’m like, Ghanaian. When I meet someone, I tell them I’m Ghanaian first, right? So, like, when I meet someone who goes: “Oh, what’s your background?” “Oh, I’m Ghanaian.” But then they look at me and like: “Wait, but you don’t look Ghanaian ...” “But yeah, but because I’m also half Scottish ...’ Right?’

Interviewer: ‘Ok so you still have to explain, like...’

Georgie: ‘Yeah. I still have to explain how I look like this, because to them when they think Ghanaian, they think like black, you know, like, you have to be ... dark, like. And then they see and: “You’re not black?” “Yeah I’m half...”’

If Amina’s blackness excludes her from the Canadian nation’s ‘imagined community’, Georgie’s whiteness excludes him from the Ghanaian’s. Their narratives, positioned within the frame of the Canadian national project for Amina and the Ghanaian national project for Georgie, reflect their individual desires, as well as their personal experiences of discrimination. Their socialisation, respectively by a white Canadian mother and by a Ghanaian immigrant mother firmly integrated in the Ghanaian Canadian community, also contributed to shape their identity discourse in terms of inclusion or exclusion. Nonetheless, both discourses emphasise ‘Ghanaian first’ as a strategy of identification.

From Sight to Sound: Language Proficiency, Accent and National (Non)Belonging

The reliance on the sense of sight to categorise and attribute a national label to mixed-race individuals based on perceived skin colour is sometimes mitigated by the sense of hearing, which brings to the fore other types of identity markers. Languages spoken, way of speech, accent and given names also shape personal trajectories of national inclusion and exclusion in addition to race. A Canadian accent, which Mahtani has called ‘Canadianities’ (2006), was what helped Amina be (reluctantly) accepted as a Canadian in Canada. However, her lack of proficiency in any of the

Ghanaian languages also marked her as an '*Anasara*/white person' when she visited her family in northern Ghana. Even though she was warned by her Ghanaian uncle living in Canada that it would happen, being called 'white' still came as a shock to Amina, who saw the foundation of her claim to the Ghanaian nation shaken.

Georgie's lack of linguistic proficiency in Twi, one of the most widely spread languages in Ghana, would normally position him as an outsider in the Ghanaian community. But in Canada, this weakness was compensated for by his cultural competence.⁷ Most of his friends were the children of Ghanaian immigrants in Canada and he was active in the Ghanaian Chapter of a Christian church. However, when he travelled to Ghana, Georgie often felt excluded because of his perceived whiteness and his lack of fluency in Twi. Indeed, many participants have felt excluded in Ghana and in Ghanaian events in Canada from their Ghanaian family members because they could not speak a Ghanaian language. For example, 'full' Ghanaians, as many participants called people who had two black Ghanaian parents and whose Ghanaian national identity was never challenged, even if they held Canadian citizenship, questioned the claim of mixed-race Ghanaians to be Ghanaian. This became manifest when they told them they should 'know' the language, as if language was biologically inherited.

Amina, Serwaa and CJ all mentioned examples of 'full' Ghanaians who probed their Ghanaian affiliation by speaking to them in Twi, even though they could not understand the language. For CJ, this situation always brought a high level of discomfort and felt like a form of punishment: 'I'm Ghanaian, but I don't speak the language. [They say] "How are you Ghanaian but you don't speak the language?" "Oh, you should learn the language, like, why didn't you learn the language?" [I respond] I'm trying, but it's not my fault that my dad gave up on teaching us the language'. Serwaa, who did some voluntary work in Ghana, further explains: 'So they loved me over there because I was the only volunteer that was Ghanaian, but they used to make fun of me all the time because I didn't speak Twi: [They would say] "Why? Why do you not speak Twi? What is this?"'

The conflation between language proficiency, race and national identity is best illustrated by a vignette of the experience of one of the researchers. In 2011, one of the authors of this article was going out for lunch with an African-American colleague who was working in Ghana. The colleague's skin complexion was dark and resembled that of many Ghanaians. On the way to the restaurant, he made a stop to pay his utility bills. He conducted his transaction in English, but then said '*medaase*' (thank you) to the clerk in Fante, the local language. The clerk responded emphatically: 'I thought

you were a White man!’ This first-hand experience emphasises how the racialisation of language affects processes of group inclusion and exclusion and hierarchies of belonging.

Edward Bruner (1996), an anthropologist who conducted a study of roots tourism in Ghana, talks about the ‘colour of culture’.⁸ Indeed, the African-American tourists he interviewed were often shocked to be called ‘*obroni*’ (‘white’) by local Ghanaians. We could add to this reflection that the ‘colour of language’ is also significant in processes of inclusion into and exclusion from Ghanaian society for mixed-race Ghanaians. Sounding ‘local’ by mastering one of the Ghanaian languages allows mixed-race individuals to be included into the Ghanaian national imaginary, as it shows a degree of embodied cultural savviness that comes with socialisation in the community, whether in Ghana or in the diaspora.

Showing off language skills thus becomes one strategy that some mixed-race Ghanaians used to legitimise their membership to the Ghanaian nation. Alice, a lecturer of mixed German and Ghanaian descent born and raised in Ghana, explained:

And that’s why I mention the accent. If you come with British accent or American accent you could be even darker than me and you come, you are not embraced as Ghanaian. It’s like you are a foreigner. So, I guess it is less of the ... because how would you know? I am lighter skinned, so it is less of the skin colour, the phenotype, and more about the behaviour and familiarity [...] Also, we don’t appreciate when we think somebody is doing too ... We think that person is better than us and they are better than us because they are foreigners and then we easily remind you that you are not one of us, you are foreigner and that is less about your colour and more about your cultural connections or lack of them.

Alice’s contribution is particularly interesting because it draws on ethnocultural boundaries between ‘us’ and ‘them’ that seem to transcend skin colour. She chose to identify as a black Ghanaian, albeit with ‘lighter skin’, and she emphasised her belonging to Ghana by using the pronouns ‘we’ and ‘us’ when talking about Ghanaians, and ‘them’ when talking about ‘foreigners’ in Ghana. Just as Georgie and Amina say they are ‘Ghanaian first’⁹ as opposed to ‘full’ Ghanaians, mixed-race Ghanaians who were raised in Ghana generally claimed to be Ghanaians, an affiliation that was, for most, exclusive. This self-identification built into their discourse, however, seems disconnected from the lived experiences of exclusion based on skin colour that most of them described in their narratives. The idealised cultural ‘we-Ghanaians’ can suddenly shift into ‘white-outsiders’ in their daily interactions with ‘full’ Ghanaians.

Ethnoracial and national identity and identification thus reveal their fluidity and interactional nature for mixed-race individuals. Even though they identified as Ghanaians, held a Ghanaian passport and displayed a high level of patriotism, participants experienced recurring acts of exclusion from the Ghanaian nation based on the colour of their skin and the privilege associated with it. For example, because whiteness is constructed as a symbol of material wealth (Pierre 2012), many taxi drivers and food sellers adjusted the price of their service or goods for white customers, based on their perceived capacity of paying higher fees, which black Africans, according to this logic, could not afford. When they were children, two participants experienced instances when their Ghanaian parents left them waiting in the car while they went to buy something, for fear of having prices jacked up if their '*abrofo* children' (children from abroad) were seen. Later, it was only by mastering local codes, including their fluency in one or several Ghanaian languages, that they would be distinguished from foreign '*obroni*':

Sometimes especially with taxi drivers. Immediately they see me ... I know very well that if I say I am going to the mall from my house it is supposed to be 20 cedis but some drivers will be like 'Sister it is 35 oo'. Then I will be like 'You are playing with me. My colour is deceiving you.' Then I say 'Wofa (uncle) good evening'. Then they know that this lady is a Ghanaian and they cannot cheat her. It happens most often, and I am used to it now and know how to get myself from such situations. (Amanda, Ghanaian citizen, German father and Ghanaian mother. She was born in Germany and moved to Ghana when she was twelve).

If sometimes I don't have food, and later I'm going to buy food and I'm bargaining, they'll be like ... I speak Fante ... It depends on where I am: Fante, Twi or I put some Ga in it ... As long as I get the price right. (Katha, 23, Ghanaian citizen, Russian mother and Fante father, born and raised in Ghana).

Fluency in local languages is thus one of the most prominent strategies for inclusion for mixed-race Ghanaians in a country where their perceived whiteness often challenges the authenticity of their national claim. As Ike, a young man of Ukrainian and Ghanaian descent, born and raised in Ghana explains, 'Most of my friends are Ghanaians and I am very ... I don't speak a lot of English [...] When they are speaking Twi, I speak with them, so I think it is ... vital.'

Lee, a mixed-race Ghanaian woman who has a Chinese father, changed her Chinese-sounding last name to the Fante-sounding last name of her mother's second husband. She explains that the change was motivated by the strong relationship she developed with her stepfather, but also, because by doing so, children in her school would not mock her Chinese surname.

Lee also admits that her knowledge of the Chinese language was an obstacle to her identification as full-Ghanaian: 'I learnt it, but as I was growing up, the issue is, at a point I didn't want to associated ... to be identified as a Chinese'. Furthermore, when Lee received an award for her work in Ghana and showed up at the event, the jury panel doubted that she was a 'real' Ghanaian citizen. They saw her as Chinese and challenged her belonging. She told them she was even more Ghanaian than they were because she could speak several Ghanaian languages:

I am a Ghanaian. At a point in time, I had to tell the panel that I may be more Ghanaian than a lot of them because conveniently, I can speak very fluent 'Ga', 'Ewe', 'Fante' – because my stepfather [is from] Takoradi, you know, they speak 'Fante' – and 'Ashanti language'. I can speak 'Guan', 'Anum' language, 'Ga-Adangbe'. To me, how many Ghanaians can speak about six languages? So I felt I was more Ghanaian.

Even though fluency in several Ghanaian languages can be understood as a strategy for integration into the Ghanaian nation, which is particularly important for participants who live in Ghana, skin colour still bears the potential of undermining mixed-race Ghanaians' efforts to be recognised as Ghanaian. Indeed, Spartacus admitted that even though Ga was his first language, his Ghanaianness was still questioned because of his perceived whiteness:

Oh, they assume I am a foreigner. Everywhere I go, if I do not open my mouth to speak Ga, the first thing that comes to mind is that I am a foreigner. You know I started learning English when I was four years. I was with my grandmother at Mamprobi. At that time my parents were still in England. Yet, when I speak, I don't know, people say I don't have a Ga accent but a British one.

Blood and Papers: Racial Dissonance and Administrative Contentions Over Citizenship

Interviewer: 'So, you carry a Ghanaian passport? [...] And Ghanaian citizenship?'

Kukua: 'Yes. But with mobility, even though I carry the Ghanaian passport, if I do travel somewhere, like I've been to Nigeria, Ivory Coast, Togo, they see me as if ... They don't see me as a Ghanaian. They see me as a foreigner ...'

In this section, we delve further into the Ghanaian identity and official forms of identification of mixed-race Ghanaians, in relation to processes of racialisation. We pay particular attention to formal requests for proof of identification and the denial of citizenship rights for mixed-race individuals.

Akyeampong (2004: 39), who conducted a study of mixed-race families of Lebanese origin in Ghana, argued that 'people develop strong loyalties to place through residence'. However, as developed in the theoretical framework, research on mixed-race families and identities has shown that feelings of dissonance between mixed-race individuals' 'subjective' identity – for example, 'I am a black Ghanaian' – and their 'attributed' identity – for example, 'You are a white foreigner' – are likely to arise at some point during the life of the individual (Allouche-Benayoun 2008; Choudhry 2010). These intersubjective tensions are also experienced in administrative processes related to citizenship.

We mentioned in the previous section that several mixed-race Ghanaians who were raised in Ghana had developed patriotic feelings towards their country of upbringing. Like Alice, they talked about Ghana and Ghanaians using the pronoun 'we', which clearly demarcated their own positionality within the boundaries of the nation. For example, if Lee's Ghanaianess is often doubted by other Ghanaians, she explains that her phenotype is not the source of any conflict over her national identity: 'It doesn't have any impact on me. In my mind I am Ghanaian'. Sada, whose father is Lebanese, also shows her complete affiliation with the Ghanaian society: 'I've always thought myself to be Ghanaian. I was born and bred here, educated here, what else?' Giving strength to Akyeampong's argument (2004) that place matters in the identity and sense of belonging of mixed-race individuals, Ike explains that his socialisation in Ghana, and especially in the Ghanaian educational system, crafted his identity as a Ghanaian, even though he is often made aware that he is not exactly like all others:

Like you can't run away from it, ok, because as much as you want to be like ... just one thing, you are not, so, there is definitely that bit, but I mean I am Ghanaian in the sense that everything that I am now is from Ghana ... my passport is Ghanaian, my studies, everything I know, has been from our educational system, the friends I have ...

Even if it was not always acknowledged in their identity discourse, the dissonance between participants' self-identification – often bolstered by their strong patriotic views – and the identity attributed to them by other Ghanaians in Ghana and in Ghanaian migrant communities in Canada, did create some form of discomfort, ranging from slight annoyance to deeper identity questionings and feelings of 'being a stranger everywhere'. As such, many formulated the wish to be 'full-blooded Ghanaians', or 'full Blacks'. In the frame of a logic of essentialised ethnoracial national identities, being 'fully' black would effectively dispel the doubt about their authentic belonging to the Ghanaian nation cast by their perceived whiteness. A 'pure'

heteronormative black-Ghanaian lineage would thus bring an immediate recognition of them as fellow Ghanaian citizens. Kobina, a young man who has a Fante mother and a Lebanese father testified:

It is very upsetting especially when they call you obroni. Upsetting because the fact that I am light-skinned does not make me white. I was born and bred in Ghana, but it looks as if my people want to see the colour black before they believe ... I did not choose my race, ethnicity or identity, and it is like I am being punished. Some black-skinned people register [for their voting card], and they are not questioned, meanwhile they are non-Ghanaians. I am being questioned because of my looks. It is sad.

If Ghanaian nationality seemed to be the main source of identification for those mixed-race Ghanaians, belonging to a specific ethnic group and an intimate knowledge of ethnic relations in Ghana was also used as a strategy by a few participants to reinforce their Ghanaianness and distinguish themselves from outsiders. Moreover, it positioned them within a lineage, which is a central social organising principle in Ghana (Ampofo, Okyerefo and Pervarah 2009) and a fundamental principle of citizenship (Kobo 2010). So, in addition to claiming a broader identification to the Ghanaian nation, Amanda, Lina and Emefa respectively asserted: 'I am Ashanti'; 'For me, I always say I am Fante'; and 'They [my family] say I am Ewe so they speak Ewe to me. No one has ever pushed me out.' In Canada, Amina also claims her Frafra heritage when members of the Ghanaian community (mainly Akan) tell her she should bear an Ashanti name and speak Twi.

As such, mixed-race Ghanaians' choice of spouse can also be understood as a strategy to bolster their acceptance into the Ghanaian nation, as much as it reflects their attachment to the country. Several participants have married 'full-black' Ghanaians. In other words, they were consciously or unconsciously attracted to a person who was perceived as an 'authentic' Ghanaian. The alliance served to strengthen their own material and emotional ties to Ghana.

The way some of them socialised their children was also indicative of their desire to bridge the gap between their identity and their identification as white by others. Having full-Ghanaian children brought them closer to belonging to the nation through a bottom-top approach to lineage. Selina explained: 'Because I don't want her to go through what I went through; I have been, and I will continue to socialise her as a full Ghanaian. She is just two years old and I encourage her to speak the local language. Why should I teach her something that is not Ghanaian?' On the other hand, such strategies also reproduced an understanding of authentic national belonging in ethnoracial terms and solidified inter-group boundaries.

The integration into a lineage through a Ghanaian parent is of prime importance when official recognition and citizenship rights are denied to mixed-race individuals because of their skin colour. Several Ghanaian participants had issues with Ghanaian authorities (immigration agents in airports, officials at polling stations, census delegates, registrars in universities) because they did not believe they were 'real' Ghanaian citizens. Sometimes, they had to bring physical proof of their citizenship in order to be allowed to proceed. Even official papers were sometimes questioned, and only the presence of a 'full' Ghanaian parent helped to dispel the contention. For example, Kukua was asked to pay foreign student fees at her university even though she was born in Ghana and carried a Ghanaian passport. She described her encounter with the university administration as a trial. She said the authorities did not believe she was a real Ghanaian citizen because she had fair skin and 'Chinese' eyes. She had to go back home twice: the first time, to collect her birth certificate, which was not enough to convince the authorities, and the second time she came back with her mother, who embodied the living proof of Kukua's Ghanaianess through bloodline.

In extreme circumstances, they were denied formal inclusion into the country, especially if they were not born in Ghana. Emefa, who was born in Germany but moved to Ghana at an early age, explained: 'But I remember one time I was telling a friend that I had to pay resident permit to stay in Ghana and the friend remarked "If you fool around, we will sack you from our country. This is our country." They see me as a foreigner.' Despite the fact that she was born and raised in Ghana, Selina, too, faced blunt exclusion practices at official bureaus:

There is always contention when I say or tick Ghanaian. With the census, when I tell the enumerators that I am a Ghanaian they look at me with a disbelieving eye. In a rude manner some even ask what shows that I am a Ghanaian. Same with the elections. Just recently, my dad [half Lebanese, half Ghanaian] and I went to register for the Ghana card. Immediately we got there the people in the queue started saying 'Aha here comes the Lebanese, look at them they also want to have the Ghana card. Go back to your country.' The officials did not say anything. Some were laughing and subtly urging the people on. It was very rude, and I felt very sad. It is like everywhere you go you need to explain to people why you are who you are. That is so annoying.

The dissonance between mixed-race Ghanaians' identity and how people *see* them made Lola and Chantell devise strategies of belonging along racial

lines. Indeed, their identity discourses propelled them within the frame of an idealised country where they would look like the majority population:

It's not fun feeling like a foreigner everywhere because this is supposed to be like my country. There's no country that I can go to and be like 'Oh I fit in', you know. When I go to my mom's side, I'm Black, here I'm White. So, I was thinking maybe I should relocate to Brazil or something. (Lola)

Conclusion

This article has examined the complex articulations between national identity and processes of racialisation for mixed-race Ghanaians living in Ghana and in Canada, using a transnational perspective. We have given weight to their life stories and experiences, and we have highlighted how they navigate, in different ways depending on the national and local context they find themselves in, the fine line between national inclusion and exclusion, and between their own subjective identity and the identifications assigned to them by the majority population.

The narratives show that many participants claimed a strong Ghanaian identity ('Ghanaian first'), whether they were socialised in Ghana or in Canada. However, belonging to the Ghanaian nation was often challenged in their everyday lives by members of Ghanaian communities in Ghana and abroad. It appears that to be accepted as a Ghanaian without question, one should be *seen* as a Ghanaian – be black – and one should *sound* like a Ghanaian – speak one of the local languages.

Even if they felt 'Ghanaian' and held a Ghanaian passport and Ghanaian citizenship, mixed-race participants' national identity was challenged on a regular basis. Their 'embodiment of whiteness' carried a historically constructed notion of superiority and wealth (Pierre 2012) and supposed a certain degree of incompetence in the different cultural codes found in Ghana (Darkwah and Ampofo 2008). Belonging to the Ghanaian nation was thus often slippery as their claim to be Ghanaian (self-identification) often came into tension with how they were perceived by the Ghanaian majority population and by Ghanaian communities in the diaspora.

This perception of mixed-race Ghanaians as outsiders to the Ghanaian 'imagined community' structured their interactions with 'full Ghanaians' and fostered recurrent acts of exclusion, thus creating a form of 'dissonance' between their identity and their identification. However, it is important to stress the agency of the mixed-race Ghanaians, who acted on their ambiguous ethnoracial and national positionality. They developed strategies to legitimise their claim to membership in the Ghanaian nation

and to citizenship rights. For example, they actively shaped and subverted the flexible ethnoracial boundaries of national belonging by mastering several Ghanaian languages, valorising their ethnic group affiliation, emphasising their blood lineage or creating new bottom-top family linkages with fully recognised Ghanaians.

This article thus reiterates the centrality of national belonging in processes of identity formation despite the increased transnational mobility of many individuals at the global level. National belonging was clearly entangled with and structured by ethnoracial imaginaries. Childs et al. (2021) and Waring and Purkayastha (2017) suggested that having a migrant parent does complicate attachments and affiliations. However, despite the challenges they faced in both formal and informal settings, participants still undoubtedly claimed a Ghanaian identity. This perspective, from participants whose transnational family networks and international life experience entitled them to claim as much a Western identity as a Ghanaian one, is important here as it positions Ghana as a significant actor in the contemporary and global scheme of things and situates the country as a symbolic source of pride and cultural capital (McDonnell 2011).

For mixed-race individuals who have a black African parent and a white, Western parent, ethnoracial and national identity can be simultaneously empowering and disenfranchising depending on context, and other factors, such as class, gender and religion (Gilliéron 2022). Even though mixed marriages are not a new phenomenon in African contexts, mixedness has not been the focus of much academic attention. Our study thus highlights the fact that more research on mixedness grounded in African contexts needs to be conducted, keeping in mind that these contexts are increasingly entangled in broader sets of transnational relations.

Notes

1. Official identification categories, as defined by the Canadian government, are problematic as they are based on what is called 'visual minority status'. This group identification status conflates several types of identity markers, such as race, nationality and ethnicity, under specifically designated categories (e.g. "White," "Chinese," "Black," "Filipino," "Latin American" and "Japanese" (<https://www12.statcan.gc.ca/census-recensement/2016/ref/guides/006/98-500-x2016006-fra.cfm>). Accessed 23 September 2020.
2. If the phenotype of mixed-race individuals is often what triggers 'the question' and its constitutive othering process, ethnicity and nationality are increasingly conflated with race in official discourses in various nation-states (Aspinall and Song 2014; Tsuda 2016; Unterreiner 2015).

3. There is a small population of mixed-race individuals who were born in Ghana and who hold Ghanaian citizenship, and “white” migrants of European, Chinese or Lebanese origin live in Ghana. However, Ghanaians are generally understood to be a black population (Pierre 2012). Nevertheless, some ethnic groups in Ghana are considered “whiter” or “blackier” than others. At the level of individuals, reference to a “black man” could mean a very dark-skinned person and “red” may be said of someone who has a lighter skin complexion. Thus, blackness is a complex local category of reference in Ghana and does not bear the same ideologies of dominance it holds for black people in the US or in other part of the Western world.
4. Literature on mixed-race individuals sometimes use a gendered perspective (Joseph-Salisbury 2019). However, in this study, national identity and experiences of inclusion and exclusion were very similar for men and women.
5. The definition of who is a white person varies in Canada and in Ghana. In Ghana, the definition of whiteness is very inclusive and includes Lebanese, Chinese or other Asians, Europeans, Americans, other Western countries’, Indians and East Indians (Bruner 1996; Darkwah and Ampofo 2008; Geoffrion 2016).
6. In the context of multicultural Canada, where cultural diversity is positively connotated, at least in theory and in governmental policies, ethnocultural mixedness is often considered a form of capital by parents of mixed individuals (Le Gall and Meintel 2015).
7. Serwaa, who identified as a black Ghanaian in Canada, but whose membership into the Ghanaian community was sometimes challenged due to her mixedness and her lack of language proficiency, gained some “authenticity points” over her Ghanaian friends (second generation) who had never visited Ghana, when she came back from her first trip to Ghana. It made her “cooler” among them.
8. Culture is also racialised in Amina’s discourse. This is evident when she talks about her younger sister: “But she’s very, hum, white, like, she doesn’t know anything about her Ghanaian culture”
9. Mixed-race individuals who were raised in Canada seem to have a wider set of identity options, which include African, Black, Ghanaian, Canadian and hyphenated affiliations (e.g. Ghanaian-Canadian).

References

- Agyeman, E.A. and Amoako-Gyampah, A. K., 2019, Cross-Cultural Ties between Ghana and Egypt: The Agency of the Egyptian Community in Accra, Ghana, *African Human Mobility Review*, p. 1637.
- Akyeampong, E., 2004, Memories of place and belonging: identity, citizenship, and the Lebanese in Ghana, *Ghana Studies*, Vol. 7, No. 1, pp. 25–42.

- Allouche-Benayoun, J., 2008, Issus de couples mixtes: une identité à construire, in Lamine, A.-S., Lautman, F. and Mathieu, S., eds., *La religion de l'autre*, Paris: L'Harmattan. pp. 69–82.
- Ampofo, A. A., Okyerefo, M. P. and Pervarah, M., 2009, Phallic Competence: Fatherhood and the Making of Men in Ghana, *Culture, Society and Masculinities*, Vol. 1, No. 1, pp. 59–78.
- Anderson, B., 2006, *Imagined communities: Reflections on the origin and spread of nationalism*, London, UK: Verso Books.
- Appiah, K. A., 1992, *In my father's house: Africa in the philosophy of culture*, London, UK: Methuen.
- Asante, G., 2016, Glocalized whiteness: Sustaining and reproducing whiteness through 'skin toning' in post-colonial Ghana, *Journal of International and Intercultural Communication*, Vol. 9, No. 2, pp. 87–103.
- Aspinall, P. J., 2003, The conceptualisation and categorisation of mixed race/ethnicity in Britain and North America: Identity options and the role of the state, *International Journal of Intercultural Relations*, Vol. 27, No. 3, pp. 269–296.
- Aspinall, P. J. and Song, M., 2014, Capturing 'mixed race' in the decennial UK censuses, in King-O'riain, R., Small, S., Mahtani, M., Song, M. and Spickard, P., eds, *Global Mixed Race*, New York and London, UK: New York University Press, pp. 213–237.
- Bratter, J., 2007, Will Multiracial Survive to the Next Generation? The Racial Classification of Children of Multiracial Parents, *Social Forces*, Vol. 86, No. 2, pp. 821–849.
- Bruner, E. M., 1996, Tourism in Ghana, *American Anthropologist*, Vol. 98, No. 2, pp. 290–304.
- Brunson, D. L., 2005, Interracial Families and the Racial Identification of Mixed-Race Children: Evidence from the Early Childhood Longitudinal Study, *Social Forces*, Vol. 84, No. 2, pp. 1131–1157.
- Ceuppens, B. and Geschiere, P., 2005, Autochthony: local or global? New modes in the struggle over citizenship and belonging in Africa and Europe, *Annual Review of Anthropology*, Vol. 34, pp. 385–407.
- Childs, E. C., Lyons, A. and Jones, S. L., 2021, Migrating mixedness: Exploring mixed identity development in New York City, *Journal of Ethnic and Migration Studies*, Vol. 47, No. 4, pp. 782–801.
- Choudhry, S., 2010, *Multifaceted identity of interethnic young people: Chameleon identities*, Farnham and Burlington, UK: Ashgate Publishing.
- Darby, P., 2013, 'Let us rally around the flag': Football, nation-building, and pan-Africanism in Kwame Nkrumah's Ghana, *The Journal of African History*, Vol. 54, No. 2, pp. 221–246.
- Darkwah, A. K. and Ampofo, A. A., 2008, Race, gender and global love: non-Ghanaian wives, insiders or outsiders in Ghana? *International Journal of Sociology of the Family*, Vol. 34, No. 2, pp. 187–208.

- De Witte, M. and Spronk, R., 2014, Introduction. 'African': A Contested Qualifier in Global Africa, *African Diaspora*, Vol. 7, No. 2, pp. 165–176.
- Edwards, R., Ali, S., Caballero, C. and Song, M., eds, 2012, *International perspectives on racial and ethnic mixedness and mixing*, London, UK: Routledge.
- Gallissot, R., 1987, Sous l'identité, le procès d'identification, *L'Homme et la Société*, Vol. 83, No. 1, pp. 12–27.
- Geoffrion, K., 2016, Femmes blanches en Afrique subsaharienne. De la coopération internationale à la mixité conjugale, *Cahiers d'études africaines*, No. 221–222, pp. 127–152.
- Gillieron, G., 2022, Narratives of belonging in transnational contexts: The multidimensional experience of mixedness, in Le Gall, J., Therrien, C. and Geoffrion, K., *Mixed Families in a Transnational World*, London, UK: Routledge, pp. 88–106.
- Ghana Statistical Service, 2013, 2010 Population and Housing Census.
- Gordon, M. M., 1964, *Assimilation in American life: The role of race, religion, and national origins*, Oxford: Oxford University Press.
- Gullickson, A. and Morning, A., 2011, Choosing race: Multiracial ancestry and identification, *Social Science Research*, Vol. 40, No. 2, pp. 498–512.
- Hage, G., 2005, A not so multi-sited ethnography of a not so imagined community, *Anthropological Theory*, Vol. 5, No. 4, pp. 463–475.
- Haritaworn, J., 2007, Beautiful beasts. Ambivalence and distinction in the gender identity negotiations of multiracialised women of Thai descent, *Women's Studies International Forum*, Vol. 30, No. 5, pp. 391–403.
- Haritaworn, J., 2009, Hybrid Border-Crossers? Towards a Radical Socialisation of 'Mixed Race', *Journal of Ethnic and Migration Studies*, Vol. 35, No. 1, pp. 115–132.
- Hill, L., 2010, *Black berry, sweet juice: On being black and white in Canada*, Toronto: Harper Collins Canada.
- Joseph-Salisbury, R., 2019, Wrangling with the Black monster: young Black mixed-race men and masculinities, *The British Journal Of Sociology*, Vol. 70, No. 5, pp. 1754–1773.
- Kalua, F., 2009, Homi Bhabha's Third Space and African identity, *Journal of African Cultural Studies*, Vol. 21, No. 1, pp. 23–32.
- King-O'Riain, R., 2014, Global mixed race: A conclusion, in King-O'Riain, R., Small, S., Mahtani, M., Song, M. and Spickard, P., eds., *Global Mixed Race*, New York and London, UK: New York University Press, pp. 263–280.
- Kobo, O., 2010, 'We are citizens too': the politics of citizenship in independent Ghana, *The Journal of Modern African Studies*, pp. 67–94.
- Le Gall, J. and Meintel, D., 2015, Cultural and Identity Transmission in Mixed Couples in Quebec, Canada: Normalising Plural Identities as a Path to Social Integration, *The ANNALS of the American Academy of Political and Social Science*, Vol. 662, No. 1, pp. 112–128.

- Lindner, U., 2009, Contested concepts of 'white'/'native' and mixed marriages in German South-West Africa and the Cape Colony 1900–1914: A histoire croisée', *Journal of Namibian Studies: History Politics Culture*, Vol. 6, pp. 57–79.
- Maalouf, A., 2014, *Les identités meurtrières*, Paris: Grasset.
- Mckenzie, L., 2012, Finding value on a council estate: Voices of white mothers with mixed-race children in St-Anns, Nottingham, in Edwards, R., Ali, S., Caballero, C. and Song, M., eds, *International perspectives on racial and ethnic mixedness and mixing*, London, UK, and New York: Routledge, pp. 92–107.
- Mahtani, M., 2006, Interrogating the hyphen-nation: Canadian multicultural policy and 'mixed race' identities', in Bolaria, B. S. and Hier, S. P., eds, *Identity and belonging: Rethinking race and ethnicity in Canada*, Toronto: Canadian Scholar's Press Inc, pp. 163–177.
- Mahtani, M., Kwan-Lafond, D. and Taylor, L., 2014, Exploring the mixed race nation: Mixed race identities in the Canadian context, in King-O'Riain, R., Small, S., Mahtani, M., Song, M. and Spickard, P., eds, *Global Mixed Race*, New York and London, UK: New York University Press, pp. 238–262.
- Mahtani, M. and Moreno, A., 2001, Same Difference: Towards a More Unified Discourse in Mixed Race theory, in Parker, D. and Song, M., eds, *Rethinking 'Mixed Race'*, London, UK: Pluto Books, pp. 65–75.
- Manuh, T., 1998, Ghanaians, Ghanaian Canadians, and Asantes: Citizenship and identity among migrants in Toronto, *Africa Today*, Vol. 45, No. 3/4, pp. 481–493.
- Mensah, J., Firang, D., Awafo, V., Odartei, G. and Duodu, E. C., 2018, Estimating and Appraising a Diasporic Population for Diaspora Engagement: Methodological Options in the Case of Ghanaians in Canada, *Canadian Journal of Tropical Geography*, Vol. 5, No. 2, pp. 1–9.
- McDonnell, E. M. and Fine, G. A., 2011, Pride and shame in Ghana: Collective memory and nationalism among elite students, *African Studies Review*, Vol. 54, No. 3, pp. 121–142.
- Mphahlele, E., 1974, *The African Image*, New York: Praeger Publishers.
- Paragg, J., 2015, 'Canadian-first': Mixed race self-identification and Canadian belonging, *Canadian Ethnic Studies*, Vol. 47, No. 2, pp. 21–44.
- Paragg, J., 2017, 'What are you?': Mixed race responses to the racial gaze, *Ethnicities*, Vol. 17, No. 3, pp. 277–298.
- Park, R. E., 1928, Human migration and the marginal man, *American Journal of Sociology*, Vol. 33, No. 6, pp. 881–893.
- Pierre, J., 2012, *The predicament of blackness: Postcolonial Ghana and the politics of race*, Chicago: University of Chicago Press.
- Quayson, A., 2014. *Oxford Street, Accra*, Durham, NC: Duke University Press.
- Ray, C. E., 2009, 'The white wife problem': Sex, race and the contested politics of repatriation to interwar British West Africa, *Gender and History*, Vol. 21, No. 3, pp. 628–646.

- Ray, C. E., 2015, *Crossing the Color Line: Race, Sex, and the Contested Politics of Colonialism in Ghana*, Athens, OH: Ohio University Press.
- Rocha, Z. L. and Yeoh, B. S., 2021, Hierarchies of mixedness: Hybridity, mixed-race racisms and belonging for Eurasians in Singapore, *Ethnic and Racial Studies*, pp. 1–19.
- Rockquemore, K. A., 2006, Between black and white: Exploring the biracial experience, in Bolaria, B. S. and Hier, S. P., eds, *Identity and belonging: Rethinking race and ethnicity in Canadian society*, Toronto: Canadian Scholar's Press Inc, pp. 147–161.
- Stonequist, E. V., 1935, The Problem of the Marginal Man, *American Journal of Sociology*, Vol. 41, No. 1, pp. 1–12.
- Storrs, D., 1999, Whiteness as stigma: Essentialist identity work by mixed-race women, *Symbolic Interaction*, Vol. 22, No. 3, pp. 187–212.
- Tsuda, T., 2014, 'I'm American, not Japanese!': the struggle for racial citizenship among later-generation Japanese Americans, *Ethnic and Racial Studies*, Vol. 37, No. 3, pp. 405–424.
- Twine, F. W., 1996, Brown skinned white girls: Class, culture and the construction of white identity in suburban communities, *Gender, Place and Culture*, Vol. 3, No. 2, pp. 205–224.
- Twumasi-Ankrah, Y., 2019, Being Black, being British, being Ghanaian—A Discussion on Belonging, *Graduate Journal of Social Science*, Vol. 15, No. 1, pp. 12–35.
- Unterreiner, A., 2015, *Enfants de couples mixtes: liens sociaux et identités*, Rennes: PUR.
- Van Zyl-Hermann, D. and Boersema, J., 2017, Introduction: the politics of whiteness in Africa, *Africa*, Vol. 87, No. 4, pp. 651–661.
- Waring, C. D. L. and Purkayastha, B., 2017, 'I'm a different kind of biracial': how black/white biracial Americans with immigrant parents negotiate race, *Social Identities*, Vol. 23, No. 5, pp. 614–630.
- Yuval-Davis, N., 2006, Belonging and the politics of belonging, *Patterns of Prejudice*, Vol. 40, No. 3, pp. 197–214.



Localising the SDGs in African Cities: A Grounded Methodology

Omar Nagati*, Hanaa Gad**, Amin Ali El-Didi***,
Jacob M. Kihila****, Elinorata Mbuya*****
& Emmanuel Njavike*****

Abstract

This article's starting point is the recognition that urban Africa faces a set of economic, social, political and infrastructural challenges sufficiently specific to its context to warrant its own (hitherto modest) repertoire of the Sustainable Development Goal (SDG) localisation roadmaps. Drawing on field-based comparative research across Cairo and Dar es Salaam, and focusing on SDG 6 (water and sanitation) and SDG 11.2 (mobility), the article develops a research methodology that helps to detect fissures between the general SDG framework and microscopic realities on the ground in African cities. Although each of the two cities has a specific set of urban realities and development paradigms, the paper develops a localisation process that is applicable across both geographies (and beyond) based on the similar prevalence of urban informality in African cities, which the current SDG framework insufficiently, or at times inaccurately, factors in. The methodology comprises three key components: 1) a top-down policy analysis of SDG responses at national and city levels; 2) grounded field research of local practices at a neighbourhood level; and 3) revising the SDG targets and indicators through a proposed 'Toolkit for Localising'.

Keywords: Sustainable Development Goals (SDGs); localisation of SDGs; global South; informality; citizen science; water and sanitation; mobility

* Architect and Urban Planner, Co-founder, CLUSTER, Cairo.
Email: onagati@cluster.org

** Architect and Community Development Leader, CLUSTER, Cairo.
Email: hanaa.gad24@yahoo.com

*** Architect and Researcher, CLUSTER, Cairo. Email: amin_aldidi@hotmail.com

**** Senior Research Fellow, Ardhi University, Dar es Salaam. Email: kihilaj@gmail.com; ki-hilaj@yahoo.com

***** Research Fellow, Ardhi University, Dar es Salaam. Email: angelambuya@yahoo.co.uk

***** Research Assistant, Dar es Salaam. Email: enjavike@gmail.com

Résumé

Le point de départ de cet article est la reconnaissance que l'Afrique urbaine est confrontée à un ensemble de défis économiques, sociaux, politiques et infrastructurels suffisamment spécifiques à son contexte pour justifier son propre échantillon (jusqu'ici modeste) de feuilles de route de localisation des objectifs de développement durable (ODD). S'appuyant sur des recherches comparatives sur le terrain au Caire et à Dar es Salaam, et se focalisant sur l'ODD 6 (eau et assainissement) et l'ODD 11.2 (mobilité), le document développe une méthodologie de recherche qui aide à détecter les lacunes entre le cadre général des ODD et les réalités microscopiques. Sur le terrain dans les villes africaines. Bien que chacune des deux villes ait un ensemble spécifique de réalités urbaines et de paradigmes de développement, le document développe un processus de localisation applicable dans les deux zones géographiques (et au-delà) sur la base de la similarité de l'informalité urbaine dans les villes africaines, que le cadre actuel des ODD aborde insuffisamment ou, parfois, de manière inexacte. La méthodologie comprend trois éléments clés : 1) une analyse politique descendante des réponses aux ODD aux niveaux national et de la ville ; 2) une recherche sur le terrain fondée sur les pratiques locales au niveau du quartier ; et 3) une révision des cibles et des indicateurs des ODD par le biais d'une proposition de « boîte à outils pour la localisation ».

Mots-clés : objectifs de développement durable (ODD) ; localisation des ODD ; Sud global ; informalité ; science citoyenne ; eau et assainissement ; mobilité

Introduction

In 2015, Agenda 2030 was adopted by the United Nations and signed by 193 countries with the general stated aim of providing a 'blueprint to achieve a better and more sustainable future for all' (UN 2015). Consisting of seventeen Sustainable Development Goals (SDGs), the Agenda set a multitude of objectives for 2030, including: eliminating global poverty and hunger; safeguarding natural resources; achieving gender equality; and improving the quality of and access to healthcare. To translate such general aspirations into action, each goal is accompanied by a monitoring and evaluation framework comprising specific targets and measurable indicators against which each signatory government can measure its performance. However, even though the Agenda incorporates such a seemingly comprehensive roadmap for monitoring progress, its development at the supranational political level – and the related universal and at times indistinct language it wields – has meant that it does not easily translate at the local level when tested against the varied and complex realities on the

ground. A discourse focusing on the need to localise the SDGs has thus developed as an imperative remedy. Such an impetus to adapt the SDGs to local contexts naturally means the empowerment of subnational levels of government and favours co-operation between diverse external institutions, civil society organisations and the private sector, as needed (Valencia et al. 2019: 20). More generally, localisation can be understood as the process by which the SDG framework is adapted to specific geographical contexts through institutions of implementation, which in turn formulate sustainable development policies, projects and standards that are informed by local realities at each of the design, implementation and monitoring stages.

While much work has been done – conceptually and in practice – towards ‘localising’ the SDGs (see UCLG 2014; Global Taskforce for Local and Regional Governments 2016; Oosterhof 2018; Croese et al. 2020), the starting point of this study is the recognition that urban Africa faces a set of economic, social, political and infrastructural challenges specific to its context. These warrant its own SDG localisation roadmaps and modes of academic inquiry. This paper sets out to develop a general ‘methodology’ that would help detect fissures between the general SDG framework and microscopic realities on the ground, thus improving the outcomes of SDG implementation and evaluation efforts at the local level. Acknowledging the diversity of African cities and their development paths, and mindful not to fall into the trap of essentialisation and oversimplification, this methodology aims to serve as a toolkit for other African researchers and policy-makers who may be attempting to streamline the SDG localisation process in their respective cities. It stresses the importance of rethinking SDG localisation to mitigate the shortcomings of Agenda 2030 in its application to the global South, especially its take on urban informality.

As test beds for developing this methodology, the North African megapolis Cairo and the East African port-city Dar es Salaam were chosen as case studies, focusing on two sectors: water and sanitation (SDG targets 6.1, 6.2, 6.b), and transport and mobility (SDG target 11.2). Relying on extensive fieldwork and policy analysis in both cities, and building on existing critiques of the SDG framework, a localising methodology was developed to address shortcomings in the SDG monitoring apparatus for these two sectors. Yet it is equally pertinent for other SDGs. The paper first summarises critiques of the SDG framework and suggested reforms in Southern contexts. It then presents the localisation methodology, which is based on a process of mediation between existing national top-down policies and on-the-ground prevalent practices related to sanitation and public transport in Cairo and Dar es Salaam. This is followed by a brief

outline of the research findings, after applying the methodology in the two cities, and of the suggested reforms to the SDG targets and indicators.¹ As a whole, the article offers a mechanism to adapt the SDG 'blueprint' using local data and available resources, and invites the development and sharing of new localisation mechanisms that valorise local experiences, destigmatise informality and ultimately ensure development pathways that are fitting for our cities in Africa.

SDG Critiques, Urban Informality and the need for Localising Methodologies for African Cities

The post-2015 SDG agenda was developed as a revision of the Millennium Development Goals (MDGs), which were in place between 2000 and 2015. While the SDGs build on a number of achievements and progress made through the MDGs, the new agenda applies to all countries worldwide, unlike the MDGs, which applied to the 'developing' world only. This change sought to address the criticism that the previous development agenda further essentialised countries in the global South. It also responded to the self-evident view that working towards sustainability and resisting climate change is a global responsibility, and that the responsibility of 'development' cannot be borne by only some. However, while it can be argued that the changes made to develop the SDGs signified a substantial step towards inclusivity, criticism of Agenda 2030 has persisted. Besides weakening the Agenda's claim for 'universality', it reminds us of the generally 'violent history of developmentalism' that characterises big-organisation development plans – be they Agenda 2030, or the International Monetary Fund (IMF) and World Bank economic restructuring programmes, for instance (Malonza and Ortega 2020). These programmes hold developing countries 'responsible for their own development' yet force them to adhere to neoliberalising pathways that, instead of promoting development, further widen the North-South disparity (ibid; Kumi et al. 2014). However, rather than discredit the SDG framework – which we believe holds potential as a progressive tool for global development and solidarity – we argue for more engaged translations of it. This calls for grounded localisation efforts that are informed by local definitions of development, cater to otherwise-unheard voices, and thus correct inequalities created or perpetuated by the general SDG framework.

The SDG framework (and other global development agendas adopted post-2015, such as the Paris Climate Agreement or New Urban Agenda) has been criticised generally for prioritising the standardisation and harmonisation of development 'at the risk of decontextualizing and

devaluing the intrinsically local and social urban realities' (Caprotti et al. 2017: 370). Especially as the framework pertains to cities, Simon et al. (2015) convincingly argue that 'there are no standardised metrics for measuring the huge and complex domain of urban development, in which states are only one of many actors alongside local authorities, the private sector, non-governmental organisations and citizens' (Simon et al. 2015: 54). Not surprisingly, then, when a group of researchers reviewed the relevance of the urban SDG 11 in the cities of Cape Town, Gothenburg, Kisumu, Greater Manchester and Bangalore in 2015, they found that 'no city found the entire set of draft indicators under SDG 11 straightforward and important or appropriate' (Valencia et al. 2019: 7).

We are specifically wary of the Agenda's apparent insensitivity to the prevalence and specificity of informal urbanism in the global South, and how that has rendered many SDGs irrelevant to our African cities, or exclusive to certain geographies or livelihoods within them. Sexsmith and McMicheal (2015) take issue with the predominance of nation-state actors in the Agenda's planning process, similarly denouncing the goals themselves for routinely assuming the state to be the main provider of services. This state-centred bias directly marginalises informal solutions. For example, the sustainable housing target (11.1) is linked to the measured indicator that reads 'Proportion of urban population living in slums, informal settlements or inadequate housing'. This indicator reduces dwellings of dramatically different living standards, legal statuses, architectural characteristics and urban conditions to a single category. It makes it irrelevant whether an informal settlement is appropriate, affordable, well-connected, sustainable, safe or environmentally friendly. And the suggested benchmark upon which countries measure sustainable housing provision is simplified to the extent of excluding this category. By reinforcing the 'city without slums' development paradigm, it stigmatises this predominant urban reality that shapes the living conditions of most urbanites around the globe, paying no regard to the practical, economic and efficient possibilities for improving these housing options, which would be predicated on removing this inherent bias (Ministry of Planning, Monitoring and Administrative Reform Egypt 2016: 34).

Is there no way of assessing the functionality and sustainability of different housing solutions independently of who provides for them? More generally, can informal practices and structures be incorporated when implementing and evaluating SDGs locally, without any normative rejection or fear of 'informality' in and of itself? Rather than starting with the view of informal areas as an anomaly that needs to be eradicated, this paper positions itself within an emerging discourse that views informality

as a mainstream urbanisation process in the global South, and a form of resistance to the erosion of welfare programmes and urban services provision that has characterised the neoliberal turn of the past four decades (Nagati 2016: 257–8). We join other scholars in refuting the rigid formal-informal dichotomy (McGee 1978; Dick and Hammer 1980; Roy 2005) and subscribe to a view of (in)formality as a continuum, wherein ‘formal’ and ‘informal’ activities exhibit ‘strong, complex, and dynamic complementarities and interrelationships’ (Arfvidsson et al. 2016: 101; see also Groenewald et al. 2013; Nagati and Stryker 2021).

By ignoring such complexities and applying inherently negative value judgements to all practices that occupy relatively informal spaces or pathways, ‘development’ plans such as the SDGs are experienced by many as marginalisation, expropriation and dispossession. Acknowledging such complexities does not simply lead to the romanticisation of informality, or celebrating it as an expression of the ‘tenacity of otherwise-marginalised groups’ (Banks et al. 2019: 223). Informal solutions often do not remedy such marginality and can even be used as oppressive tools of marginalisation themselves. In other words, there should be neither a need to discredit the auto rickshaw (known as ‘tuktuk’ in Egypt, or ‘bajaj’ in Tanzania) as a mode of transportation simply for its current characterisation by formal legal institutions, nor a willingness to spare it the scrutiny of environmental or safety assessments – in accordance with the SDG framework – simply to overcompensate for its ‘marginality’. Thus, to ‘sustainably develop’ cities in Africa – quintessential hosts of such complex, grey accounts of informality (see Hansen and Vaa 2004) – this paper calls for embracing the multiplicity of typologies, phenomena and subjectivities that overlap in any urban setting, and to resist the enticing prospects of simplifying cities into digestible statistics, or ‘rendering development technical’, as Li (2007) puts it.

Towards a Grounded Methodology for Localising

The SDG localising methodology presented here builds on the existing momentum in the Social Sciences to legitimise ‘alternative’ and participatory methods of collecting and producing data, and to highlight the importance of qualitative accounts, alongside quantitative analyses, to fully understand cities. In the context of the SDG framework in particular, much literature has recognised the productive potential of ‘citizen science’ – loosely characterised by the ‘public engage[ment] in the process of research to generate new science-based knowledge’ (Fraisl et al. 2020). In their review of citizen-science contributions to the improvement of the SDG framework,

Fraisl et al. (2020) prove that such participatory-based knowledge could contribute to the measurement of 76 of the 231 SDG indicators, including many pertaining to sanitation and public transport, which we take up here. Such community-based data helps fill the gaps created by the otherwise technocratic and big-data driven approaches to SDG implementation and evaluation processes (Fritz et al. 2019; Caprotti et al. 2017). The proposed 'grounded' methodology attempts to look beyond official narratives and national census data, which largely disregard informal activity, and supports engaging with people and activities on the ground both in defining the relevant SDG indicators and when monitoring progress. This research draws on interviews with community members in Cairo and Dar es Salaam, as well as 'auto-ethnographic' accounts of the cities, towards drafting revised indicators for transport and sanitation.

In the context of African cities, where formal and informal structures often overlap, co-operate or clash, analysing the disparities between the findings from grounded research and the formal narrative and policy around the same phenomena provides insight into the political discourse vis-à-vis concrete measures towards sustainable development. In many cases, for instance, we find that governmental authorities appropriate the SDGs or New Urban Agenda (NUA) discourse to justify lucrative real-estate projects or politically motivated urban policies under the guise of sustainability. This is usually more feasible in African cities, given the weakness of local governments and participatory modes of governance there that in turn solidify the state's hegemony over sustainability discourses. Thus, our proposed methodology also rests on formal policy analysis and interviews with different institutional and private stakeholders, as a way of detecting – following the recommendation of Valencia et al. (2019) – the degree of multi-level and 'integrated' governance present, and the ecosystem of actors involved in the SDG localisation process for a given goal or sector.

Introducing the Case Study Neighbourhoods

The case study sites for the fieldwork and comparative analysis are in Cairo, Egypt and Dar es Salaam, Tanzania. Both cities provide different perspectives of the urbanisation process entwined between formal and informal development and the relevance of the emerging interface that simultaneously divides and connects both spaces. The two cities, with their varying histories, sizes, regional contexts and modes of development, offer a broad spectrum of urban conditions, experiences and variables that are found in other African cities, and may thus prove a suitable starting point for broader comparative research in other cities. The analysis endeavours to compare service provision and

practices at the provincial level as well as at the level of the neighbourhoods of Ard al-Liwa, in Cairo, and Keko Machungwa, in Dar es Salaam. As two settlements built outside state planning, they can be considered representative of modern-day African urbanism.

Cairo

Cairo is located along the Nile Valley, where the delta fans out towards the Mediterranean Sea. It is one of the most significant and populous cities in Africa and the Middle East. In fact, the Greater Cairo Region is considered the sixteenth largest metropolitan area in the world, with a population of over 19,846,000 people in 2017, and a growth rate of around 2.2 per cent per year since 2000 (Worldpopulationreview.com 2020b). The city has progressively expanded to absorb numerous adjacent settlements, each with particular characteristics and socioeconomic profiles, resulting in a mosaic-like spatial composition (Mekawy and Yousry 2012; Elisa and Michele 2013). Today, the Greater Cairo Region comprises three governorates: Cairo, Giza and Qalyubiyah. It also includes eight 'New Cities', which are not managed by the governorates but by the New Urban Communities Authority (NUCA). Informality is one of Cairo's defining features, with blurred distinctions between formal systems and informal practices. The informal economy is estimated to employ over half of Cairo's labour force, and informal neighbourhoods are estimated to constitute 52.7 per cent of Greater Cairo's residential areas (Worldpopulationreview.com 2020b).

The neighbourhood of Ard al-Liwa, with a population of approximately 150,000,² lies within the west and north of the informal belt that surrounds the city of Giza. It is separated from the city by the railway and Zumur Canal, which extends from Imbaba and Bashtil to the north and 'Umraniya to the south. Ard al-Liwa is a focal point in the western part of Cairo's informal built environment, as it is surrounded by major city arteries. At the same time, it is a small, contained area compared to the larger surrounding neighbourhoods. Its administrative dependency changed from being an extension of Kirdasa (a rural centre, or *markaz*) to being part of the Agouza district, which is predominantly formal. As it is informally built on agricultural land, Ard al-Liwa is considered an unplanned area, characterised by a lack of regulations and local services. The district evolved from an agricultural settlement based on irrigation from canals, to having a local road network and housing blocks, which informally began to accommodate residential use and which have since been formalised.

Dar es Salaam

Dar es Salaam was the capital city of Tanzania until 1974, when Dodoma was named the new capital. However, the city remains the largest in the country in terms of population. In fact, with an estimated 2020 population of over 6.7 million (Lusagalika 2020; Saleem et al. 2021). Dar es Salaam is the largest city in all of East Africa. The current pattern of city growth is partially influenced by planning interventions that date back to the colonial era, during which settlements around the city were delineated for different races. In many parts of the city, informal settlements have developed next to formal planned areas. For instance, where there are planned and surveyed settlements within the Ministry of Lands, Housing and Human Settlements' (MLHHSD) projects, there are adjacent informal settlements that are growing exponentially. Among the reasons for the informal settlement growth in Dar es Salaam, suggested by Kyessi (2002), is the city boundary extension into areas designated as unsuitable for urban physical development. The study site, Keko Machungwa, is nevertheless not affected by this type of growth. Rather; it is a settlement that grew to saturation within the same boundaries.

The neighbourhood of Keko Machungwa is home to an estimated 23,407 people and is located in the Miburani ward. The Keko ward, including the Keko Machungwa sub-ward, was established around 1961 and spread steadily. However, significant changes in the settlement were observed around a couple of decades ago, when its proximity to the Central Business District, the port of Dar es Salaam and the main railway station, and its affordable prices, drew people to settle there. However, one of the reasons land was affordable is because most of the area covering Keko Machungwa was declared as hazardous. Sanitation is generally poor and the settlement is prone to flood risks, particularly in the low-lying areas.

Methodology and Research Design

This paper proposes a methodological framework premised on two main conceptual axes. The vertical axis mediates the top-down and bottom-up processes that led to the revised criteria for the evaluation and improvement of local practices. The horizontal axis compares the two neighbourhoods, cities and national policies through their similarities and differences (Fig. 1). This framework is then applied to two specific SDGs: water and sanitation (specifically SDG targets 6.1, 6.2 and 6.b), and transportation and mobility (SDG target 11.2), as shown in Table 1, and is manifest in the research methodology that follows.

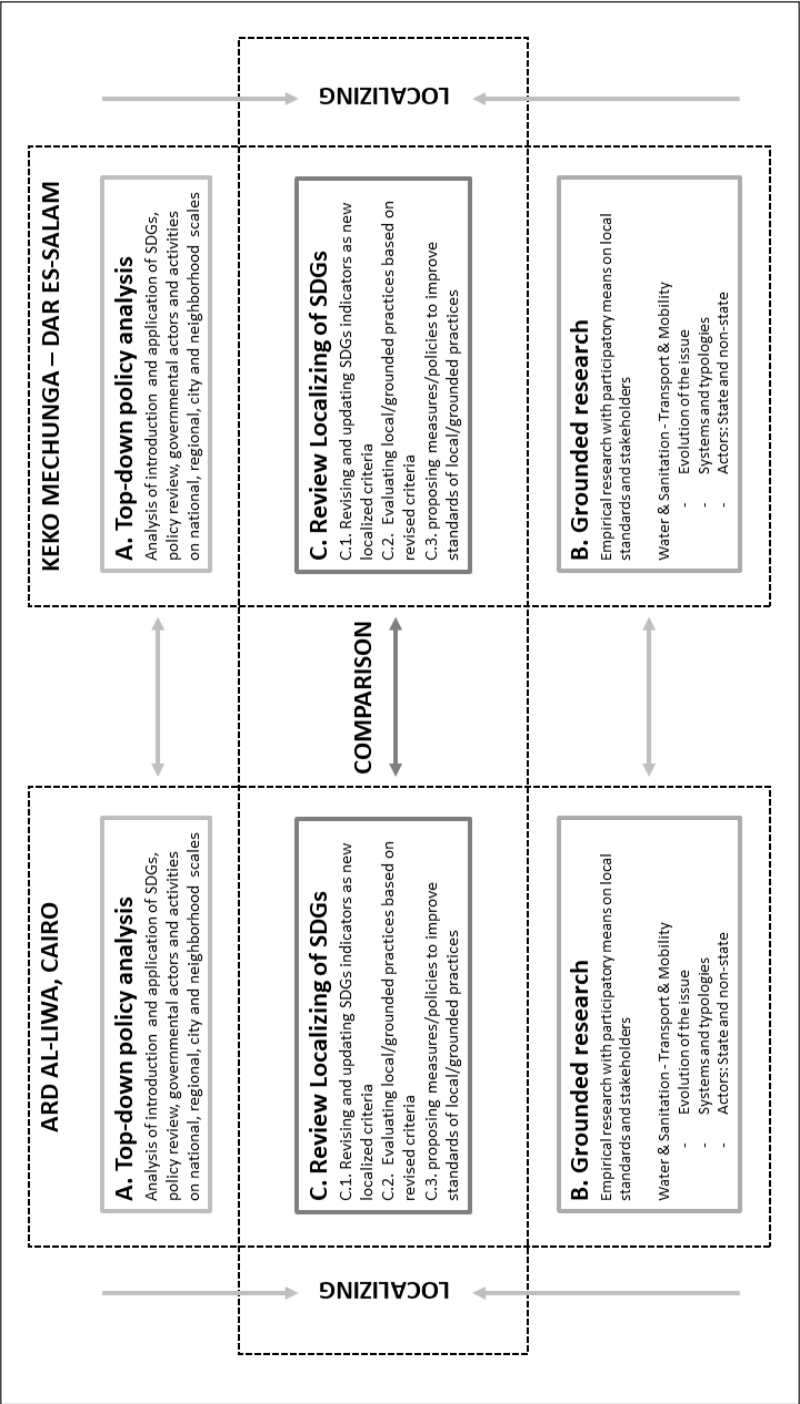


Figure 1: Overall Methodological Framework

Table1: SDGS 6 and 11, and their relevant targets and measuring indicators

Goal 6: Ensure availability and sustainable management of water and sanitation for all	Target 6.1: By 2030, achieve universal and equitable access to safe and affordable drinking water for all	Indicator 6.2.1: Proportion of population using (a) safely managed sanitation services and (b) a hand-washing facility with soap and water
	Target 6.2: By 2030, achieve access to adequate and equitable sanitation and hygiene for all and end open defecation, paying special attention to the needs of women and girls and those in vulnerable situations	Indicator 6.2.1: Proportion of population using (a) safely managed sanitation services and (b) a hand-washing facility with soap and water
	Target 6.b: Support and strengthen the participation of local communities in improving water and sanitation management	Indicator 6.b.1: Proportion of local administrative units with established and operational policies and procedures for participation of local communities in water and sanitation management
Goal 11: Make cities and human settlements inclusive, safe, resilient and sustainable	Target 11.2: By 2030, provide access to safe, affordable, accessible and sustainable transport systems for all, improving road safety, notably by expanding public transport, with special attention to the needs of those in vulnerable situations, women, children, persons with disabilities and older persons	Indicator 11.2.1: Proportion of population that has convenient access to public transport, by sex, age and persons with disabilities

Source: UN General Assembly, 2015, *Transforming our world: the 2030 Agenda for Sustainable Development*: Sustainable Development Knowledge Platform

Available online at <https://sustainabledevelopment.un.org/post2015/transformingourworld>

The principal strategy of this research proposal hinges on countering the universal top-down development norms in the SDG by engaging in ethnographic research, exploring performance-based standards and proposing local codes and, thus, alternative and more responsive modes of development. The presented study design involves looking at two variables in these sites: access to water infrastructure and sanitation services, and access to mobility, such as efficient modes of transportation. These two variables are good measures of development through which we can address questions of urban inequality, since they affect the standard of living and experience of urban dwellers. Aspects of gender, age and class cross through our research, as these factors influence everyday urban experience. Whereas quality, price and distribution are key variables to evaluate access to water through boreholes, wells and tanks, street networks and modes of transportation are measured in terms of time, fares and level of comfort and safety.

Between November 2019 and March 2020, the research teams conducted extensive field research in Ard al-Liwa and Keko Machungwa, including a joint workshop in Dar es Salaam (February 2020), and another which was planned in Cairo in March but was cancelled due to Covid-19 travel restrictions. In both cities, the methods included in the field research ranged from direct participant observation and critical mapping to semi-structured interviews with municipal authorities, members of Parliament (MPs) and local community leaders, as well as a cross-section of neighbourhood residents, factoring in gender, age group and physical ability. This empirical data-gathering was conducted while continuing the literature review, which included previous academic studies, technical reports and census data and offered reference points against which the field research was evaluated.

The research design consists of three main components: 1) developing a policy analysis at national and city levels, 2) engaging in field research of local practices at a neighbourhood level, and 3) revising the SDGs' relevant indicators. The last includes developing measurable criteria for the assessment and improvement of local practices, ultimately presenting and testing the proposed revised criteria and new indicators through a 'Toolkit for Localising SDGs'.

Formal Policy Analysis

This stage entailed a comprehensive review and analysis of the existing framework for SDG implementation in each country. The data analysis entailed reviewing policy papers, planning strategies, ministerial papers and budgets in relation to the SDGs, including annual national SDG reports,

research papers and reports published by international organisations. Additionally, we assessed concrete governmental initiatives linked to SDG achievement. This included a rigorous analysis of Tanzania's and Egypt's approaches towards achieving SDG targets 6.1, 6.2 and 6.b, and SDG target 11.2.

Through the top-down analysis of various national documents in both countries, we identified gaps in the ways that SDGs 6 and 11 are being formulated and implemented. In both countries, substantive institutional initiatives have been undertaken at a national level, through the establishment of new state bodies to measure and monitor SDG indicators and the allocation of that responsibility to existing ministries. However, ambitions for SDG achievement are well integrated in development strategies backed by 'political will' across the Tanzanian government, while in Egypt SDG rhetoric seems to have been appropriated under economic investment agendas rather than local development. Secondly, both countries have anomalies in the representation of baseline data. This is evident in the large discrepancy between sources and interpretation in the Egyptian case, and in the lack of accuracy of some of the baseline data in the Tanzanian case. A third point of comparison is the absence of critical localising. This is most apparent in the ways the SDGs feature in the policies and urban visions of both countries, and in their wording, with no clear indication of how they are tailored to their respective context. Lastly, we highlight the difference in the urban governance systems of Egypt and Tanzania. In the former, a highly centralised state, the SDGs mostly feature at national, strategic levels in abstract terms, while the goals and targets of SDGs are more pronounced at a city level in Dar es Salaam, in transportation policies and health concerns around water and sanitation.

Bottom-up/Grounded Research and Fieldwork

Grounded research was based on fieldwork, which took the form of stakeholder interviews, site visits and analysis and review of policy papers and information at municipal and district level, including maps and legal information to assess property and land ownership, infrastructural networks and providers, and information on public services. The grounded research gives a detailed picture of life in the study areas, including the services, infrastructure and stakeholders.

The neighbourhood profiles for Ard al-Liwa and Keko Machungwa include an introduction to their demographics and geographical parameters, historical evolution and growth, distinct spatial features (such as infrastructural specificities, architectural styles and boundaries),

economic activities and public services. The grounded research revealed some core challenges relating to utility provision, housing conditions and local governance. Images, mapping exercises and illustrative diagrams were part of the outputs from this stage.

Secondly, we explored the historical evolution of the provision and management of services to better understand the factors that underlie the current state of infrastructure provision in the case studies. Referring to the comparative study on water and sanitation, some attributes included the introduction of and changes to fresh and sewerage water networks.

Lastly, compiling a typology of services and assessing them comparatively helped us to identify the infrastructure and services provided in the two cities, across technical, economic, legal and social axes. For instance, focusing on transport and mobility, researchers mapped out the diverse street hierarchies, their functions and relationships, and the transportation modes that are popularly used. Usage of transportation modes, routes, prices and elements related to safety and comfort were also documented.

Our grounded research in the neighbourhoods in both cities in turn revealed challenges for a parallel comparison between their priorities in SDG targets 6.1, 6.2 and 6.b (water and sanitation) and SDG target 11.2 (transport and mobility). Considering SDG 6, the differences between both case studies emphasised the need for on-the-ground analysis to inform implementation projects according to local priorities, if the indicators set by the SDGs are to be successfully pursued. While SDG target 6.1's indicator seeks to achieve universal and equitable access to safe and affordable drinking water for all, by measuring the percentage of the population with such access, there are stark differences between the reality of water provision in the city and the official census data, as highlighted by the Ard al-Liwa case study. This raises the question of whether informal areas have been included in such data sets, since the national agenda and its current development paradigm is to 'eliminate slums', rather than improve them.

The uneven topography of Keko Machungwa and its consequences for mobility differs from Ard al-Liwa's more complex road network and transport systems. This highlights implementation priorities, and that the SDG localisation process is inevitably subject to the complexities of either situation; the additional layer of local indicators must be negotiated in each context to address these differences. Perhaps more importantly is how this distinction is reflected in the ways in which state and non-state actors are involved in the operation, regulation and management of each system or network.

The interplay between systems of water/sanitation and transportation/mobility, on the one hand, and state versus non-state actors, on the other, may offer a framework to rethink the localisation of SDGs beyond a mere top-down implementation of a priori defined principles and goals into a more dynamic (dialectic) engagement between structure and agency. These indicate the importance of the final stage of the research, where local and informal practices are taken as starting points for localising the SDG framework through performance-based standards and revised criteria. The following methods and tools were used in the process.

Data Collection/Mapping

In the absence of adequate, accurate and accessible official data on the neighbourhoods, alternative data collection methods were devised, combining available literature and reports with on-site mapping and observation. As the data analysis section below illustrates, both stages of the research – formal policy analysis and grounded research – were conducted in parallel as a feedback loop, rather than in a linear fashion. This created a dialectical process whereby we would continuously detect incongruences between national discourse and policy on one side and realities on the ground on the other, and thus we were able to test and refine our propositions incrementally.

Official Documents

The starting point was searching for census data on the neighbourhoods as well as official plans or reports developed by the relevant authorities on various levels of governance. In Ard al-Liwa, this included reports by the General Organisation for Physical Planning (GOPP), and detailed plans on water and sanitation, and transportation and mobility, at Giza governorate and district authorities. Unpublished reports and presentations by the National Population Council were also reviewed (CAPMAS 2017; GOPP 2012; Hassan 2019). In addition to official documents, the research team was able to retrieve some academic research dissertations and previous studies commissioned by independent research and development organisations, such as AURI and ETH.

Maps

One of the key challenges facing the research in the informal neighbourhoods was the absence of accurate and updated maps for the area as a whole, and more importantly for the specific themes being studied. To overcome

this, the research team created the maps in three ways. The first was using cadastral maps of the agricultural tracts dating back forty years, where the urban morphology of the neighbourhood could still be traced, and updating them using the Google Maps archive. This strategy provided base maps with an acceptable overall level of accuracy on which they could map out the relevant infrastructure systems. Secondly, they used maps that had been developed by previous studies and reports, as outlined above. Thirdly, they were supplied with largely empirical maps by community members, who provided sketches and fragments of implementation maps by the water authorities at a street level. The researchers pieced together these fragments to create a more comprehensive plan of the extended network (Fig. 2).

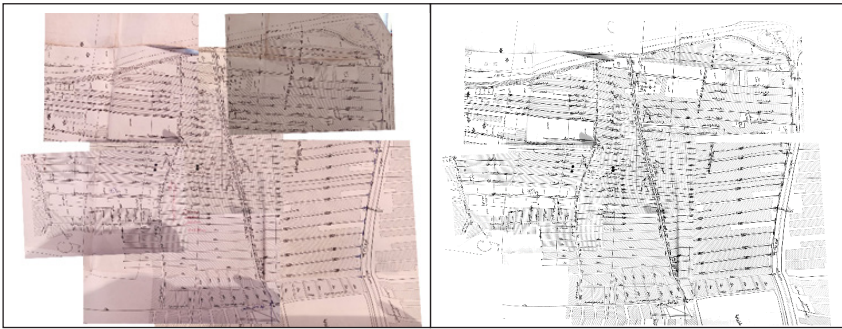


Figure 2: Collaged community map and its tracing of the water network in Ard al-Liwa

Transportation journeys

Mobility was measured by observations during field visits. The data was largely dependent on a participants' survey and could be summed up by two main strategies: The first was mapping the routes, transportation hubs and access points, and using sample surveys of volume and type of people using this transportation (by age, gender, physical ability, etc.), noting the cost of the trip, consumption of fuel, traffic rules, and safety and security, among other variables. The second observation strategy could be construed as 'auto-ethnography', whereby the research team used various modes of transportation to personally experience affordability, safety and gender issues, among others. Transportation journeys were mapped during morning and peak hours and evening periods, and representative samples were engaged with using semi-structured interviews, as the section below elaborates.

Interviews and meetings with stakeholders: institutional and community-based

In addition to mapping and participant observation, the main empirical research tool was interviews with key actors in the neighbourhood, both institutional and community-based. In Ard al-Liwa, for example, an interview with the Head of Ard al-Liwa Sector, Ahmad al-Jindi, in Agouza District, raised a number of questions concerning water provision in the neighbourhood. He offered the official perspective on the nature of the problem as well as current and future plans to address them, referring specifically to certain zones and sections, yet without providing official documents or maps. Similar interviews were conducted with representatives of Keko Manchungwa municipal office during the joint workshop, who gave an overall picture of the size and labour profile of the neighbourhood as well as general characteristics of the water and sanitation system. The limited data accessible to the public was complemented by direct conversations with a selected number of heads of households in both neighbourhoods, through semi-structured interviews, to gauge their views on water and sanitation questions in detail, using specific examples, photo documentation and sketches (Fig. 3). Interviews to address questions of transportation and mobility, in contrast, were conducted with larger groups of residents at transportation hubs and through participant observation during journeys taken by the researchers.



Figure 3: Research teams conducting field research in Ard al-Liwa and Keko Manchungwa respectively, Feb 2020

Comparative Data Analysis

The data compiled through field visits and previous reports was subjected to a range of analytical tools, as discussed below. It should be noted that this analytical stage proceeded parallel to data collection and often informed and reshaped the data-gathering tools that were used. This enabled us to incrementally identify data gaps in the two sectors and to search for alternative sources of data accordingly. This method also helped us establish, very early into our investigation, a continuous conversation between the findings from Cairo and those from Dar es Salaam, thus enriching our comparison.

Comparative workshops

The joint workshop was a prime methodological tool organised by both teams. Each workshop was structured to include: a) a preliminary session to review progress and discuss the overall research framework; b) the introduction of the guest team to the neighbourhood, and a number of joint field trips over the course of a few days (Fig. 4), and c) focus group discussions to develop analytical and comparative frameworks. The outcome of the workshop was summarised in a report, including field data, analytical framework and an action plan for future steps (Nagati et al. 2016, 2021 (forthcoming); Angelil and Malterre-Barthes 2016).

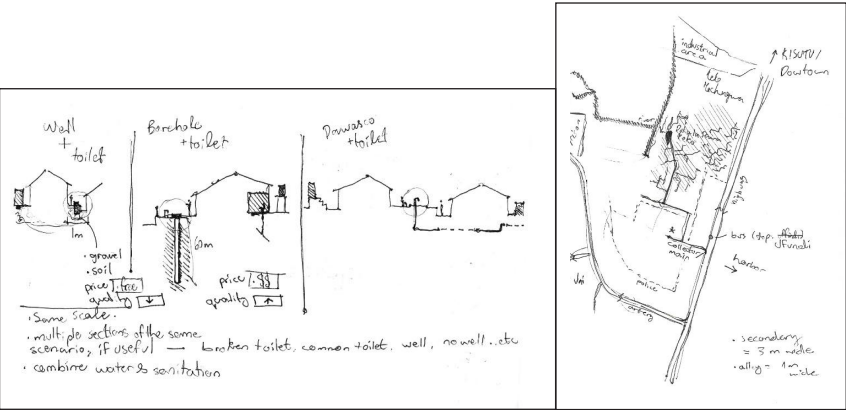


Figure 4: Example of onsite mapping of a water well in Keko Mechnugna during first joint workshop, Feb 2020

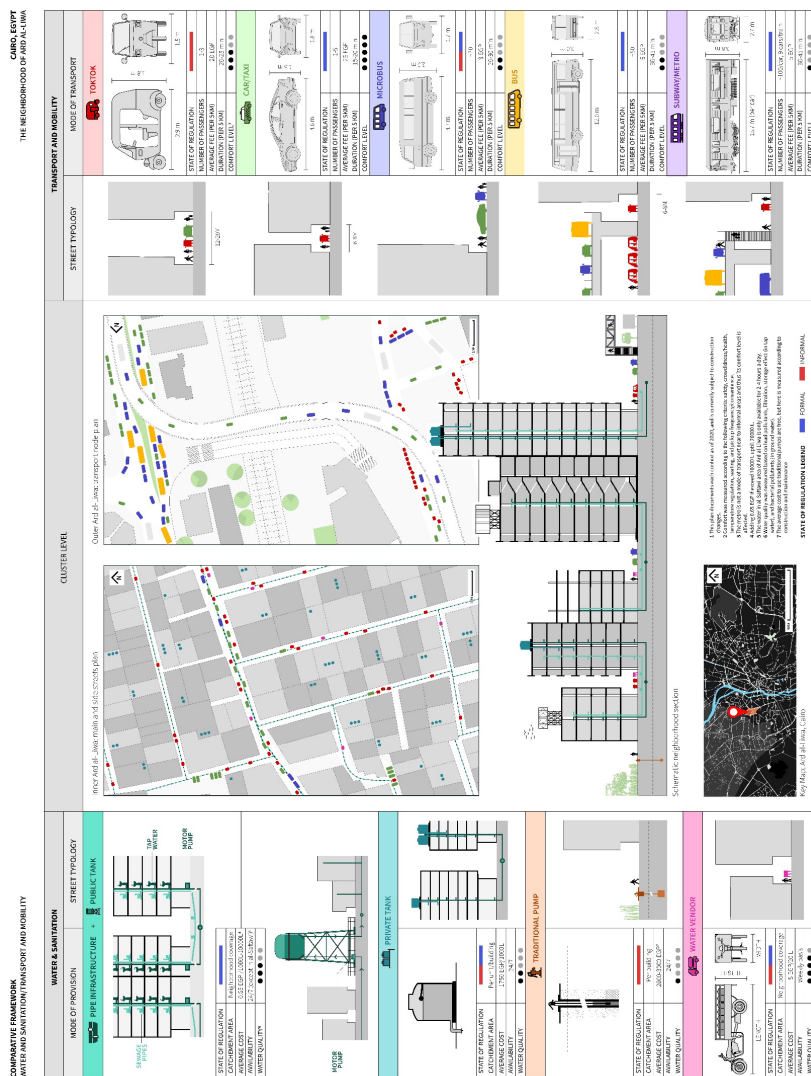


Figure 5: Matrix of comparison between visualized variables in Ard al-Liwa

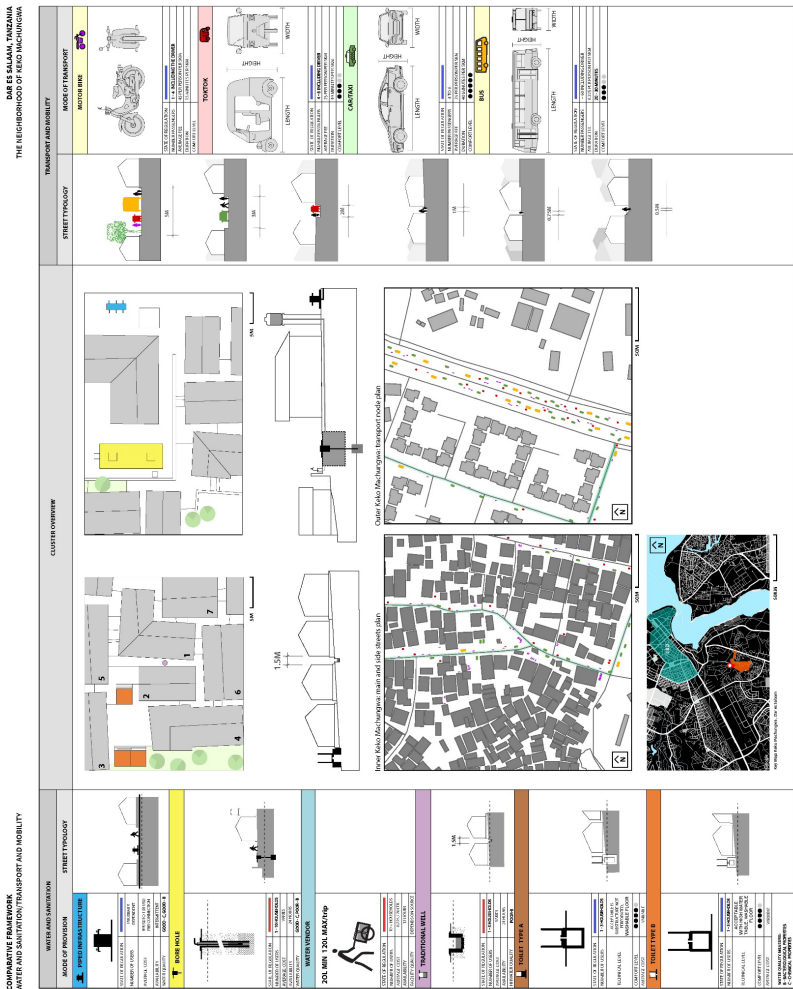


Figure 6: Matrix of comparison between visualized variables in both Keko Machungwa

Analytical tables with comparable variables

Data collected through interviews, sketches and maps was rigorously processed by breaking it down into variables along the two themes of study. Transport and mobility, for example, was analysed through both the hierarchy of street networks, including access points, transportation hubs, gasoline stations and so forth, as well as the various modes of transportation, such as tuktuks/bajaj, motorcycles, minibuses and public transit. Trips using each mode were then analysed in terms of duration, cost and comfort/convenience (including safety and accessibility). Similar variables were devised for the water and sanitation systems (water wells, boreholes, water tanks, reservoirs, eco toilets and so forth). Breaking down larger themes into elementary variables served two purposes: 1) more consistent comparative frameworks, and 2) better evaluation criteria. Figures 5 and 6 offer a glimpse of some of these variables and illustrates their potential for the two purposes.

Visualisation strategy and tools

Visualisation tools are not a mere representation of the data collected and analysed. They were used here to strategically abstract the analytical variables, and thus help formulate a more communicable comparative framework, and highlight similarities and differences through basic visualised elements. Another purpose of visualisation is conceptual, to help spatialise social and urban practices, and thus ground them into specific sites through a set of socio-spatial relations that can then be critically measured. Further, the spatialisation of social practices helps communicate the different scales of the issue being studied, such as the water well at the residential unit scale, the eco toilet at the street scale or the water reservoir at the block or neighbourhood scale.

Revising SDG Indicators: Towards a ‘Toolkit for Localising SDGs’

The research findings and consequent proposed measures for the African case studies are detailed in a parallel paper outlining a bottom-up approach towards localising SDGs (Nagati et al. 2020). This section summarises the research findings as a means to validate and substantiate our proposed methodology. The extensive grounded research on and mapping of local practices, and the development of the revised criteria, revealed the possibility of improving SDGs 6.1, 6.2 and 6.b, and SDG 11.2. The research demonstrated that for any SDG indicator to be truly useful it must translate effectively across the multitude of contexts and scales where it is to be adopted. It showed that the existing global indicators fail to do this,

with their implicit bias against informal urbanism limiting the effectiveness of SDG indicators in some cases, and actively causing harmful policies in others. Instead, in response to local priorities in both case studies, and considering the specificity of each context, the outcome of the comparative workshop proposed to replace the existing SDG global indicators with a set of evaluation criteria.

The following step was to extract out of each criterion a set of measurable indicators for each SDG that would enable researchers to assess and potentially quantify, if applicable, local systems and practices. For example, for SDG 11.2 on transport and mobility, the proposed quantifiable measures included the time and cost of trips, the number of accidents, harassment cases, CO₂ emissions, etc. The revised indicators were thus applied to evaluate a sample of local informal practices, identifying gaps between these practices and the normative criteria. For instance, through a quantifiable assessment of the proposed indicators – the number of accidents and amount of CO₂ emission – the tuktuk, a mode of informal transportation, was shown to fail the safety and sustainability criteria. Having identified where the failures are, possible measures and policies could then be proposed to bring informal practices closer to the (revised) normative criteria. In this way, improvement and enhancement can take place by upgrading local systems rather than substituting them with imposed global norms.

Challenges and Limitations

A general lack of data availability, accessibility and accuracy was encountered with varying degrees in Cairo and Dar es Salaam. Acquiring necessary baseline data is a common constraint in other African cities. Furthermore, it is almost impossible to acquire security and permits to work in informal areas. Authorities fear the 'misrepresentation' of these areas, which they consider to be 'slums' and which are generally stigmatised. They therefore often restrict independent and foreign research groups from conducting field research by denying them permits. As a result, both research teams relied heavily on their previous connections and trust established with local communities in their respective neighbourhoods.

Another concern is devising a sensitive field research approach so as not to offend or alienate local inhabitants, who are often suspicious towards state plans and institutional interventions. This limitation could be mitigated by being transparent about the research goals and engaging local community members as partners in, rather than subjects of the research topic, by sharing the stakes they might have in improving sanitation or mobility services.

Lastly, the comparison between two rather different case studies, sites and contexts raised yet another set of challenges. Although both cities are located on the same continent, their histories, sizes and regional contexts vary widely.³ A comparison between systems of urban governance in relation to localising SDGs was very informative, and so was the definition of informal areas in both countries. However, the grounded research in the two neighbourhoods proved to be more challenging, since their conditions and quality of infrastructure are substantially different. Further, while the water and sanitation issue is more prominent in Keko Machungwa, it appears to be less of a priority in Ard al-Liwa. Conversely, questions of transportation are far more complex and multi-layered in the larger and more consolidated street network of Ard al-Liwa, compared to the predominantly pedestrian settlement of Keko Machungwa. This divergence required a multifaceted comparative framework, using examples that were relevant for each theme, as opposed to one-to-one parallels throughout the research scope. To address the different conditions, the methodology developed a set of elementary variables, for both water/sanitation and transportation/mobility, that could cut across both contexts and were measurable. The second strategy was to use analytical visualisation to compare and contrast the two case studies in one comprehensible framework.

Conclusion

The methodology presented here explores how to understand, develop and evaluate local performance-based standards along comparable sustainability criteria. It seeks to understand, measure, represent and assess the multiple, entangled actions and actors involved in providing services and solutions in a local context. It thus attempts to go beyond the limits of a standardised approach and the 'problematisation' or particularism of a selected context, and accounts for the large multiplicity and diversity of actions involved on the ground. Ultimately, it seeks to put the variety of different services and institutions, whether governmental or private, community-driven or individual, under the same scrutiny of research and comparison, to evaluate their efficiency, find their limitations and blind spots, and thus establish ways to change and improve them. The focus on the target and indicator framework, and its proposed revision, thus becomes critical in addressing the discussed SDG critiques. The targets and indicators attempt to translate universal concepts and ambitions into practical tools that can be implemented and measured in a range of local contexts. The research perceives them as a productive basis for localising efforts to address issues

of data collection, measurability and applicability. But it also highlights the need to contextualise and inform the SDG framework with a grounded understanding of cities in the global South and in particular of the predominant and complex reality of informal urbanism.

Since the SDG framework operates in the first instance at a global universal level, yet also seeks to address and affect local change, a cohesive understanding of the framework and possibilities for its improvement and localisation is possible only while looking at it from both perspectives. The principal strategy of this research has thus hinged on the dual top-down/bottom-up approach, bridging the divide between global concepts and local practice. Crucially, this involved undertaking bottom-up, grounded fieldwork, through which the research shed light on the diversity of existing services in the case study areas, how these services work, their use and the stakeholders involved. This paper has carefully detailed the range of varied and sensitive tools incorporated to capture and synthesise complex realities, going far beyond the diluting abstractions of sweeping statistics. Such embedded research illuminates the multiplicity and diversity of actors on the ground who are essential in the delivery and sustainability of the urban services in question, yet are all too often excluded from the conversations that bring about the universal-scale agendas. As such, bridging the gap between the two perspectives was not merely conceptual, but sought to develop the routes of communication and engagement that are essential for effective SDG measuring, monitoring and intervention at the local level, and which should be institutionalised.

Finally, the comparative approach was essential to allow a deeper understanding of how the current SDG framework translates across contexts and what its limitations are. Analysing and comparing the informal neighbourhoods in Cairo and Dar es Salaam within the larger framework of African cities thus served the dual purpose of avoiding presenting them as exceptions (which could be dismissed) and contrasting them in order to highlight their specificity. The research confirmed a range of critical differences that allowed context-specific considerations to inform the design of the revised local indicators for each context. Furthermore, the SDG agenda inherently aspires towards generating tools for comparability. This makes it essential to consider multiple contexts and to allow the nuances and differences revealed to influence the design of the global aspects of the SDG framework that seek application across different contexts. The product of the comparative analysis, conducted at all research stages, was particularly apparent in the revision and proposal of new global evaluation criteria, which successfully comprise a

framework that is comparable, yet flexible, and avoids embedded biases.⁴ The methodology proposed in this paper is thus a valuable tool for localising the SDG framework in the African context. Although it has been applied and tested in the contexts of Cairo and Dar es Salaam, the in-depth presentation of the methodology in this paper seeks to offer and exemplify a tool that may be used in other similar contexts, which could be particularly useful for academic researchers and policy-makers alike.

To conclude, this method paper attempted to address two key questions: how the proposed method might contribute to a process of grounded localising, and the extent to which the methodological framework could be applied to other cities in Africa and the global South. The paper highlights the challenges that face researchers and ways to overcome them, and finally presents a sample of the findings that could be extended to other case studies and lead to the production of policy papers beyond the scope of this research. More globally, the paper attempts to converse with other African researchers who are anxious for the sustainable development of their cities yet equally frustrated by the frequent incompatibilities between Agenda 2030 and our realities. It is an invitation for more scholarly work on the state of sustainable development in African cities and how to mediate between a global prognosis for catastrophe and our locally available tools to resist it.

Notes

1. For more on the findings of our comparative research, revised targets and indicators, and analysis of possible productive pathways to take in Cairo and Dar es Salaam see our paper: Nagati, O., El-Didi, A., Gad, H., Kihila, J., Mbuya, E. and Njavike, E., 2020 [Forthcoming]. 'Towards a Bottom-up Approach for Localising SDGs in African cities', Dakar: CODESRIA.
2. Recognition of inconsistent data: CAPMAS 2017 vs. GOPP 2012. After reviewing various statistics, what is referred to is the latest national census, CAPMAS: the population of Ard al-Liwa was 142,601 in 2017. According to Egypt's General Organisation for Physical Planning (GOPP), the population grew from 101,177 in 2006 to 145,811 in 2012. It is, however, unlikely that since 2012 the population has been decreasing, which confirms our initial assessment that data gathered on the neighbourhood is often contradictory.
3. This divergence of commonality is also viewed as a point of strength to expand the applicability of this method to other cities and contexts across Africa and potentially the global South.
4. C.f. note 1.

References

- Arfvidsson, H., Simon, D., Oloko, M., and Moodley, N., 2016, Engaging with and Measuring Informality in the Proposed Urban Sustainable Development Goal, *African Geographical Review*, Vol. 36, No. 1, pp.100–114.
- Banks, N., Lombard, M., and Mitlin, D., 2019, Urban Informality as a Site of Critical Analysis, *The Journal of Development Studies*, Vol. 56, No. 2, pp. 223–238.
- CAPMAS, 2017, Egyptian Population by Sex, Giza Governorate, Qism al-Agouza. Cairo: CAPMAS.
- Caprotti, F., Cowley, R., Datta, A., Broto, V. C., Gao, E., Georgeson, L., Herrick, C., Odendaal, N., and Joss, S., 2017, The New Urban Agenda: Key Opportunities and Challenges for Policy and Practice, *Urban Research and Practice*, Vol. 10, No. 3, pp. 367–378.
- Croese, S., Green, C., and Morgan, G., 2020, Localising the Sustainable Development Goals Through the Lens of Urban Resilience: Lessons and Learnings from 100 Resilient Cities and Cape Town, *Sustainability*, Vol. 12, No. 2.
- Eto, H. and Yamamoto, S., 2012, Methodology Transfers Between Social Sciences and Humanities in Relation to Natural Sciences, Technology and Government Policy, in: López-Varela, A., ed., *Theoretical and Methodological Approaches to Social Sciences and Knowledge Management*, London, UK: InTechOpen, pp. 48–68.
- Fraisl, D., Campbell, J., See, L., Wehn, U., ... Masó, J., Penker, M., and Fritz, S., 2020, Mapping Citizen Science Contributions to the UN Sustainable Development Goals, *Sustainability Science*. Vol. 15, pp. 1735–51.
- Fritz, S., See, L., Carlson, T., ... Parker, A., Weisspflug, M., and West, S., 2019, Citizen Science and the United Nations Sustainable Development Goals, *Nature Sustainability*, Vol. 2, No. 10, pp. 922–930.
- Gad, H., 2016, Neighboring Patterns between Formal and Informal Areas in Cairo, Case Study: Ard Al Lewaa and El Mohandeseen, Master's thesis, Cairo University.
- General Organisation for Physical Planning (GOPP), 2012, Detailed Plan and Existing Situation Analysis, Unpublished PowerPoint presentation.
- Global Taskforce of Local and Regional Governments, 2016, *Roadmap for Localising the SDGs: Implementation and Monitoring At Subnational Level*. Available online at https://www.uclg.org/sites/default/files/roadmap_for_localising_the_sdgs_0.pdf.
- Groenewald, L., Huchzermeyer, M., Kornienko, K., Tredoux, M., Rubin, M., and Raposo, I., 2013, Breaking Down the Binary: Meanings Of Informal Settlement In Southern African Cities, in: Bekker, S. and Fourchard, L., eds., *Politics and Policies Governing Cities in Africa*, Cape Town: HSRC Press, pp. 93–116.
- Hansen, K., and Vaa, M., 2004, *Reconsidering Informality: Perspectives from Urban Africa*, Uppsala: Nordiska Afrikainstitutet.
- Hassan, R., 2019, Creating A Safe Zone for Girls in Informal Areas in Cairo, Powerpoint presentation, Population Council.

- Kangai, C., 2012, Social Research Methods in Higher Education: A Critical Analysis of Methodological Issues and Emerging Trends at the Zimbabwe Open University, in López-Varela, A., ed., *Theoretical and Methodological Approaches to Social Sciences and Knowledge Management*, London, UK: InTechOpen, pp.1–47.
- Kikwasi, G., and Mbuya, E., 2017, *Vulnerability Analysis of Building Structures to Climate Change: The Case of Flooding in Informal Settlements in Dar es Salaam, Tanzania*, Unpublished PhD thesis.
- Kumi, E., Arhin, A., and Yeboah, T., 2013, Can Post-2015 Sustainable Development Goals Survive Neoliberalism? A Critical Examination of The Sustainable Development–Neoliberalism Nexus In Developing Countries, *Environment, Development and Sustainability*, Vol. 16, No. 3, pp. 539–554.
- Kyessi, A. G., 2002, *Community Participation in Urban Infrastructure Provision: Servicing Informal Settlements in Dar es Salaam*, Dortmund: University of Dortmund.
- Li, T., 2007, *The Will to Improve: Governmentality, Development, And the Practice of Politics*, Durham: Duke University Press.
- Lusagalika, J. S., 2020, The Role and Influence of Media in Creating Environmental Awareness in Dar es Salaam Tanzania, *Nokoko*, Vol. 8, pp. 83–98.
- Malonza, J. M., and Ortega, A. A., 2020, Fissures in Localising Urban Sustainability: The Case of Rwanda, *GeoJournal*. Available online at <https://doi.org/10.1007/s10708-020-10239-8>.
- McGee, T. G., 1978, An Invitation To The ‘Ball’: Dress ‘Formal’ Or ‘Informal’?, in Rimmer, P. J. D., Drakakis-Smith, W. and McGee, T. G., eds., *Food Shelter and Transport in Asia and the Pacific*, Department of Human Geography, Monograph 12, Canberra: The Australian National University, pp. 3–28.
- Nagati, O., 2016, The Danger of Romanticising Informality, in Angéilil, M. M. and Malterre-Barthes, C., eds, *Housing Cairo: The Informal Response*, Berlin: Ruby Press.
- Nagati, O., and Stryker, B., 2021, Formal-Informal Interface: Comparative Analysis between Three Egyptian Cities, in Marrengane N. and Croese, S., eds, *Reframing the Urban Challenge in Africa: Knowledge Co-Production from the South*, London, UK: Routledge.
- Nagati, O., El-Didi, A., Gad, H., Kihila, J., Mbuya, E., and Njavike, E., 2021 [forthcoming], Towards a Bottom-up Approach for Localising SDGs in African cities, Draft presented to CODESRIA, June 2020.
- Oosterhof, P. D., 2018, Localising the Sustainable Development Goals to Accelerate Implementation of the 2030 Agenda for Sustainable Development, ADB: The Governance Brief, 33, pp. 1–14. Available online at <https://www.adb.org/sites/default/files/publication/472021/governance-brief-033-sdgs-implementation-2030-agenda.pdf>.
- Roy, A., 2005, Urban Informality: Toward an Epistemology of Planning, *Journal of the American Planning Association*, Vol. 71, No. 2, pp. 147–158.

- Saleem, H. T., Likindikoki, S., Silberg, C., Mbwapbo, J., and Latkin, C., 2021, Time-Space Constraints to HIV Treatment Engagement Among Women Who Use Heroin in Dar es Salaam, Tanzania: A Time Geography Perspective, *Social Science & Medicine*, Vol. 268, 113379.
- Sexsmith, K. and McMichael, P., 2015, Formulating the SDGs: Reproducing or Reimagining State-Centered Development?, *Globalisations*, Vol. 12, No. 4, pp. 581–596.
- Simon, D., Arfvidsson, H., Anand, G., ... Evans, L. M., Moodley, N., and Nyambuga, C., 2016, Developing and Testing the Urban Sustainable Development Goals targets and indicators – a Five-City Study, *Environment and Urbanisation*, Vol. 28, No. 1, pp. 49–63.
- UCLG, 2014, How to Localize Targets and Indicators of the Post-2015 Agenda, *UCLG Inputs for the Global Taskforce*, Working Paper 14, November 2014. Available online at https://www.uclg.org/sites/default/files/localisation_targets_indicator_web.pdf.
- UN-Habitat, 2015, *Habitat III Issue Paper 22 – Informal Settlements*, Nairobi: UN Habitat.
- United Nations (UN), 2015, Resolution adopted by the General Assembly on 25 September 2015, Washington DC: United Nations.
- Vahidi, H., and Yan, W., 2016, How is an Informal Transport Infrastructure System Formed? Towards a Spatially Explicit Conceptual Model, *Open Geospatial Data, Software and Standards*, Vol. 1, No. 1.
- Valencia, S., Simon, D., Croese, S., Nordqvist, J., Oloko, M., Sharma, T., Buck, N. T., and Versace, I., 2019, Adapting the Sustainable Development Goals and the New Urban Agenda to the City Level: Initial Reflections from a Comparative Research Project, *International Journal of Urban Sustainable Development*, Vol. 11, No. 1, pp. 4–23.
- Vandemoortele, J., 2018, From Simple-Minded MDGs To Muddle-Headed SDGs, *Development Studies Research*, Vol. 5, No. 1, pp. 83–89.
- Worldpopulationreview.com, 2020a, Dar es Salaam Population 2020 (Demographics, Maps, Graphs). Available online at <https://worldpopulationreview.com/world-cities/dar-es-salaam-population>.
- Worldpopulationreview.com, 2020b, Egypt Population 2020 (Demographics, Maps, Graphs). Available online at <https://worldpopulationreview.com/countries/egypt-population>.
- Yousry, A., and Mekawy, H., 2012, Cairo: The Predicament of a Fragmented Metropolis, *Journal of Urban Research*, Vol. 9, No. 1, pp. 37–50.



Modernisation minière, fragmentation sociale et création des anormaux en République démocratique du Congo

Emery Mushagalusa Mudinga *,
Janvier Kilosho Buraye** & Anuarite Bashizi ***

Résumé

L'article part du cas d'étude de la chefferie de Luhwindja – une collectivité située à l'est de la RDC – où, depuis l'année 2005, est mis en œuvre un programme de modernisation minière à travers la multinationale canadienne dénommée Banro. Au-delà de ses effets sur les conditions de vie des populations locales et leur environnement, l'article rend compte de la manière dont la modernisation minière a reconfiguré les dynamiques sociales locales et transformé le rapport des populations locales à l'autorité. D'où l'on déduit le caractère d'une modernité insécurisée. Se basant sur les entretiens, les discussions en groupe, l'observation et l'expérience des auteurs, l'étude renseigne que la modernisation minière, en ayant promu l'investissement privé et attiré des entreprises capitalistes dans les régions minières en RDC, ces dernières ont déstructuré les équilibres de pouvoir existant dans l'arène locale, et ce, par la répression et l'instrumentalisation des luttes sociales locales existantes. C'est cette logique de *diviser pour régner* – susceptible de contribuer et de renforcer la fragmentation sociale – qui a alors rendu possible le processus de modernisation minière malgré toutes les stratégies de résistance des populations dans les zones concernées en République démocratique du Congo.

Mots-clés : modernisation minière, modernité insécurisée, Banro, Luhwindja, luttes sociales, RDC

* Institut Supérieur de Développement Rural (ISDR / Bukavu), et Angaza Institute.
Email : mudingae@yahoo.fr ; emerutik3@gmail.com

** Université Catholique de Bukavu (UCB) et Institut Supérieur Pédagogique de Bukavu (ISP / Bukavu). Email : kilosho.buraye@ucbukavu.ac.cd; janvier.kilosho@gmail.com

*** Centre d'expertise en Gestion minière, Université catholique de Bukavuet Angaza Institute.
Email : anuarite.bashizi@uclouvain.be

Abstract

The article stems from the case study of the chiefdom of Luhwindja – a community located in the east of the DRC – where, since 2005, a mining modernization program has been implemented through the Canadian multinational Banro. Beyond its effects on the living conditions of local populations and their environment, the article reports on how mining modernization has reconfigured local social dynamics and transformed the relationship between local populations and authority. From which we deduce a character of insecure modernity. Based on the interviews, group discussions, observation, and experience of the authors, the study informs that the modernization of mining, having promoted private investment and attracted capitalist companies in the mining regions of the DRC, have destructured the balance of power existing in local communities, by repressing and instrumentalizing existing local social struggles. It is this logic of divide and conquer – likely to contribute to and reinforce social fragmentation – that in turn enabled the establishment of the mining modernization process despite all the resistance strategies of the populations in this part of the Democratic Republic of Congo.

Keywords: mining modernization, insecure modernity, Banro, Luhwindja, social struggles, DRC

Introduction

Depuis le début des années deux mille, plusieurs pays africains se sont inscrits dans une dynamique de modernisation minière. Cette dernière est entendue comme le processus par lequel, à travers les réformes des politiques et des lois sur l'exploitation minière, les pays penchent pour l'exploitation intensive et professionnelle des minerais. Cette exploitation professionnelle suppose la délégitimation de l'artisanat minier au profit de la grande industrie extractive « moderne », dont on attend qu'elle puisse contribuer à la croissance économique du pays hôte et au développement local. En effet, la modernisation minière relève d'une « recommandation » des Institutions financières internationales adressée aux gouvernements des pays africains riches en ressources minières et ce, depuis les années 1980. En effet, dans le cadre des politiques néolibérales et en particulier celles de l'ajustement structurel des années 1980, la Banque mondiale s'était impliquée dans une stratégie de relance du secteur minier africain. Cette stratégie devait être « axée sur la privatisation des entreprises publiques et la cession totale ou partielle de leurs actifs à des investisseurs privés » (Rubbers 2017:5). Mais cette vision de la Banque mondiale n'était pas

suffisante pour attirer les investisseurs dans le secteur et en particulier dans la plupart des pays africains riches en minerais. Plusieurs raisons présidaient à cela, entre autres l'instabilité politique, les conflits violents et l'insécurité dans les zones minières, les problèmes de gouvernance, mais, surtout, les cadres normatifs « peu incitateurs » et le climat des affaires « peu favorable » (Grzybowski 2012). Face à ces blocages potentiels, la Banque mondiale a résolu de convaincre les pays de créer des conditions concourant à l'attrait des investisseurs, notamment en mettant en place des politiques publiques incitatrices dans le secteur minier. « Les gouvernements concernés ont été encouragés à adopter de nouveaux codes miniers et à développer un ensemble de dispositions institutionnelles, légales et fiscales visant à rendre le « climat des affaires » plus favorable » (Rubbers 2013:6).

Encouragés par le retour à une stabilité politique relative après les crises politiques des années quatre-vingt-dix, la hausse du cours des matières premières dans la seconde moitié de l'an deux mille et le discours modernisateur de la Banque mondiale, des gouvernements africains se sont engagés dans le processus de modernisation minière en adoptant des mesures favorables à l'investissement privé. Dès lors, on assiste à un afflux des compagnies minières étrangères développant des activités d'exploration et d'exploitation industrielle dans plusieurs régions minières en Afrique. Cette industrialisation minière résultant de la logique néolibérale ne tardera pas à être adoptée par l'Union africaine dans sa vision pour le régime minier africain. Celle-ci consiste en « l'exploitation équitable et optimale des ressources minières en vue d'une large croissance durable et d'un développement socioéconomique » (Union africaine 2009:V). Et pour l'Union africaine, « cette vision basée sur les ressources minières doit stimuler la modernisation de l'Afrique » (Union africaine 2009:3).

Au cours de la dernière décennie, de nombreuses études questionnant l'efficacité et les implications de la modernisation minière dans les pays africains se sont développées (Mazalto 2005 ; Bashizi & Geenen 2015 ; Geenen & Custers 2010). Ces études ont abordé et critiqué la question de la modernisation minière sous diverses perspectives : socioéconomique, environnementale, juridique et activiste. Si cette littérature permet de comprendre les effets de la modernisation minière sur les conditions de vie des populations locales et leur environnement, elle peine à nous expliquer comment le contexte politique rend possible l'implantation des entreprises minières tout d'abord, ensuite, comment le processus d'implantation de ces entreprises minières reconfigure les dynamiques sociales et transforme le rapport des individus à l'autorité. C'est cette lacune que compte combler la présente étude, qui tente d'aborder la modernisation minière dans une

perspective sociopolitique. Notre article part d'une étude de cas de la modernisation minière dans la chefferie de Luhwindja, une collectivité située au Sud-Kivu, à l'est de la RDC. L'étude veut montrer qu'on ne peut penser la modernisation minière en dehors des dynamiques de pouvoir, des luttes sociales locales et des compétitions diverses qui finissent par en faire le lit.

En effet, la chefferie de Luhwindja entre dans le processus de modernisation minière à partir de l'année 2005 par l'implantation de la multinationale canadienne Banro qui y a exploité de l'or à travers sa filiale Twangiza Mining jusqu'en 2019. Si certains analystes considèrent les effets positifs résultant de la présence de l'entreprise Banro à Luhwindja, des critiques acerbes démontrent que les conséquences sociales en ont été plus néfastes. L'une des conséquences faiblement étudiées demeure la manière dont l'arrivée de cette entreprise a renforcé la conflictualité locale. L'étude de Geenen et Iragi (2013) a montré comment les élites politiques se sont positionnées et ont utilisé l'entreprise pour atteindre leurs fins, d'une part. D'autre part, elle a montré comment la position d'intermédiaire jouée par les élites locales a été instrumentalisée pour servir les intérêts de la multinationale et des élites au détriment de la population (Geenen & Iragi 2013). Tout en reconnaissant l'apport incontestable de cette étude, le présent papier se propose de répondre à la question de savoir comment la modernisation minière a affecté les rapports sociaux locaux et contribué à la transformation progressive du regard des acteurs locaux vis-à-vis de l'autorité dans la chefferie de Luhwindja. Le concept opératoire de la modernité insécurisée développé par Breda *et al.* (2013) permet de mieux répondre à cette question. Ces auteurs utilisent le concept de la modernité insécurisée pour rendre compte de la manière dont, en cherchant à reformer les cultures des sociétés dites traditionnelles, le processus de modernisation finit par bouleverser les pratiques locales. Ainsi, le présent article se propose de démontrer l'argument suivant : au-delà des rapports de force, c'est la capacité à déstructurer les équilibres de pouvoir existant dans l'arène locale, et ce, par l'instrumentalisation des luttes sociales locales existantes, dans une logique de *diviser pour régner*, qui rend notamment possible le processus de modernisation minière et, plus concrètement, l'implantation des entreprises minières contestées dans le milieu. Dans ce sens, la modernisation minière est susceptible de contribuer et de renforcer la fragmentation sociale. Le cas de Luhwindja en est une illustration éloquentة en ce qui concerne l'implantation de la multinationale Banro.

Les résultats présentés dans cette étude et qui permettent de répondre à notre question de recherche dérivent d'abord d'une observation développée au cours de la dernière décennie et d'une expérience de travail dans le secteur

minier, foncier et des conflits par les trois auteurs. Les analyses développées se basent ensuite et principalement sur les données d'un travail de terrain effectué en octobre et novembre 2019 dans la chefferie de Luhwindja, ainsi que sur des interviews menées auprès de certains experts du secteur minier au niveau provincial. Un total de 18 *focus groups* diversifiés a été organisé : 3 *focus groups* homogènes avec les creuseurs, 2 *focus groups* homogènes avec les chefs locaux, 2 *focus groups* homogènes avec les femmes, 4 *focus groups* homogènes avec les ménages délocalisés, 2 *focus groups* homogènes avec les agriculteurs, 2 *focus groups* homogènes avec les membres des associations locales de développement et 3 *focus groups* mixtes regroupant les jeunes et les leaders locaux. À côté de ces *focus groups*, 30 entretiens individuels ont également été organisés. Les personnes interviewées sont notamment les anciens creuseurs artisanaux, les agents de la société Banro, les chefs locaux, le personnel médical, les acteurs de la société civile, les ménages délocalisés, les éléments de la police locale et le chef de poste d'encadrement administratif. Les participants à cette recherche ont été choisis de deux manières. Ils ont tout d'abord été choisis sur la base de cinq critères qui sont, notamment : le statut social/leadership local (leaders de la société civile, personnel médical...), les liens de la personne avec l'activité minière (creuseurs, agents de Banro...), la responsabilité politico-administrative au niveau local (chef local, chef de poste d'encadrement administratif...), l'ancrage local de l'interviewé par le travail ou par le fait de la résidence (agriculteurs, acteurs des associations locales) et le fait d'être victime directe de la délocalisation (ménages). La pertinence de ces critères réside dans le fait qu'ils permettaient d'obtenir des informations sur des personnes ayant la maîtrise de l'histoire de l'exploitation minière à Luhwindja, de l'arrivée de Banro et surtout des enjeux sociopolitiques locaux. Ensuite, sur la base de la méthode de la boule de neige, d'autres interviewés ont été identifiés – chaque entretien ou *focus group* effectué était une occasion d'identifier d'autres informateurs clés. Le processus de collecte et d'analyse de données s'est inscrit dans une démarche qualitative.

Le présent article analyse la fragmentation sociale résultant de la modernisation minière à Luhwindja en quatre points. Le premier point aborde le concept de modernité insécurisée et montre comment il permet d'appréhender les dérives de la modernisation minière. Le deuxième point traite du contexte conflictuel précédant l'arrivée de Banro. Il nous permet de montrer d'abord comment l'arrivée de Banro n'a fait qu'instrumentaliser un contexte politique déjà fragilisé par divers facteurs conflictuels, d'une part, et, d'autre part, comment la position de Banro dans les luttes sociales existantes a plutôt renforcé la fragmentation sociale. Le troisième point

aborde la modernité insécurisée à partir des logiques contestataires et stratégies d'acteurs. Il permet d'analyser les stratégies par lesquelles Banro avait réussi à s'implanter, mais aussi comment la différence de logiques des acteurs a structuré la crise à Luhwindja. Le quatrième point analyse le processus de création des « anormaux » comme une stratégie de légitimation de l'idéologie modernisatrice et d'insécurisation de la modernité.

Aborder la modernisation minière à partir du concept de modernité insécurisée

La modernisation minière fait partie intégrante du processus de modernisation de manière générale. Elle part d'une critique néolibérale selon laquelle les pratiques locales sont traditionnelles, archaïques et donc mauvaises, inefficaces et nécessitent par conséquent une modernisation pour être efficaces ou rentables (Peemans 2002). Dans le secteur minier, elle tente alors de décourager le système local d'exploitation minière – principalement artisanal – qu'elle considère comme moins efficace pour la croissance économique (Bashizi 2020). Telle qu'elle ressort de l'entendement de la Banque mondiale et des gouvernements, la modernisation minière est souvent pensée en termes de réformes politico-juridiques : il s'agit de proposer des politiques minières qui répondent aux impératifs de l'économie néolibérale. Dans ce sens, elle est conçue comme un processus de professionnalisation et donc de privatisation, d'industrialisation minière, lequel accorde à ceux qui détiennent des « capacités matérielles » d'exploiter les minerais, au détriment des creuseurs artisanaux, dont l'apport à l'économie nationale (croissance économique) et au développement local est considéré comme marginal ou simplement nul. La promotion de cette forme de modernisation dans le secteur minier par les États africains tire toute sa substance de cette conception qui encourage une exploitation intensive des ressources minières (Union africaine 2009).

Au-delà de cette conception, la modernisation est aussi à la fois un discours et une action. Le discours de la modernisation est la branche idéologique au service de l'action modernisatrice. Cette dernière suppose une vision du monde matériel à partir d'indicateurs objectifs tels que les infrastructures, les services sociaux de base, de nouveaux modes de vie, etc. Il n'est pas possible de séparer les deux. Dans le secteur minier, l'industrialisation minière a souvent été considérée comme la modernisation minière dans la mesure où elle emploie une technologie moderne, des moyens matériels et financiers impressionnants, une organisation bureaucratique sophistiquée, et agence l'exploitation intensive de grandes

étendues. Cependant, dans la mesure où elle porte atteinte aux équilibres locaux, son implantation procède par un discours, souvent appuyé par l'État : celui des avantages matériels qu'elle apporte à la population locale en termes de développement et de croissance économique.

Pourtant, comme le notent Guiffo et Mbianda (2013:143), « l'accélération de l'exploitation des ressources naturelles ne se déroule pas toujours de manière cohérente, et n'apporte finalement pas cette contribution au développement national et local au nom de laquelle elle est conduite ». Au lieu qu'elle soit porteuse de développement, la modernisation a été à la base d'importants déséquilibres, de dynamiques d'exclusion, et de frustrations. Touraine (2013) n'a pas hésité à parler de la « fin des sociétés ». Selon lui, la modernisation n'a pas seulement créé des crises économiques, mais elle a, d'une part, provoqué une crise sociale où « les institutions sociales ont perdu leur contenu, qu'il s'agisse de la démocratie, de la ville, de l'école, de la famille ou des systèmes de contrôle social » (Touraine 2013:12). D'autre part, la modernisation a plutôt laissé la place au développement d'une économie financière sauvage et parfois même criminelle (Touraine 2013:12).

Cela s'observe particulièrement en ce qui concerne l'exploitation des ressources naturelles où les considérations d'ordre environnemental, social et politique se voient reléguées au second plan au profit de l'accumulation capitaliste. Ainsi, estime Touraine (2013), la destruction de la société par une accumulation capitaliste charriant le discours de la modernisation se manifeste par la négation des droits des plus faibles (droits fonciers par exemple), la primauté des rapports de pouvoir, la perte de confiance du peuple dans ses gouvernants et un refroidissement des rapports entre les individus et l'État. Au regard des transformations négatives qu'elle entraîne, la modernisation ne semble pas tenir sa promesse. De même, la modernisation minière n'apporte pas cette contribution au développement national et local au nom de laquelle elle est induite (Guiffo & Mbianda 2013), mais elle entraîne une nouvelle reconfiguration de l'espace social, des rapports des habitants à leurs gouvernants, ainsi que des transformations des dynamiques sociales existantes au niveau local. D'où l'on conclut au caractère d'une modernité insécurisée.

En effet, le concept de modernité insécurisée permet de comprendre comment les conséquences du capitalisme cosmopolite associées aux bouleversements opérés par l'avènement de la mondialisation impactent le quotidien de populations de plus en plus précarisées (Breda *et al.* 2013). Breda *et al.* (2013) conceptualisent la modernité insécurisée à partir d'une analyse empirique de l'entrée dans le processus de mondialisation des villageois Mossi de Kulkinka au Burkina Faso. Les auteurs relèvent dans

leurs analyses trois aspects de la modernité insécurisée. Premièrement, la rupture entre la vie réelle et la vie espérée. Deuxièmement, l'atavisme, marqué par le vacillement du rêve d'une vie meilleure et l'insécurité par rapport à l'avenir. Troisièmement, la présence de liens sociaux basés sur la défiance et d'une gouvernance inégalitaire articulant clientélisme, arbitraire et personnalisation du pouvoir. Boulais (2017), Laurent (2013) et Breda *et al.* (2013) en concluent qu'il faut partir de ces caractéristiques pour appréhender les effets de la modernisation sur les pratiques populaires.

Selon Peemans (2002:413),

[L]es transformations induites par la modernisation s'accompagnent souvent de nouvelles formes de dualisme entre acteurs performants (ici les entreprises minières globalisées) et la majorité de la petite paysannerie (ici les creuseurs artisanaux), et entraînent notamment des conflits violents sur l'accès à la terre, aux minerais, à l'eau au fur et à mesure que se poursuit la privatisation des biens qui jadis étaient considérés comme patrimoine collectif avec des droits d'usage strictement réglementés suivant les coutumes locales. Elles aboutissent peu à peu à la marginalisation et à l'exclusion d'un nombre croissant des petits exploitants. Les progrès économiques et techniques incontestables se combinent avec des tensions sociales qui peuvent devenir source d'une instabilité politique chronique.

Ainsi, pour notre part, comprendre la modernité insécurisée revient aussi à observer au moins quatre éléments. D'abord, analyser les stratégies d'introduction du projet modernisateur dans le milieu. Un projet modernisateur qui s'introduit par la ruse, la violence ou les rapports de force relève de la « modernité imposée ». Ceci expliquerait la réaction de ses tenants face aux contestations, faisant écho à une posture colonialiste et hégémonique (1). Ensuite, il faut regarder la réception locale du projet modernisateur pour voir si les « bénéficiaires » se l'approprient, le rejettent ou y résistent (Olivier de Sardan 2001) (2). En plus, analyser les attitudes du pouvoir (des introducteurs du projet modernisateur) face aux contestations : répression, rétropédalage ou intransigeance (3). Enfin, il sied d'observer la manière dont sont gérées les contradictions qui sont en fait la traduction des rationalités des acteurs. Lorsque le projet modernisateur met en exergue la logique d'adhésion et ne supporte pas la remise en question, il conforte son côté hégémonique et traduit son caractère insécurisé (4).

Le concept de la modernité insécurisée permet alors d'appréhender la manière dont les réactions populaires à la modernisation minière restructurent les rapports sociaux, produisent de nouvelles formes de solidarité et transforment le rapport individu-État, individus-gouvernants et individus-territoire. En d'autres termes, ce concept rend compte de la

manière dont des logiques socioéconomiques et culturelles différentes engendrent des tensions et comment les acteurs arrivent à négocier leurs intérêts au sein de ces contradictions. Le cas de la société Banro est illustratif d'un processus de modernisation minière combinant légalité, illégalité, violence, pouvoir, idéologie et ruse. Mais l'on n'arrivera à comprendre cela qu'en décrivant d'abord le contexte de crise qui a ouvert une des brèches à Banro dans son processus d'implantation à Luhwindja.

Dynamiques locales et luttes sociales précédant l'arrivée de Banro

La littérature critique souvent l'hégémonie, la violence et l'arrogance avec lesquelles s'implantent les entreprises minières dans le milieu. De nombreux auteurs attestent que certaines entreprises minières ne s'installent pas seulement au mépris des autorités locales (Lickert 2013), mais leur implantation contribue aussi à la production de la conflictualité entre acteurs locaux, fragilisant ainsi la cohésion sociale (Geenen 2016). Dans le cas de Luhwindja, une telle réalité mérite d'être problématisée en ce qui concerne l'implantation de Banro. Nos recherches soutiennent que la fracture sociale au sein de la population de Luhwindja ne peut être considérée comme la fabrique de la société Banro. C'est en revenant sur le contexte social qui prévalait avant l'arrivée de cette société, dans une perspective de *longue durée*, qu'on parvient à comprendre que l'action de celle-ci n'a été qu'un facteur de renforcement ou d'aggravation. Certes, certaines recherches ont montré que cette société a joué un rôle important dans la détérioration de la cohésion sociale locale (Bashizi *et al.* 2018; Kabunga *et al.* 2018), mais l'on ne peut lui en attribuer la paternité totale sans verser dans l'exagération.

Bien avant l'arrivée de l'entreprise Banro à Luhwindja, le contexte social local avait déjà été fragilisé par des conflits de plusieurs ordres, dont les conflits fonciers et les conflits de pouvoir, les deux types de conflits les plus énoncés dans nos données de recherche. À plusieurs reprises, les interviewés ont reconnu cette situation, comme on peut le lire dans cette citation :

« Les conflits existent partout. Nous en avons toujours ici chez nous. Nous ne pouvons pas dire que c'est la société (Banro) qui les a amenés. Depuis longtemps, les gens se battent pour la terre, le contrôle du pouvoir et même les minerais. Beaucoup de divisions entre familles dans notre entité relèvent des conflits autour de la terre¹. »

En effet, les conflits fonciers figurent parmi les causes majeures de la fragilité de la cohésion sociale et représentent plus de 70 pour cent des litiges locaux qui détériorent les relations entre les individus (Mudinga 2017). Ils sont généralement liés aux limites des parcelles, au partage d'héritages,

à la destruction des champs par les animaux domestiques des voisins et à l'accaparement des terres par des élites. Les conflits fonciers sont ainsi des facteurs de fragmentation sociale qui opposent les paysans entre eux, les paysans avec leurs chefs locaux et les paysans avec les élites sociopolitiques (Mudinga 2017 ; Claessens *et al.* 2014).

Une des variantes des conflits fonciers retrouvée à Luhwindja est celle liée à la gestion des sites miniers. Depuis bien longtemps, le conflit d'accès et de gestion des sites miniers oppose le chef de groupement de Luciga et la chefferie². Luciga étant le groupement dans lequel est concentré le gisement d'or de la chefferie Luhwindja, le chef de celui-ci était accusé de non transparence dans la gestion des sites miniers artisanaux et de détournement des taxes dédiées à la chefferie. Craignant pour l'escalade de ce conflit, des organisations de la société civile³, animées par des acteurs de Luhwindja, se sont plusieurs fois impliquées pour prévenir les conflits violents et exiger une gestion transparente des mines artisanales et des taxes y relatives⁴. Si l'intervention des organisations de la société civile a pu tempérer les frustrations, elle n'a jamais réussi à mettre fin au conflit. La plupart des acteurs de la société civile rencontrés évoquaient les raisons d'interférence politique :

« Nous nous sommes investis d'abord par le fait que Luhwindja, c'est chez nous. Mais aussi nous avons la possibilité de parler à tous les acteurs en conflit. Nos interventions ont aidé à amortir certains chocs, mais lorsque les problèmes sont politisés, ça devient compliqué. Voilà ce qui rend constamment notre travail délicat⁵. »

À côté des conflits fonciers, le conflit de pouvoir coutumier a fortement marqué l'histoire de Luhwindja. Décrit comme un conflit de légitimité et de leadership au sein de la chefferie, ce conflit a été à la base de la fragmentation sociale locale, dont les effets étaient encore dormants avant l'arrivée de Banro. L'histoire de ce conflit a encore plus attiré notre attention compte tenu du rôle qu'il a joué dans la déstructuration des enjeux locaux. En effet, le conflit lié au pouvoir coutumier à Luhwindja a d'abord été une question d'héritage contesté, ensuite une question de frustration liée à la gestion de la fonction d'intérim après la mort du *Mwami*⁶ Philémon en 2000 et, ensuite, une politisation du rôle de régence par la *Mwamikazi*⁷. Ce sont ces trois dimensions du conflit qui ont court-circuité les rapports sociaux et entraîné des dérégulations qui ont renforcé la conflictualité et l'insécurité des personnes et de leurs biens, incluant des pertes en vies humaines et des emprisonnements⁸.

En ce qui concerne les conflits d'héritage au sein de la famille royale, c'est depuis le début des années 1990 que les deux frères Ruvura Naluhwindja et Philémon Naluhwindja s'opposent au sujet de la légitimité successorale.

À la mort de leur père, le Mwami Naluhwindja, c'est plutôt Philémon, le plus jeune des frères, qui fut intronisé pour succéder au trône de Luhwindja en qualité de Mwami. Cette intronisation fut alors considérée par Ruvura, frère aîné, comme une escroquerie familiale, qui, par cet acte, venait de méconnaître son droit d'aînesse. Les informations récoltées sur le terrain attestent que la frustration de Ruvura ne s'était jamais transformée en une revendication violente. Mais elle a porté déjà les germes d'une division au sein de la famille royale. Un leader local affirmait cela en ces termes :

« [L]e conflit majeur ici, c'est le contrôle du trône, du pouvoir. M. Ruvura considère qu'il a été lésé lors de l'héritage. Mais il est resté inoffensif vis-à-vis de son frère. Mais ça ne veut pas dire qu'il n'était pas rongé intérieurement. Ce qui l'a fragilisé, c'est la bonne gouvernance de l'entité par son frère Philémon, lequel était très apprécié par la population⁹. »

En effet, l'orthodoxie de gestion du Mwami Philémon ainsi que sa proximité avec la population lui avaient valu beaucoup de considération et de succès. Il fut alors difficile à son frère Ruvura de revendiquer le trône, sachant qu'il n'aurait pas l'appui d'une population satisfaite de la gouvernance orthodoxe de leur Mwami. En outre, Philémon avait entretenu de bonnes relations politiques avec le régime du président Laurent Désiré Kabila ; il s'était opposé à la rébellion du Rassemblement congolais pour la démocratie (RCD) accusée de poursuivre des velléités expansionnistes à la solde du Rwanda et avait pris position contre l'arrivée de la société Banro appuyée par le Rassemblement Congolais pour la Démocratie (RCD) ; cela avait renforcé sa légitimité, le soutien de la population de Luhwindja, et tempéré les intentions de son frère Ruvura de reprendre le trône de Luhwindja. Cependant, la mort « mystérieuse » en France du Mwami Philémon en 2000, suspectée d'être liée à ses positions contre l'arrivée de Banro, avait reconfiguré les enjeux du pouvoir coutumier à Luhwindja. Cette circonstance, ainsi que les conséquences qui ont suivi, avait alors réveillé le frère Ruvura, qui estima que le moment était venu d'être finalement investi comme Mwami. Mais les choses prirent une tournure différente, renforçant de nouveau sa frustration.

À la mort du Mwami Philémon, les gardiens de coutume décidèrent d'introniser son fils Tony, mais celui-ci était encore mineur et vivait en Europe pour des raisons d'études. Ils désignèrent alors M. Justin Naluhwindja, le petit frère du feu Mwami Philémon, pour assurer l'intérim du Mwami. Dans la même foulée, ils désignèrent la femme de Philémon, Mme Espérance Baharanyi, comme Mwamikazi ou reine mère, fonction qui était censée lui permettre de veiller sur les intérêts de son fils encore mineur et de continuer à jouir des privilèges liés à sa position dans la chefferie (Cuvelier & Bashwira 2017). Si la nomination de Justin ne posa

pas d'énormes problèmes, celle d'Espérance avait suscité des indignations au niveau local. D'abord parce qu'on la soupçonnait de n'avoir pas fourni des informations exhaustives et convaincantes sur les circonstances de la mort de son époux, le Mwami Philémon¹⁰. Mais aussi parce qu'on l'accusait de n'être pas proche de la population. Le poste de Justin à l'intérim du Mwami ne suscita pas la convoitise directe de son frère aîné Ruvura, surtout qu'il s'inscrivait dans la ligne droite de Philémon en ce qui concerne la défense des intérêts de la population, l'opposition contre le régime du RCD et contre l'arrivée de Banro. Le règne de Justin était donc en continuité avec celui du Mwami Philemon. Sa proximité avec la population lui valut beaucoup de popularité, au détriment de la Mwamikazi qui s'est sentie frustrée. D'où le début d'une autre crise au sein de la famille royale, laquelle conduisit certaines personnes, en particulier celles proches de la Mwamikazi Espérance, à quitter Luhwindja pour s'installer dans la ville de Bukavu. Ces gens disaient craindre pour leur sécurité et accusaient Justin de collaborer avec les groupes armés pour déstabiliser les voix discordantes¹¹.

Le renversement des enjeux nationaux, provinciaux et locaux au lendemain de l'assassinat du président de la République Monsieur Laurent-Désiré Kabila en 2001 a entraîné un nouveau rebondissement de la crise au sein de la famille royale¹². Son fils Joseph Kabila prend le pouvoir et, contrairement à son père qui cherchait son indépendance vis-à-vis des entreprises minières anglo-américaines et canadiennes, celui-ci se rapproche de ces entreprises. Avec ses relations désormais acquises avec le pouvoir de Kinshasa, l'entreprise Banro, dont l'arrivée à Luhwindja avait longtemps été contestée par le pouvoir local, se rapproche du gouvernement rebelle du Rassemblement congolais pour la démocratie (RCD), qui lui donne sa bénédiction pour s'implanter à Luhwindja à travers sa filiale Twangiza Mining. Mais cela reste impossible parce que la population locale, à travers Justin Naluhwindja, dans les pas de son prédécesseur, est non seulement hostile au RCD, mais aussi à l'arrivée des entreprises étrangères. Le discours collectif hérité du Mwami Philémon était que les entreprises étrangères venaient mettre fin à l'exploitation minière artisanale au détriment de la population, et que le RCD était un mouvement rebelle à la solde des envahisseurs rwandais (Cuvelier & Bashwira 2017 ; LPI 2017). Pour contourner l'obstacle, l'entreprise Banro avait développé plusieurs stratégies, dont le rapprochement avec la Mwamikazi à l'insu de Justin. Les arrangements entre la société Banro et la Mwamikazi permirent alors à cette entreprise étrangère d'implanter sa filiale, la Twangiza Mining, à Luhwindja et la prise de contrôle des enjeux de pouvoir et socioéconomiques de Luhwindja par la Mwamikazi. Cependant, le style de gouvernance de cette dernière a été très critiqué à la fois par la population et par les organisations de la société civile.

Les violences, arrestations, frustrations et abus dont plusieurs membres de la communauté locale ont pâti, la gestion peu orthodoxe de la chefferie et de ses ressources par la Mwamikazi remuèrent le conflit de succession au sein de la famille royale. Depuis ce temps, les tentatives de la famille Ruvura de prendre les rênes du pouvoir sont manifestes¹³.

En définitive, l'histoire de Luhwindja, ses conflits et ses luttes sociales ne sont pas récents et ne commencent pas avec l'arrivée des entreprises minières, comme plusieurs recherches ont tendance à le laisser sous-entendre. Luhwindja existait bel et bien et a connu les mêmes défis de gouvernance et de conflictualité que les autres chefferies de l'est de la RDC. Les conflits politiques, les conflits fonciers, les conflits liés à l'accès aux ressources naturelles et les conflits de pouvoir sont le lot de la plupart des entités coutumières de cette partie de la RDC. Les crises dans la plaine de Ruzizi, dans la chefferie de Nindja, dans le groupement de Kalima et dans bien d'autres lieux encore ne sont que des exemples parmi tant d'autres. Ainsi, on ne peut attribuer complètement la fragilité de la cohésion sociale à Luhwindja à la modernisation minière ou à l'arrivée de Banro. En effet, Banro n'aura fait que saisir l'opportunité que lui offrait la fragilité de ce contexte pour atteindre ses objectifs. Le point suivant nous permet de montrer comment la modernisation minière procède dans des contextes de résistance et de méfiance et comment la multinationale Banro a réussi à s'implanter en instrumentalisant les luttes sociales locales décrites.

Une modernité insécurisée : Banro, logiques contestataires et stratégies d'acteurs

Le présent point nous permet d'analyser les stratégies par lesquelles Banro a réussi à s'implanter, d'une part, et de comprendre comment la différence de logiques des acteurs a construit la crise à Luhwindja, d'autre part. En effet, la chefferie de Luhwindja est située à 65 km au sud-ouest de la ville de Bukavu, à l'est de la RDC. D'une superficie de 182 km², elle est la plus petite chefferie du territoire de Mwenga. Elle est subdivisée en 9 groupements¹⁴, avec une population d'environ 95 101 habitants. L'exploitation artisanale des minerais (30 %), l'agriculture (60 %) et le petit commerce sont les principales activités qui structurent la vie de cette population depuis bien longtemps. Avant l'arrivée de la société Banro, l'exploitation artisanale des minerais employait plus de 12 000 creuseurs (Life & Peace Institute 2017 ; Buraye 2017 ; Geenen 2014). Aux yeux de la population, l'arrivée de Banro allait sceller la fin de leurs activités minières ; elle était donc une menace pour leurs conditions de vie et leur source principale de revenus. Bien plus, au-delà des périmètres qu'ils exploitaient, la population craignait pour la perte

de leurs droits fonciers compte tenu de la préséance, en droit congolais, du droit minier sur le droit foncier. Un creuseur expliquait :

« L'exploitation des minerais est notre activité principale. La majorité des hommes d'ici sont des creuseurs. L'arrivée dans le milieu d'une société pour une exploitation moderne nous paraissait comme une menace. Nous avions peur de perdre nos emplois.¹⁵ »

En avril 2002, la société Banro arrive à négocier le droit d'exploitation aurifère de quatre concessions minières en RDC, dont la mine de Twangiza située à Luhwindja. Le titre d'exploitation de la mine de Twangiza s'étend sur 180 km², couvrant presque toute l'étendue de la chefferie de Luhwindja qui a 183 km². Or, en détenant ce permis minier sur cette vaste étendue, les droits de Banro devenaient prééminents sur les droits fonciers paysans et exposaient ces derniers à un accaparement « légal » de leurs terres. Le droit foncier des paysans de Luhwindja se trouvant ainsi menacé, une grande partie de la population se sentit dans l'obligation d'adopter des stratégies de résistance contre cette modernisation minière et contre l'arrivée de la société Banro spécifiquement (Buraye *et al.* 2017 ; Buraye 2018). Cependant, la société Banro va également mettre en place des stratégies pour imposer son implantation dans la chefferie de Luhwindja. Nos données de recherche renseignent que Banro eut recours à au moins trois stratégies : l'usage des relations sociopolitiques, l'instrumentalisation des luttes sociales locales et le recours au discours développementaliste.

Premièrement, la société Banro avait noué des relations avec les instances politiques nationales et provinciales du pays. Au niveau national, contrairement à son feu père, le président Joseph Kabila était prédisposé à collaborer avec les entreprises minières étrangères. C'est lui qui obtint un arrangement à l'amiable pour le contentieux qui opposait la RDC du temps de son père et la société Banro. À un niveau provincial, Banro s'était déjà rapproché du gouvernement rebelle du RCD, dont il reçut l'assurance d'un appui politique à sa démarche. L'importance de ces relations fut perceptible tout au long du processus d'implantation de Banro, à commencer par la phase exploratoire jusqu'à la phase de production. Il était devenu plus facile pour Banro de les mobiliser en cas de besoin. Par exemple, Geenen et Iragi (2013) notent que le président Joseph Kabila lui-même avait joué un rôle important pour persuader la Mwamikazi de se ranger derrière la cause de cette entreprise et d'aider à en faciliter l'implantation. La mobilisation de la police, de l'armée et des dispositifs administratifs pour dissuader la résistance ne posait plus problème à Banro étant donné ses connexions avec les instances du pouvoir au niveau provincial. Ces influences ont continué même après la réunification du pays.

Deuxièmement, Banro s'est engagé dans l'instrumentalisation des luttes sociales existantes, en particulier les luttes de pouvoir au sein de la famille royale. Comme son implantation était contestée par la population et particulièrement par le Mwami Justin Naluhwindja, Banro trouva une astuce : mobiliser en sa faveur et fournir les moyens d'action à ceux qui contestaient le leadership de Justin (Kamundala & Mukasa 2017 ; Failly 2013). « Pour le gouvernement congolais, et pour Banro, une alliance avec des membres de l'élite locale triés sur le volet permettrait un rapprochement avec la population locale et une diminution des tensions potentielles » (Geenen & Iragi 2013:130). Plusieurs rapports empiriques indiquent que c'est de là que la Mwamikazi, vivant en Belgique à l'époque, fut contactée par le président de la République au compte de la société afin d'accompagner ce projet modernisateur. À cet effet, il fallait fragiliser le leadership de Justin en élevant celui de la Mwamikazi. Cette stratégie se déroula en quatre actes au moins. Le premier acte consista pour le gouvernement congolais à lancer une opération militaire en 2005 pour neutraliser les milices et groupes armés proches des opposants à l'idéologie modernisatrice. Le deuxième acte fut de contraindre le Mwami Justin à la fuite afin de laisser libre cours à l'exercice du leadership de la Mwamikazi et, par ricochet, à l'implantation effective de Banro. Le troisième acte se passe en 2006 lors des élections en RDC. Justin avait quitté sa cachette pour participer aux élections. Il fut élu député national. Mais contre toute attente, son mandat fut invalidé par la Cour suprême. Les prétextes avancés par ladite Cour furent farouchement critiqués par les électeurs de Luhwindja : « Bon nombre de partisans y virent une manœuvre du gouvernement pour le mettre à l'écart de la scène politique et diminuer sa capacité d'influence. » (Geenen & Iragi 2013:131) En fait, plusieurs analystes considèrent que le pouvoir en place, en phase avec Banro, trouvait dangereux d'offrir une tribune officielle à un individu opposé à l'idéologie de la modernisation minière.

Le quatrième acte fut d'obtenir la cooptation de la Mwamikazi comme députée provinciale au Sud-Kivu en tant qu'un des quatre représentants des chefs traditionnels requis aux termes de la loi électorale congolaise. D'aucuns estiment qu'elle avait bénéficié de sa relation avec le chef de l'État et le gouverneur de province ainsi que des moyens financiers de Banro pour obtenir ce mandat. Elle avait désormais tous les moyens d'action pour arriver et faire la loi à Luhwindja, d'une part, et reprendre le contrôle de la chefferie, d'autre part, profitant de la fragilisation politique de Justin¹⁶. C'est ainsi que Banro s'installa durablement. Dans une contrée où elle était déjà contestée, la Mwamikazi joua encore davantage des rôles qui renforcèrent la méfiance de la population et radicalisèrent plusieurs paysans¹⁷. On lui reprochait de poursuivre ses propres intérêts au détriment de la population pour laquelle elle était supposée plaider.

Toutes ses fonctions ont provoqué le mécontentement d'une partie de la population qui voyait les gains économiques que la reine mère tirait de sa relation avec la Banro au détriment des habitants affectés par les déplacements forcés, la dépossession de leurs terres et la perte de leurs activités génératrices de revenus. (Geenen & Iragi 2013:131 ; Cuvelier et Bashwira 2017).

La troisième stratégie de Banro peut être décrite comme diplomatique. Celle-ci consistait en la mise en exergue du discours développementaliste à l'endroit des populations. Il s'agissait de faire miroiter une vie nouvelle, de meilleures conditions de vie grâce à sa présence dans le milieu. Des écoles, hôpitaux et routes modernes allaient être construits, des emplois bien payés allaient être accordés aux paysans, les creuseurs allaient être engagés au sein de l'entreprise, bref, Banro promit de contribuer au développement local à Luhwindja. Ce genre de promesses n'est pas nouveau dans la mesure où elles constituent une obligation dans le cadre de la Responsabilité sociale des entreprises (RSE). Pour asseoir cette idéologie, elle procéda de deux manières. D'abord en utilisant des personnes au sein de l'élite locale pour jouer aux intermédiaires en échange des avantages directs et indirects tels que des contrats de sous-traitance, des emplois ou faveurs diverses (Kamundala 2013 ; Kitungano & Vander Boon 2015). Ensuite, par l'organisation d'un Forum communautaire, comme cadre de négociation avec la population. Pour les acteurs de la société civile avec qui nous nous sommes entretenus en novembre 2019, ce forum était constitué de représentants des communautés locales et de l'entreprise qui, non seulement étaient tous désignés par celle-ci, mais défendaient préférentiellement les intérêts de Banro. Un acteur présent au forum était critique :

« Nous étions dans une sorte de marché de dupes. La population n'avait pas de contrôle sur les enjeux mêmes de ce forum. Des personnes influentes à la solde de Banro dominaient le débat. Je ne suis pas surpris si les promesses n'ont pas été tenues. Cette négociation était une mascarade, une simple formalité pour se légitimer¹⁸. »

C'est à l'issue de ce processus de négociation avec les communautés qu'un cahier des charges fut élaboré et signé avec les détails sur les obligations sociales de l'entreprise et celles de la population¹⁹. Si les idées étaient bonnes, dans la pratique, les choses ne se sont pas passées comme prévu : des populations déplacées, des terres et habitations accaparées sans juste rétrocession. Toutefois, l'idéologie modernisatrice fit écho parce que quelques élites locales mues par leurs intérêts individuels s'en étaient fait les chantres, arguant par là que leur entité venait d'entrer dans une nouvelle ère. Toutefois, l'évaluation du respect du cahier de charges montre que la société n'a réalisé que 30 pour cent de ses promesses²⁰ (Kitungano & Vander Boon 2015).

Nos résultats montrent toutefois que si la modernisation minière a réussi à se matérialiser à Luhwinjda, ce n'est pas seulement à cause des trois stratégies ci-dessus développées. Il est observable qu'il y a eu concours de plusieurs autres facteurs dont nous retenons quatre principaux. Premièrement, et cela est une question structurelle, un cadre légal équivoque qui reconnaît la primauté des droits miniers sur les droits fonciers. C'est à ce titre que Banro avait accaparé les terres paysannes, contraignant ainsi les paysans à la délocalisation. L'on dénombre plus de 800 ménages victimes d'accaparement de terres, dont 243 ont été réinstallés à Cinjira, un site situé à environ 2 900 mètres d'altitude, aux conditions de vie et climatiques éprouvantes (Justice pour tous 2015). Deuxièmement, un contexte politique largement dominé par le discours de la modernisation, mais surtout de la « révolution de la modernité ». La ligne politique du pouvoir au sujet du secteur minier était en l'occurrence la promotion de la modernisation minière et une quasi contestation de la capacité du secteur minier artisanal à contribuer à la croissance économique et au développement. Suite à cette option politique, du reste néolibérale, faire déguerpir les creuseurs artisanaux des sites miniers devenait très facile. Troisièmement, les luttes de pouvoir et de positionnement des leaders locaux offraient des opportunités d'instrumentalisation. Les élites et leaders localement contestés étaient en permanence en train de chercher des voies et moyens pour se légitimer. En leur accordant les moyens d'action et en faisant d'eux les vulgarisateurs des bienfaits de la modernisation minière et du discours développementaliste, ceux-ci renforçaient l'atteinte des objectifs de l'entreprise. Quatrièmement, un contexte d'insécurité caractérisé par la présence des groupes armés dans la région, mais surtout le rapprochement de ceux-ci avec les contestataires de la modernisation minière. Loin de le considérer comme une menace, Banro l'a utilisé comme une opportunité. En utilisant l'argument de l'insécurité comme obstacle au développement, cela suffisait pour justifier les interventions militaires dans la contrée, comme, celle du 11 juillet 2005.

Modernisation minière et création des « anormaux²¹ »

Le processus de pénétration de la modernité dans les milieux ruraux ne s'est jamais réalisé sans heurts (Peemans 2013 ; Hönke 2010 ; Laïdi 2002). À l'instar de ces auteurs, Laurent (2013) renseigne que les dérégulations induites par le processus de modernisation débouchent sur le renforcement de l'autoritarisme et/ou de l'insécurité, tout en pérennisant l'économie de la débrouille au sein des sociétés et/ou communautés dont les ressources (naturelles et humaines) sont soumises à l'exploitation internationale. Les réactions paysannes se sont souvent montrées comme des verrous

importants à l'introduction de la modernité, que les acteurs derrière celle-ci s'activent, par tous les moyens, à faire sauter. En d'autres termes, les porteurs de la modernisation, et particulièrement l'État, ne sont jamais disposés à voir leur projet échouer sur fond de ces résistances. En charriant le discours moderne-développementaliste, ils chantent le bonheur que celui-ci apporte à la population et à l'État.

En ce qui concerne la modernisation minière en l'occurrence, le discours sur la contribution de celle-ci à la croissance économique traverse toute la pensée politique des gouvernants, qui voient chez les contestataires un dérèglement mental. Les opposants de l'idéologie modernisatrice sont ainsi considérés comme des anormaux qu'il faut décourager, neutraliser, discipliner et peut-être soigner. Ils sont perçus comme des obstacles majeurs à la croissance économique et au bien-être collectif, vu à l'échelle de l'État. Pourtant, l'analyse des discours des paysans de Luhwindja tend à soutenir que c'est plutôt du côté de l'État et des entreprises minières internationales qu'il faut chercher cette anormalité, dans la mesure où ils viennent perturber leur stabilité et nuire à leurs intérêts, à leurs conditions de vie. C'est cette différence de logiques entre acteurs au sujet de la modernisation qui est au cœur du concept même de modernité insécurisée (Laurent 2013).

En considérant les opposants à la modernisation minière comme des « malades », des « anormaux », il devient facile d'activer la « technologie du pouvoir » (Foucault 1984) et tous les dispositifs étatiques pour les empêcher de nuire à la modernisation. C'est ce qu'on observe en ce qui concerne la manière dont les réactions des paysans ont été réprimées à Luhwindja. En effet, les paysans se sont farouchement opposés à l'arrivée de Banro, jusqu'à faire une alliance contre nature avec les Forces démocratiques pour la libération du Rwanda²² (FDLR) pour les aider à empêcher les missions d'exploration²³. C'est ce qui justifia le recours à la force militaire pour neutraliser la résistance. Après son implantation, les conflits entre les paysans et la société étaient de trois ordres : l'accès à la terre et au site d'exploitation artisanale des mines, les luttes contre la dépossession et la participation politique des populations locales dans la prise des décisions (Kitungano & Vander Boon 2015 ; Geenen & Iragi 2013 ; Bebbington *et al.* 2008). Toutes les formes de résistance de la population lors des tentatives d'implantation, de l'exploration et à la phase d'exploitation n'ont jamais été tolérées. Se fondant sur les promesses faites par Banro en faveur du développement local, les élites intermédiaires et l'État trouvaient infondée toute rébellion, toute résistance contre un acteur engagé pour le développement et utile au pays dans le cadre de la croissance économique :

« On ne peut pas laisser se développer une contestation inutile. Partout en Afrique il y a les industries minières et même ici en RDC. Une société qui va contribuer à l'économie nationale, donner l'emploi aux gens, contribuer au développement du milieu et consorts ne peut pas souffrir des caprices de quelques personnes qui disent représenter la population. En tant que gouvernement, nous avons pris nos responsabilités face aux récalcitrants²⁴ », nous répondait une autorité locale.

La répression des « anormaux » n'a été possible que parce qu'elle avait un soubassement idéologiquement fortement ancré dans la conscience des acteurs étatiques et des élites locales favorables à la démarche de l'entreprise. Ceux qui, à l'instar du Mwami Justin, disaient « résister pour sauvegarder les intérêts de la population » étaient considérés comme ces « véritables freins au développement local » qu'il fallait neutraliser, y compris par la violence. C'est en analysant les propos de certaines autorités locales que l'on comprend toute la démarche étatique :

« Les gens pensent que le gouvernement est contre eux alors qu'il veut améliorer les choses. Quand est-ce que l'exploitation artisanale allait permettre de construire des écoles, hôpitaux modernes ou des routes dans ce milieu ? Est-ce anormal de voir les gens s'opposer à un projet qui permet de résoudre plusieurs de leurs problèmes ? Notre responsabilité était de remettre de l'ordre et de sanctionner les semeurs de troubles²⁵. »

Plusieurs rapports informent que des dizaines de personnes furent arrêtées en mars 2012, et au moment de notre enquête, certaines d'entre elles étaient toujours en prison (Justice et Paix 2019 ; Justice pour tous 2015 ; Maison des Mines du Kivu 2015). Par ailleurs, d'autres personnes ont été obligées de fuir le milieu suite aux intimidations et menaces, mais surtout craignant d'être la cible des arrestations pour leurs critiques vis-à-vis de la gouvernance de la chefferie et du non-respect des clauses du cahier des charges par l'entreprise. Cela a ravivé encore la crise sociale à Luhwindja, au point où une partie de la population soutient encore l'intronisation de Ruvura comme Mwami en lieu et place de Tony, fils de la Mwamikazi devenu majeur²⁶. Très récemment, le 20 novembre 2019, les préparatifs du mariage du fils de Ruvura furent perturbés par la police (soupçonnée d'être à la solde de la Mwamikazi), avec arrestation de quelques membres de la famille. « Des habitants fidèles à la famille Ruvura ont résisté quand la police est venue arrêter Safari Ruvura, celui qu'ils considèrent comme leur chef légitime. Il s'en est suivi un affrontement avec comme conséquence l'arrestation de six personnes²⁷. »

La description ci-dessus impose que nous rendions compte du défaut d'appréciation des attitudes et des réactions paysannes par les tenants de l'idéologie modernisatrice. En fait, pour reprendre Laïdi (2002:25), « il n'y a

pas, contrairement à ce que l'on pourrait croire, de rejet massif et global de la mondialisation » ; il y a une méfiance qui tente d'éprouver celle-ci et d'en réduire les effets. Il y a, comme le soutient Ela (1994:11), « des acteurs qui, désemparés et face aux défis du présent, se refusent à chercher la libération dans l'imaginaire ». En d'autres termes, ce n'est pas que les individus veulent rester à l'état primitif, mais plutôt qu'ils considèrent que tout changement ayant pour conséquence la déstructuration de leur patrimoine culturel, de facteurs symboliques, doit être questionné. Le problème, c'est que la modernisation minière se déploie sur le terrain sous forme d'injonction et de manière violente et autoritaire. Toute critique est d'office traitée comme une transgression, une anormalité qui mérite une réponse à la hauteur des enjeux. Sauf que la répression des frustrations engendre plus de frustrations, qui induisent une nouvelle répression ; sans qu'on arrive à en trouver la solution. Une analyse fine de la situation permet de voir en cela une guerre entre l'État et sa population autour d'une différence de logiques dans laquelle l'État préfère exercer le monopole de la violence pour imposer le développement. C'est le sens même de la modernité insécurisée.

Conclusion

L'incertitude, l'imprédictibilité, le danger, la peur, la violence, la défiance, le clientélisme qualifient les sociétés au XXI^e siècle (Breda *et al.* 2013). Alors que les promoteurs de l'extraction, entreprises minières et État central en tête, mettent en avant l'apport économique du secteur, la création d'emplois et les projets d'infrastructures, productifs et sociaux qui en dérivent, ses détracteurs, principalement la société civile, et particulièrement les communautés paysannes et indigènes, organisées dans des mouvements de protestation et au sein d'ONG, y opposent l'inégalité de la répartition des bénéfices, la dépendance politique et économique de l'extraction, et les forts impacts environnementaux de l'activité (Grieco 2016:85). Concept opératoire, la modernité insécurisée rend compte du fait d'être moderne dans un contexte globalisé d'insécurité culturelle, économique, sociale, politique et climatique (Laurent 2013). L'article a permis de rendre compte du caractère inédit et dynamique des pratiques des populations confrontées à la survie dans un contexte de modernité imposée dans lequel l'État et les acteurs puissants jouent des rôles déterminants. Le cas de Luhwindja a été illustratif dans le cadre de la modernisation minière. Il nous a permis, d'une part, de comprendre pourquoi les acteurs paysans se « réservent » face aux projets dits modernes, dont ils ont compris la capacité de nuisance face à leurs intérêts. D'autre part, il révèle l'intransigeance et l'inventivité des entreprises capitalistes se battant pour atteindre et protéger leurs intérêts.

Notre argument principal était qu'au-delà des rapports de force, c'est la capacité à déstructurer (à dessein) les équilibres de pouvoir existant dans l'arène locale, et ce, par l'instrumentalisation des luttes sociales locales présentes, dans une logique de *diviser pour régner*, qui rend notamment possible le processus de modernisation minière et, plus concrètement, d'implantation des entreprises minières contestées dans le milieu. Dans ce sens, la modernisation minière est susceptible de contribuer à la fragmentation sociale et de la renforcer. L'analyse des résultats nous a permis de le démontrer. Mais elle nous a surtout révélé qu'à elle seule, l'instrumentalisation des luttes sociales existantes n'était pas suffisante pour obtenir d'imposer la modernisation minière dans un milieu. C'est surtout une combinaison de stratégies, entre autres les rapports de pouvoir et relations sociales (connexions avec les décideurs), le discours séducteur-développementaliste, l'instrumentalisation d'une élite locale frustrée, et l'existence des conditions structurelles susceptibles d'être transformées en opportunité, notamment un cadre légal équivoque, un contexte politique largement dominé par le discours de la modernisation, et une crise politico-sécuritaire. Par ailleurs, nous avons compris que, face à la résistance populaire, l'État et les entreprises minières réussissent à imposer l'obéissance par la répression, sauf que cette dernière montre ses limites et ne parvient ni à créer des citoyens dociles ni à endiguer la résistance. En traitant les contestataires de l'idéologie modernisatrice comme des anormaux, l'État parvient à justifier sa violence, mais ne réussit pas à endiguer l'anormalité. La crise permanente à Luhwindja en a suffisamment témoigné.

Notes

1. Focus group, Jeunes, Luhwindja, 20 octobre 2019.
2. En RDC, la chefferie est une entité territoriale décentralisée dirigée par un chef coutumier reconnu et investi par la coutume et par l'État. Elle est toujours composée de plusieurs groupements qui sont également des entités administrées par des personnes provenant de la lignée royale/coutumière, elles-mêmes aussi reconnues par l'État.
3. Comité de développement de Luhwindja (CODELU,) Association pour le développement des milieux ruraux (ADMR), CODEVAH.
4. Entretien, Balagizi K., chercheur CERUKI, ISP, novembre 2019.
5. Entretien, agent CODELU, 8 novembre 2019.
6. Le Mwami dans la langue locale (le Mashi du peuple Bashi) désigne le roi, le grand chef coutumier.
7. Mwamikazi désigne la femme du Mwami, du roi.
8. Entretien avec le Mwami et les représentants de la société civile locale.
9. Entretien, Safa, société civile, Luhwindja, 17 novembre 2019.

10. Les informations données firent état de la mort par accident du Mwami Philémon en France. Sauf que seul le véhicule fut trouvé, mais pas le corps. C'est de la cendre qu'on amena à Luhwindja en lieu et place d'un corps. Cela suscita des suspicions dans la population, lesquelles subsistent jusqu'aujourd'hui.
11. Entretiens avec les acteurs de la société civile qui ont requis l'anonymat, novembre 2019.
12. Philémon entretenait de bonnes relations avec L.-D. Kabila, à travers la Société minière du Congo (SOMICO). Cette société minière avait été créée en 1998 par le président L.-D. Kabila après avoir ravi des parts à la Sominki en faillite et à Banro. Le président de la République avait nommé au poste de directeur de la SOMCO le Mwami Philémon. La création de la SOMICO procédait d'une triple logique pour Laurent-Désiré Kabila : obtenir le contrôle du secteur minier par l'État, centraliser les revenus entre les mains du nouveau régime et, en conséquence, gagner en indépendance à l'égard des entreprises anglo-américaines (Geenen & Iragi 2013).
13. En novembre 2019, la famille a voulu profiter d'un mariage pour introniser Ruvura comme Mwami en lieu et place du fils de la Mwamikazi devenu majeur (interviews avec les acteurs de la société civile qui ont requis l'anonymat, novembre 2019).
14. Les 9 groupements de Luhwindja sont : Kabalobe, Idudwe, Cibinda II, Burembo, Lubuha, Bujiri, Mulama, Karundu, Luciga.
15. Focus group, Creuseurs artisanaux, Luhwindja, octobre 2019.
16. Entretiens avec les acteurs de la société civile qui ont requis l'anonymat, novembre 2019.
17. Lire Geenen et Iragi, *op. cit.*, p. 131 pour plus de détails.
18. Entretien, leader local de Luhwindja, novembre 2019.
19. L'élaboration, jusqu'à la signature, de ce cahier de charges prit plus d'un an.
20. Entretien, IT Cinjira, novembre 2019.
21. Cette expression est empruntée à Aymar Nyenyezi Bisoka dans sa thèse sur les enjeux de l'accapement des terres en Afrique, 2016.
22. Un groupe armé rwandais présent en RDC depuis les années 1994 et qui terrorise la population.
23. Entretien, membre du CLD, Luhwindja, octobre 2019.
24. Entretien, autorité locale (anonyme), Luhwindja, 13 novembre 2019.
25. Entretien, autorité locale (anonyme), Luhwindja, 13 novembre 2019.
26. Entretiens avec les acteurs de la société civile qui ont requis l'anonymat, novembre 2019.
27. La famille Ruvura était suspectée de vouloir profiter de ce mariage pour introniser le fils (entretien de Shukuru Mpondo, Société civile, rapporté par le journal La Prunelle : <https://laprunellerdc.info/sud-kivu-que-sest-il-reellement-passe-a-luhwindja-le-20-novembre-dernier/>

Références

- Banque mondiale, 2008, *Democratic Republic of Congo-Growth with Governance in the Mining sector*, Rapport n° 4302-ZR, Banque mondiale, Washington.
- Bashizi, A., et Geenen, 2015, « Les limites d'une "gouvernance par le bas" : les logiques des coopératives minières Kalimbi/Sud-Kivu », *Conjonctures congolaises 2014*, collection Cahiers africains, Paris, L'Harmattan.
- Bashizi, A., *et al.*, 2016, « Exploitation minière en RDC : oubli de l'environnement ? Vers une *political ecology* », *Cahiers africains*, n° 87, Paris, L'Harmattan, p. 277-297.
- Bashizi, A., Kadetwa, E. et Ansoms, A., 2018, « Des effets socio-écologiques de l'accapement de l'eau à la déterritorialisation : le cas de Luhwinja/RDC », *Conjoncture de l'Afrique centrale*, n° 92.
- Bashizi, A., 2020, *Conflits environnementaux et reterritorialisation : vers une political ecology de la modernisation minière en RDC*, thèse de doctorat, Louvain-la-Neuve, 2020.
- Bebbington, A., *et al.*, 2000, "Contention and Ambiguity: Mining and The Possibilities of Development", *Development and Change*, vol. 39, n° 6, 2008, p. 887-914.
- Bisoka, A. Nyenyezi, 2016, *Invention de la terre et production des « anormaux » dans le dispositif foncier en Afrique : penser le pouvoir et la résistance à l'accapement des terres en Afrique des Grands Lacs*, thèse de doctorat, Louvain-la-Neuve.
- Boulais, C., 2017, « La modernité insécurisée : anthropologie des conséquences de la mondialisation », *Book Reviews*, comptes rendus *Anthropologica*, vol. 59, n° 1, p. 178-180.
- Bréda, C., Deridder, M., et Laurent Pierre-Joseph, eds., 2013, *La modernité insécurisée. Anthropologie des conséquences de la mondialisation*, Louvain-la-Neuve, Academia-L'Harmattan, 470 p.
- Buraye, K. J., Stoop, N. et Verpoorten, M., 2017, "Defusing the social minefield of gold sites in Kamituga, South Kivu. From legal pluralism to the re-making of institutions?", *Resources Policy*, n° 53, p. 356-368.
- Buraye, K. J., 2017, « La pauvreté des exploitants artisanaux de l'or en 2014 à Kamituga, Sud-Kivu », *Conjonctures congolaises 2016*, p. 125-150.
- Claessens, K., Mudinga, E., and Ansoms, A., 2014, "Competition over soil and subsoil: land grabbing by local elites in South Kivu (DRC)", in Ansoms, A. and Hilhorst, T. (eds), *Losing your land. Dispossession in the Great Lakes*, Oxford, James Currey, p. 82-102.
- Cuvelier, J. et Bashwira, M.-R., 2017, « Les femmes, le conflit et l'autorité publique au Congo », Rift Valley Institute, Londres.
- Ela, J.-M., 1994, *Afrique : l'irruption des pauvres. Société contre ingérence, pouvoir et argent*, Paris, L'Harmattan.
- Failly, D. de, 2013, « Le secteur minier en RDC ! : quelle transformation pour quel développement ! ? », *Politique étrangère*, n° 2, p. 113-123.
- Foucault, M., 1984, « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », in H. Dreyfus et P. Rabinow, *Michel Foucault: un parcours philosophique*, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », Paris, p. 293-332.

- Geenen, S., et R. Custers, 2010, « Tiraillements autour du secteur minier de l'est de la RDC », *L'Afrique des Grands Lacs*, Annuaire 2009-2010, p. 231-258.
- Geenen, S. et Iragi, F., 2013, « Les grands poissons mangent les petits » : multiples aspects d'un conflit autour d'une concession minière au Sud-Kivu », *Politique Africaine*, vol 131, n° 3, p. 121-141.
- Geenen, S., 2014, Qui cherche, trouve: The political economy of access to gold mining and trade in South Kivu, DRC, thèse de doctorat, Université d'Anvers.
- Grieco, K., 2016, « Le "genre" du développement minier : maternalisme et extractivisme, entre complémentarité et contestation », *Cahiers des Amériques latines*, p. 95-111.
- Hönke, J., 2010, "New Political Topographies. Mining Companies and Indirect Discharge in Southern Katanga (DRC)", *Politique africaine*, n° 120, p. 105-127.
- Kamundala, B., 2013, « Exploitation minière artisanale et industrielle au Sud-Kivu : possibilités d'une cohabitation pacifique ? », *Collection Cahiers africains*, n° 82, p. 63-88.
- Kamundala, B., et Mukasa, A. 2017, *Étude de base sur la situation socioéconomique des ménages vivant dans et autour des sites miniers du Sud-Kivu*, Bonn et Eschborn, GIZ/UCB, 119 p.
- Kitungano, M., et Vander Boon, M., 2015, *Impacts socioéconomique et environnemental de l'exploitation minière industrielle sur les communautés locales au Sud Kivu. Un regard analytique sur la filiale Twangiza Mining à Luhwindja*, Justice pour tous, Bukavu.
- Laïdi, Z., 2002, « Mondialisation : entre réticences et résistances », *Revue du MAUSS*, vol. 2, n° 20, p. 25-42.
- Laurent, P.-J., 2013, *La modernité insécurisée ou la perception de la mondialisation perçue d'un village Mossi au Burkina Faso*, Academia L'Harmattan, 32p.
- Lickert, V., 2013, « La privatisation de la politique minière au Cameroun : enclaves minières, rapports de pouvoir trans-locaux et captation de la rente », *Politique africaine*, vol. 131, n° 3, p. 101-119.
- Mazalto, M. 2005, « La réforme des législations minières en Afrique et le rôle des Institutions financières internationales : la République démocratique du Congo », *L'Afrique des Grands Lacs*, Annuaire 2004-2005.
- Mazalto, M., 2008, « La réforme du secteur minier en République démocratique du Congo : enjeux de gouvernance et perspectives de reconstruction », *Afrique contemporaine*, vol. 227, n° 3, p. 53-80.
- Mudinga, E., 2013, « Conflits fonciers à l'Est de la RDC : au-delà de la confrontation entre rwandophones et autochtones à Kalehe », *L'Afrique des Grands Lacs*, Annuaire 2012-2013, p. 195-218.
- Mudinga, E., 2017, La création des espaces ingouvernables dans les luttes foncières. Analyse de la résistance paysanne à l'accaparement des terres au Sud-Kivu, thèse de doctorat, Presses universitaires de Louvain, Louvain-la-Neuve.
- Namegabe, P-R, et Murhula, P., 2013, « Contribution à l'analyse de la nature juridique des mesures de délocalisation des populations au profit de Banro Corporation à Twangiza », *Conjonctures congolaises*, p. 199-222.

- Nguiffo, S., et Mbianda, F., 2013 « Une autre facette de la malédiction des ressources ? chevauchements entre usages différents de l'espace et conflits au Cameroun », *Politique africaine*, vol. 131, n° 3, p. 143-162.
- Olivier de Sardan, J.-P., 2001, *Anthropologie et développement. Essai sur le changement social*, Paris, Karthala.
- Peemans, J.-Ph., 2002, *Le développement des peuples face à la modernisation du monde. Essai sur les rapports entre l'évolution des théories du développement et les histoires du développement réel dans la seconde moitié du XXe siècle*, Louvain-la-Neuve, Paris, Academia Bruylant-L'Harmattan.
- Peemans, J.-P., 2013, "Land grabbing and development history: the Congolese experience", in Ansoms, A. and Hilhorst, T. (eds), *Losing your land. Dispossession in the Great Lakes*, James Currey, New York, p. 11–35.
- PNUE, *Du conflit à la consolidation de la paix : le rôle des ressources naturelles et de l'environnement*, PNUE, Genève, 2009.
- Touraine, A., 2013, *La Fin des sociétés*, Paris, Seuil.
- Union africaine, 2009, *Vision du régime minier de l'Afrique*, février 2009.



Enjeux de la pédagogie contrastée de l'histoire dans les sous-systèmes anglophone et francophone pour les politiques mémorielles au Cameroun

Nadeige Ngo Nlend*, Ludovic Lado**,
Gishleine Oukouomi***, Ewane Etah**** &
Eric Acha*****

Résumé

Reposant sur la collecte des données empiriques et sur la recherche documentaire, l'article compare l'enseignement de l'histoire du Cameroun dans les sous-systèmes francophones et anglophones à partir de l'analyse de supports pédagogiques et didactiques variés. Il questionne la place que revêt le Cameroun dans la discipline historique de niveau secondaire ainsi que la manière dont y sont traitées certaines séquences de son passé. Si les programmes d'histoire du premier cycle que partagent les deux sous-systèmes mentionnent bien le Cameroun à certains niveaux d'enseignement, le volume horaire ainsi que l'ampleur des sujets traités sont de loin plus élevés dans le sous-système anglophone. Par ailleurs, alors que les manuels d'histoire, limités au premier cycle dans le sous-système francophone, font l'impasse sur les thématiques relatives à la construction de l'État du Cameroun, les manuels anglophones inscrits au premier cycle et au second cycle y consacrent de larges extraits. Sans toutefois postuler une relation de cause à effet, l'article tente une exploration des enjeux de cette pédagogie contrastée pour les politiques mémorielles au Cameroun, au cœur du réveil d'un protonationalisme anglophone qui donne lieu à des relectures contrastées de l'histoire du Cameroun.

Mots-clés : politiques mémorielles, pédagogie de l'histoire, francophones, anglophones, État du Cameroun

* Université de Douala Douala, Cameroun. E-mail : nanlend01@yahoo.fr
** Centre d'Etude et de Formation pour le Développement (CEFOD), N'Djamena, Tchad. Email : ladoludo@yahoo.fr
*** University of Ottawa Ottawa, Canada. Email : gou-kouomi@gmail.com
**** University of Roehampton Munich, Germany. Email : etah.ewane@gmail.com
***** Africa Policy Forum, UK. Email : acha.eric@gmail.com

Abstract

Based on the collection of empirical data in addition to documentary research, this article compares the teaching of the history of Cameroon in the French-speaking and English-speaking subsystems from the analysis of various educational and didactic materials. It questions Cameroon's place in the historical discipline at the secondary level as well as the way in which certain aspects of its past are treated therein. While the first cycle history programs shared by the two subsystems do mention Cameroon at certain levels of education, the number of hours as well as the breadth of subjects covered are far higher in the English-speaking subsystem. Moreover, while history textbooks, assigned to the first cycle, in the Francophone subsystem overlook the themes relating to the construction of the State of Cameroon, all the Anglo-Saxon textbooks allocated to the first and second cycles devote large extracts to it. The article further probes the stakes of these disparities in the writing and teaching of the history of Cameroon in schools for the politics of memories at the national level. The article suggests for further investigation a close link between the pedagogy of history and identity politics in Cameroon.

Keywords: memorial policies, pedagogy of history, Francophones, Anglophones, Cameroonian state

Introduction

Depuis quelques années, la forme de l'État du Cameroun, résultat de l'abrogation – le 20 mai 1972 par le régime au pouvoir dominé par les francophones – de l'État fédéral constitué en 1961 par les parties anglophones et francophones fait débat. Lancées en octobre 2016 par un groupe d'avocats d'expression anglophone pour dénoncer les velléités assimilationnistes du régime francophone au pouvoir, les revendications corporatistes des juristes anglophones, reprises par les enseignants de cette même communauté, ont dégénéré en un conflit armé. « La crise anglophone », ainsi qu'on a appelé cette guerre sévissant dans les régions du Nord-Ouest et du Sud-Ouest, oppose depuis 2016 les forces sécessionnistes réclamant l'indépendance de la partie du territoire correspondant à l'ancien Cameroun anglais à l'armée camerounaise, gardienne de l'intégrité des frontières nationales héritées du condominium franco-britannique. Au cœur de ce conflit qui agite l'espace public au Cameroun, la question de la mémoire de la réunification des territoires francophones et anglophones du Cameroun se trouve en tension, entre la version officielle de ce moment historique, élaborée par le pouvoir post-colonial dans une tentative de promouvoir la vision d'une nation parfaitement intégrée et les remémorations communautaires, en l'occurrence celle d'une partie de la population anglophone, de ce même

événement, dénonçant une historiographie tronquée du processus ayant mené à la constitution de la République du Cameroun. En effet, bien que les Camerounais des deux bords aient voté en 1961 pour la suppression de la fédération, les Camerounais anglophones estiment que les conditions dans lesquelles le référendum a été organisé étaient anticonstitutionnelles (Tiewa & Vubo 2015:333). Quant aux autorités camerounaises, elles soutiennent la légitimité du suffrage ayant débouché sur la fin du fédéralisme, commémoré le 20 mai de chaque année, comme l'avènement d'un Cameroun unifié aux composantes linguistiques et socioculturelles parfaitement intégrées.

Ces conflits d'interprétation du passé commun constituent le prétexte de la présente recherche qui explore la pédagogie de l'histoire dans les deux sous-systèmes anglophones et francophones au Cameroun. Il est question de savoir si les élèves camerounais des deux sous-systèmes étudient la même histoire du Cameroun, étant donné que l'enseignement de l'histoire est un moyen privilégié de la construction de la mémoire collective dans un État. Quel est le contenu de l'histoire du Cameroun enseignée dans les deux systèmes éducatifs du Cameroun ? Quels sont les auteurs de ces contenus ? Quels sont les points de convergences et les points de divergences ? Quels en sont les enjeux politiques et idéologiques pour les politiques mémorielles ?

À propos de la réunification du Cameroun précisément, les données empiriques révèlent la manière contrastée dont cette partie de l'histoire du Cameroun est enseignée dans les sous-systèmes francophones et anglophones. Ainsi, alors que les manuels au programme de l'enseignement secondaire dans le sous-système éducatif francophone survolent, ou font l'impasse sur certains des phénomènes majeurs de la vie politique du Cameroun après l'indépendance, ceux de l'école anglophone, au contraire, mettent l'accent sur les événements ayant émaillé le processus de constitution de l'État unitaire. En plus de comparer la pédagogie de l'histoire dans les deux sous-systèmes, l'article s'intéresse à la manière dont les enseignants et les élèves se situent par rapport à la place qu'occupe le Cameroun dans leurs programmes d'histoire. La question qui émerge alors est celle de savoir dans quelle mesure le roman historique national, formulé par les autorités politiques pour constituer la base de la mémoire collective, est contredit ou concurrencé par la pédagogie contrastée de l'histoire dans les sous-systèmes d'enseignement francophone et anglophone au Cameroun.

Nous postulons que la pédagogie contrastée de l'histoire est particulièrement révélatrice d'une disjonction, d'un conflit de mémoire. Dans le conflit d'interprétation de l'histoire des anciennes entités anglaises et françaises, chaque protagoniste privilégie la version qui correspond le mieux à sa conception de la réunification et des identités collectives impliquées.

Cadre conceptuel et méthodologique

Cadre historique, conceptuel et théorique

La spécificité du système éducatif camerounais, comprenant deux sous-systèmes éducatifs, s'explique par son conditionnement historique colonial et post-colonial. Mis sur pied durant les périodes de la double colonisation franco-britannique sur le Cameroun, ces deux sous-systèmes éducatifs, placés sous la houlette de deux structures distinctes, à savoir l'Office du baccalauréat pour le premier et le General Certificate of Education Board pour le second, ont connu des évolutions séparées. Les forces coloniales présentes, la France dans l'ancien Cameroun oriental et la Grande-Bretagne dans l'ex-Cameroun occidental, ont imprimé chacune sa marque spécifique aux approches pédagogiques, au format des cursus scolaires et au contenu des enseignements dispensés dans l'entité relevant de leur aire de compétence (Fonkeng 2007). Alors que la France procédait par la transposition du modèle éducatif français en contexte camerounais, les Britanniques optèrent pour des méthodes éducatives privilégiant une meilleure conservation des traditions endogènes (Courade & Courade 1978). Ce système d'inspiration libérale, décentralisé et pragmatique, perdura jusqu'au lendemain des indépendances, moment à partir duquel la cohabitation des deux systèmes va poser des problèmes d'harmonisation à l'État fédéral, alors en quête d'une marque endogène distinctive (Ndongkho *et al.* 2000).

La politique, dite d'harmonisation, implémentée au lendemain de la constitution de l'État unitaire, consistant à fusionner les deux systèmes en un modèle normatif directif inspiré du centralisme jacobin, se heurta, du côté anglophone, à une forte tradition de gouvernance éducative décentralisée. La crise qui en résulta en 1993 révéla l'inadéquation entre un modèle francophone rigide et une tradition académique libérale, d'inspiration britannique. La création du GCE Board qui intervint par la suite participe tant de la renonciation du gouvernement camerounais à une tentative inédite d'uniformisation de l'enseignement secondaire au Cameroun, initiée depuis la réunification, que de la reconnaissance du sous-système éducatif anglophone comme référent identitaire majeur de la communauté anglophone au Cameroun (Nyamnjoh & Fonteh 2008).

La coexistence des sous-systèmes d'enseignement anglophone et francophone au Cameroun est le fruit d'une réforme dont les écoles maternelle et primaire furent les lieux d'expérimentation. Premier degré de l'apprentissage scolaire, le cycle primaire, dans le prolongement du système colonial, participe, au lendemain des indépendances, des instruments

gouvernementaux mis au service d'un projet global de transformation de la société et, surtout, de construction d'un modèle étatique adapté à la complexité des réalités nationales culturelles et économiques (Njiale 2006). Aussi l'année 1961, qui consacre la République fédérale et la réunification du Cameroun, est-elle marquée par la création de deux secrétariats d'État à l'enseignement primaire, dédiés chacun à l'un des États fédérés. En raison des disparités de développement économique entre les deux communautés, l'implémentation d'une telle option nationale pour le biculturalisme devait se révéler problématique, le sentiment de marginalisation ressenti par le segment anglophone se cristallisant dans des élaborations mémorielles au service d'une revendication identitaire. Exutoire à un chapelet de frustrations multiformes, les discours des « *voiceless* » (Nkwi 2010) théorisent une opposition quasi structurelle des *subalterns* contre le pouvoir central et, par extension, l'historiographie officielle, perçue comme un instrument de l'hégémonie francophone. Dans un tel contexte, l'enseignement de l'histoire, loin de constituer le ciment de l'unité nationale ou d'aider à forger des modèles d'inspiration au service des processus de construction nationale, s'est vu phagocyté par un pouvoir politique autoritaire, propriétaire des lieux de mémoire, maître et censeur de la production historique (Nga Manga 2007).

L'expérience très éphémère du projet du comité « Histoire du Cameroun », expressément dédié à la rédaction du premier manuel d'histoire du Cameroun inspiré des faits autochtones, qui fut lancé à la veille de l'indépendance du Cameroun, est à cet égard paradigmatique. Annoncé comme une rupture épistémologique en historiographie locale, le manuel d'histoire du Cameroun projeté par le gouvernement camerounais et dirigé par des chercheurs occidentaux devait, par rapport à l'historiographie antérieure essentiellement extravertie, introduire de nouveaux enjeux de savoirs et de mémoire. De façon particulière, la mention dans ce manuel de Ruben Um Nyobe, leader du premier parti nationaliste camerounais ayant conduit la guerre d'indépendance contre la France et exécuté pour ces faits, était inédite. Elle conférait à cette entreprise un caractère révolutionnaire puisqu'elle était, à cette époque et même longtemps après, la première tentative, par la voix officielle, de légitimation de la lutte de libération nationale menée par un autochtone contre le pouvoir français (Ngo Nlend 2018). Pourtant, une semaine seulement après sa parution, le manuel fut saisi et retiré de la vente par le pouvoir de l'époque. Il lui était en effet reproché de consacrer dans ses développements une trop grande place à Ruben Um Nyobe, le leader anticolonialiste, et pas assez au président Ahidjo, succédant au pouvoir colonial français.

Ainsi que le souligne Marie-Aude Fouéré (2010), si les débats concernant les opérations de la mémoire ont abondamment traité des rapports entre histoire et mémoire (Halbwachs 1994), entre mémoire et oubli, ou entre mémoire individuelle et mémoire collective (Nora 1978, 1984; Halbwachs 1997), ils ont surtout énormément enrichi le champ heuristique des études sur les esclavages (Thiou 2005) et la colonisation (Unesco 1997; 1998; 2000). Dans une tentative de reprise en main de l'initiative du discours sur leur passé longtemps occulté et fantasmé dans les récits exogènes, les mémoires qui surgissent de l'Afrique ou de l'espace noir se sont principalement soucies de corriger les distorsions, de dénoncer les amnésies, de clarifier les omissions dont sont émaillées les narrations coloniales de leur passé (Bertho *et al.* 2019). Ainsi, aux opérations exogènes de constructions mémorielles concernant l'Afrique, ont succédé « des écritures africaines de soi » (Mbembe 2007). Bien qu'endogènes, celles-ci ne sont pas à l'abri de controverses. En effet, les États post-coloniaux, à l'instar des administrations coloniales, se sont eux aussi préoccupés de garder une emprise sur le souvenir (Mbembe 1986, 2000). Reproduisant les procédures coloniales de contrôle de la mémoire collective, ces gouvernements ont mis en place des politiques de censure et d'amnésie collective (Mbembe 2010); ils ont imposé des récits historiques reconstruits, en vue de la maîtrise des représentations et usages de la mémoire de leurs populations (De Clerk 2014). Dans la dynamique des politiques mémorielles nationales, l'enseignement de l'histoire à l'école joue un rôle central dans la construction des mémoires collectives (Nga Manga 2007).

Dès le XIX^e siècle, Ernest Renan (1997) soulignait le rôle central de la mémoire dans la constitution d'une nation, postulant que cette dernière est un imaginaire qui se construit par des individus qui adhèrent à une même mémoire. La manière dont se déploie la mémoire est qualifiée de politique de mémoire. Le concept de politique de mémoire rend possible l'étude des utilisations du passé par différents groupes sociaux avec différents intérêts, y compris les historiens et les « entrepreneurs de mémoire » (Havard 2007). C'est notamment le cas des mémoires douloureuses comme celle de la colonisation.

Ainsi, à partir du cas spécifique du Cameroun, Mbembe (1986) relève le lien entre la construction des identités et la mémoire. Il fait par exemple remarquer que le nationalisme camerounais est plein d'ambiguïtés, renvoyant à des périodes différentes de l'histoire qui, selon lui, commencent avec la colonisation. La perspective de Mbembe permet en outre de voir comment le déroulement de la trame historique au Cameroun obéit à des logiques qui vont bien au-delà de la nécessité de mémoire pour servir un agenda politique et idéologique soutenu par l'idée qu'on se fait du nationalisme.

Les procédures par lesquelles les États organisent et structurent leur référence au passé collectif donnent lieu à des concepts variés : politique du souvenir (Mbembe 1986), politique mémorielle, mémoire officielle, politique publique de la mémoire (Michel 2011 ; Létourneau & Jewsiewicki 2004). Une telle fortune terminologique appelle une clarification conceptuelle et impose une mise en lumière des surdéterminants idéologiques et contextuels ayant prévalu à l'élaboration des projets mémoriels qui les médiatisent. Pour le cas d'espèce, il s'agit de la domination coloniale.

La mémoire est comprise comme le souvenir effectif qu'un individu ou qu'un groupe a de son passé, incluant les représentations, l'imaginaire (Halbwachs 1994, 1997) et l'histoire, comprise comme une intervention experte, une démarche scientifique en vue d'une recherche de vérité sur le passé (Jodelet 2012). Par une telle distinction, on en venait ainsi à opposer la mémoire à l'histoire sociale (Nora 1984) et, depuis peu, à les juxtaposer (Wieviorka 2007).

Dans les contextes africains correspondant à la période de domination coloniale, il n'est pas certain qu'une telle distinction entre la mémoire comme représentation sociale du passé et l'histoire qui en est la réflexion critique soit opératoire. La geste coloniale et le désir hégémonique qui en a forgé le projet se sont traduits au plan culturel par une entreprise mémorielle en bonne et due forme à visée fonctionnelle. En raison de cette dimension utilitariste dont l'ambition était de justifier le dessein colonial d'exploitation des territoires occupés, la fabrique coloniale de la mémoire faisait barrage à la capacité ou à la volonté autochtone de se souvenir de manière autonome.

Méthodologie

La méthode pour conduire ce travail a combiné l'observation, les entretiens semi-directifs, les *focus groups*, l'administration d'un questionnaire et la recherche documentaire. La collecte des données s'est effectuée en deux phases. La première phase s'est déroulée en septembre 2019. Elle a permis de circonscrire le terrain de la recherche, de recruter des accompagnateurs et d'initier les contacts avec les futurs informateurs. La seconde phase, de collecte proprement dite, a démarré en octobre et s'est achevée en décembre 2019.

Tenant compte de la spécificité linguistique du Cameroun où le français et l'anglais sont les deux langues officielles, la collecte des données a été menée dans neuf villes, dont six dans la partie francophone du territoire et trois dans la partie anglophone. Parmi les six villes francophones fréquentées, trois sont situées dans la zone septentrionale (Maroua, Ngaoundéré et Kousséri), deux dans la région du Centre (Yaoundé, Obala) et une dans la région du Littoral (Douala). Les trois villes enquêtées dans la partie anglophone se trouvent dans le Sud-Ouest (Kumba, Limbé, Buea). Cette répartition visait

la constitution d'un échantillon, le plus représentatif possible de la diversité linguistique et culturelle du Cameroun.

Les enquêtes ont ciblé soixante-douze établissements parmi lesquels des établissements publics francophones, anglophones et bilingues, des établissements privés laïcs et des établissements confessionnels. Le critère de compétence dans la matière a guidé le choix des répondants adultes. Ont été considérés comme compétents pour l'enquête les enseignants ayant suivi une formation d'historien ou d'historien-géographe à l'université, même s'ils n'étaient pas diplômés des écoles normales de formation des enseignants. Les élèves enquêtés, quant à eux, sont ceux inscrits dans les classes où est enseignée l'histoire du Cameroun.

Au total, cinquante questionnaires ont été distribués et 150 entretiens ont été organisés. Les répondants comprenaient des enseignants de la discipline histoire-géographie en activité ou retraités, des élèves du niveau du collège et du lycée et des responsables de la commission de sélection des manuels scolaires. 226 personnes ont été ainsi approchées dont 105 enseignants et 121 élèves. Parmi les enseignants, soixante-quinze étaient issus du sous-système francophone et trente-deux ressortaient du sous-système anglophone. Quant aux élèves, 83 d'entre eux fréquentaient le sous-système francophone alors que 38 allaient dans le sous-système anglophone.

Dans la zone francophone, les entretiens ont été menés à la fois individuellement et en groupe de quatre personnes. La parité de genre et la dimension intergénérationnelle ont été prises en compte pour constituer les *focus groups*. Ainsi, un écart de cinq ans d'expérience au moins entre répondants a été respecté. En raison de l'insécurité dans la zone anglophone, seulement treize entrevues ont pu être organisées, et ce, en dehors des territoires de recherche. L'essentiel des données a été recueilli sur des fiches que les répondants à qui elles avaient été soit remises soit expédiées via WhatsApp, messagerie ou courrier ont remplies à la main, en l'absence des enquêteurs.

Pour atténuer les limites d'une telle approche, un corpus de données écrites a été mobilisé. Il est constitué de trente cahiers d'histoire des élèves issus des deux sous-systèmes et de dix manuels d'histoire, dont six sont inscrits au programme du sous-système anglophone et quatre sont en vigueur dans le sous-système francophone. Cet écart numérique entre les ressources en faveur du sous-système anglophone s'explique par une meilleure disponibilité des manuels d'histoire dans ce dernier. Au final, le corpus mobilisé dans la présente étude est constitué, d'une part, de données issues de la comparaison des programmes et manuels d'Histoire dans les deux sous-systèmes et, d'autre part, des retours des entretiens menés auprès des enseignants et élèves des deux sous-systèmes.

Des programmes et manuels diversement ancrés dans l'histoire du Cameroun

Comparaison des programmes

De manière paradoxale, les programmes camerounais élaborés en 1962, révisés dans l'objectif de faire plus de place aux registres endogènes, comportaient 283 leçons dont aucune ne traitait spécifiquement du Cameroun (Noupoudem 2019). Par ailleurs, si la part dévolue à l'Afrique dans les programmes africains et malgaches de 1967 (108 leçons) égalait celle de l'Europe (107 leçons), le Cameroun y était en revanche totalement absent. Il faudra attendre cinq décennies pour que cesse un tel mutisme sur le Cameroun dans les programmes d'histoire. En effet, par un réaménagement des programmes nationaux d'histoire, de géographie et d'instruction civique, daté du 15 novembre 1990, le ministère de l'Éducation nationale du Cameroun introduisit trente-cinq chapitres d'histoire dans les programmes d'enseignement du niveau secondaire. Les programmes actuellement en vigueur dans les deux sous-systèmes anglophones et francophones sont le résultat d'une révision des syllabus des premier et second cycles de l'enseignement secondaire décidée par le ministère des Enseignements secondaires (Nkoumou 2015). Graduellement mise en œuvre depuis 2015, cette révision fut portée par le double souci de concilier l'exigence d'enracinement de la discipline dans la culture endogène avec sa nécessaire ouverture au monde, l'objectif étant de répondre aux défis posés par les contraintes du marché du travail, conformément à la loi d'orientation de l'éducation (1998) ainsi qu'aux dispositions du Document de stratégie pour la croissance et l'emploi (DSCE) rédigé en 2009. Les versions anglaise et française de ce programme, à ce jour appliqué dans le premier et le second cycle pour le système francophone et limité au premier cycle pour le système anglophone, ont été mobilisées dans la présente étude. Pour évaluer la place de l'histoire du Cameroun dans le syllabus du second cycle anglophone, il a fallu recourir à l'ancien programme qui y est encore en vigueur.

Toutefois, au-delà de l'objectif d'amélioration de la visibilité de l'objet Cameroun assigné aux nouveaux programmes d'histoire, il était également attendu des leçons qu'elles servent de voie pour la transmission des valeurs de la République, à savoir «une plus grande conscience de leur identité culturelle [...] le renforcement de la compréhension mutuelle [...] l'intégration nationale [...] affirmation de la personnalité camerounaise [...] patriotisme.» (Noupoudem 2019)

Tableau 1 : Le Cameroun dans les programmes de l'enseignement secondaire du sous-système francophone¹

Classe	Volume horaire annuel (en heures)	Volume horaire consacré à l'histoire du Cameroun (en heures)	Proportion de l'histoire du Cameroun dans les programmes (en %)
6 ^e	43	2	4,65
5 ^e	51	19	32,20
4 ^e	38	4	10,52
3 ^e	42	15	35,71
2 ^{de}	40	6	15
Première	42	18	42,85
Terminale	38	14	36,84

Tableau 2 : Le Cameroun dans les programmes de l'enseignement secondaire du sous-système anglophone²

Classes	Volume horaire annuel (en heures)	Volume horaire consacré à l'histoire du Cameroun (en heures)	Proportion de l'histoire du Cameroun dans les programmes (en %)
Form 1	57	2	3,5
Form 2	43	16	37,20
Form 3	70	32	45,71
Form 4	52	38	73,07
Form 5	60	15	25
Lower Sixth	67,5	30,5	45,18
Upper Sixth	109,5	52,5	47,94

À l'analyse, il ressort que les syllabus au programme prévoient d'étudier les mêmes thèmes d'histoire dans les deux sous-systèmes. En revanche, le volume horaire réservé à cet enseignement n'est pas le même, dès lors qu'il s'agit de l'histoire du Cameroun. Ainsi, dans le nouveau programme, un volume horaire annuel de soixante-quatorze heures est attribué à l'étude de l'histoire du Cameroun pour les deux cycles. En revanche, dans l'ancien programme appliqué au second cycle anglophone, le volume horaire annuel attribué à l'enseignement de l'histoire du Cameroun est de 83 heures, contre 38 heures dans le sous-système francophone.

Comparaison des manuels

Dans son inventaire critique réalisé en 2008, l'Unesco relève un ensemble de difficultés posées par les manuels d'histoire en usage dans l'Afrique

francophone, notamment la faible disponibilité des manuels, l'insuffisante prise en compte des résultats de la recherche, un écart important, enfin, entre les ambitions annoncées dans les programmes et les contenus des manuels (Unesco 2008:11). L'analyse des manuels étudiés dans le cadre de la présente recherche a démontré que ces difficultés d'ordre pratique et théorique soulignées par l'Unesco sont davantage une caractéristique des systèmes d'enseignement francophone, le sous-système anglophone présentant sur ce plan une situation moins problématique, pour les raisons qui sont explicitées plus loin.

Cette recherche a étudié dix manuels de niveau secondaire, dont quatre pour le sous-système francophone et six pour le sous-système anglophone. Les manuels considérés dans le sous-système francophone sont ceux homologués par le Minesec. Ils datent, pour ceux des classes de 6^e³ et 5^e⁴, de l'année 2018, et de l'année 2019 pour celui de 4^e⁵. En classe de 3^e⁶ est encore en œuvre un ancien manuel daté de 1995. À ce jour, il n'existe pas de manuel d'histoire pour le second cycle francophone, alors que le second cycle anglophone dispose, pour l'ensemble des cycles d'enseignement, de manuels qui se maintiennent souvent au programme et dont les auteurs sont des Camerounais.⁷ Dans le sous-système francophone, les manuels varient régulièrement d'une année à une autre. Par ailleurs, pour un même niveau d'enseignement, plusieurs manuels sont parfois inscrits au programme. Les élèves, autant que les enseignants, déclarent ne pas se les procurer. Les rédacteurs, jusqu'à une date très récente, en étaient des non camerounais.

S'il est vrai que dans les deux sous-systèmes, les contenus des manuels ne sont pas en adéquation avec les programmes, les manuels conçus dans le sous-système anglophone ont la particularité d'être consacrés entièrement à l'histoire du Cameroun au second cycle, et pour une part significative au premier cycle. En revanche, dans le sous-système francophone, les contenus portent sur des thèmes généraux permettant d'inclure les grands regroupements continentaux ainsi que le reste du monde. Une telle option ne laisse pas de place à des études de cas spécifiques sur le Cameroun qui n'y occupe que la portion congrue.

Cet écart entre les manuels des deux systèmes est également perceptible dans le traitement des faits touchant à des moments charnières de l'histoire du Cameroun tels que la décolonisation, le processus d'accession à l'indépendance, ou encore la Conférence de Fomuban, la Réunification et l'Unification, qui constituent les points d'achoppement entre la version officielle de l'histoire du Cameroun et les séparatistes anglophones. Ainsi, alors que les manuels au programme dans le sous-système francophone analysés dans cette étude ne détaillent aucun des trois thèmes de l'histoire du Cameroun susmentionnés, l'ensemble des manuels en usage dans le sous-système anglophone y consacre d'amples développements.

Tableau 3 : Le Cameroun dans les manuels d'histoire du cycle anglophone : de la colonisation à la réunification⁸

Auteur du manuel	Titre du manuel	Thèmes de l'histoire du Cameroun abordés	Nombre de mentions du Cameroun dans le manuel	Numéros de pages
Tazifor Tajoché John & Tabi James N.	<i>Cameroon History in the 19th and 20th Centuries</i> , Education Boox Centre, P.O. Box 383, Buea, SWR-Cameroon, Revised Edition, 188 p. 2009	- Décolonisation du Cameroun - Indépendance - Conférence de Founban - Réunification - Unification	14 pages 18 pages 2 pages 3 pages 5 pages	98-113 99-100; 114-130 128-130 230-233 208-213
Bessong Stephen Takang	<i>An Illustrated History of Cameroon Since 1800</i> , The Book House, BP14013 Yaounde, p. 371	- Décolonisation du Cameroun - Indépendance - Conférence de Founban - Réunification - Unification	46 pages 13 pages 5 pages 3 pages 5 pages	161-172; 176-193; 199-232 192-193; 217-227 223-227 229-231 255-260
Batey George Eno	<i>Effective Modern History For Colleges</i> , Dove Educational Press LTD, Buea-Cameroon, p. 547, Sixth Edition, 2018	- Décolonisation du Cameroun - Indépendance - Conférence de Founban - Réunification - Unification	43 pages 8 pages 4 pages 1 page 5 pages	125-144; 157-181 144-146; 201-207 203-207 207-208 208-213
Chongwain Johnson	<i>Ordinary Level Series: Cameroon, African and World History Simplified For Colleges</i> , Maryland Printers Bamenda, p. 487, Third Edition, 2012	- Décolonisation du Cameroun - Indépendance - Conférence de Founban - Réunification - Unification	26 pages 3 pages 2 pages 1 page 4 pages	100-11; 116-131 110-111; 140 138-140 140 148-152

Tableau 4 : Le Cameroun dans les manuels d'histoire du cycle francophone : de la colonisation à la réunification⁹

Auteurs du manuel	Titre du manuel	Thèmes de l'histoire du Cameroun abordés	Nombre de mentions du Cameroun dans le manuel	Numéros de pages
Mbenda Jean Paul, Onana Biakolo Thérèse, Awouma Jean Marc, Donfack Arlette, Owono Ondoua, Bell François, Essaka Lydienne	<i>Histoire 6</i> , Afrédit Africaine d'édition, 2018	- Décolonisation du Cameroun - Indépendance - Conférence de Founban - Réunification - Unification	// // // // //	
Mbenda Jean Paul, Onana Biakolo Thérèse, Awouma Jean Marc, Donfack Arlette, Owono Ondoua, Bell François, Essaka Lydienne	<i>Histoire 5</i> , Afrédit Africaine d'édition, 2018	- Décolonisation du Cameroun - Indépendance - Conférence de Founban - Réunification - Unification	// // // // //	
Bornem Victor Emmanuel, Ekollo Sono, Mvele Mbozo'o Jacques, Sophie Le Callennec	<i>Histoire 4</i> , Paris, Hatier, Paris, 2019	- Décolonisation du Cameroun - Indépendance - Conférence de Founban - Réunification - Unification	// // // // //	
Une équipe d'enseignants africains. Sous la coordination de Le Callennec Sophie	<i>L'Afrique et le Monde Histoire 3</i> , Paris, Hatier, 1995	- Décolonisation du Cameroun - Indépendance - Conférence de Founban - Réunification - Unification	2 pages // // // 1 page	115 et 119 119

Les manuels d'histoire des sous-systèmes anglophones et francophones du Cameroun post-colonial se caractérisent par la divergence de leurs contenus relatifs à des points aussi sensibles que la démocratisation des institutions de la gouvernance, les grandes figures de la résistance anticoloniale et de la lutte de libération nationale. Mais surtout, alors que la réunification est enseignée dans le sous-système francophone comme un moment heureux de la construction nationale, elle est perçue, dans le sous-système anglophone, comme le début de la marginalisation politique, économique et sociale de ce segment de la nation camerounaise. (Onana 2005) Aussi ce cursus s'est-il enrichi, ces dernières années, d'un nouvel enseignement portant sur la question de l'identité anglophone. (Konings & Nyamnjoh 2003.) Or, ainsi qu'on le sait, il s'agit là d'une question qui alimente et documente les revendications pour un retour au fédéralisme et, parfois, à la sécession (Onana 2005).

Deux thèmes de l'histoire du Cameroun sont privilégiés dans les manuels analysés dans les tableaux 3 et 4. Il s'agit de la décolonisation et du processus d'acquisition de l'indépendance. Dans l'ensemble des manuels, ces thèmes sont traités séparément pour chacun des territoires sous administrations française et britannique. Si la période couverte est la même (1945-1960) pour le Cameroun français, et 1945-1961 pour le Cameroun anglais, les auteurs ne consacrent toutefois pas la même attention au développement de ces thèmes dans les deux parties. Ainsi, alors que le thème concernant la décolonisation du Cameroun français est traité en dix pages en moyenne dans l'ensemble des ouvrages, certains auteurs consacrent une vingtaine de pages au traitement de la même question dans le Cameroun anglophone.

L'étude de l'accession à l'indépendance dans les deux territoires laisse apparaître la même disparité, mais cette fois-ci en faveur du Cameroun français auquel les auteurs consacrent une dizaine de pages en moyenne, contre une moyenne de cinq pages pour le Cameroun anglophone. Quant à la période de l'histoire du Cameroun faisant suite aux indépendances et incluant la création de l'État fédéral (1961) puis à sa suppression au profit de l'État unitaire (1972), bien que modérément documentée dans ces manuels (moins de dix pages en moyenne), elle est d'un intérêt particulier au regard du contraste entre la lecture que les auteurs font de certains jalons de ce processus, tels que la conférence de Foumban et la version officielle concernant les mêmes faits.

Dans le processus qui mène au fédéralisme, la conférence de Foumban fut une étape déterminante. Organisée du 17 au 21 juillet 1961 dans la ville de Foumban, située à distance raisonnable des parties anglophones et francophones du territoire, cette rencontre devait ouvrir la voie des

négociations entre les délégués des deux parties au sujet de la forme constitutionnelle que devait revêtir le futur État du Cameroun. Mais alors que les autorités camerounaises s'y réfèrent comme au moment au cours duquel le système fédéral fut mis en place d'accord parties, les rédacteurs des manuels anglophones présentent ce moment comme celui d'une duperie, d'une désillusion, d'une tromperie¹⁰.

La mise en place de l'État unitaire est un autre thème permettant de saisir les divergences de vues entre les manuels anglophones et le récit officiel. En effet, Batey (2018) et Chongwain (2012), deux auteurs des manuels du premier cycle, se faisant l'écho des accusations de dirigisme formulées par une certaine classe politique à l'encontre du pouvoir francophone identifié à la personne du président Ahidjo, lui reprochent, dans la mise en œuvre de l'État unitaire, d'avoir créé un État fédéral centralisé et d'avoir harmonisé le système éducatif de manière à favoriser l'emprise de la langue française sur la langue anglaise. Ahidjo est également présenté par les deux auteurs comme celui qui a imposé le parti unique en 1966 et est accusé d'être la main cachée derrière la convocation, par l'assemblée du Cameroun fédéral, du référendum du 9 mai 1972 ayant débouché sur la suppression de l'État fédéral au profit de l'État unitaire.

Au demeurant, une telle disparité dans les contenus des manuels francophones et anglophones concernant l'histoire du Cameroun en général et le processus de constitution de l'État unitaire en particulier n'est pas anodine. En plus d'être une contradiction du récit national formulé par la voix officielle pour constituer la base de la mémoire collective, la place différente accordée à l'histoire du Cameroun dans les manuels des deux sous-systèmes d'enseignement soulève également la question du rapport des communautés concernées à la mémoire commune.

Écritures scolaires de l'histoire : entre défiance et autocensure

Une centaine d'enseignants ont été interviewés dans le cadre de cette enquête concernant l'enseignement de l'histoire dans le second cycle d'études des systèmes francophone et anglophone. Cinquante d'entre eux étaient issus du système francophone et presque autant du système anglophone. Leurs profils, bien que différents quant au lieu et à la langue de formation, se rejoignent pourtant sur l'essentiel. Ainsi, si ces enseignants ont été prioritairement exposés à la version de l'histoire élaborée dans leurs espaces culturels respectifs, le contenu de leur formation reçue concernant l'histoire du Cameroun est le même. Ils ont tous étudié le Cameroun à l'époque pré-coloniale, durant la colonisation et après les indépendances. Aussi leur appréciation de la qualité de leur formation est-elle globalement la même.

Elle traduit la même insatisfaction concernant le contenu d'une formation qu'ils trouvent incomplète, estimant que toute l'histoire du Cameroun ou la « vraie histoire du Cameroun » n'est pas enseignée¹¹. Une importante majorité des enseignants anglophones et francophones reprochent également aux enseignements historiques qui leur sont dispensés en école de formation d'être dominés par le point de vue occidental et déplorent que les résultats de la recherche effectuée par les universitaires locaux ne soient pas suffisamment pris en compte dans les programmes scolaires¹².

Ce sentiment partagé d'une mémoire collective tronquée se traduit notamment, autant chez les enseignants anglophones que francophones, par une attitude de défiance vis-à-vis de la version officielle de l'histoire du Cameroun contenue dans les manuels auxquels ils reprochent « de ne pas accorder suffisamment d'espace au passé du Cameroun, ou d'en tronquer le récit¹³ ».

Ainsi, bien que sur le volet de la distorsion de l'histoire du Cameroun les francophones accusent les colons et tendent à déresponsabiliser le régime en place, et que les anglophones accusent plutôt ce dernier de cacher la vraie histoire du Cameroun, les enseignants des deux sous-systèmes prennent leurs références historiques auprès d'auteurs ou de ressources non officiellement homologuées. Dans le cadre de la préparation de leurs enseignements, ils avouent s'appuyer, en plus des manuels mis à leur disposition, sur les notes de cours reçus à l'université, sur les ouvrages et articles scientifiques, les annales et fascicules, la presse et la webographie. Dans un contexte camerounais marqué par la recrudescence de la censure d'État, le recours systématique à des ressources parallèles pour documenter les contenus des enseignements est souvent interprété par le pouvoir en place comme une volonté de mise en échec du grand récit national. C'est ce qui explique que ces dernières années, les conflits entre les écritures enseignantes et la mémoire officielle se soient traduits par des suspensions, des arrestations et séquestrations d'enseignants qui, pour avoir, dans la mise en œuvre de leur pédagogie, abordé des faits en rapport avec une actualité délicate, furent accusés d'utiliser leurs cours à des fins politiques.

C'est dans cette logique qu'en septembre 2019, un enseignant d'anglais du lycée bilingue d'Avebe-Esse¹⁴ a été mis sous contrôle judiciaire, puis incarcéré pour avoir évoqué dans le cadre de la mise en situation d'un enseignement intitulé « Vie familiale et civile », le nom d'un opposant au régime en place¹⁵.

Plus récemment encore, le 20 avril 2020, le ministre de l'Enseignement supérieur du Cameroun a requis des mesures disciplinaires à l'encontre d'un enseignant de l'université de Buea, située dans la région anglophone

du Cameroun. L'accusation d'atteinte à «l'éthique et à la déontologie universitaire» alléguée pour justifier cette sanction disciplinaire fut motivée par un devoir dans lequel l'enseignant incriminé avait demandé à ses étudiants de réfléchir aux raisons historiques de la survenue de la crise actuellement en cours dans les régions anglophones.

Loin d'être exceptionnels, de tels mécanismes institutionnels de contrôle de la profession enseignante prennent au quotidien des formes variées. Ainsi, des enseignants d'histoire, répertoriés dans le fichier de la police pour le caractère «subversif» de leur enseignement, révèlent être, de la part de leur hiérarchie, l'objet d'intimidations, de mutations disciplinaires et d'ostracismes. Ainsi, en 1993, dans une lettre adressée au BIT, le Syndicat des enseignants du supérieur au Cameroun, le SYNES, dénonce le silence du gouvernement du Cameroun face aux «agressions, intimidations, pressions et répressions» dont sont victimes les enseignants membres du syndicat dans le cadre de l'exercice de leurs droits¹⁶. Mises en lien avec la brûlante actualité politique camerounaise, de telles manœuvres de répression expliquent la réticence, voire le refus de nombre d'enseignants anglophones contactés, de participer à la présente enquête. Le mutisme observé par la totalité des répondants anglophones sur le sujet de la crise anglophone – une actualité dont les liens avec la mémoire de la réunification des parties anglophone et francophone du Cameroun, dont traite notre enquête, ont pourtant été établis et médiatisés dans l'espace public – se déduit également de cette atmosphère délétère. Par crainte de représailles, des enseignants francophones et anglophones déclarent recourir à l'autocensure dans leurs pratiques enseignantes et se montrent préoccupés des effets de l'embrigadement pédagogique dont ils sont victimes sur la construction mémorielle de leurs apprenants.

Au sujet des élèves, lorsqu'il s'est agi de la connaissance de l'histoire du Cameroun, et notamment du thème de la réunification, les élèves francophones ont eu tendance à conforter une idée très répandue selon laquelle «l'histoire est la discipline lauréate en matière de micro-trottoir médiatisé sur le niveau qui baisse» (De Cook 2013). Ainsi, alors que le thème de la réunification survenue en octobre 1961 leur est bien enseigné, les réponses des apprenants francophones à ce sujet sont, pour la majorité, imprécises, souvent erronées. «Il s'agit de la réunification du Cameroun anglophone et francophone le 1^{er} janvier 1960¹⁷» répond cet élève de première, se trompant totalement sur la date de l'événement. Quant aux élèves anglophones, si leur mémoire du processus de constitution de l'État unitaire du Cameroun est elle aussi globalement lacunaire lorsqu'il s'agit de parler des facteurs historiques lointains ayant présidé à son avènement, ils

sont en revanche plus nombreux à apporter les détails les plus pertinents concernant le déroulement de ce moment. Ils en ont clairement énoncé les enjeux à court et à long terme, en suggérant que les ratés de ce processus ont un rapport avec l'actuelle crise sécessionniste¹⁸.

Mais par-delà la finalité civique et le caractère national qui leur est assigné, les mémoires scolaires que façonnent les pédagogues francophones et anglophones témoignent également du développement d'un regard critique chez le public scolaire, aussi bien francophone qu'anglophone, concernant le roman historique national. La totalité des répondants a ainsi exprimé son insatisfaction au sujet de l'histoire qui leur était enseignée, estimant qu'elle n'était pas toujours le reflet du véritable passé du Cameroun. Mana Atinalé Michael, élève au lycée bilingue de Malang à Ngaoundéré, TA4 All, explique :

« Je peux dire qu'on ne retrace pas les grands hommes d'histoire du Cameroun, mais on nous parle plus de la Chine, du Japon, etc. Pourtant on devrait connaître notre propre histoire à nous, et dans la plupart des manuels, c'est vers les fins des chapitres qu'on nous parle de l'histoire du Cameroun, donc moi, je ne comprends pas cette partie-là¹⁹. »

Allant dans le même sens, Hassana Allahji Mouctar, élève au lycée bilingue de Kousséri, TA4 arabe est très critique : « On ne nous a pas encore appris l'histoire du Cameroun parce qu'il y a des choses implicites que le professeur aussi n'arrive pas à dire²⁰. » Ils ont également été nombreux à formuler une demande d'une vraie histoire qu'ils n'hésitent pas à aller débusquer dans les sources autres que celles scolaires qu'ils consultent pour s'informer : revues, journaux, documentaires, ouvrages, mettant ainsi à l'épreuve la mémoire d'unité nationale que tentent d'imposer les régimes post-coloniaux s'étant succédé au pouvoir à ce jour.

Enjeux pour les politiques mémorielles au Cameroun

Les manuels d'histoire des sous-systèmes anglophones et francophones du Cameroun post-colonial se caractérisent par la divergence de leurs contenus relatifs à des points aussi sensibles que la démocratisation des institutions de la gouvernance, les grandes figures de la résistance anticoloniale et de la lutte de libération nationale. Mais surtout, alors que la réunification est enseignée dans le sous-système francophone comme un moment heureux de la construction nationale, elle est perçue, dans le sous-système anglophone, comme le début de la marginalisation politique, économique et sociale de ce segment de la nation camerounaise (Onana 2005). Aussi ce cursus s'est-il enrichi, ces dernières années, d'un nouvel enseignement portant sur

la question de l'identité anglophone (Konings & Nyamnjoh 2003). Or, ainsi qu'on le sait, il s'agit là d'une question qui alimente et documente les revendications pour un retour au fédéralisme et, parfois, à la sécession (Onana 2005).

Au Cameroun comme ailleurs, la responsabilité de rendre effective la construction d'une conscience nationale fut confiée à l'école, au travers de la pédagogie de l'histoire, dont la mission est clairement déclinée dans la circulaire ministérielle de novembre 1990 :

L'enseignement de l'histoire [peut-on y lire] a pour but de donner à nos élèves une plus grande conscience de leur identité culturelle. Il doit favoriser le renforcement de la compréhension mutuelle entre les peuples, d'une part, contribuer, d'autre part, à l'intégration nationale, à l'affirmation de la personnalité camerounaise, donc au renforcement du patriotisme²¹.

À la mémoire coloniale a répondu, au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale durant laquelle les velléités autonomistes émergent dans les colonies, se traduisant en luttes armées pour les indépendances, une contre-mémoire coloniale. En ce qu'elle était une mémoire de la défense d'une humanité niée, une geste de reconquête de la capacité perdue de se souvenir, la contre-mémoire coloniale fut une mémoire de la résistance (Um Nyobé & Mbembe 2004). En tant que telle, elle servit de ferment aux idéologies nationalistes qui ont puisé dans ses narrations les arguments théoriques de la dénonciation de la domination coloniale, et, plus tard, ceux de la critique du système néolibéral.

Dans les anciens territoires coloniaux où les leaders de la décolonisation ont été portés au pouvoir, cette mémoire trouva des espaces pour se perpétuer, des lieux pour être reconnue et entretenue : fêtes nationales, monuments commémoratifs, musées. Dans nombre de pays, elle servit de ciment à la cohésion nationale. En revanche, là où les nationalistes furent évincés et remplacés à la tête des États post-coloniaux par des succédanés de l'Ordre colonial, une autre logique mémorielle prospéra. Tel fut le cas du Cameroun.

En effet, loin de présider aux destinées de la nation dont il avait œuvré à la création, le mouvement nationaliste camerounais (UPC) fut décapité à la veille de l'accession du Cameroun à l'indépendance, et ses leaders, les uns après les autres, éliminés physiquement. À cette purge politique correspondit également une purge mémorielle consistant, pour l'administration coloniale, à s'arroger le contrôle et la maîtrise de la production de la mémoire commune. Un aspect de ce contrôle s'est traduit par la formulation, à l'égard du mouvement nationaliste incarné par l'UPC et de ses leaders,

d'une rhétorique de la diabolisation. C'est ainsi que l'UPC fut qualifiée par l'Église catholique de mouvement communiste (Ngo Nlend 2018) alors que ses leaders furent taxés de brigands, voire de terroristes (Nguekam Tientcheu 1980).

En revanche, les Camerounais qui avaient accepté sans résistance la mise en place de l'entreprise d'exploitation coloniale et en avaient soutenu le développement furent présentés comme des héros. Un comité d'histoire dédié à la rédaction du premier manuel d'histoire du Cameroun indépendant, spécialement mis en place par les colons, envisagea d'honorer certaines de ces figures par la dédicace d'une plaque commémorative magnifiant leurs faits d'armes. Mais l'entreprise de construction mémorielle la plus raffinée à laquelle se livra la France au Cameroun est la tentative d'effacement dans la mémoire collective du souvenir des massacres perpétrés par son armée contre les révolutionnaires camerounais dans les années 1970. Ils furent en cela aidés par le régime post-colonial qui, porté au pouvoir, maintint, voire amplifia, au moyen du mnémocide, la politique coloniale de lissage de la mémoire officielle.

Selon Johann Michel, il existe une grammaire des mémoires, sorte de langage à partir duquel il est possible de cerner la configuration d'une politique publique de la mémoire. Johann Michel appelle ces modalités de représentation des mémoires officielles, des « régimes de mémoire », lesquels participent de deux catégories : le régime d'« unité nationale » et le régime « victimo-mémoriel » (Michel 2011:63). Ainsi, dans le cas du Cameroun post-colonial, les autorités optèrent dès les indépendances pour le modèle d'unité nationale comme régime d'énonciation de leur politique mémorielle.

Le mnémocide appliqué par le régime d'Ahidjo consiste en trois procédures : premièrement, la sanction par l'emprisonnement, de toute mention du nom des nationalistes (Segnou 2015:124) ou de l'évocation de leur combat qui fit l'objet d'une dévalorisation systématique (Abomo 2015:91; Meyomessse 2019). Quant au fait que la pacification des fiefs et refuges des résistants et des révolutionnaires ait été le produit d'une répression sanglante lourde de plusieurs milliers de victimes, perpétrée au napalm par les forces françaises, il fut passé sous silence dans l'histoire officielle. (Deltombe, Domergue & Tatitsa 2011)

Toutefois, si le mnémocide permit au pouvoir d'Ahidjo de juguler les effets détonateurs de la mémoire de la résistance sur son projet politique, il ne pouvait suffire à créer le sentiment d'appartenance que seule l'élaboration d'un roman national, promouvant l'idée de l'État-nation conçu comme entité politique et culturelle naturelle, pouvait rendre possible.

Conclusion

La présente recherche a traité de l'exposition différente à la mémoire de la construction de l'État unitaire dans les sous-systèmes d'enseignements secondaires francophone et anglophone au Cameroun et de la manière dont son oubli chez les uns et son souvenir chez les autres affecte la remémoration/le souvenir que les élèves et les enseignants s'en font. Dans les objectifs assignés à l'école, figure celui de favoriser l'intégration nationale. L'étude montre que si la République assigne à l'école le rôle de fabriquer la mémoire, elle lui prescrit également, à travers les différents outils pédagogiques qu'elle propose, le contenu de la mémoire nationale qu'il convient de diffuser.

Or, en raison de cultures pédagogiques contrastées, les systèmes d'enseignement francophone et anglophone ont un rapport différent à la mémoire officielle. Alors qu'il est plus ancré dans la tradition pédagogique anglophone, l'usage des manuels est moins systématique dans le système francophone. Par ailleurs, si les programmes et contenus des manuels anglophones accordent la priorité à l'enseignement de l'histoire du Cameroun, la part réservée au passé du Cameroun dans les manuels et programmes du système francophone est modeste. Toutefois, une distinction stricte entre un public scolaire anglophone qui serait plus formé à l'histoire du Cameroun et un public francophone qui le serait moins se doit d'être nuancée. De fait, en dépit des disparités relevées entre les deux sous-systèmes, les écritures de l'histoire qui en émergent, sans être homogènes quant au fond, s'illustrent par une égale défiance vis-à-vis du roman national qu'elles subvertissent de bien des façons. Quant aux mémoires scolaires que fabriquent ces deux systèmes d'études, bien que d'inégales factures, elles traduisent, de la part du public scolaire, une capacité avérée de questionner le projet d'unité nationale tel que l'envisage l'autorité politique. Au demeurant, il ressort que le besoin de guérir d'un passé douloureux a souvent fait naître en Afrique des mémoires nationales qui, pour s'imposer, ont parfois emprunté les voies de l'oppression.

Malgré le poids du politique qui pèse sur la fabrique de l'histoire scolaire, cette enquête est révélatrice de sa complexité, empreinte, chez le public scolaire, d'un fort sentiment d'attachement à la nation ainsi que de la conscience d'une identité communautaire, d'une part, et, d'autre part, d'une prise de distance critique par rapport aux récits officiels concernant l'histoire du Cameroun.

L'écriture et l'enseignement de l'histoire ont des enjeux idéologiques et politiques. L'historiographie africaine ne fait pas exception (Coquery-Vidrovitch 1992, 1997). Par exemple, en Afrique du Sud au lendemain

de l'Apartheid, l'État a procédé à la réforme des programmes d'histoire pour les épurer d'une version de l'histoire qui servait à la propagande de l'idéologie nationaliste de l'Apartheid (Kallaway 1992; Carpentier 2000). Déjà au lendemain des indépendances, les historiens, surtout africains, dans un élan nationaliste, ont entrepris de réécrire l'histoire de l'Afrique afin de la décoloniser (Ki-Zerbo 1974). Ils estimaient que la version coloniale de l'histoire de l'Afrique était biaisée par l'ethnocentrisme occidental. L'enjeu est de rétablir l'historicité des sociétés africaines niée par l'historiographie coloniale. La première génération d'historiens africains entreprend de produire une version de l'histoire de l'Afrique au service de l'identité nationale, voire panafricaine (Bernault 2001 ; Kipré 2006; Copans 1992; Havard 2007). Mais l'histoire coloniale, comme l'histoire nationaliste, reste idéologiquement biaisée par le militantisme (Mbembe 2000; Messi Me Nang 2007). Toute « remémoration est reconstruction, ancrée dans des considérations présentes » (Deslaurier & Roger 2006:10). La production des mémoires est certes fonction d'un rapport de force, mais très souvent la version officielle qui est imposée par les pouvoirs étatiques cohabite avec d'autres versions dissidentes, produites par des communautés marginalisées qui cherchent à affirmer leur particularité.

Comme l'écrit Havard, « Pour autant, si l'histoire peut être instrumentalisée pour légitimer des discours identitaires d'exclusion, elle peut être aussi mobilisée pour réunir à nouveau des populations au sortir d'une période de division de l'unité nationale. L'objectif est alors de repenser l'histoire pour mieux panser ses plaies » (Havard 2007:77). Ainsi, le pouvoir majoritairement francophone met l'accent sur une version de l'histoire qui est au service de son idéologie de l'État unitaire, tandis que les activistes anglophones mettent en exergue la version de l'histoire qui donne un sens à leurs préférences pour le fédéralisme ou le sécessionnisme.

Notes

1. Tableau réalisé à partir des données d'enquêtes menées entre septembre et décembre 2019 au Cameroun auprès des élèves et enseignants d'histoire issus des sous-systèmes francophone et anglophone dans les régions de l'extrême-Nord, du centre, du Littoral, du Nord-Ouest et du Sud-Ouest.
2. *Ibid.*
3. Mbenda Jean Paul, Onana Biakolo Thérèse, Awouma Jean-Marc, Donfack Arlette, Owono Ondoua, Bell François, Essaka Lydienne, *Histoire 6^e* Afredit, Yaoundé, 2018.
4. *Ibid.*
5. Botnem Victor Emmanuel, Ekollo Sono, Mvele Mbozo'o Jacques, Sophie Le Callennec, *Planète Cameroun Histoire 4^e*, Hatier international, Paris, 2019.

6. Le Callennec Sophie, *L'Afrique et le Monde Histoire 3^e*, Paris, Hatier, 1995.
7. Il s'agit, pour le premier cycle (Ordinary Level) de Batey George Eno, 2008, *Effective Modern History of Colleges*, Education Book, Centre Buea, South West Region, Chongwain Johnson and Julius, 2012 Ordinary Level Series: *Cameroon, African and World History Simplified for Colleges*, 3rd Edition, Maryland Printers Bamenda; V.G. Fanzo, 1986, *Cameroon History for Secondary Schools and Colleges*, Volume I, London and Basingstoke: MacMillan LTD. Au second cycle (Advanced Level), les manuels au programme sont les suivants : Bessong Stephen Taking, *An illustrated History of Cameroon Since 1800*, The Book House; John Tazifor Tajoche and James Tabi Ndip, 2009, *Cameroon History in the 19th and 20th centuries*, Education Book Centre, Revised Edition, V. J. Ngoh, 1996, *History of Cameroon Since 1800*, Pressbook Limbe Cameroon.
8. Tableau réalisé à partir des données d'enquêtes menées entre septembre et décembre 2019 au Cameroun auprès des élèves et enseignants d'histoire issus des sous-systèmes francophone et anglophone dans les régions de l'extrême-Nord, du centre, du Littoral, du Nord-Ouest et du Sud-Ouest.
9. *Ibid.*
10. "Anglophones were divided and argued that their aspirations were not met at the conference," "The debate on the hidden draft constitution of the republic of Cameroon", "The conference was organized in an uncondusive environment with more of fun and drinking than the actual task that brought members of the delegations to Foumban", "The presence of only one British constitutional expert to advise or guide the S. Cameroon's delegation at Foumban."
11. Enquêtes menées entre septembre et décembre 2019 au Cameroun auprès des élèves et enseignants d'histoire issus des sous-systèmes francophone et anglophone dans les régions de l'extrême-Nord, du centre, du Littoral, du Nord-Ouest et du Sud-Ouest.
12. *Ibid.*
13. *Ibid.*
14. Localité située dans la région du centre, en zone francophone.
15. Fréjus Quenum, « Émotion dans un lycée après l'arrestation d'un enseignant », <https://www.dw.com>, mis en ligne le 20 septembre 2019.
16. BIT, Rapport intérimaire-Rapport n° 291, novembre 1993. Cas n° 1699 (Cameroun)-26-JANV-93-CLOS, p. 518.
17. Enquêtes menées entre septembre et décembre 2019 au Cameroun auprès des élèves et enseignants d'histoire issus des sous-systèmes francophone et anglophone dans les régions de l'extrême-Nord, du centre, du Littoral, du Nord-Ouest et du Sud-Ouest.
18. *Ibid.* L'un des élèves affirme : "It started by the plebiscite which took place on February 1961, southern Cameroonians were asked if they wanted independence to joined Nigeria or French Cameroon. The parties' involved were KNDP of Foncha and the CPNC of Endeley. Even though the KNDP was the victorious party after the elections. I think the plebiscite involves some rigging and wrong questions considering what is happening in Cameroon today."

19. *Ibid.*
20. *Ibid.*
21. Circulaire n° 53/D/64/MINEDUC/IGP/ESG/INP/HG du ministre de l'Éducation nationale, datée du 15 novembre 1990, et portant actualisation et aménagement des programmes d'Histoire-Géographie et Instruction civique de l'enseignement secondaire général au Cameroun.

Références

- Abomo, P., 2015, « Le destin politique de la mémoire du nationalisme camerounais : entre réhabilitation et rejet », *Cahiers Mémoire et politique*, Cahiers n° 4, Approche comparée des politiques mémorielles coloniales aux premières littératures africaines : Livret d'exposition, p. 81-98, disponible en ligne à l'adresse : HAL Id : hal 02291167 <https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02291167>, mis en ligne le 18 septembre 2019, consulté le 13 décembre 2020.
- Austen, R. A., 2001, « The Slave Trade as History and Memory: Confrontation of Slaving Voyage Documents and Communal Traditions », *The William and Mary Quarterly*, 58 (1), p. 229-244.
- Batey, George Eno, 2008, *Effective Modern History of Colleges*, Education Book, Centre Buea, South-West Region, p. 208-213.
- Bernaut, F., 2001, « L'Afrique et la modernité des sciences sociales », *Vingtième siècle. Revue d'histoire*, 2 (70), p. 127-138.
- Bouopda, A., 2016, La genèse de l'enseignement de l'histoire au Cameroun, 1945-1965, mémoire de master en Histoire, IMAF.
- Carpentier, C., 2000, « Rupture politique et enseignement de l'histoire en Afrique du Sud : les manuels de l'enseignement primaire », *International Review of Education*, 46, p. 283. <https://doi.org/10.1023/A:1004030500932>.
- Chongwain, J., 2012, Ordinary Level Series: *Cameroon, African and World History Simplified for Colleges*, 3rd Edition, Maryland Printers Bamenda, pp. 148-152.
- Copans, J., 1992, « L'histoire face au politique », *Politique africaine*, n° 46, p. 3-6.
- Coquery-Vidrovitch, C., 1992, « Histoire et historiographie du politique en Afrique : la nécessité d'une relecture critique (à propos de la démocratie) », *Politique africaine*, n° 46, p. 31-40.
- Coquery-Vidrovitch, C., 1997, « Réflexions comparées sur l'historiographie africaniste de langue française et anglaise », *Politique africaine* 66, p. 91-100.
- Courade, C., et Courade, G., 1978, « L'école du Cameroun anglophone : de l'école coloniale à l'école nationale », *Revue Tiers Monde*, vol. 19, n° 76 (octobre-décembre), p. 743-769.
- De Clerk, Dima, 2014, « Histoire officielle et mémoire en conflit dans le sud du mont Liban : les affrontements druzo-chrétiens du XIXe siècle », in *Revue des Mondes musulmans et de la Méditerranée*, 135/juillet, p. 171-190.
- De Cook, L., 2013, « L'enseignement de l'histoire : programme et enjeux », <https://www.democratisation-scolaire.fr/spip.php?article177>, mis en ligne le 13 décembre 2013, consulté le 30 mai 2020.

- Deltombe, T., Domergue, M., Tatsitsa, J., 2011, *Kamerun! Une guerre cachée aux origines de la Françafrique (1948-1971)*, Paris, La Découverte.
- Deslaurier, Ch., et Roger, Aurélie, 2006, « Mémoires grises. Pratiques politiques du passé colonial entre Europe et Afrique », *Politique africaine* 2 (n° 102), p. 5-27.
- Fonkeng, G. E., 2007, *The History of Education in Cameroon from 1884 to 2004*, Edwin Mellen Press.
- Fouéré, M.-A., 2010, « La mémoire au prisme du politique », *Cahiers d'études africaines*, disponible en ligne à l'adresse suivante : hal.archives-ouvertes.fr/halshs-01493057/, consulté le 15 avril 2020.
- Halbwachs, M., 1997, *La mémoire collective*, Paris, Albin Michel.
- Halbwachs, M., 1994, *Les cadres sociaux de la mémoire*, Paris, Albin Michel.
- Havard, J.-F., 2007, « Histoire(s), mémoire(s) collective(s) et construction des identités nationales dans l'Afrique subsaharienne postcoloniale », *Cités*, 1 (n° 29), p. 71-79. Disponible en ligne à l'URL : <https://www.cairn.info/revue-cites-2007-1-page-71.htm>
- Jodelet, D., 2012, « Conflits entre histoire mémoire et histoire historique », *Psicologia e Saber Social*, 1 (2), p. 151-162.
- Kallaway, P., 1992, « L'éducation et la construction nationales dans l'Afrique du Sud des années 1990 », « Comment réformer l'enseignement de l'histoire pour l'après-apartheid? », *Politique africaine* 46, p. 84-98.
- Kipré, P., 2006, « L'historiographie de la formation de l'État contemporain en Afrique noire : du devoir de mémoire à la construction de l'avenir. » *Présence africaine* (173), nouvelle série, p. 145-160.
- Ki-Zerbo, J., 1974, *Histoire de l'Afrique noire. D'hier à demain*, Paris, Hatier.
- Konings, P., 2007, "Church-State Relations in Cameroon's Postcolony: The Case of the Roman Catholic Church," *Journal for the Study of Religion*, 20(2), p. 45-64.
- Konings, P., Nyamnjoh B. F., 2003, *Negotiating an Anglophone identity. A study of the Politics of Recognition and Representation in Cameroon*, Brill, Leiden, Boston.
- Lemarchand, R., 2009, The Politics of Memory, In *The Dynamics of Violence in Central Africa*, University of Pennsylvania Press, pp. 99-108.
- Létourneau, J., & Jewsiewicki, B., 2004, « Politique de la mémoire », volume XXII, Numéro 2, 2003, p. 3-15, *Politiques et Sociétés*, disponible en ligne à l'URL, <https://id.erudit.org/iderudit/000787ar>, mis en ligne le 1^{er} avril 2004, consulté le 17 avril 2020.
- Mbembe, A., 2000 a, « À propos des écritures africaines de soi », *Politique africaine*, 77, p. 16-43. DOI : 10.3917/polaf.077.0016. Consulté le 8 avril 2020.
- Mbembe, A., 2000b, *De la postcolonie. Essai sur l'imagination politique dans l'Afrique contemporaine*. Paris, Karthala.
- Mbembe, A., 2010, *Sortir de la grande nuit, essai sur l'Afrique décolonisée*, Paris, La Découverte.
- Mbembe, A., 1986, « Pouvoir des morts et langage des vivants. Les errances de la mémoire nationaliste au Cameroun », *Politique africaine*, volume XXII, p. 37-72.
- Messi Me Nang, C., 2007, « L'histoire africaine en Afrique noire francophone, un double inversé de l'histoire coloniale : l'exemple de l'historiographie nationale du Gabon (1982-2004) », *Hypothèses*, 10 (1), p. 283-293.

- Meyomesse, E., 2019, *Les Trois phases du maquis au Cameroun de 1956 à 1965*, EdkBooks.
- Michel, J., 2011, « L'évolution des politiques mémorielles : l'État et les nouveaux acteurs », Centre d'information et d'études sur les migrations internationales/« Migrations Sociétés », 2011/6, n° 138/pages 59 à 70, URL : <https://www.cairn.info/revue-migrations-societe-2011-6-pages-59-htm>, consulté le 16 avril 2020.
- Mudimbé, V. Y., 1988, *The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy and the Order of Knowledge*, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press.
- Ndonkho, T. et al., 2000, *Educational Development in Cameroon. 1961-1999: Issue and Perspectives*, Nkemnji Global Tech.
- Nga Manga, M.-V., 2007, Enseignement de l'histoire et processus de construction nationale : la complexité du cas camerounais, thèse de doctorat sous la direction de Jacqueline Gautherin, Université Lumière de Lyon, France.
- Ngo Nlend, N. L., 2018, « Le manuel : Histoire du Cameroun : de la préhistoire au 1er janvier 1960, une œuvre inédite dans la programmation scolaire de niveau primaire du Cameroun indépendant », in Ndjock Nyobe, Isidore Pascal & Jean-Baptiste Nzogue, *Le Cameroun sous domination européenne : entre rencontres et partages, et conflictualités*, Éditions Ifrikiya, Yaoundé, Cameroun, p. 171-187.
- Ngueukam-Tientcheu, A., 1980, Les stratégies coloniales de lutte contre les mouvements nationalistes africains : cas de l'Union des Populations du Cameroun (UPC), thèse de troisième cycle en Histoire, Université de Paris VIII.
- Njiale, P.-M., 2006, « Crise de la société, crise de l'école. Le cas du Cameroun », *Revue internationale d'éducation de Sèvres*, (en ligne), 41/avril 2006, mis en ligne le 23 novembre 2011, <http://journals.openedition.org/ries/1151> ; DOI : 10 ; 4000/ries.1151, p. 53-63.
- Nkoumou, M. C. G., 2015, *L'approche par compétences – L'enseignement de l'histoire au Cameroun*, Paris, L'Harmattan.
- Nkwi, W. G., 2010, *Voicing the voiceless: contribution to closing gaps in Cameroon History, 1958-2009*, Langaa, Bamenda.
- Nora, P., 1978, « La mémoire collective », dans R. Chartier, J. Le Goff et J. Revel (dir.), *La nouvelle histoire*, Paris, CEPL, p. 398-401.
- Nora, P., 1984, « Entre mémoire et histoire : la problématique des lieux », P. Nora (dir.), *Les Lieux de mémoire, tome I : La république*, Paris, Gallimard, p. 189-434.
- Noupoudem, J. A., 2019, « L'approche par les compétences peut-elle redonner du sens à l'enseignement de l'Histoire au Cameroun ? », *Syllabus Review*, Vol. 8 (2), École normale supérieure, Université de Yaoundé I, p. 115-142.
- Nyamnjoh, F., and Richard Fonteh, 2008, *The Cameroon G.C.E. Crisis: A Test of Anglophone Solidarity*, Langa'a Research Publishing, Mankon.
- Onana, J. B., 2005, « Indépendance et histoire post-coloniale dans les manuels scolaires camerounais », communication présentée au colloque intitulé « Enseigner la nation : le pouvoir des manuels scolaires », organisé par le Centre de recherches interdisciplinaires sur les mondes ibériques et contemporains, du 31 mai au 3 juin 2005, Paris.

Renan, E., 1997, *Qu'est-ce que la nation?* Paris, Mille et une nuits.

Segnou, E., 2015, *Le nationalisme camerounais dans les programmes et manuels d'histoire*, Paris, L'Harmattan.

Thioub, I., 2005, « Regard critique sur les lectures africaines de l'esclavage et de la traite atlantique », in I. Mande & B. Stephanson (dir.), *Les Historiens africains et la mondialisation. Actes du 3^e Congrès international de Bamako*, 2001, Paris, Karthala, p. 271-292.

Um Nyobe, R., et Mbembe, J. A., 2004, *Écrits sous maquis*, Paris, L'Harmattan.

Unesco, 2008, *Inventaire critique des manuels d'histoire en usage dans l'Afrique francophone*, Unesco.

Wieviorka, A., 2007, « Malaise dans l'histoire et troubles de la mémoire », *La Contemporaine*, « Matériaux pour l'histoire de notre temps », 1 n° 85/p. 38-42, disponible en ligne à l'URL : <https://www.cairn.info/revue-materiaux-pour-l-histoire-de-notre-temps-2007-1-page-38.htm>, consulté le 16 mai 2020.



Towards Understanding the Cameroon-Nigeria and the Eswatini-South Africa Border Dispute through the Prism of the Principle of *Uti Possidetis* Juris Customary International Law¹

Hlengiwe Portia Dlamini*, Manka'ah Mafor Awasom-Fru**,
Lenhle Precious Dlamini*** & Sirri Awasom-Fru****

Abstract

This article examines the Cameroon-Nigeria and Eswatini-South Africa border disputes from a comparative perspective within the framework of the doctrine of *uti possidetis juris* in customary international law. Extant scholarly works on these two border disputes have not been sufficiently cogent to enable an evaluation of the relevance and shortcomings of *uti possidetis juris*. The study methodology is qualitative and includes archival and newspaper sources, in-depth interviews and focus group discussions. This study reveals that the strict application of the *uti possidetis juris* doctrine to the Cameroon-Nigeria dispute over Bakassi was inappropriate and did not generate the anticipated peace and security. The Eswatini-South Africa bilateral talks, aimed at adjusting colonially inherited borders, were an attempt to comply with *uti possidetis juris*, but flopped. Following the Cameroon example, the Eswatini monarchy then contemplated taking South Africa to the International Court of Justice (ICJ). But the two scenarios were different, and the invocation of *uti possidetis juris* was not an appropriate instrument for resolving the Eswatini-South Africa border dispute. Eswatini irredentism has persisted because of the country's commitment to Sobhuza's testament, which sanctioned the unity of the Eswatini people.

Keywords: Cameroon-Nigeria, Eswatini-South Africa, border disputes, The Hague, *uti possidetis juris*, the Sobhuza Testament

* University of the Free State, South Africa. Email: hlingoline@gmail.com

** Uppsala University, Sweden. Email: awasommanka94@gmail.com

*** University of KwaZulu-Natal, South Africa. Email: dlenhle@yahoo.com

**** Balsillie School of International Affairs, Canada. Email: sirri_fru@yahoo.com

Résumé

Cet article examine les différends frontaliers entre le Cameroun et le Nigeria et entre Eswatini et l'Afrique du Sud dans une perspective comparative dans le cadre de la doctrine de l'*uti possidetis juris* en droit international traditionnel. Les travaux scientifiques existants sur ces deux différends frontaliers n'ont pas suffisamment convaincu pour permettre une évaluation de la pertinence et des lacunes de l'*uti possidetis juris*. La méthodologie d'étude utilisée ici est essentiellement qualitative et comprend des sources d'archives et journalistiques, des entretiens approfondis et des discussions de groupe. Cette étude révèle que l'application stricte de la doctrine de l'*uti possidetis juris* au différend Cameroun-Nigéria sur Bakassi était inappropriée et n'a pas produit la paix et la sécurité escomptées. Les pourparlers bilatéraux Eswatini-Afrique du Sud, visant à régler la question des frontières héritées de la colonisation, étaient une tentative de se conformer à l'*uti possidetis juris*, mais elles ont échoué. Le royaume d'Eswatini a alors envisagé de traduire l'Afrique du Sud devant la Cour internationale de justice (CIJ), à l'instar du Cameroun. Mais les deux contextes étaient différents et l'invocation de l'*uti possidetis juris* n'était pas un instrument approprié pour résoudre le différend frontalier Eswatini-Afrique du Sud. L'irrédentisme d'Eswatini a persisté en raison de l'attachement du pays pour la déclaration Sobhuza, qui cautionne l'unité du peuple d'Eswatini.

Mots-clés : Cameroun-Nigéria, Eswatini-Afrique du Sud, différends frontaliers, la Haye, *uti possidetis juris*, Testament de Sobhuza

Introduction

This article sets out to critically survey the trajectory of two of the most protracted border disputes in contemporary Africa, namely the Cameroon-Nigeria and the Eswatini-South Africa border disputes. It aims to do this from a comparative perspective by historicising and evaluating their adjudication through the prism of the international legal principle of *uti possidetis juris*.² This principle of customary international law serves to preserve the boundaries of colonies emerging as states. It is a Latin phrase derived from Roman law, which literally means 'as you possess, so you possess' (Shawt 1997; Naldi 1987). *Uti possidetis juris* under international law determines colonial title to territories whose boundaries are inherited by independent states and become their international frontiers. Originally applied to establish the boundaries of decolonised territories in Latin America, *uti possidetis juris* has become a canon of broader application, notably in Africa and elsewhere (Foucher 2020; Sainz-Borgo 2020).

Both Cameroon and Eswatini were engaged with their giant neighbours in the struggle for the acquisition of contested territories. Cameroon and Nigeria were scuffling over the ownership of the Bakassi Peninsula using historical and legal arguments. Bakassi was effectively part of Nigeria until 2002 when the International Court of Justice (ICJ) at The Hague ruled that Bakassi should be ceded to Cameroon. The Bakassi Peninsula is a tiny strip of land consisting of a series of fluvial islands that project into the Atlantic at the Gulf of Guinea. It covers approximately 50 square kilometres and is inhabited by dozens of villages. It is situated at the extreme eastern end of the Gulf of Guinea, between latitudes 4°25' and 5°10' N and longitudes 8°20' and 9°08' E. It lies between the Cross River estuary, near the Nigerian city of Calabar, in the west of the Bight of Biafra, and the Rio del Rey estuary in Cameroon on the east.



Map 1: Bakassi Peninsula

Source: <https://www.globalsecurity.org/military/world/war/bakassi-peninsula.htm>

It is important to appreciate the geography of Bakassi and the international boundary on Map 1, represented by a black line that places Bakassi within Cameroon's territorial jurisdiction as per colonial treaties. These indicate Cameroon's *de jure* ownership of Bakassi according to the doctrine of *uti possidetis juris*. The peninsula traditionally has been occupied by fishermen

settlers of the Efik-Ibibio-speaking people of Nigeria (Anene 1970: 56); its population was estimated at 300,000 people in 2002.

The Kingdom of Eswatini is the smallest country in the southern hemisphere, with a population of 1.5 million people (2020). It is a landlocked country, 30 per cent of which is bordered by Mozambique to its northeast and 70 per cent by South Africa to its north, west and south. The problem Eswatini has with South Africa is related to the quest for territorial aggrandisement because the kingdom lost over 90 per cent of its territories to its neighbours in the last quarter of the nineteenth-century scramble for Africa. A sizeable population of ethnic Eswatini people were excised and awarded to South Africa, and a small portion went to Mozambique.³ Eswatini was left with a minuscule land area of 17,364 square kilometres, while its giant South African neighbour has a total surface area of 1,221,037 square kilometres. Eswatini has been struggling to 'right' this historical 'wrong' by clamouring for an adjustment of its boundaries with South Africa.

Conceptual Framework and Methodology

We used two broad approaches in the study of African borders: the structuralist and the functionalist approaches. The structuralist perspective of boundaries is state-centric and emphasises the sanctity of colonially inherited borders. African statesmen agreed to stick to the colonially inherited borders by enacting the international legal principle of *uti possidetis juris* (Lalonde 2001; Ahmed 2015), which essentially entrenches the arbitrary acts of the imperial boundary craftsmen. Modern African states are structured by their frontiers, which cannot be changed. The international legal principle of *uti possidetis juris* is structuralism *par excellence* as it upholds inherited boundaries as sacrosanct.

The functionalist approach to border studies is different from the structuralist approach. The functionalist approach does not treat boundaries as rigid lines of demarcations between states. Border scholars (see, for example, Aboyade 2020; Whande 2010; Stoddard 2002) posit that the functionalist approach is hinged on the doctrine of mutual necessity, which sees boundaries as points of symbiotic reciprocity between the borderland people. This approach focuses on historical, social and cultural linkages and affinities of the partitioned people on the borderline and their frontier networks, which serve as continuous transboundary links to the extent of making the boundary a comfort zone. Boundaries serve as points of economic, political and cultural interaction of partitioned borderland people (Stoddard 2002). This is precisely how the Eswatini-South Africa international border functions.

In terms of methodology, the qualitative approach was suitable for this study. Archival sources and newspapers were found useful and were validated by cross-checking the two sources against each other and against oral sources. Archival and newspaper sources provided an array of information that helped us construct the narrative. We used the purposeful sampling technique (see Duan et al. 2015) to select participants who were knowledgeable and experienced in the border disputes and were available and willing to participate in this study. We depended on twelve participants in the Cameroon-Nigeria border dispute and ten in the Eswatini-South Africa border dispute, all aged between fifty and seventy-five years. We constituted three focus groups of five to seven participants for Cameroon and Nigeria, and Eswatini and South Africa. We, and our research assistants, collected oral data from these participants in English, Pidgin and French between March and April 2019 in Cameroon and Nigeria, and between November and December 2019 in Eswatini and South Africa. The focus group transcripts were analysed and used in conjunction with written sources to provide a comprehensive narrative. In keeping with ethical guidelines (see Walford 2005) we obtained the consent of participants and guaranteed respect of their privacy and confidentiality by pledging not to disclose their identity given the sensitivity of border issues.⁴

Statement of the Research Problem and Literature Review

There is a plethora of publications on the border disputes between Cameroon and Nigeria over the Bakassi Peninsula,⁵ on the one hand, but only a few on the Eswatini-South Africa, on the other, and on the adjudication of these disputes.⁶ But there is no comparative study that specifically addresses these two distinct disputes and contextualises them within the doctrine of *uti possidetis juris*. This comparative approach is informed by the fact that officialdom in Eswatini saw the 2002 ICJ verdict of the Cameroon-Nigeria border dispute as a solution to its longstanding conflict with South Africa. We therefore set out to explore these two border disputes from a comparative perspective with a view to evaluating the appropriateness of the application of the *uti possidetis juris* doctrine.

Extant literature on border disputes in Africa points to the fact that African leaders solemnly adopted the 1964 Cairo Declaration of the OAU on the intangibility of colonially inherited borders as an ideal framework for the resolution of border disputes (see, for instance, Foucher 2020; Donaldson 2009; Luker 2008). The ICJ interpreted the resolution to mean that the doctrine of *uti possidetis juris* was part of the principle governing African boundaries. One school of thought has viewed the successes in the

application of the doctrine in terms of guaranteeing the stability of the African territorial status quo after independence and in tackling certain border disputes in Africa (Herbst 1989; Hensel, Allison and Khanani 2004). The settlement of the Cameroon-Nigeria border dispute was hailed therefore as a 'pacific settlement of border disputes' (Issaka and Ngandu 2008) that should serve as a lesson for Africa (see Ojo 2017; Konings 2011; Lukong 2011). However, scholars have revisited the *uti possidetis juris* principle in the light of its inadequacies in the discussion and analysis of other selected cases handled by the ICJ, such as the border dispute over Lake Nyasa between Tanzania and Malawi, and the border dispute between Botswana and Namibia (see Ulaya 2015; Luker 2008; Rosen 2006). *Uti possidetis juris* therefore should not be seen as a model for conflict resolution.

Literature on the border disputes between Cameroon and Nigeria, and Eswatini and South Africa, has not always been sufficiently analytical and the historical contours have not been succinctly captured to enable one to evaluate the appropriateness of international adjudication in these cases. Furthermore, there are limitations in confining the Cameroon-Nigeria border dispute largely to economic reasons (see, for instance, Thiam and Rochon 2020: 163–180; Okoli and Ngwu 2019) or even attributing it to irredentist tendencies (see, for instance, Oluda 2011; Udogu 2008; Falode 2005). Such approaches do not take into consideration the fact that the problematic Nigerian ownership of Bakassi preceded the discovery of oil in the 1980s and the Bakassi people had never desired to be part of Cameroon for any reason whatsoever.

Scholarship on the Eswatini-South Africa border dispute (Griffiths and Funnell 1991; Whitney 1983; Esterhuysen 1982) has been impoverished by the lack of a comparative approach. It has also largely ignored the dispute's legal framework to capture its relevance, specificity and dynamics. Although the Eswatini-South Africa border dispute continues unabated to date, authors studying Eswatini in international relations (Domson-Lindsay 2014; Vandome, Vines and Weimer 2013; Lang 1990) hardly mention the legal implications of Eswatini irredentism or merely give a patchy account of it. There is a need for a more robust and critical account of Eswatini's quest for territorial aggrandisement by situating it in a comparative historical and legal framework.

This article historicises and compares the Cameroon-Nigeria and Eswatini-South Africa border disputes within the framework of the principle of *uti possidetis juris* as a conflict resolution instrument. The research questions of this study include the following:

- Why and when did Cameroon and Nigeria claim ownership of the Bakassi Peninsula, on the one hand, and why did Eswatini claim territories from South Africa, on the other, and to what extent did these territorial challenges constitute a basis for litigation?
- How adequate was the application of the doctrine of *uti possidetis juris* to the border dispute between Cameroon and Nigeria, and how successful were border adjustment bilateral talks between Eswatini and South African within the brackets of *uti possidetis juris*?
- How far did the application of *uti possidetis juris* provide an agreeable solution to the border disputes between Cameroon and Nigeria, on the one hand, and how appropriate was it for the Eswatini monarchists to invoke *uti possidetis juris* as a possible viable option to solve their perennial border dispute with South Africa, on the other?

The Question of the Ownership of the Bakassi Peninsula

The historical determination of the ownership of Bakassi is useful in order for any adjudication to take place. Anybody who sets foot on the Bakassi Peninsula cannot doubt the fact that its inhabitants are overwhelmingly Nigerian of Efik-Obibio extraction, of both the Cross River and the Akwa Ibom states of Nigeria. Bakassi had always been an integral part of the Efik-Obibio group in Nigeria.

During the nineteenth-century scramble for territories, Britain and Germany defined their territorial boundaries from Yola in the north to the Cross River in the south in a series of treaties on 11 March 1913 (Mbuh 2004: 1–29), which placed Bakassi under German Cameroon. When World War I started in 1914, Germany exited Cameroon and the territory was divided between Britain and France. The Bakassi Peninsula fell within the territorial sphere of the British Cameroons,⁷ which was administered as part of Nigeria until 1961. This made Bakassi a *de jure* British Cameroonian territory. Given that Bakassi was under British administration, it was never disconnected from Nigeria (Amin 2020; Keke 2020).

After Nigerian independence in 1960, the Nigerian state continued to exercise full sovereignty over Bakassi without any contestation from Cameroon until the 1981 skirmishes and the 1990 military confrontation.⁸ Nigeria's postcolonial sovereignty was exercised through the maintenance of public law and order, the collection of taxes, the introduction of local governance, the widespread use of the Nigerian currency, the holding of Nigerian passports by Bakassi residents, and the presence of schools and health centres subsidised by the Nigerian state (FGD: Calabar Nigeria, March/April 2020). Nigeria's postcolonial claim over Bakassi ownership was

based largely on the principle of historical consolidation of territory and the exercise of sovereignty (Sama and Johnson-Ross 2005) and had nothing to do with the presence of oil resources, which was a later development.

At no point in their history did the Bakassi people clamour to become Cameroonians because of ethnic propinquity; this did not exist and there was no incentive for it (FGD: Calabar Nigeria, March/April 2020). This situation is different from that of the Eswatini people of South Africa who were not separated from their kith and kin in the Eswatini kingdom during colonial rule. After the independence of Eswatini in 1968, South African Eswatini chiefs and the Eswatini monarchy consistently expressed the desire to unite.⁹

Nigerian officialdom interpreted the depiction of Bakassi on colonial and postcolonial maps as Cameroonian territory as one excessive oversight of the imperial demarcation of boundaries in colonial Africa. They lived in total denial that Bakassi could possibly belong to Cameroon given that it was inhabited by Nigerian citizens and there was effective Nigerian federal government presence in the area (FGD: Calabar Nigeria, March/April 2020). There were no border skirmishes between Cameroon and Nigeria over Bakassi until the 1980s and no military confrontation until the 1990s.

The Cameroon-Nigeria Military Skirmishes and Confrontations in the 1980s and 1990s

The first military skirmishes between Cameroon and Nigeria since independence took place on 16 May 1981. They were not related to contestation of the ownership of the Bakassi Peninsula. The skirmishes arose from the killing of five Nigerian soldiers in Cameroonian territorial waters during crossfire exchange (Amin 2020; Keke 2020; Ngali 2016). Cameroonian and Nigerian security officials are notorious for harassing and extorting money from traders and smugglers. The Nigerian navy strayed into Cameroon territorial waters in hot pursuit of smugglers from whom they wanted to extort money. Nigerian marines were killed when they refused to surrender to the Cameroonian navy (FGD: Kumba-Cameroon, March/April 2020). Cameroon's President Ahidjo acted fast to mend fences with Nigeria because he feared the dispute could open doors for Anglophone separatists and that his political enemies could take advantage of the situation and swing into action to compromise his reign (Interview: Yaoundé-Cameroon, March/April 2020). Cameroon apologised and compensated families of the Nigerian victims of the skirmishes (Amin 2020; Keke 2020; Konings 2011) and peace returned, but not for too long.

Under President Paul Biya, Cameroon changed its policy of indifference towards Bakassi, as a result of altered economic circumstances. The discovery of potential oil reserves in commercial quantities in the waters surrounding the Peninsula made it a coveted territory (Amin 2020; Ngali 2016). Biya made unprecedented and bold moves in the 1990s to claim Bakassi, which had been under Nigerian occupation, on the grounds that it was technically Cameroonian territory, according to colonial treaties. He was supported in this by the French, who backed it on the basis of military co-operation agreements since independence in 1960, and by multinational oil companies (Ngniman 1996).⁹

Early in 1990, Cameroonian gendarmes went on the offensive. They invaded nine Bakassi fishing villages, where they hoisted the national flag, and attempted to install police and administrators on the Peninsula. Nigeria's General Sani Abacha riposted and had the Cameroonian soldiers dislodged from the area. On 18 and 19 February 1994, Abacha occupied the whole Peninsula (Ngniman 1996; *Jeune Afrique* 1996). The stage was set for war between the giant, Nigeria, and Cameroon.

The International Court of Justice, *Uti Possidetis Juris* and the Undisguised Second Partition of West Africa Without the Involvement of the Bakassi People

A protracted war with Nigeria was going to be catastrophic for both sides, and France prevailed on Cameroon to seek international arbitration. On 29 March 1994, the Cameroonian government filed an application with the ICJ to institute proceedings against Nigeria for using violence to contest Cameroon's sovereignty over the Bakassi Peninsula. Meanwhile, international pressure weighed on both sides to exercise restraint (Ngniman 1996). It took the ICJ eight years of deliberations before ruling in favour of Cameroon, on 10 October 2002, in respect of the principle of *uti possidetis juris* (ICJ 2002). The ICJ based its verdict on the colonial Anglo-German treaties of 11 March 1913. The Bakassi inhabitants had to choose between giving up their Nigerian nationality, keeping it and being treated as foreign nationals, or leaving the Peninsula to live in Nigeria (ICJ 2002). The 2002 ICJ verdict was followed by the Greentree Agreement, the formal treaty signed by Nigerian President Olusegun Obasanjo and Cameroonian President Paul Biya on 12 June 2006 to resolve the Cameroon-Nigeria border dispute. Nigeria was required to withdraw from a territory it had owned since colonial and postcolonial times and hand it over to Cameroon (Baye 2010; Egede 2008).

The 2002 verdict resurrected the 1913 Anglo-German partition treaties to which British Nigeria and German Cameroon were subject but which were aborted by World War I. It clearly reflected the interests of a configuration of

Western multinationals, spearheaded by France. The fact that a Frenchman, Gilbert Guillaume, was the President of the ICJ, raised suspicion about the court's objectivity. Chief Richard Akinjide, a former Nigerian Attorney-General and Minister of Justice, described the 2002 ICJ verdict as being '50 per cent international law and 50 per cent international politics' and 'blatantly biased and unfair' (Joseph and Nwapi 2019:12). Another Nigerian judge at the ICJ, Bola Ajibola, gave a dissenting judgment in which he reminded the ICJ of its paramount obligation to ensure that its verdict guaranteed international peace and security (Joseph and Nwapi 2019:12).

France and its multinational partners, who were drilling for oil in the area, preferred the transfer of Bakassi ownership from Nigeria to Cameroon. The multinationals, which included Elf, Shell, Mobil, Chevron and Agip, had first-hand experience of the difficulties of drilling for oil in Nigeria, where intractable militant groups fought ferociously for the protection of their environment and for a greater share in oil profits (FGD: Ikom Nigeria, March/April 2020; see also Allen 2020; Oluwaniyi 2010). Intermittent militant attacks on oil installations affected oil production and this made some observers conclude that the multinational oil companies therefore preferred Cameroonian ownership of Bakassi (FGD: Ikom Nigeria, March/April 2020).

The doctrine of *uti possidetis juris* favoured the multinationals and ignored Nigeria's effective ownership of Bakassi. This doctrine underscored the non-changeability of colonially inherited boundaries contained in the 1964 Cairo Declaration. The ICJ verdict ignored Nigeria's historical ownership of Bakassi and invoked the 1913 treaties, which had remained a dead letter from their signature. There was need to rethink the *uti possidetis juris* legal parameter against postcolonial developments on a case-by-case basis¹¹ because Bakassi belonged to Nigeria and had developed as a Nigerian territory inhabited by Nigerians.

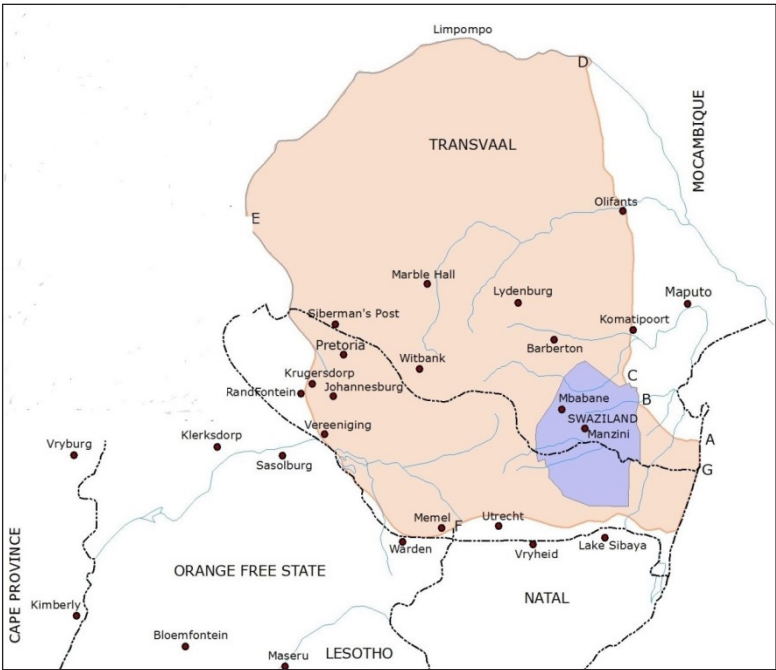
The 2002 ICJ verdict, followed by the Greentree Agreement, was hailed as a victory of the rule of law and international diplomacy (see, for instance, Dakas 2018; Ekaney 2017; Konings 2011). This optimism appears to have been exaggerated because the anticipated peace in the region was not realised. The Bakassi insurgency against Cameroon started immediately after the Greentree Agreement handed Bakassi to Cameroon. Several resistance militant groups mushroomed, of which the initial prominent one was the Bakassi Movement for Self-Determination (BAMOSD). The BAMOSD declared the Bakassi area an independent state on 9 July 2006 and was supported by Biafran separatist rebels in Eastern Nigeria (Funteh 2019; LeFebvre 2014). The Bakassi insurgency rose to new heights with systematic attacks on ships, sea pirating, kidnapping sailors and carrying out seaborne raids on targets far into the Cameroon coastal town of

Limbe and Douala, fuelling terror (Funteh 2019; Pérouse de Montclos 2012). Cameroon’s responses were usually amplified in the Nigerian media as attacks on Nigerians and this often set the two nations at daggers drawn (Funteh 2019; LeFebvre 2014). The ICJ verdict based on the principle of *uti possidetis juris* cannot be celebrated as a triumph of the rule of law and/or a return to normalcy between Cameroon and Nigeria.

Colonialism and the Eswatini-South Africa Border Dispute

The postcolonial border dispute between Eswatini and South Africa, like the Cameroon-Nigeria one over Bakassi, was a direct colonial creation which spilled into the post-colony. Ironically, during the colonial era, the Eswatini people in South Africa and the British Protectorate of Eswatini belonged to the Kingdom of Eswatini under the leadership of the Eswatini monarchy.

The European settlers successfully encroached, grabbed and dismantled the Kingdom of Eswatini, which had been consolidated under the leadership of King Mswati II (c.1820–1868).



Map 2: Indicating how the 19th-century Kingdom of Eswatini was reduced to its current size

Source: NAK, CO 1048/706, Kingdom of Swaziland, The Border Adjustment Talks, 1964-1983

The Eswatini territories that the Boers appropriated ultimately became part of South Africa after Eswatini independence. The Pretoria Convention of 1881, which followed the Anglo-Boer War, recognised the Boer territory of the Transvaal and above all endorsed Eswatini's territorial losses to the Boers. The London Convention of 1884 elaborated on the boundaries of Eswatini addressed by the Pretoria Convention and upheld its reduced size (NAK, DO 1019/147, Boundaries; NAK, DO 1057/159, Boundaries). The colonial borders of the Kingdom of Eswatini were therefore fixed by the 1884 London Convention.

Meanwhile, the Anglo-Portuguese treaty of 1891 had fixed the Eswatini border to the east with Portuguese Mozambique. Eswatini also incurred the loss of other sections of its territories to Mozambique (NAK, DO 1019/147, Boundaries; NAK, DO 1057/159, Boundaries). The diminished Kingdom of Eswatini was made a British Protectorate in 1903. On 31 May 1910, the Union of South Africa was formed under British dominion and the new nation contained almost 90 per cent of original Eswatini territory (NAK DO 119/1477, Boundaries). Worthy of note is the fact that the colonial demarcations of Eswatini's borders were only lines on the map, in the same way that the Bakassi Peninsula appeared on the map as belonging to German Cameroon. Eswatini effectively remained part of South Africa, except that it was administered by the British (NAK DO 119/1477, Boundaries). When Eswatini attained independence, in 1968, it was little more than a diminutive enclave, with a surface area of 17,364 square kilometres, not more than 200 kilometres north to south and 130 kilometres east to west. Eswatini is therefore the smallest country in the southern hemisphere (Gillis 1999).

The Eswatini monarchy was allowed to extend its political tentacles over the Eswatini people under British and South African control (MacMillan 1989). The colonial order, in essence, sustained and nurtured the idea of a united Eswatini. This situation was unlike that obtained in other parts of Africa where ethnic groups partitioned by different colonial powers were rigidly separated and the cross-border political influences of African chiefs were reduced if not totally disconnected (see Michalopoulos and Papaioannou 2016). The British actually envisaged ultimately transferring Eswatini to South Africa¹² but this was compromised by the latter's apartheid policies.

South African and Eswatini Nonchalance Towards Independence in Preference for Union to Expunge Colonial Boundaries

South Africa was against the idea of independence of British Eswatini for three reasons: first, Eswatini was a miniscule, landlocked territory almost totally encircled by South Africa on which it was economically dependent.

Second, there was the feeling in South African officialdom that Eswatini independence would disconnect the Eswatini people from their relatives in South Africa (NAK, CO 1048/706). Lastly, South Africa did not want to lose King Sobhuza II, for whom they had a great admiration as a prototype of an African traditional ruler. Europeans considered centralised political entities a trademark of civilisation and political sophistication (see Fortes and Evans-Pritchard 2015). The South African state admired the Kingdom of Eswatini and the authority that its king held over his subjects, and were calculating to use the Eswatini king in realising their Bantustan policy of territorial apartheid. This policy was intended to set aside separate states for black inhabitants of South Africa under their respective African traditional rulers and to ultimately grant them 'independence'.¹³ It was a policy to force the relocation of black people from nominally 'white' areas into homelands. South Africa envisaged creating an Eswatini Bantustan that comprised the Eswatini people of the Kingdom of Eswatini and South Africa under the traditionally flamboyant King Sobhuza II.¹⁴ South Africa was therefore against Eswatini independence because of its national interests.

Eswatini Independence, Bilateral Talks to Achieve Border Adjustments and the OAU

Eswatini accession to independence on 6 September 1968 was accompanied by the loss of territories inhabited by ethnic Eswatini citizens to South Africa. King Sobhuza II immediately embarked on negotiating the retrieval of 'his territories' in South Africa by opening bilateral talks on the issue against South Africa's sympathy for the unification of the Eswatini people. He ensured that the retrieval of Eswatini's territories outside its boundaries was entrenched in Eswatini's 1968 independence Constitution (Chapter I (2), S. 15), which created provision for the inclusion of additional territories outside Eswatini. This implied that the colonially inherited boundaries of Eswatini were not definitive and that there were prospects of changing them ultimately. This ambition was contrary to the spirit of the doctrine of *uti possidetis juris* and Sobhuza II intended to exploit the spaces provided by the law to his own advantage. How was Sobhuza II to navigate around *uti possidetis juris* without breaking the law?

The principle of *uti possidetis juris* did not prevent neighbouring states from changing their international boundaries as long as this was undertaken by mutual consent. Eswatini and South Africa were legally in order to adjust their borders through mutual consent. Since international boundaries are the sovereign responsibility of neighbouring states, any adjustment must be agreed by all parties in order to be legally valid (Chukwura 1975: 56; AUBP

2013). South Africa did not oppose the reunification of the Eswatini people inside and outside Eswatini because of its envisaged Eswatini Bantustan.

South Africa was willing to cede territory to Eswatini to facilitate the reunification of ethnic Eswatini people and Sobhuza II boldly requested that the South African government provide Eswatini with all necessary colonial documents, including maps dealing with the various concessions, conventions, treaties and agreements that were relevant to Eswatini to establish its legitimate territorial claims. South Africa consented (NAK, CO 1048/706). The two states engaged in protracted secret bilateral talks over border adjustments, which culminated in agreements over the transfer of South African territory to Eswatini in 1982 (NAK, 1048/706). The negotiations were kept secret because it was feared that a leak could jeopardise the land transfer, owing to its sensitivity among blacks and whites who were suspicious of such clandestine scheming that excluded them. The Nationalist Party intended to take South Africans by surprise by announcing the agreement only at the point of implementation to minimise contestation (MacMillan 1989). The secret agreement stipulated that Eswatini would receive back swathes of South African territories to 'correct a historical error' in which people of the same ethnicity were sundered by colonial frontiers (Griffiths and Funnell 1991; Hall 2005).

The reality was that this deal was to benefit the apartheid regime because the planned Eswatini Bantustan was to strengthen territorial apartheid by adding Eswatini to the list of existing South African Bantustans. A right-wing Afrikaner organisation, the Afrikaner Volksunie, led by Mooman Mentz, expressed total support for the establishment of the Eswatini Bantustan because the resettlement of blacks in this Bantustan would enable the Afrikaner people to constitute the majority population in the Eastern Transvaal Region (SARS/DSG 1983).

The land deal was also a South African subterfuge to ingest Eswatini by flooding and overloading it with more than a million additional South Africans over and above Eswatini's population of just 650,000 people (1980 estimate) to create the new Bantustan. Eswatini perceived the deal as a win because the colonial frontier with South Africa would disappear to enable the reunification of the Eswatini people (Interviews in Eswatini and South Africa, November/December 2019; also see Hall 2005). The point of convergence of the divergent agenda of South Africa and Eswatini was the reunification of the Eswatini people with the removal of international borders.

The bilateral talks between the two governments culminated in an international agreement signed on 28 April 1982 relating to the adjustment of the borders between the two states. In June 1982 the Eswatini monarchy

finalised the agreement with the South African government under which thousands of square kilometres of South African territory would be ceded to Eswatini. The land deal that had hitherto been top secret became public when it was published in the South African government Gazette of 18 June 1982 (see NAK, CO 1048/706).

What was the position of the OAU with reference to the land deal involving the change of colonially inherited borders? King Sobhuza II was fully aware of the OAU principle of the intangibility of frontiers inherited from colonisation (Paragraph 19, 1964 Cairo Declaration). The Eswatini government needed the blessing of the OAU; in July 1982, it despatched a high-power delegation to a summit in Tripoli to gain backing for the deal (Griffiths and Funnell 1991: 61). Given that South Africa was a common enemy of the African continent, President Arap Moi, the outgoing chairman, had no difficulty approving Eswatini's land deal. The OAU support can be explained with two main reasons. First, there was the willingness of both Eswatini and South Africa to adjust their common borders. Second, the OAU felt that border adjustment with South Africa would rescue more black people from the horrors of the apartheid regime.

Once the land deal was published on 18 June 1982 in the South African Government Gazette, a furore of opposition started from several quarters, ending up in the courts, which ruled against it (SARS/DSG 1982). South African domestic opposition to the land deal killed it and the opportunity to achieve the reunification of the Eswatini people evaporated. This was a fatal blow to King Sobhuza II who had struggled over the years to achieve the reunification of his people. He died on 21 August 1982, after having enjoyed the longest verifiable reign of any monarch in recorded history, reigning for 82 years and 254 days (Matsebula 1983).

The Eswatini royals paid homage to Sobhuza II's lifelong border adjustment endeavour by committing themselves to complete his unfinished business. This commitment translated into the Sobhuza Testament, which was a solemn undertaking to execute the reunification of the Eswatini people under one kingdom as a way of honouring the monarch and appeasing Eswatini's ancestors. The Eswatini royal house was therefore determined to relentlessly pursue border adjustment with South Africa for the wellbeing and continuity of the monarchy (FGD: Eswatini and South Africa, November/December 2019). This explains why the Eswatini monarchy has persisted in its irredentist claims to date. But its renewed determination to pursue the Sobhuza Testament clashed with South Africa's disinterest in the border adjustment talks owing to domestic developments related to the demise of apartheid and the start of black majority rule.

The Advent of the Black Majority Government and the Rejection of Border Changes with Eswatini on Legal Grounds

The advent of a post-apartheid black majority government in South Africa, headed by Nelson Mandela in 1994, raised hopes in Eswatini political circles that a black government would be more sympathetic to its border adjustment projects. But they were wrong. The post-apartheid government was not ready to cede any inch of South African territory to Eswatini, on the grounds that the claim was unconstitutional and against international conventions (Hall 2005). With the inauguration of the first black majority government under Nelson Mandela in 1994, King Mswati III appointed his brother, Prince Khuzulwandle, as chairman of the Government's Border Adjustment Committee to engage the new South African government in border adjustment talks. The South African government consistently snubbed Eswatini's overtures, which agitated Khuzulwandle, who openly expressed disappointment with South African President Thabo Mbeki in 2002 (Hall 2005). Thus, during the era of black majority rule under Mandela and Mbeki, no government-to-government talks were held with Eswatini on the border adjustment issue (NAK, CO 1048/705, Swaziland).

The South African government finally consented to hold a meeting with Eswatini after persistent requests from the Eswatini Border Restoration Committee, renamed the Border Determination Special Committee. A special meeting was held on 7 November 2005 at Ezulwini, Eswatini. The head of the Eswatini delegation, Prince Khuzulwandle, stated that colonially inherited boundaries had dissected the Eswatini people 'illegally'. The leader of the South African delegation, Dr Mathews, retorted that the whole continent was a casualty of European partitions and South Africa would cease to exist as a country if all colonially inherited boundaries were adjusted to satisfy its neighbours. He said South Africa and Eswatini should be mindful of the fact that they were once conquered and the European conquerors signed treaties and conventions that were binding on them, according to the 1964 Cairo Declaration. He indicated that the main goal of the South African delegation was to encourage co-operation within the existing Southern African Development Community (SADC) framework and to look for means of removing barriers between neighbouring states (NAK, CO 1048/705 Minutes, 2005). This is not what the Eswatini delegation wanted to hear.

Eswatini's Contemplation of the Road to the ICJ, like Cameroon

Cameroon's victory over Nigeria at The Hague in 2002 changed the dynamics of the border dispute between Eswatini and South Africa. Eswatini officialdom felt that if Cameroon, which had no historical claim over the Bakassi Peninsula, could defeat Nigeria with logical arguments at The Hague and take over Bakassi, Eswatini was in a better position to win a case against South Africa because it had all the historical evidence including maps, treaties and conventions to prove that the Kingdom of Eswatini was illegally partitioned by the nineteenth-century colonialists (Interviews in Eswatini and South Africa, November/December 2019; NAK, DO 1057/159, Boundaries of Swaziland).

Eswatini believed it had a solid case based on the historical consolidation argument, according to which modern African boundaries should respect the boundaries established before colonialism (see Sama and Johnson-Ross 2005). According to this logic, the boundaries of modern Eswatini should correspond to the nineteenth-century Eswatini state that was consolidated through the handiwork of the Dlamini dynasty. This reality was validated by the South Africa-Eswatini bilateral talks that led to the 1982 land deal that was aborted by the courts. The road to The Hague was considered a viable option.

South African Eswatini chiefs threw their weight behind the Eswatini monarchy in its quest for union across the colonial divide. In October 2000, a delegation from the South African Eswatini royal family and twenty-seven South African Eswatini chiefs addressed a petition to South African President, Thabo Mbeki, and to South Africa's Parliament, informing them of the historical, ethnic and cultural considerations that justified the incorporation of their territories into the Kingdom of Eswatini. They requested that the South African president urgently expedite negotiations with Eswatini so as to determine the true borders between the two countries (NAK, CO 2048/700). They sent a similar petition to King Mswati III of the Kingdom of Eswatini, expressing their deep concern at attempts made by the South African government to deny them the right to be reunited with their families in Eswatini. They pleaded with Mswati III to consider approaching the ICJ at The Hague to assist in bringing about the reunification of the whole Eswatini nation within its properly determined historical borders. The Eswatini chiefs indicated their availability to serve as witnesses for the Eswatini government at The Hague if the need arose (NAK, CO 2048/701, Petition Swazi Royals 2002). The South African Eswatini traditional authorities desired the rebirth of the precolonial Eswatini nation. Such a sentiment of unity was never expressed by the Bakassi people of Nigeria towards the Cameroon Republic.

The open support for Eswatini unity shown by the South African Eswatini chiefs convinced King Mswati III that he had a winnable case at the ICJ. To support them, the Eswatini government roped in international consultants for advice. In a confidential fax memorandum addressed to Prince Khuzulwandle on 5 September 2002, for the attention of King Mswati III, Dr Henry, a consultant on Eswatini's border adjustment programme with South Africa, advised that Eswatini should take its cue from Cameroon and present its case to the ICJ (NAK, CO 1070/231, Confidential Fax). Prince Khuzulwandle brandished the 2002 ICJ ruling in favour of Cameroon in their border dispute with Nigeria as a model to be followed in order to find a definitive solution to the border dispute with South Africa. He went on a media offensive to threaten South Africa that the ICJ was now an option under consideration if South Africa refused to negotiate (NAK, CO 1048/706, Kingdom of Swaziland).

But was Khuzulwandle right in his appreciation of the Bakassi verdict and its appropriateness for the Eswatini-South African border dispute? The two were not the same. Cameroon was awarded Bakassi on the principle of the intangibility of frontiers inherited from colonisation and this principle would not have favoured Eswatini. The *uti possidetis juris* principle eloquently captured by Lalonde (2001) implied that, by becoming independent, Eswatini acquired sovereignty with the territorial base and boundaries left to it by the colonial powers as part of the ordinary operation of the state succession machinery. The application of *uti possidetis juris* excluded any retroactive historical claims that Eswatini was making.

The applicability of the principle of *uti possidetis juris* to the Cameroon-Nigeria border dispute involved invoking the 1913 Anglo-German treaty that placed Bakassi under the jurisdiction of colonial British Cameroon. Similarly, the international treaties that defined Eswatini's boundaries in the 1880s, 1890s and 1900s had force of law and were considered the basis of the Eswatini-South Africa borders. Eswatini could not unilaterally attempt to adjust its borders because that would have constituted a violation of the *uti possidetis juris* principle. But the perspective of the Eswatini royal house was that the Sobhuza Testament could not be circumvented; it had to be pursued.

Although periodic press propaganda for the return of Eswatini's 'stolen territories' created unnecessary tension with South Africa, war was not a possibility between the two states, unlike the Cameroon-Nigeria border disputes, which often led to armed confrontations. Apart from Eswatini's miniscule size, the state is largely dependent on South Africa for most of its exports and imports. It also relies on South Africa for the supply of

electric power and a chain of supermarkets, banks and hotels. Eswatini's currency, the Lilangeni (pl: Emalangeni), is pegged to the South African Rand, effectively relinquishing Eswatini's monetary policy to South Africa. The government is dependent on customs duties from the Southern African Customs Union (SACU) for almost half of its revenue. Eswatini's sugar and softdrink concentrates, which are its largest foreign exchange earners, are sold to the South African market (Potholm 2020; Sacolo, Mohamed and Dlamini 2018; Dlamini, T. S. et al. 2018).

The Eswatini and South Africa boundary separated people who constitute a homogeneous ethnic group. The frontiers between the two countries are rather zones of intensive interaction. The relationship between the Eswatini people in Eswatini and those in South Africa is based on what Stoddard (2002: 45) describes in his study on borders as 'the doctrine of mutual necessity and symbiotic reciprocity, which promotes cooperation and integration'. This functionality of the Eswatini-South Africa border minimises the disruptive impact of the border through a network of transnational linkages, which the borderland people exploit to their economic advantage. The functionality of the frontiers creates an atmosphere of inter-state normalcy despite the wrangling from above.

Conclusion

The Cameroon-Nigeria and Eswatini-South Africa border disputes are the longest in postcolonial Africa, with roots that can be traced to the partition era. The Anglo-German 1913 treaties demarcating British Nigeria and German Cameroon actually placed Bakassi under the jurisdiction of German Cameroon. But this was never implemented and Bakassi remained intact under colonial and postcolonial Nigeria, a fact that cannot be ignored. The luck of the Bakassi people for escaping from European arbitrary partition needed to be celebrated because they succeeded in staying intact with their kith and kin in Nigerian territory. The same imperialists engaged in the nineteenth-century partition of Africa returned in full force in 2002 to complete their unfinished business by extracting Bakassi from Nigeria under the pretext of the doctrine of *uti possidetis juris* and handing it over to Cameroon like a commodity. The voice of the Bakassi people should have counted in any decision concerning their future if genuine peace was being sought but they were ignored. Would the ICJ have handed Bakassi over to Cameroon if Nigerian President Obasanjo had originated from Bakassi?

The Bakassi people had never been Cameroonians and Cameroon had never been present in Bakassi until the ICJ ruling. Cameroon would not have dared to engage Nigerian in military confrontation over Bakassi without

the assurances of French military support. France and the multinationals were interested in the area's oil resources. Several interviewees observed that the multinationals preferred Bakassi to be under Cameroon because they believed it to be more easily controlled than Nigeria, which suffers perennial militant insurgencies over a fair share of the oil revenue. The doctrine of *uti possidetis juris* implemented by the ICJ did not serve the interests of the Nigerian Bakassi people who had never yearned at any point in their postcolonial history to become Cameroonians. They were treated as people without any rights.

The application of the doctrine of *uti possidetis juris* failed to bring about the anticipated peace because the Bakassi people reverted to multiform bloody resistance against their forceful incorporation into Cameroon, which intermittently brought tension between Cameroon and Nigeria.

Eswatini and South Africa never went to war over their border dispute, but Eswatini remained bitter because it had suffered severely from the nineteenth- and twentieth-century colonial balkanisation that reduced it to a minuscule state. Eswatini became unrepentantly irredentist after independence and made South Africa, where the bulk of the partitioned Eswatini people live, its prime target. Unlike the Bakassi people, who had never been part of and did not desire to join Cameroon, the Eswatini people of South Africa and the kingdom of Eswatini were one ethnicity paying allegiance to the same Eswatini king. Apartheid South Africa admitted that there was historical injustice in partitioning the Eswatini ethnic group and responded to King Sobhuza II's irredentist agitations by considering territorial adjustments. By so doing, the principle of *uti possidetis juris* was not violated because there was a mutual agreement between the two parties to adjust their borders. South African courts frustrated this reunification move in 1982. King Sobhuza II died on 21 August 1982 without realising the reunification of his people.

The post-apartheid South African government did a volte-face and rejected the idea of revisiting its colonially inherited borders with Eswatini by invoking the doctrine of *uti possidetis juris* and its national Constitution. Nonetheless, Eswatini irredentism found new energy in the Sobhuza Testament, which was the resolution of the royal house to complete the unfinished business of reunifying the partitioned Eswatini people.

Inspired by Cameroon's victory at The Hague over Nigeria, King Mswati III, with the support of the Eswatini chiefs of South Africa, contemplated embarking on the road to the ICJ. Eswatini believed that it had a better case than Cameroon, which was awarded territory it had never owned. Eswatini's intimate entanglement with South Africa, on which it depends

wholly for its economic survival, overshadowed its ICJ ambition. The display of Eswatini's irredentism, couched in the Sobhuza Testament, was a manifestation of traditional allegiance to ancestral injunction, which was considered more important than the doctrine of *uti possidetis juris*.

It is recommended that the application of the *uti possidetis juris* doctrine take into consideration the sociological reality of present-day Africa and should not be blindly applied without equity. Brazil, for instance, generally rejected the application of *uti possidetis de jure* in favour of *uti possidetis de facto*, an alternative doctrine that determines ownership of territory based on physical occupation rather than on colonial title (Lalonde 2001). Nigeria, unlike Brazil, surrendered to an obnoxious imperial international law. Undoing all colonial boundaries and creating a united Africa as envisioned by Nkrumah is ideal. There is a need for scholarship to explore how to dismantle colonially inherited boundaries in Africa to achieve greater continental unity.

Acknowledgements

We wish to acknowledge the financial and intellectual support we received from CODESRIA to undertake this research. The cost of data collection and methodological workshops was borne entirely by CODESRIA under the MRI programme.

Notes

1. *Uti possidetis juris* has been applied to emergent European states in Eastern Europe in the post-Cold War era (see Foucher 2020; Sainz-Borgo 2020).
2. The Eswatini people in Mozambique are not part of this study because the Portuguese colonial regime disconnected all ties with the Kingdom of Eswatini and the pan-Eswatini movement never included Mozambique.
3. Border disputes are a sensitive issue and those who take anti-government stances are often subject to harassment.
4. This study is restricted to the border clashes between Cameroon and Nigeria over the Bakassi Peninsula in the south. There have been other border conflicts outside Bakassi which are out of the scope of this study.
5. For the Cameroon-Nigeria border dispute see, for instance, Thiam and Rochon 2020: 163–180; Okoli and Ngwu 2019. For the Eswatini-South Africa border dispute see, for instance, Griffiths and Funnell 1991; Whitney 1983; Esterhuysen 1982.
6. Even books written by prominent Nigerians like Akpan, the war-time Biafran military officer, and President Obasanjo, contained maps obtained from the archives and Nigerian government sources that showed that Bakassi fell within Cameroon territory (see Akpan 1972, Obasanjo 1980).

7. Both Cameroon and Nigeria were embroiled in the problem of nation-building and had no interest in engaging in border disputes. Political crisis in Nigeria degenerated into a protracted three-year civil war (1967–1970), while Ahidjo's Cameroon was confronted with internal insurgencies and the lingering threat of Anglophone Cameroon separatism.
8. See petitions from Eswatini chiefs in South Africa in: NAK, CO 2048/706; Petition by Swazi Chiefs of South Africa.
9. France, a member of NATO, moved in military advisers and equipment to support Cameroon (Amin 2020).
10. Burkina Faso and the Republic of Mali were engaged in a border dispute in the 1970s and appealed to the ICJ for adjudication. On 16 September 1983, Burkina Faso and the Republic of Mali concluded a Special Agreement, by which they agreed to submit to the ICJ a dispute relating to the delimitation of a part of their common frontier. The ICJ settled the frontier dispute in its judgment of 16 April 2013 to the satisfaction of both parties based on the doctrine of *uti possidetis juris* (Foucher 2019; Naldi 1987).
11. Under Section 151 of the Schedule of South Africa Act (Constitution) of 1909, the transfer of the High Commission Territories, namely Basutoland (now Lesotho), Bechuanaland (now Botswana) and Swaziland (now Eswatini) to South Africa was envisaged but deferred indefinitely (see Spence 1964). These territories were excluded from the Union because the British government was worried about discriminatory clauses in the new Constitution against the black indigenous populations. The British calculation was that the political situation would improve in the future, with the abatement of racism, for the incorporation of the High Commission Territories in the Union to take place.
12. The Transkei was the first of four Bantustan territories to be declared independent by South Africa in 1976 and it remained an internationally unrecognised territory (Swan 1981).
13. The dress code of the Eswatini monarch is unique. King Sobhuza II regularly appeared in public in traditional Eswatini leopard-skin loincloth and a feathery multi-coloured cap.

References

- Aboyade, A. S., 2020, States' Attitude to International Boundaries and Africa's Challenging Integration: CUES from Pre-1945 Europe, *Journal of International Studies*, Vol. 14, pp. 1–21.
- African Union Border Programme (AUBP), 2013, *Creation and Operation of Boundary Commissions in Africa*, Addis Ababa: Commission of the AU.
- Ahmed, D. M., 2015, *Boundaries and Secession in Africa and International Law: Challenging Uti Possidetis*, Cambridge, UK: Cambridge University Press.
- Akpan, N. U., 1972, *The Struggle for Secession, 1966–1970: A Personal Account of the Nigerian Civil War*, London, UK: Taylor & Francis.

- Allen, F., 2020, Violence, Politics, and Food Insecurity in Nigeria, in Amadi, L. and Allen, F., eds, *Global Food Politics and Approaches to Sustainable Consumption: Emerging Research and Opportunities*, Hershey, PA: IGI Global, pp. 78–100.
- Amin, J. A., 2020, Cameroon's Relations toward Nigeria: A Foreign Policy of Pragmatism, *Journal of Modern African Studies*, Vol. 58, No.1.
- Anene, J. C., 1970, *The International Boundaries Of Nigeria, 1885–1960: The Framework Of An Emergent African Nation*, London, UK: Longmans.
- Baye, F., 2010, Implications of the Bakassi conflict resolution for Cameroon, *African Journal on Conflict Resolution*, Vol. 10, No.1.
- Chukwura, A. O., 1975, The Organization of African Unity and African territorial and boundary problems 1963–1973, *Nigerian Journal of International Studies*, Vol. 1, No. 1, pp. 56–81.
- Concepts*, Vol. 2, El Paso, TX: The Promontory.
- Dakas, D. C., 2018, Interrogating Colonialism: Bakassi, the Colonial Question and the Imperative of Exorcising the Ghost of Eurocentric International Law, in Eboe-Osuji, C. and Emeseh, E., eds, *Nigerian Yearbook of International Law 2017*, Cham: Springer, pp. 113–141.
- Dlamini, T. S., Mlipha, S., Mohammed, M. and Sacolo, T., 2018, Path To Economic Recovery And Sustainable Growth In The Kingdom Of Eswatini, *African Review of Economics and Finance*, Vol. 10, No. 2, pp. 3–9.
- Domson-Lindsay, A., 2014, South African–Swaziland relations: A Constructivist Reading, *South African Journal of International Affairs*, Vol. 21, No. 3, pp. 391–411.
- Donaldson, J. W., 2009, Tangible Reality? Challenging The Rigidity Of The 1964 Cairo Declaration, Paper delivered at ABORNE Conference, Johannesburg, South Africa, 9–12 September 2009.
- Duan, N., Bhaumik, D. K., Palinkas, L. A., and Hoagwood, K., 2015, Optimal Design And Purposeful Sampling: Complementary Methodologies For Implementation Research, *Administration and Policy in Mental Health and Mental Health Services Research*, Vol. 42, No. 5, pp. 524–532.
- Egede, E., 2008, Bakassi: The Green Tree Agreement (GTA) and Section 12 of the Nigerian 1999 Constitution, *Selected Works*, Cardiff University School of European Studies.
- Ekaney, N., 2017, The ICJ decision on the Cameroon–Nigeria Bakassi dispute and issues arising: A Cameroonian perspective, in Egede, E. and Igiehon, M., eds, *The Bakassi Dispute and the International Court of Justice: Continuing Challenges*, London, UK: Routledge, pp. 58–79.
- Esterhuysen, P., 1982, Current Affairs: Greater Swaziland?, *Africa Insight*, Vol. 12, No. 3, pp. 181–188.
- Falode, A. J., 2005, Irredentism And Inter-State Conflicts In Africa In The 20th Century, *Nigerian Forum*, Vol. 26, No. 5–6, pp. 186–194.
- Fortes, M., and Evans-Pritchard, E. E., eds, [1940] 2015, *African Political Systems*, London, UK: Routledge.
- Foucher, M., 2020, African Borders: Putting Paid to a Myth, *Journal of Borderlands Studies*, Vol. 35, No. 2, pp. 287–306.

- Funteh, M. B., 2019, Security Crises in Cameroon Coastal Towns: Bakassi Freedom Fighters' Reaction to International Decision over the Bakassi Peninsula, in Ngwa, C. A. and Funteh, M. B., eds, *Crossing the Line in Africa: Reconsidering and Unlimiting the Limits of Borders within a Contemporary Value*, Cameroon: Langaa RPCIG, p. 325.
- Gillis, D. H., 1999, The Kingdom Of Swaziland: Studies In Political History, *Contributions in Comparative Colonial Studies*, No. 37, Westport, CT and London, UK: Greenwood Press.
- Griffiths, I., and Funnell, D. C., 1991, The Abortive Swazi Land Deal, *African Affairs*, Vol. 90, No. 361, pp. 51–64.
- Hensel, P. R., Allison, M. E., and Khanani, A., 2004, The colonial legacy and border stability: Uti possidetis and territorial claims in the Americas, Paper presented at the International Studies Association meeting, Montreal, 2004.
- Herbst, J., 1989, The Creation And Maintenance Of National Boundaries In Africa, *International Organization*, Vol. 43, No. 4, pp. 673–692.
- International Court of Justice (ICJ), 1986, Frontier Dispute (Burk. Faso v. Mali), 1986 I.C.J. 3 (Order of Jan. 10). Available online at http://www.worldcourts.com/icj/eng/decisions/1986.01.10_frontier_dispute.htm.
- International Court of Justice (ICJ), 2002, *Case Concerning The Land And Maritime Boundary Between Cameroon And Nigeria*, The Hague: International Court of Justice, General List No. 94.
- Issaka, M., and Ngandu, K. Y., 2008, *Pacific Settlement of Border Disputes: Lessons from the Bakassi Affair and the Greentree Agreement*, New York: International Peace Institute.
- Joseph, A. E. and Nwapi, R. O., 2019, Bakassi Peninsula Debacle: A Critical Analysis Of The ICJ Verdict On The Issue, And Why Nigeria Lost Bakassi Peninsula To Cameroon, *International Journal of Innovative Science, Engineering & Technology*, Vol. 6, No. 11, pp. 1–16.
- Keke, R. C., 2020, Southern Cameroons/Ambazonia Conflict: A Political Economy, *Theory & Event*, Vol. 23, No. 2, pp. 329–351.
- Konings, P., 2011, Settling Border Conflicts In Africa Peacefully: Lessons Learned From The Bakassi Dispute Between Cameroon And Nigeria, in Abbink, J. and De Bruijn, M., eds, *Land, Law and Politics in Africa*, Leiden: Brill, pp. 191–210.
- Lalonde, S., 2001, Uti Possidetis: Its Colonial Past Revisited, *Belgian Review of International Law*, Vol. 34, No. 1, pp. 23–90.
- Lang, P., 1990, Swaziland's International Relations and Foreign Policy: A Study of a Small African State in International Relations, *The Journal of Modern African Studies*, Vol. 33, No. 1, pp. 163–164.
- LeFebvre, R. K., 2014, Interests and Identities in Peace Negotiations: Nigeria, Cameroon, and the Bakassi Peninsula, *African Social Science Review*, Vol. 6, No. 16, pp. 83–94.
- Limpopo Transfrontier Conservation Area, South Africa, in Nelson, F., ed., *Community Rights, Conservation & Contested Land: The Politics of Natural Resource Governance in Africa*, London, UK: Routledge, pp. 147–173.

- Luker, D., 2008, On the Borders of Justice: An Examination and Possible Solution to the Doctrine of Uti Possidetis, in Miller, R. A. and Bratspies, R. M., eds, *Progress in International Law*, Leiden and Boston, MA: Martinus Nijhoff Publishers, pp. 151–170.
- Lukong, H. V., 2011, *The Cameroon-Nigeria Border Dispute. Management and Resolution, 1981–2011*, Cameroon: Langaa RPCIG.
- MacMillan, H., 1989, A Nation Divided? The Swazi in Swaziland and the Transvaal, in Vail, L., ed., *The Creation of Tribalism in Southern Africa*, Berkeley, CA: University of California Press, pp. 289–323.
- Matsebula, J. S. M., 1983, *A Tribute to the Late His Majesty King Sobhuza II*, Mbabane: Webster's.
- Mbuh, J. M., 2004, *International Law and Conflict: Resolving Border and Sovereignty Disputes in Africa*, iUniverse.
- Michalopoulos, S., and Papaioannou, E., 2016, The Long-Run Effects of The Scramble For Africa, *American Economic Review*, Vol. 106, No. 7, pp. 1802–48.
- Naldi, G. J., 1987, The Case Concerning the Frontier Dispute (Burkina Faso/ Republic Of Mali): Uti Possidetis In An African Perspective, *International & Comparative Law Quarterly*, Vol. 36, No. 4, pp. 893–903.
- Ngalim, A. N., 2016, African Boundary Conflicts and International Mediation: The Absence of Inclusivity in Mediating the Bakassi Peninsula Conflict, *African Peace-building Network*, Social Science Research Council, Vol. 9, pp. 1–25.
- Ngniman, Z., 1996, *Nigeria-Cameroun: La Guerre Permanente*, Yaoundé: Éd. Clé.
- Obasanjo, O., 1981, *My Command: An Account of The Nigerian Civil War, 1967–1970*, Vol. 249, Heinemann African Writers Series, London, UK: Heinemann.
- Ojo, B., 2017, Resolution of international disputes through preventive diplomacy by the United Nations: Case study of the Cameroon v. Nigeria case, in Egede, E. and Igiehon, M., eds, *The Bakassi Dispute and the International Court of Justice*, London, UK: Routledge, pp. 44–57.
- Okoli, A. C., and Ngwu, E. C., 2019, Borderlines, Natural Resources and Conflicts, *Central European Journal of International & Security Studies*, Vol. 13, No. 2, pp. 91–110.
- Oluda, O., 2011, The Nigerian-Camerounian Border Conflict (The Bakassi Peninsula Conundrum), *Oluda*, 4 April. Available online at <https://oludaseyi.blogspot.com/2011/04/nigerian-camerounian-border-conflict.html>.
- Oluwaniyi, O. O., 2010, Oil And Youth Militancy In Nigeria's Niger Delta Region, *Journal of Asian and African Studies*, Vol. 45, No. 3, pp. 309–325.
- Pérouse de Montclos, M. A., 2012, Maritime Piracy In Nigeria: Old Wine In New Bottles?, *Studies in Conflict & Terrorism*, Vol. 35, No. 7–8, pp. 531–541.
- Potholm, C. P., 1975, The Effects on South Africa of Change in Contiguous Territories, in Thomson, L. and Butler, J., eds, *Change in Contemporary South Africa*, Berkeley, CA: University of California Press, pp. 329–348.
- Rosen, A. A., 2006, Economic and Cooperative Post-Colonial Borders: How Two Interpretations Of Borders By The ICJ May Undermine The Relationship Between Uti Possidetis Juris And Democracy, *Penn State International Law Review*, Vol. 25, No. 1, p. 207.

- Sacolo, T., Mohammed, M., and Dlamini, T., 2018, Evolution of Trade In Eswatini From 1968 To 2015: A Developmental Perspective, *African Review of Economics and Finance*, Vol. 10, No. 2, pp. 151–168.
- Sainz-Borgo, J. C., 2020, Latin America and the International Court of Justice, in Rojas-Aravena, F., ed., *The Difficult Task of Peace: Crisis, Fragility and Conflict in an Uncertain World*, Cham: Palgrave Macmillan, pp. 87–108.
- Sama, M. C., and Johnson-Ross, D., 2005, Reclaiming the Bakassi Kingdom: The Anglophone Cameroon–Nigeria Border, *Afrika Zamani*, Nos. 13–14, 2005–2006, pp. 103–122.
- Shawt, M. N., 1997, The Heritage of States: The Principle of Utī Possidetis Juris Today, *The British Year Book Of International Law*, Vol. 67, No. 1, p. 75.
- Southern African Institute of Race Relations Research Report (SAIRR), 1982, The Handing Over of KaNgwane and Ingwavuma to Swaziland, RR. 44/82.
- Southern African Research Service/Development Studies Group (SARS/DSG), 1982, *The Land Dispute: Incorporating Swaziland?*, SARS/DDSG Publication No. 7, Johannesburg.
- Spence, J. E., 1964, British Policy Towards the High Commission Territories, *The Journal of Modern African Studies*, Vol. 2, No. 2, pp. 221–246.
- Stoddard, E. R., 2002, *US-Mexico Borderlands Studies: Multidisciplinary Perspectives and Concepts*, Vol. 2 of *Borderlands Trilogy*, El Paso, TX: The Promontory.
- Surplus People Project, 1983, *Forced Removals in South Africa: The Surplus People Project Report*, Vol. 5., Cape Town: Surplus People Project, pp. 78–88.
- Swan, G. S., 1981, Self-Determination Pretoria Style: The Case of the Transkei, *Whittier Law Review*, Vol. 3, p. 475.
- Thiam, T., and Rochon, G., 2020, *Sustainability, Emerging Technologies, and Pan-Africanism*, Cham: Palgrave Macmillan, pp. 163–180.
- Udogu, E. I., 2008, Historicizing and Contextualizing The Discourse On African International Law And A Concise Overview Of The Pacific Settlement Of The Cameroon-Nigeria Bakassi Peninsula Dispute, *African and Asian Studies*, Vol. 7, No. 1, pp. 77–99.
- Ulaya, A. C., 2015, The Doctrine of UTI Possidetis and its Application in Resolution of International Boundary Disputes in Africa, Masters of Law (LL.M) thesis, Mzumbe University.
- Vandome, C., Vines, A., and Weimer, M., 2013, *Swaziland: Southern Africa's Forgotten Crisis*. London: Chatham House.
- Walford, G., 2005, Research Ethical Guidelines and Anonymity. *International Journal of Research & Method In Education*, Vol. 28, No. 1, pp. 83–93.
- Whande, W., 2010, Windows of opportunity or exclusion? Local communities in the Great Limpopo Transfrontier Conservation Area, South Africa, in Nelson, F., ed., *Community Rights, Conservation and Contested Land*, Oxford and New York: Taylor & Francis.
- Whitney, R. A., 1983, New Apartheid: International Law and the Transfer of South African Territory to the Kingdom of Swaziland, *Boston University International Law Journal*, Vol. 2, p. 417.

Archival Sources

National Archives Kew (NAK), United Kingdom

- NAK, CO 1046/703, Kopley, Gregory R., 1998, Swaziland's Border Restoration May Hold Vital Model for Africa, Strategy 98, [G.R. Kopley President, The International Strategic Alliance Association], 1998.
- NAK, CO 1048/705, Swaziland: transfer of land to Swazi nation, 1964-1983 Minutes of Meeting between the Border Determination Special Committee and the South African International Boundaries Committee Held at Ezulwini, Swaziland on 7 November 2005.
- NAK, CO 1048/707 (a), Kingdom of Swaziland, The Border Adjustment Talks 1964-1983.
- NAK, CO 1070/231, Confidential Fax Memorandum from Dr C. Michael Henry to Prince Khuzulwandle, dated 2 September, 2002, 2000-2003.
- NAK, CO 2048/700, Petition to the Honourable President Thabo Mbeki by Swazi Traditional Rulers, 1 December 2000.
- NAK, CO 2048/701, Petition of the Swazi Royal Families and Swazi Chiefs/Nation Residing on Traditional Swazi Areas to the Honourable Members of Parliament of the Republic of South Africa, 23 July 2002.
- NAK, CO 2048/706, Petition by Swazi Chiefs of South Africa and their followers for the Unification of Swazis of South Africa and those of the Kingdom of Swaziland (Secretary: David Lukhule), 27 May 1983.
- NAK, DO 1019/147, Boundaries between Union of South Africa and High Commission Territories, 1964-1965.
- NAK, DO 1057/59, Boundaries of Swaziland, 1960-1961: Minutes of Meeting between the Swaziland Border Adjustment Committee...and the South African Minister of Foreign Affairs, Monday, 2 August 1993.
- NAK, DO 1057/159, Boundaries of Swaziland, 1960-1961, Khuzulwandle, Dlamini (Prince), (1994), Swaziland: The Case of a Country without Borders, Border Restoration Committee.

Eswatini National Archives (ENA)

- The Constitution of Swaziland Statutory Instruments 1968, No. 1377, Africa, The Swaziland Independence Order, 1968, Made 25 August 1968, Laid before Parliament 30 August 1968; Coming into operation: Immediately before 6 September 1968.
- Swazi Government Gazette, Vol. XLVII (no. 50), June 12, 2009, 100, The establishment of the Border Determination Special Committee Notice 2009: 56.

Notes to Contributors

Articles for publication in *Africa Development (AD)* should be in electronic format, submitted via our electronic submission system (<https://journals.codesria.org/index.php/ad>) as MS Word attachments. Excessive formatting of the text should be avoided. Camera ready copies of maps, charts and graphs are required as well as the data used in plotting those charts and graphs.

Authors should use the Harvard Reference System (author–date), e.g.:

It is interesting to note that... the word for 'tribe' does not exist in indigenous languages of South Africa (Mafeje 1975:254).

It is essential that authors list all publications cited in their articles. For clarification on how to present the list of references, authors should consult the *CODESRIA Guide for Authors* available on our website: www.codesria.org.

An abstract of 150 to 200 words, stating the main research problem, major findings and conclusions should be sent with the article. Articles that do not follow this format will have their processing delayed.

Author's full name, address (including e-mail contact), academic status and current institutional affiliation should be indicated.

Articles submitted to *Africa Development (AD)* should be original contributions and should not be under consideration by another publisher at the same time. Articles published in *AD* are anonymously peer reviewed.

Authors are entitled to two printed copies of the issues in which their articles are published. Electronic copies of the journal are available at: www.codesria.org.

Avis aux auteurs

Les articles soumis pour la revue *Afrique et développement (AD)* doivent être soumis via notre système de soumission électronique (<https://journals.codesria.org/index.php/ad>) au format Ms Word. Il faut éviter un formatage excessif du texte. Les cartes, diagrammes et graphiques devront être envoyés sous forme de prêt à cliquer. Les données utilisées pour la conception des diagrammes et graphiques devront également nous parvenir.

Les auteurs doivent utiliser le système de référence de Harvard (auteur–date), par exemple :

Il est intéressant de noter que... le mot « tribu » n'existe pas dans les langues indigènes d'Afrique du Sud (Mafeje 1975 : 254).

La liste des références doit répertorier tous les travaux cités dans le texte par l'auteur. Consulter le guide *CODESRIA recommandations aux auteurs*, disponible sur notre site web : www.codesria.org pour plus d'informations sur la présentation de la liste de références.

Un résumé de 150 à 200 mots, indiquant la problématique de recherche ainsi que les principaux résultats et conclusions, doit accompagner l'article. Les articles qui ne se conforment pas à ce format verront leur traitement retardé.

Les auteurs doivent clairement indiquer leur nom au complet, leur adresse (de même que leur adresse e-mail), leur situation académique ainsi que leur affiliation institutionnelle actuelle.

Les articles envoyés à *Afrique et développement (AD)* doivent être des contributions originales et ne doivent pas être soumis pour considération à une autre publication. L'anonymat est de rigueur dans le système d'évaluation des articles publiés dans *AD*.

Les auteurs ont droit à deux copies imprimées de la publication dans laquelle leurs articles sont publiés. Les versions électroniques de la revue sont disponibles à : www.codesria.org.

**AFRICA DEVELOPMENT
AFRIQUE ET DÉVELOPPEMENT**
Vol. XLVII, No. 4, 2022
Contents / Sommaire

Paper from *CODESRIA General Assembly*
Article issue de l'*Assemblée générale du CODESRIA*

Rethinking the Pan-African Agenda: Africa, the African Diaspora and the Agenda for Liberation

Moses Khisa 1

Papers from *CODESRIA's Meaning-making Research Initiatives (MRI)*
Articles issus des *Initiatives de recherche pour la construction du sens (MRI)*

Genre et cyber-radicalisation au Sénégal et au Mali

Selly Ba, Ndèye Amy Ndiaye & Hélène Sémité Mounkoro 25

The Curse or Fertility of Land Clearing: How Migrant Labour Modified Gender-based Division of Labour in the Southern Highlands of Tanzania

Angelus Mnenuka, Nives Kinunda Ngullu & Samuel S. Mhajida 53

The Impact of Agricultural Extension Service on the Uptake of Various Agricultural Technologies in Ethiopia

Hiwot Mesfin, Yohannis M. Tessema, Nyasha Tirivayi & Eleonora Nillesen 77

Les facteurs historiques de la demande en tissus identitaires au Nigeria et en Inde

Jocelyne Bousari Vokouma & Annick Gouba-Guibal 107

'Ghanaian first': Nationality, Race and the Slippery Side of Belonging for Mixed-Race Ghanaians

Karine Geoffrion, Georgina Yaa Oduro & Mansah Prah 131

Localising the SDGs in African Cities: A Grounded Methodology

Omar Nagati, Hanaa Gad, Amin Ali El-Didi, Jacob M. Kihila, Elinorata Mbuya & Emmanuel Njavike 157

Modernisation minière, fragmentation sociale et création des anormaux en République démocratique du Congo

Emery Mushagalusa Mudinga, Janvier Kilosho Buraye & Anuarite Bashizi 185

Enjeux de la pédagogie contrastée de l'histoire dans les sous-systèmes anglophone et francophone pour les politiques mémorielles au Cameroun

Nadeige Ngo Nlend, Ludovic Lado, Gishleine Oukoumi, Ewane Etah & Eric Acha 211

Towards Understanding the Cameroon-Nigeria and the Eswatini-South African Border Dispute through the Prism of the Principle of uti possidetis juris Customary International Law

Hlengiwe Portia Dlamini, Manka'ah Mafor Awasom-Fru, Lenhle Precious Dlamini & Sirri Awasom-Fru 239

ISSN 0850-3907

<https://doi.org/10.57054/ad.v47i4.2973>



**COUNCIL FOR THE DEVELOPMENT OF SOCIAL SCIENCE
RESEARCH IN AFRICA**

**CONSEIL POUR LE DÉVELOPPEMENT DE LA RECHERCHE
EN SCIENCES SOCIALES EN AFRIQUE**