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Disputas de e por espaços político-identitários: 
o rap e os movimentos sociais em Cabo Verde
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Resumo

Independente desde 1975 e democrático desde 1991, Cabo Verde não escapou 
às vagas de protestos urbanos que na segunda metade dos anos de 2000 
assolaram as capitais africanas. O rap, percebido como a nova expressão de 
protesto dos jovens urbanos, consolida-se nos anos de 2000 como um dos 
principais atores no cenário político cabo-verdiano e torna-se num importante 
veículo de mobilização e construção de uma cultura urbana de resistência. 
Este artigo, que tem como base uma pesquisa etnográfica nas cidades da Praia 
(Ilha de Santiago) e do Mindelo (ilha de São Vicente), busca responder a 3 
questões: 1) como o rap tem evidenciado as contradições identitárias e sociais; 
2) como ele se tem articulado com os outros tipos de movimentos sociais;             
3) qual o lugar das mulheres no rap?
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Abstract

Independent since 1975 and democratic since 1991, Cabo Verde has not 
escaped the waves of urban protests that plagued African capitals in the second 
half of the 2000s. Rap, perceived as the new expression of protest by urban 
youth, consolidates itself in the 2000s as one of the main actors in the Cape 
Verdean political scene and becomes an important vehicle for mobilizing 
and building an urban culture of resistance, amplifying these issues. This 
article, based on an ethnographic research in the cities of Praia (Santiago 
Island) and Mindelo (São Vicente Island), seeks to answer three questions:                                 
1) on how rap has shown the identity, social and urban contradictions;                   
2) how it has articulated with other types of social movements; 3) what is 
the place of women in rap and street politics?
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Abstract

Indépendant depuis 1975 et démocratique depuis 1991, le Cap-Vert n'a pas 
échappé aux vagues de protestations urbaines qui ont touché les capitales 
africaines dans la seconde moitié des années 2000. Le rap, perçu comme la 
nouvelle expression de la contestation par la jeunesse urbaine, se consolide 
dans les années 2000 comme l'un des principaux acteurs de la scène politique 
capverdienne et devient un vecteur important de mobilisation et de construc-
tion d'une culture urbaine de résistance, amplifiant ces enjeux. Cet article, 
basé sur une recherche ethnographique dans les villes de Praia (île de San-
tiago) et Mindelo (île de São Vicente), cherche à répondre à trois questions :                                                                                                                                    
1) comment le rap a montré les contradictions identitaires, sociales et 
urbaines ; 2) comment il s'est articulé avec d'autres types de mouvements 
sociaux ; 3) quelle est la place des femmes dans le rap et la politique de la rue ?

Mots-clés : hip-hop/rap, identités, protestations, mouvements sociaux

Introdução

Na discussão plenária do projeto de pesquisa, realizada na Costa de Marfim, 
em abril de 2019, o historiador Chikouna Cissé, partindo do exemplo do rap 
senegalês, nos desafiou a refletir sobre o papel do rap na consciencialização 
identitária e política em Cabo Verde. Esta interpelação nos remeteu à postura 
ambígua do cabo-verdiano, em termos identitários, com o continente a que 
pertence, ao ponto de muitos cabo-verdianos não se reconhecerem como 
africanos. Onésimo Silveira, antigo Presidente municipal de São Vicente, 
teceu a seguinte afirmação: 

Nós, mesmo contra a vontade de muita gente, vamos ter que integrar uma 
África que instintivamente passamos a vida a rejeitar. Eu nunca passei 
tão mal no meu país como quando, depois de restruturar a praça Estrela, 
distribui quiosques aos vendedores da Costa de África. Havia gente que 
me ia ver, na Câmara, para perguntar o que eu andava a fazer ou o que é 
que pretendia fazer, e uns interpelavam-me na rua, para dizer, “cuidado, 
não vais lá meter os manjacos, se não vais ter problemas”. E isso, meu caro 
amigo, não é só uma questão de São Vicente. O mesmo se passa nas outras 
ilhas (…). E quando vejo um homem como José Tomás Veiga a dizer que 
nós não temos nada a ir buscar à CEDEAO, Cabo Verde deve abandonar 
a CEDEAO – isso é coisa que eu li. Eu ouvi gente do MpD a dizer que 
nós não temos nada que ir buscar à CEDEAO, nada temos lá a fazer (…). 
Ainda em Lisboa, como começámos a negociar a parceria especial com a 
União Europeia, patrícios nossos bem posicionados me disseram: “Ainda 
bem, assim vamos nos libertar dessa coisa da CEDEAO”. Eu, às vezes, ainda 
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me dei ao trabalho de explicar: “Cabo Verde só tem valor para a Europa 
enquanto formos uma plataforma de penetração dos países da CEDEAO.” 
(Lopes 2014a:203)

Fruto de um processo histórico de colonização mental, a ambiguidade 
cabo-verdiana, não sendo caso único da realidade pós-colonial africana, 
consolida-se com a mudança do discurso do Estado colonial português, que 
encontrou na tese do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre o seu sustento 
ideológico e uma suposta legitimidade histórica. Para Adriano Moreira, um 
dos ideólogos do benefício histórico do colonialismo missionário português 
e defensor, nos anos de 1960, da integração de Cabo Verde em Portugal 
na condição de ilhas adjacentes, o arquipélago “projeta-se com um perfil 
específico, definindo-se como uma valiosa plataforma de articulações entre 
a Europa e a África, porque pertence às duas áreas” (Moreira 2014:286).  

Apesar de no contexto africano, Cabo Verde ser considerado como um 
dos poucos países com uma identidade nacional adquirida, o povo das ilhas, 
segundo Gabriel Fernandes, é “ambivalente que vive sob a marca da carência. 
O nosso próprio processo de busca de identidade é algo que denuncia essa 
nossa fragilidade ontológica (…). O cabo-verdiano busca, o tempo todo, a 
sua identidade, e se assim se comporta é porque ele ainda não se encontrou” 
(Lopes 2014b:209). Se, tanto a geração nativista como a geração regionalista 
a foram buscar no lusitanismo,1 a geração nacionalista, que teve em Amílcar 
Cabral a sua maior referência, foi buscá-lo em África (Semedo 2006), procura 
essa hoje recuperada pela parte do movimento rap cabo-verdiano. 

Para Ela (2013 [1994]), os jovens africanos encontram-se em rutura com 
as elites intelectuais e líderes políticos, optando por uma linguagem cujo 
desenvolvimento obedece a uma lógica informal. Lima (2015) advoga que 
o rap cabo-verdiano faz parte dessa linguagem subalterna, visto constituir-
se como uma nova forma de afirmação identitária e de protesto oculto, 
bem como uma lente com a qual é possível ler as contradições da sociedade 
cabo-verdiana. Ele permitiu a reconstrução identitária de muitos jovens, 
sobretudo aqueles integrados em ações de ativismo, possibilitando a rejeição 
da identidade atlântica inventada pelo movimento Claridoso, apropriada e 
reproduzida ainda hoje pela classe política (Lima & Robalo 2019).  

Por isso, entendemos que estudar os movimentos sociais a partir do rap, 
sobretudo o de cariz identitário, vai de encontro ao apelo feito por Ela (2013 
[1994]) ao afirmar que os cientistas sociais africanos deveriam estar atentos 
aos novos tipos de cultura urbana emergentes em África. Assim, concordamos 
com Lima e Robalo (2019) quando afirmam que o estudo do rap (ou o seu 
uso como fonte de pesquisa) fora da ótica eurocêntrica e comprometido com 
aquilo que Ela (2013 [1994]) denominou de antropologia do próximo, cria 
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condições de distanciamento do síndrome elitista (Robalo 2016), observado 
na maior parte das análises sobre a identidade cabo-verdiana que, de certa 
maneira, prende o pesquisador às lógicas de reprodução intelectual formal 
científico-ocidental.

Este artigo resulta do projeto “Jovens, espaço urbano e sociedades 
em movimento: um olhar sócio-antropológico sobre os movimentos 
urbanos em Cabo Verde”, financiada pelo programa MRI CODESRIA 
2018/2019 e estrutura-se da seguinte forma: apresentação da abordagem 
episte-metodológica; definição do rap enquanto plataforma pan-africana; 
mapeamento das disputas político-identitárias pela inclusão étnica e suas 
decorrências; discussão sobre o legado de Cabral e o rap cabo-verdiano 
enquanto movimento social.    

Nota episte-metodológica

Estudar etnograficamente os movimentos sociais cabo-verdianos a partir 
do olhar do rap, não centrado num artista, grupo ou bairro específico, 
mas que toma todo o fenómeno e a cidade como campo de pesquisa 
levanta alguns desafios metodológicos. Logo, num primeiro momento, a 
abordagem de perto de dentro parece ganhar uma maior pertinência. Isto 
porque configura-se como uma proposta metodológica que nos possibilita 
apreender os “padrões de comportamento, não de indivíduos atomizados, 
mas de múltiplos, variados e heterogéneos conjuntos de atores sociais 
cuja vida quotidiana transcorre na paisagem da cidade e depende de seus 
equipamentos” (Magnani 2012:260). 

Redy Lima (2015), um dos pesquisadores deste projeto, tem utilizado 
esta abordagem, em que a partir do termo “circuito” busca transcender as 
dinâmicas de bairro, privilegiando o trânsito dos grupos pela cidade como 
forma de apreender a criatividade no modo de apropriar o espaço público. 
Contudo, adverte que mobilizar teorias elaboradas no ocidente para 
compreender e explicar fenómenos urbanos emergentes fora desse contexto 
pode não ser o mais adequado.

O documento de trabalho do CODESRIA (Slater 1995 e Aina 1998) 
chama a atenção sobre esse assunto, ao apontar a indiferença para com os 
conhecimentos teóricos produzidos fora do mundo ocidental nos discursos 
da globalização que suportaram as políticas de ajustamento estrutural 
introduzidas na segunda metade dos anos de 1980. Interiorizada por 
grande parte dos pesquisadores africanos integrados nas tribos científicas 
(Ela 2015a [2007]) dos centros de pesquisa euro-norte-americanos, a África 
pós-colonial continuou a ser reproduzida como um imenso laboratório de 
experimentação europeia (Ela 2015b [2007]). 



157Lima & Robalo : Disputas de e por espaços político-identitários

Contornar esta situação, segundo Ela (2014 [1989]), passa pela 
destruição do muro de silêncio erguido em torno de Cheikh Anta Diop 
e do seu trabalho de reconquista da iniciativa histórica do conhecimento 
africano, uma vez que o mundo não se cinge ao ocidente. Não se trata aqui 
de um trabalho de glorificação de um passado mais ou menos grandioso, 
mas do despertar da consciência cultural do papel relevante desempenhado 
pelo pensamento africano na história da humanidade. 

Esta postura só ganha legitimidade científica se tomarmos em consideração 
os conselhos de Carlos Cardoso sobre a necessidade do pesquisador africano 
começar a produzir uma teoria crítica, não no sentido que lhe foi dado 
pela escola marxista europeia, mas “no sentido de transcender o discurso e 
os quadros teóricos propostos pelo ocidente para compreender e perceber 
as coisas” (Cardoso 2011:311). Isto remete-nos a um segundo desafio, de 
construção daquilo que Santos (2002) denominou de pensamento contra-
hegemónico, mas que, na esteira do pensador e ativista quilombola António 
Bispo dos Santos, chamamos de conhecimento contra-colonial. Um tipo 
de conhecimento orgânico, oposto ao pensamento sintético eurocêntrico, 
mesmo na sua visão académica alternativa pós-colonial e/ou de-colonial. 
“A diferença entre o pensamento colonialista e o contracolonialista. E estou 
dizendo contracolonialista e não decolonialista. E por isso que digo isto? Se 
qualquer um de vocês chegar em um quilombo e falar de decolonialidade, 
nosso povo não entenderá. Mas se disser contra-colonialismo, nosso povo 
entende” (Santos 2019:24). 

Todavia, na construção ou na africanização de uma agenda de pesquisa 
endógena há que estar ciente dos perigos da sul-americanização intelectual 
e o papel desempenhado pela etnografia ocidental no subdesenvolvimento 
do conhecimento africano (Ela 2014 [1989]). Urge, então, a necessidade da 
produção de uma antropologia do próximo, entendido como um tipo de 
abordagem que “já não se trata de examinar por encomenda (…), mas de 
aprender a conhecer por dentro os povos a que pertence” (Ela 2013 [1994]: 28). 

Esta forma de fazer pesquisa nos confronta com questões epistemológicas 
sobre a legitimidade do uso do conhecimento científico para fins de 
emancipação social e política, questões essas que se enquadram numa 
discussão mais ampla sobre o papel que os pesquisadores africanos podem 
ou não desempenhar no campo da política e da intervenção na esfera 
pública. Assim, tomando a ciência como um ato político (Ela 2014 [1989]) 
tentamos pôr em prática um saber, que sem recusar o escrutínio do rigor e da 
cientificidade, possa contribuir para uma ação política engajada e militante, 
fora das influências partidárias, neocoloniais e neoliberais, orientada para a 
discussão e a concretização de uma agenda emancipatória.
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A realização deste projeto teve em conta estes ideais e foi desenvolvido 
entre os meses de agosto de 2019 e março de 2020 nas cidades da Praia e 
Mindelo, dividida em dois momentos: um primeiro, de carácter exploratório, 
entre agosto e outubro de 2019 e um segundo, mais aprofundado, entre os 
meses de janeiro e abril de 2020. Além das inúmeras conversas informais 
mantidas, efetuamos 18 entrevistas semiestruturadas e 4 discussões de grupo 
(com um total de 32 pessoas). 

O rap enquanto plataforma pan-africana

O rap é hoje descrito como uma plataforma pan-africana (Clark 2018), 
visto ter-se tornado na expressão cultural mais poderosa em África, por 
onde as velhas identidades africanas foram desconstruídas e reconstruídas 
(Saucier 2011). Não obstante alguns ativistas traçarem um paralelo entre a 
cultura do colonizador e a comercialização da cultura hip-hop (Clark 2018), 
as evidências empíricas indicam que para muitos jovens africanos ele se 
transformou na voz de mudança e representação de um futuro de esperança 
e de unidade africana (Saucier 2011). 

Introduzido em Cabo Verde na segunda metade dos anos de 1980, em 
formato do break dance ou b-boying impulsionado pelo filme Breakin’ (1984), 
o hip-hop logo passa a fazer parte da paisagem sonora das praças centrais das 
duas maiores cidades do país. Em ambas, vários pioneiros deste movimento 
eram filhos de pessoas envolvidas na luta de libertação e pertencentes à 
OPAD-CV, um dos dois movimentos juvenis criados pelo PAIGC. 

Apesar de muito consumido pelos jovens, sobretudo os da classe 
privilegiada ou aqueles que estão em contacto com a diáspora cabo-verdiana, 
o rap era ainda pouco explorado nos anos de 1980. O seu desenvolvimento 
acontece no início dos anos de 1990 enquanto imitação da cultura urbana 
americana. Na Praia, a geração a seguir à pioneira, em que se destacam, 
entre outros, grupos como Niggas Badiu, Black Power, Tchipie, apesar de 
forte influência dos beats caribenhos, começaram desde cedo a desenvolver 
um trabalho de (re)construção de uma identidade de resistência. 

Este ciclo do rap praiense ficou também marcado pela influência do rap 
brasileiro, com destaque para Gabriel O Pensador, que esteve na origem 
da criação da música Matchuburro2 pelas Tchipie, uma versão invertida da 
música Loira Burra e que se constitui momentaneamente como símbolo de 
resistência feminina contra a submissão no namoro, pelo menos em termos 
discursivos. Os temas eram variados, mas, como salienta em entrevista Victor 
Duarte, rapper mindelense hoje radicado na Dinamarca, “as ideias eram 
acerca de assuntos sociais, mas havia, também muitas coisas filosóficas”. 
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No Mindelo, como nos conta o Dj Letra em entrevista, nos primeiros 
anos o rap desenvolveu-se de forma mais agressiva, muito influenciada 
pelo estilo desviante e desafiador do revolutionary gangsta rap americano. 
Comparado com o da Praia, o rap mindelense nasceu como um fenómeno 
transurbano e com uma forte consciência coletiva, tendo introduzido, ainda 
nos anos de 1990, o conceito do movimento inspirado em grandes coletivos 
americanos como Wu-Tang Clan, em que uma das grandes preocupações 
era ter representado todos os elementos constituintes dessa cultura.3 

Assim como foi descrito por Clark (2018) em relação ao rap produzido, 
nos anos de 1990, nos restantes países africanos, no Mindelo, muito 
mais do que na Praia, o papel do MC4 enquanto intelectual de rua foi 
uma evidência desde os primórdios e grupos como Hip Hop Art e Lod 
Skur, ambos pertencentes à segunda geração do rap,5 funcionaram como 
escola de consciencialização social de rua, tendo sido um dos principais 
desencadeadores do processo de retoma da construção da identidade africana 
pós-movimentos juvenis do partido único.  

Na Praia, entre os finais dos anos de 1990 e a primeira metade dos anos de 
2000, o rap começa a territorializar-se nas periferias e a associar-se à violência 
dos gangues (Lima 2015) e grupos como Wolf Gang ou Karaka ganham 
visibilidade. Essa altura ficou também marcada pelo ressurgimento do break 
dance impulsionados pelo filme You Got Served (2004), com destaque para 
grupos como TC ou Black Style, mais tarde gangues de rua. Nesse período, 
as consequências sociais das políticas de ajustamento estrutural começavam 
a fazer-se sentir , o que, na linha do observado por Diouf (2003), fez emergir 
também em Cabo Verde geografias de resistência e de delinquência.

As entrevistas indicam que os novos protagonistas da cena gangsta 
mundial representados por artistas como 50 Cent e Eminem contribuíram 
para que o processo de (re)americanização do rap praiense, mas também do 
mindelense, entrasse nesse período num novo ciclo. No Mindelo, segundo 
os entrevistados, embora não se pudesse falar de uma relação direta entre o 
gangsta rap e a violência, salvo algumas exceções, as brigas eram quase que 
exclusivamente líricas. É de ressaltar que este ciclo do rap marcou também 
a sua politização e além dos grupos do gangsta rap, destacaram-se grupos 
como os República ou GPI, tendência desenvolvida mais tarde e de forma 
mais crua e contundente por rappers como Hélio Batalha na Praia e Gol 
Wayne no Mindelo.

Rappers como Pex, Batalha e o grupo Sindykatto de Guetto a qual 
pertenceu, Pomba Preto, FARP, entre outros, surgiram na Praia na 
segunda metade dos anos de 2000 como uma das caras dessa mudança. 
Jorge Andrade, conhecido na cena rap nacional como Kadamawe, foi um 
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dos grandes mentores desse ciclo, ao introduzir no universo rap a mistura 
ideológica e identitária do pan-africanismo cabralista e garveyrista, assim 
como uma estrutura organizativa inspirada no PAIGC e nos Black Panthers 
Party. Através do coletivo Ra-Teknolojia contribuiu para a (re)interpretação 
da ideologia Thug Life de Tupac, base do processo de (re)construção 
identitária, assim como a introdução do conceito rap consciente6 tanto na 
Praia como no Mindelo, embora, segundo os entrevistados no Mindelo, o 
hip-hop mindelense já nasceu consciente.

Além da influência de Kadamawe, também contribuíram para esse 
processo as seguintes entidades: o coletivo Rappers Unidos, promovido 
por DJ Letra no ano de 1997, com vista a unir os rappers mindelenses 
numa única família do hip-hop. Em 2012, em parceria com uma das 
poucas representantes femininas do rap cabo-verdiano, criaram a exposição 
RAPtrospetiva, a funcionar como um arquivo do rap mindelense; a associação 
Movimento Hip-Hop, liderada por uma ativista7 antes radicada em França, 
cujo trabalho foi de socialização dos princípios do hip-hop redefinidos por 
KRS-One; o movimento Shokanti, coletivo liderado por um rapper radicado 
nos EUA, que, através do projeto de liderança comunitária, influenciou a 
associação Djuntarti na criação na Praia do Festival Hip Hop Konsienti; a 
associação Fidjus di Cabral,8 coletivo pan-africanista radicado na Holanda, 
que apoiou em 2010 a Djuntarti a organizar a primeira Marxa Cabral, um 
ato de insubordinação simbólica a assinalar o dia de assassinato de Cabral, 
juntando no centro histórico da Praia todos os elementos do hip-hop; o 
historiador Kwesi Tafari, que através da organização de cursos e leituras 
coletivas dos textos de Cabral contribuiu para o aprofundamento das teorias 
da revolução junto de rappers e ativistas praienses; a Plataforma Gueto, um 
movimento social negro criado por rappers cabo-verdianos radicados em 
Lisboa, que juntamente com dois dos autores deste projeto organizaram 
um conjunto de eventos de consciencialização política na Praia; e as ideias 
revolucionárias de Mirú, ativista dos Nation of Islam residente no Mindelo.

É patente a grande influência da diáspora cabo-verdiana nesse processo, 
em que, através do hip-hop, buscaram manter vivos os ideais do pan-
africanismo, esquecidos pelas figuras da independência (Barros & Lima 
2012), criando uma espécie de identidade negra global (Clark 2018). Estas 
entidades foram também um dos grandes responsáveis para aquilo que Lima 
(2012) designou de indigenização do rap cabo-verdiano.

Clark (2018) considera que o hip-hop americano contém ele próprio 
elementos de cultura africana, uma vez que, além dos seus cinco elementos 
iniciais carregarem traços africanos, vários foram os ícones americanos que 
usaram samples de artistas tradicionais africanos. A mesma autora cita um 
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conjunto de estudos que demonstram paralelos entre a função social da 
figura do griot e a figura do rapper africano. Ainda assim, Charry (2012) 
entende que o rap como escolha expressiva dos filhos da geração pós-
independência não surgiu de uma tradição africana, mas como imitação 
direta do rap dos EUA. Para ele, foi com a terceira geração que esta lacuna 
ficou preenchida, ao conectarem organicamente com as diversas tradições 
africanas. No Senegal, por exemplo, Appert (2011) constatou que na 
elaboração da figura do griot, os rappers descontextualizaram a música 
tradicional e os gêneros de discurso e o recontextualizaram no hip-hop. Em 
simultâneo, numa relação intertextual com o hip-hop norte-americano, o 
griot foi colocado em diálogo com a produção cultural diaspórica africana, 
construindo desta forma uma música que é ao mesmo tempo local, 
transnacional, indígena e diaspórica. 

Em Cabo Verde, podemos falar de um processo idêntico de 
recontextualização. Esta discussão foi trazida pelo coletivo Ra-Teknolojia e 
surgiu num trabalho de história de autoria de Madjer Moniz que, segundo 
Lima (2020), busca semelhanças entre o batuku9 e o hip-hop, partindo da 
ideia de que o finason10 está para o batuku como o rap está para o hip-hop. 
Por exemplo, autores como Clark (2018) consideram que com o comércio 
negreiro, o homem negro africano escravizado foi distribuído pelo mundo 
e, com ele, a sua cultura que, fruto de encontros com culturas locais, foi-se 
fundindo, transformando e africanizando o panorama musical global.

Cabo Verde, enquanto hipermercado do comércio negreiro erigido 
no século XV, a cerca de 500 km da costa ocidental africana, surge como 
um desses lugares de desterro e de passagem de africanos escravizados, 
inicialmente para a Europa e posteriormente para as Américas. Foi, portanto, 
o primeiro lugar onde o griot se metamorfoseou, dando lugar ao finason, 
mais tarde introduzido nas sessões do batuku. Por exemplo, um importante 
elemento de semelhança entre as músicas e danças tradicionais africanas e 
a cultura hip-hop são as sessões de cyphers, muito presente no batuku. Com 
base nestes pressupostos e no trabalho etnográfico desenvolvido desde 2010 
junto de rappers, Lima (2020) tomou o rap como herdeiro direto do griot e 
uma versão urbana, juvenil, fundamentalmente masculina e sofisticada do 
finason, na mesma linha como o tassou é encarado pelos rappers senegaleses.  

Nos últimos anos, além do batuku, têm-se utilizado samplers e batidas 
de músicas tradicionais e, desde os anos de 1990, as letras são em língua 
cabo-verdiana. Como aponta Clark (2018), o uso das línguas africanas foi 
um dos primeiros indicadores da sua indigenização e o desenvolvimento de 
uma identidade pan-africana. Outro indicador é a utilização nas músicas de 
figuras nacionalistas africanas. No entanto, ao contrário de outros contextos 
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africanos, onde há incorporação de instrumentos tradicionais (Appert 
2011), nas ilhas isto não acontece, apesar da tendência recente do uso de 
bandas, se bem que mais visível no rap comercial. Contudo, tem havido uma 
apropriação da estética das músicas tradicionais, particularmente do batuku 
e funaná (Robalo 2016) que, de certa forma, indica esta incorporação.

Ainda que tenham sido raros os intercâmbios ou colaborações entre 
rappers locais e os do continente, timidamente tem havido alguma conexão, 
em termos políticos. Em 2010, por exemplo, o Djuntarti participou no Waga 
Hip Hop Festival, no Burkina Faso. Hélio Batalha produziu uma versão da 
música Povo no Poder de Azagaia, ambos fundamentais no contexto do 
levantamento popular nos dois países. Em 2016, este mesmo rapper teve 
uma participação na música Desahogo11 do rapper equatorial-guineense 
Negro Bey. Igualmente, a partir de 2017 alguns rappers participaram no 
intercâmbio político com a África do Sul promovida pela Escola Nkrumah 
para o pan-africanismo. 

De forma geral, o que percebemos é que a partir do rap os jovens vêm 
questionando o legado colonial, permitindo uma releitura da história do 
arquipélago enquanto património cultural africano. Assim, ao representar 
o cabo-verdiano como uma identidade racializada, fez renascer o debate em 
torno da conexão entre classe, espaço, raça, cultura e memória.

As disputas por inclusão étnica e as decorrências identitárias                  
pós-coloniais 

Em janeiro de 2020, Ga Da Lomba e Kuumba Cabral lançam 
Afrokabuverdianu e, como nos explicaram em entrevista, a ambiguidade do 
título foi uma forma irónica de fomentar o debate sobre a crise de identidade 
que, nas suas palavras, tem provocado divisões externas (cabo-verdianos 
contra mandjakus12) e internas (badius13 contra sampadjudus14).

Embora esta pesquisa se tenha iniciado em 2019, o tema tem estado 
no centro das atenções dos pesquisadores que realizaram o projeto. Em 
2012 um de nós organizou um grupo focal, na Praia, onde, na altura, um 
jovem teceu a seguinte afirmação: “Não estamos em África, porque não 
vamos a África nem de carro nem de bicicleta. E quanto à questão de sermos 
africanos ou portugueses, nós somos uma mistura de africano e português. 
Não há muito o que se dizer. E somos africanos no contexto estritamente 
político”. Na pesquisa exploratória realizada no Mindelo, em outubro de 
2019, constatamos esta tendência. 

São Vicente foi criada com uma ideia elitista. Amílcar Cabral estudou em 
São Vicente. Grandes pensadores cabo-verdianos estudaram em São Vicente. 
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Então, nós éramos os filhos da casa mais bem tratada, porque fomos o 
último. Então, nós temos mais influências europeias do que africanas. 
Quando se começou a viver em Mindelo, a escravatura já estava quase a ser 
abolida. Não foram os escravos que vieram para aqui, foram cabo-verdianos 
e colonos. Isso parece que nos dá uma imagem de arrogantes, mas não é. 
(Ativista social, entrevista realizada no Mindelo, em março de 2020)

Subjacente a estas duas afirmações encontra-se a ideia de que, ao contrário 
dos outros países africanos, em termos culturais, Cabo Verde encontra-se 
mais próximo da Europa, visto que tal como os arquipélagos portugueses e 
espanhóis, apresenta-se como expressão “de uma projeção do seu património 
cultural” (Moreira 2014:287). 

Esta perceção, partilhada por muitos cabo-verdianos, foi-se construindo 
ao longo da história. De acordo com Fernandes (2013), os primeiros passos 
para a inclusão étnica e mediação colonialista dão-se no século XVI quando 
um grupo de homens negros requer ao rei o direito de participar nos ofícios 
da Câmara. Afirma que a pretensão desse grupo se baseava na vontade de 
pertença no grupo branco dominante, sustentando a sua justificação no 
argumento de estarem mais bem capacitados para o combate à fuga dos 
escravizados. Para este autor, este argumento sinalizava uma espécie de auto-
combate e, por conseguinte, uma auto-negação, por nós interpretado como 
a primeira manifestação de rejeição de África. 

A segunda surge com o processo de construção do termo badiu, no século 
XVIII, em plena crise do sistema esclavagista, para designar a população das 
comunidades autónomas de Santiago, constituídos maioritariamente por 
escravizados auto-libertos (Silva 1996). Aproveitando os ataques corsários, 
muitos africanos refugiaram-se no cume das montanhas e nos vales profundos 
de difícil acesso, passando a viver em liberdade, longe dos trabalhos forçados 
e dos maus-tratos dos seus donos (Carreira 2000 [1972]) e essa designação 
tinha como objetivo, por um lado, estigmatizar um conjunto de pessoas com 
uma identidade africana fortemente vincada e, por outro, a mobilização de 
um projeto de (re)escravização ou de assalariamento forçado (Silva 1996). 

O século XIX fica marcado por outros processos de diferenciação 
sócioraciais. São Vicente, utilizado como espaço de reserva de pasto dos 
morgados das ilhas de Santo Antão e São Nicolau, só foi devidamente 
ocupada no terceiro e último ciclo de povoamento do arquipélago, devido 
ao receio de ser tomado pelos corsários ou pelas armadas francesa, inglesa 
ou norte-americana que rondavam o arquipélago (Silva 2005). Numa 
conjuntura marcada pela ilegalização progressiva do sistema esclavagista 
em 1815 e proclamação da independência do Brasil em 1822, Portugal foi 
obrigado a reinventar as cidades litorâneas africanas e Cabo Verde, pela sua 
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localização geográfica e percurso histórico, apresentava-se com as melhores 
condições de servir de placa giratória de mercadorias no atlântico médio 
(Fernandes 2016). 

Com a revolução industrial europeia em pleno andamento, tentou-se 
criar condições para a transplantação para São Vicente de um projeto urbano 
europeu moderno que pudesse recentrar a capital provincial de Cabo Verde 
no norte do arquipélago. Com esta finalidade, “em julho de 1838 recebe 
o decreto ministerial e portaria régia a autorizar a mudança da capital da 
Praia para São Vicente” (Almeida 2014:15). O projeto argumentava que 
São Vicente possuía condições de melhor salubridade quando comparado 
a Santiago, considerada uma ilha doente (Rodrigues 2011), incivilizada e 
atreita a revoltas (Silva 1996) e, tal como as outras ilhas do arquipélago, 
povoada maioritariamente por negros forros (Carreira 2000 [1972]).  

A maior preocupação dos promotores do projeto era colonizar a ilha 
através de uma nova remessa de imigrantes europeus provenientes dos Açores 
e com eles, nas palavras de Silva (2005), a fundação de um Cabo Verde 
branco a norte. No entanto, embora tivessem desembarcado em Santiago 
algumas famílias brancas da metrópole com destino a São Vicente, a ilha 
acabou por ser povoada por famílias brancas e mestiças de Santo Antão, São 
Nicolau e Fogo. Por necessitarem de mais pessoas, a contragosto tiveram de 
aceitar camponeses sem terra, degredados insulares e marginais, por serem 
aqueles que se mostraram “disponíveis, até porque, mal integrados nas suas 
ilhas de origem, não têm nada a perder com a mudança” (2005:53). 

São Vicente foi também povoada com escravizados, embora Moacyr 
Rodrigues assinale que pelo fato desses serem na sua quase totalidade crioulos 
ladinos, começaram desde cedo “a distanciar-se, em muito, da cultura afro 
trazida pelos seus avós da costa, exibindo já uma cultura mestiça (…) de matriz 
cabo-verdiana” (Rodrigues 2011:36). Por outro lado, ao nascer já com uma 
estrutura de cidade e devido ao papel do seu porto na navegação internacional, 
no seu contato com outras gentes, fez com que desenvolvesse uma sociedade 
paradigmática ou como o define um dos nossos entrevistados, uma sociedade 
paradoxal: “eles não dizem que são europeus, porque, as pessoas de São 
Vicente, para além de vaidosas, elas são orgulhosas. Aí, há uma contradição 
nos seus comportamentos. Se chegar cá um português: ‘branco de m…, vem 
lá da sua terra para vir mandar em nós’. Eles sabem que os portugueses não 
os reconhecem, porque na hora do visto nenhum de nós é europeu” (Ativista 
cultural, entrevista realizada no Mindelo, em outubro de 2019).

É de referir que “São Vicente absorve como um omnívoro cultural, tudo 
quanto por ela passa (…). A própria arquitetura do Mindelo apresenta 
peças de estilo vincadamente british” (Silva 2005:128). Sendo assim, não 
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é de descartar uma possível influência da arrogância inglesa na atitude para 
com os portugueses. A instalação de várias companhias comerciais inglesas 
na ilha, mesmo não contribuindo para que o projeto sonhado tivesse 
vingado, fez dela um dos pontos vitais do comércio mundial, substituindo 
as cidades portuárias de Santiago (Silva 1996). Contudo, a sua prosperidade 
e dinamismo durou pouco e eram evidentes os sinais de crise portuária e 
o consequente declínio urbano da cidade. Este fato criou um “nostálgico 
mito de um passado de abundância e fartura que sonhamos sempre ver 
reproduzidos num qualquer tempo futuro, nosso ou dos nossos descendestes 
(…) eternizado através de uma das mais belas mornas do repertório nacional: 
Tempo de Canequinha” (Almeida 2014:27). 

Além da decadência da cidade, o período do fim do século XIX e início 
do século XX fica também marcado pela decadência da sociedade morgadia, 
base económica de sustento dos filhos da terra e, com isso, o controlo 
das relações com a administração colonial se transforma num recurso-
chave de mediação (Anjos 2000). De acordo com Fernandes (2013), a 
institucionalização do moderno regime colonial com a partilha de África 
decretada na conferência de Berlim de 1884-85 e o ultimato inglês obrigaram 
Portugal a um reposicionamento. Nesse contexto, salienta que como forma 
de afirmar a sua identidade nacional, Portugal teve de escapar do espaço 
europeu e buscar alianças com os africanos tidos como mais civilizados, 
levando ao reposicionamento identitário dos intelectuais descendentes dos 
morgados através da exploração do jogo simbólico-discursivo. 

Para Anjos (2013) é com a instalação do Liceu Seminário na ilha de São 
Nicolau que se inicia esse processo. Os Nativistas, nome como o primeiro 
movimento político-literário ficou conhecido, sofreram influências do 
nativismo brasileiro, mas também da maçonaria portuguesa (e europeia, 
especialmente inglesa e francesa) e dos EUA e essa pluralidade de influências fez 
com tivessem encarnado diferentes entendimentos conceptuais e sentimentais 
(Semedo 2006). Se, por um lado, defendiam intransigentemente a alma 
portuguesa dos cabo-verdianos (Fernandes 2013), por outro, militavam em 
organizações pan-africanistas em Lisboa e colaboravam nos jornais por estas 
publicados (Semedo 2006). Eram, portanto, um movimento identitário 
ambíguo, visto que o significado moral e político por eles defendidos surge 
como consequência da hostilidade com que os nativos eram tratados, pelo 
que não era contra a Pátria, mas a expressão de uma aspiração nobre à 
valorização dos filhos da terra (Campos 1913 apud Semedo 2006). 

É, entretanto, com a geração regionalista, conhecida como movimento 
Claridoso, que a identidade mestiça ou atlântica é intelectualmente 
consolidada. O principal objetivo desses intelectuais era demarcar-se da 
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produção poética dos Nativistas. É de realçar que este trabalho intelectual 
surge numa altura em que o Estado Novo passa a defender os benefícios da 
missão evangelizadora e civilizadora portuguesa. Perante esse cenário, cabia 
aos Claridosos o trabalho de reabilitação de “uma das mais importantes 
estratégias emancipatórias, a dupla interlocução, suscetível de possibilitar 
à elite local a manutenção e/ou reforço, seja dos dispositivos de negociação 
e de influência dos órgãos do poder, seja ainda dos canais de comunicação 
com a população local” (Fernandes 2013:33). O que estava em jogo, para 
além da disputa sobre as “coisas públicas”, era também a necessidade de um 
reconhecimento de “superioridade étnica intelectual em relação aos povos 
das demais colónias” (Anjos, 2000:196) que se pretendia civilizar. Contudo, 
é de ressaltar que esta suposta superioridade já era sentida pela elite, visto 
que Cabo Verde não era formalmente considerado uma colónia.  

Ao enaltecer uma identidade mestiça, além de exaltar uma cultura e 
um povo que a colonização portuguesa tomava como simplesmente negro, 
buscavam também delimitar fronteiras identitárias entre os cabo-verdianos 
e as restantes populações ultramarinas, reproduzidos na atual relação com os 
imigrantes negros oeste-africanos. Logo, a operacionalização hoje do termo 
mandjaku, referido por Onésimo Silveira, prende-se com a necessidade de 
estabelecer uma hierarquização (Lima & Robalo 2019) e uma oposição 
entre a identidade cabo-verdiana e a africana. 

Nos finais de 1990 o rap, sobretudo no Mindelo, chamava a atenção 
para esta questão. Embora fortemente influenciado pelo rap americano, 
como aponta Victor Duarte, pelo fato da realidade da ilha ser diferente, 
apropriava-se do estilo e a agressividade do rap combativo dos EUA e 
relatava aquilo que se via nas ruas: “no início, falava do que via e, sim, 
fazia as minhas reflexões sobre a sociedade, já falávamos sobre coisas da 
política, sobre aspetos raciais, até falávamos da estupidez que era chamarem 
os senegaleses e os guineenses de mandjakus”. 

A nível interno, segundo Elsa Fontes, o movimento Claridoso criou 
também um sentimento de “superioridade cultural”, o que fez com que 
a diferenciação entre o badiu e o sampadjudu, enquanto representação 
subjetiva da intelectualidade mindelense, tivesse reatualizado os discursos 
do século XIX “quer por razões políticas, quer administrativas, quer mesmo 
pela cor [ou melhor tonalidade] da pele” (Fontes 2007:107). Esta imagem 
negativa do badiu, embora muitas vezes ditas em tons de brincadeira, como 
nos foi contado por uma ativista cultural, configura-se como uma forma de 
diferenciação sócioracial: “Houve uma altura em que se ia à Praia, quando 
eu era mais pequena, as pessoas diziam-me mesmo: traz-me um macaco na 
volta, a brincar, contavam muitas piadas destrutivas em relação de badius”. 
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O legado de Cabral e a emergência do rap enquanto movimento social

A viragem identitária para África dá-se com a abertura do Liceu da Praia, 
quando um grupo de ativistas nacionalistas, usando a poesia como arma, 
buscaram fazer a transferência e popularização das ideias pan-africanistas 
das matas da Guiné-Bissau para Cabo Verde. Através de uma frágil rede 
clandestina vinham “esclarecendo, sobretudo camponeses do interior de 
Santiago, sobre o significado do que os colonialistas chamavam de terroristas 
e sobre a possibilidade da independência como solução para os problemas 
das secas e mortandades pela fome” (Anjos 2013:124). Esta geração, que 
funcionava como uma espécie de fação político-literária do movimento 
de libertação liderado por Amílcar Cabral, pretendia colocar em prática 
aquilo que o seu líder sugeria como sendo “as novas bases de inclusão que 
permitissem ao subalterno contornar o quadro de anulação do homem, 
encontrar as vias ascendentes da sua cultura e criar um homem novo dentro 
de si” (Fernandes 2013:38). 

Gabriel Fernandes enaltece o fato de que pela primeira vez emite-se 
no arquipélago “claros sinais de uma inclusão às avessas, ou seja, no grupo 
dominado negro, e não no dominante branco. A África reaparece como o 
novo referencial do crioulo cabo-verdiano” (Fernandes 2013:38). No entanto, 
entendemos que o apelo de Amílcar Cabral à necessidade de uma reconversão 
cultural do homem cabo-verdiano através da reconquista da sua personalidade 
africana (Cabral 2013 [1970]), poderia estar relacionada com a tomada de 
consciência de que os cabo-verdianos não se viam de todo como africanos. 
Como aponta José Carlos dos Anjos, a poesia dessa geração era um lugar de 
encarnação do sujeito colonizado como sentido despersonalizado. Assim, o 
golpe desferido contra a geração claridosa acaba por ser um golpe adiado, um 
sujeito que não é “nem branca, nem negra, nem mais apenas mestiça e lamenta 
a indefinição, enquanto aguarda a potência que surgirá” (Anjos 2013:127). 

De modo a demonstrar que a personalidade cabo-verdiana é africana, 
Cabral (2014 [1969]), possivelmente inspirado em Cheikh Anta Diop, 
buscou desenvolver um trabalho de desmistificação dos mitos fundacionais 
da nação construídos pelas gerações anteriores. Para isso, deu-se ao trabalho 
de apresentar evidências arqueológicas sobre a origem das ilhas, apresentado 
como resultado de um deslocamento de um pedaço de terra da região 
senegalesa de Cabo Verde, parte oeste da cidade de Dacar. Feito isso, era 
necessário desconstruir a ideia de uma suposta identidade afro-portuguesa 
do homem das ilhas, embora reconheça nele alguma influência da cultura 
portuguesa. Nos seus discursos procurava enfatizar a ancestralidade oeste-
africana do povo das ilhas, já que o conjunto de etnias que constituía 
maioritariamente a sua herança cultural é originário da zona compreendida 
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entre o rio do Senegal e a Serra Leoa. Estes fatos, segundo Cabral (2015 
[1963]), explicam porque é que em Cabo Verde se desenvolveu uma 
tradição de luta anticolonial e antirracista, espelhada no espírito de rebeldia 
e de resistência cultural da sua população, sobretudo daquele considerado 
badiu. Logo, era de crucial importância utilizar este saber revolucionário 
endógeno no processo de consciencialização do cabo-verdiano para a luta, 
acreditando que com isso estaria a contribuir para a sua (des)assimilação ou 
(des)aculturação imposta pelo colonialismo missionário.   

É de notar que, até meados do século XX, o território cabo-verdiano era 
essencialmente rural. Com a intensificação do processo migratório do campo 
para a cidade no período de secas e fomes da primeira metade do século XX, 
o termo badiu urbaniza-se e passa a servir como forma de diferenciação 
operada pelos residentes do Plateau, que representava “a pequena capital 
de uma branquidade sitiada por uma crescente periferia negra” (Anjos 
2013:121). Simbolicamente, esta situação criou uma dicotomia entre riba 
Praia e baxu Praia (Lima 2011), levando os jovens identificados como baxu 
Praia, a colocarem em prática um jogo de inversão simbólica do estigma.  

Un dja nu bem/Dja nu bem di traz/Pa nu bem rabenta mo pistola/Pamo pa frenti 
ke kaminhu/Pa mo nos propi ke badiu/Si nhos kre o nhos ka kre/Anoz propi ke 
badiu/Si nhos kre nhos manda boka/Anos propi ke badiu/Ki bem la di pe di kau 
buska/I si nhos buska nhos ta atxa pamo nu ka tem konta ku nos vida/E so nhos 
zinga nu ta pinga/Txuba ta txobi agu ta kori kobon ta rabenta i mar tanbe/nu 
tem medu xinti medu/Nu tem medu boka mundu/droga ta sirkula pa Europa 
es ta fla me badiu/Droga ta sirkula pa merka es ta fla me badiu/O fazi bu ka 
fazi tudu kuza e badiu/E noz propi ke badiu/Pe na txon faka na mo alegria na 
kurason/Badiu brabu.15 (Badio brabu, Nigazz Badio 2006)

A situação do Mindelo nessa altura não era diferente, reproduzindo 
também a divisão em dois pólos (Rodrigues 2011): a morada, cidade 
colonial e a fralda, periferia. Entretanto, convém realçar que, ao contrário 
da Praia, Mindelo emerge como uma cidade industrial carvoeira, em que o 
camponês foi rapidamente transformado em proletário (Silva 2005). Com 
a decadência, a cidade entrou num profundo marasmo, só recuperado em 
parte após a independência, quando os novos quadros com origens sociais 
nas classes administrativas e comerciais dos tempos coloniais substituíram os 
poucos cargos estatais existentes na ilha. 

A partir de 1975, a cidade da Praia, enquanto capital de um Estado 
independente, precisava dar o salto de capital provincial para capital de um 
país soberano. Para tal fez-se necessário construir um aparelho administrativo 
centralizado, que o transformou no grande pólo de atratividade dos novos 
quadros de todas as ilhas, abrindo novas disputas de mediação (neo)colonialista, 
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uma vez que os cargos estatais davam acesso à gestão dos programas de ajudas 
para o desenvolvimento (Anjos 2013). Como observa Elungu (2014 [1987]), 
a nascença do Estado independente africano não foi capaz de descolonizar o 
modelo da cidade enquanto fator civilizatório importado da Europa e, por 
isso, foram rapidamente metamorfoseados em locais de residência dos agentes 
do Estado e das sociedades económicas, já que o poder estatal se transforma 
num dos principais instrumentos de poder económico. 

Assim, com a necessidade de mão-de-obra, sobretudo na área da 
construção civil e do comércio, a Praia sofre uma grande explosão 
demográfica, intensificada nos anos de 1990 com a reabertura do país ao 
mercado global (Lima 2011). Não sendo uma realidade nova, este processo 
de urbanização, ao não ser acompanhado de uma política habitacional 
completamente eficaz passa a ser formalmente reconhecido, na Praia, mas 
também no Mindelo, como assentamentos informais, representando 80% 
do espaço urbano (ONU-Habitat 2013). 

Entendemos que este modelo dual de cidade formal e cidade informal 
assumido, por se basear num paradigma eurocêntrico de análise do 
fenómeno urbano, não reflete estritamente a atual realidade urbana cabo-
verdiana. Malgrado possamos admitir que, no caso mindelense, pelo seu 
passado histórico, ele possa se adaptar, entendemos que, como salientam 
Teixeira e Bartholl (2015), espelha uma posição analítica de mão única, do 
centro para a periferia. Ou seja, uma forma de miopia epistemológica, cujo 
principal sintoma é a negação do protagonismo dos sujeitos da periferia na 
produção do espaço e na sua própria emancipação, além da consideração 
do periférico como um subproduto das relações hegemónicas, como algo 
marginal e, portanto, economicamente menos eficiente ou improdutivo, 
socialmente perigoso, politicamente conservador e moralmente desajustado. 

É por isso que os nomeamos de territórios em resistência e, pelo fato de 
estar em constante movimento e transformação (Zibechi 2015). Por um 
lado, por não corroborarmos com a ideia de que a concentração espacial nas 
áreas urbanas africanas é motivada apenas pela sua capacidade de atração, 
mas, e, especialmente, por se apresentar como uma fuga a condições de 
ainda maior privação – zonas rurais (Castells 1983 [1972]). Entretanto, no 
caso cabo-verdiano, como em muitas outras realidades africanas, não existiu 
uma rutura total entre o urbano e o rural, visto que se complementaram. 
Aliás, a dicotomia formal-informal tem também a ver com essa situação. Por 
outro, por tomarmos margem como um conceito que permite a perceção, 
a definição e a avaliação de fenómenos essenciais, como identidade, 
criatividade juvenil e cultural ou de participação sociopolítica (Pardue 2013), 
em que o rap surge como um dos seus expoentes máximos.   
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Embora o sistema de morgadio tenha sido oficialmente extinto em 1864, 
na prática permanece inalterado durante todo o século XIX (Borba 2013) e 
parte do século XX. Com a independência, em 1975, a autora citada afirma 
que o partido-Estado fez uma tentativa de reforma agrária que teve algum 
impacto em Santiago e no Fogo; porém, em outras ilhas, entre as quais Santo 
Antão, a forte desconfiança das populações camponesas, somada ao laço de 
compadrio e clientelismo entre proprietários e camponeses reproduzidos 
ao longo da história, impediu que tal se efetivasse. Ainda assim, Furtado 
(1993) considera que houve alterações importantes, em que o abandono ou 
venda de terra por parte daqueles que Carreira (2000 [1972]) designou de 
morgados modernos, proporcionou o aparecimento de um maior número 
de novos proprietários, entre os quais muitos emigrantes.  

Para Borba (2013), a não materialização da política de reforma agrária 
criou uma espécie de estado de exceção jurídica nos anos de 1990, com a 
abertura ao sistema do multipartidarismo e a imposição de uma política 
de ajustamento estrutural, fazendo com que em algumas regiões do país, 
as terras voltassem para o domínio dos antigos proprietários coloniais. A 
ausência de políticas públicas mais inclusivas, obrigou esta população a ter 
de buscar na cidade meios alternativos de sobrevivência, reproduzindo ali as 
contradições subjacentes ao sistema de morgadio (Lima 2011). 

No Mindelo, este fenómeno, assim como a disputa dos cargos 
administrativos dos quadros na capital do país, ficou explícito na fala de um 
dos entrevistados: 

Em Santo Antão todas as pessoas que têm curso vão para Praia as que não 
têm vêm para São Vicente (…). Elas vêm para aqui e são recebidas com todo 
o amor e carinho, mas não há trabalho. Então, o que fazem? Vão construir 
as suas casas de lata, por isso é que, neste momento, São Vicente é a ilha 
com mais casas de lata. (Líder do movimento Sokols, entrevista realizada no 
Mindelo, em outubro de 2019)

Estes temas estão presentes nas narrativas do rap desde os anos de 1990, 
embora se note hoje uma maior presença de exploração destas contradições 
urbanas, sobretudo da dicotomia centro/periferia, no rap da Praia. Para 
os rappers mindelenses entrevistados, não é que não seja algo visível e 
sentida, entretanto, o fato de Mindelo ser uma cidade menor e com menos 
acumulação de capitais do que a Praia, poderá ser a base de explicação 
dessa ausência. 

Para os ativistas entrevistados no Mindelo, apesar da presença nos últimos 
tempos de alguma ação política fora da esfera partidária, em que é destacado 
o movimento Sokols, tem sido o rap o principal ator de demonstração 
pública do descontentamento social e juvenil na ilha. Todavia, para os 
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rappers com quem conversamos, o movimento rap, pelo menos no Mindelo, 
não configura um movimento social, uma vez que lhe faltam os outros 
elementos que compõem a cultura hip-hop. A falta de organização e uma 
consciência política coletiva são outros argumentos apresentados.

Acho que falta um pouco daquela estrutura histórica e social, (…) eu oiço 
muitos rappers daqui a falarem de desemprego, que é uma situação que se vê, 
é uma situação que todos sofrem, todas as pessoas têm alguém conhecido que 
está no desemprego, portanto, é uma situação que se vê (…) estou a dizer 
mais a nível, por exemplo, de (…) um tipo de rap que não fale apenas aquilo 
que se vê na realidade, mas que vai mais além disso, que fala de questões mais 
fundamentais relacionadas com o socialismo, com o marxismo… (Artista 
visual, entrevista realizada no Mindelo, em março de 2020)

Um de nós, partindo da premissa wieviorkana dos movimentos sociais, 
entendeu que apesar do hip-hop se inscrever nos chamados movimentos 
sociais globais, pelas razões acima indicadas, seria um pouco forçado falar 
dele enquanto um movimento social.

Entendo-o mais como um anti-movimento global, de entre outras 
caraterísticas, pela sua tendência sectária e dificuldade em organizar ações 
sociais e políticas fora da esfera institucional, bem como de construir um 
campo de força na sociedade civil e uma identidade coletiva a partir de 
interesses comuns, combinando princípios de solidariedades e sociabilidades 
horizontais, a partir da edificação de uma base referencial de valores culturais 
e políticos compartilhados pelo grupo, participando direta e indiretamente 
da luta política – não partidária – do país e contribuindo, desta feita, para o 
desenvolvimento e transformação da sociedade civil e política (Lima 2012: 291).    

Importa aqui ter em conta que esta análise foi feita num espaço-tempo 
específico. O autor referia-se ao rap praiense numa altura de intensa disputa 
por afirmação social e identitária entre o chamado rap consciente e o gangsta 
rap, embora ambos tivessem África como referência mítica. Por outro lado, 
vivia-se um período eleitoral em que muitos grupos e rappers de referência se 
deixaram facilmente instrumentalizar pelos dois maiores partidos. 

É importante ter em conta que diferentemente do contexto senegalês ou 
burquinabê, só para citar alguns exemplos, em que o movimento hip-hop é 
politicamente engajado (Clark 2018), em Cabo Verde, esta politização só 
agora se está a consolidar. Mesmo que a maioria tende a se identificar com o 
socialismo e o pan-africanismo, na prática, defendem as cores do PAICV e 
do MpD, numa lógica puramente mercantilista (Lima 2012). No entanto, 
há aqueles, como Seiva, rapper mindelense, que se descreve como militante 
da UCID16 e, logo, entende a sua participação nos comícios partidários 
como um ato de consciência política.
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Em África, mas também em outros contextos geográficos, os partidos 
desde muito cedo souberam enquadrar o rap na sua agenda política (Clark 
2018), o que de alguma maneira contribuiu para a sua despolitização. Alguns 
afirmam que apesar de reconhecer o importante papel desempenhado pelos 
partidos na divulgação do rap, uma vez que perceberam desde o primeiro 
momento o seu potencial de mobilização popular, sobretudo juvenil, 
ideologicamente não se sentem confortáveis em atuar num palco promovido 
por aquele que no dia a dia é seu adversário. 

Quando vais lá eles pagam-te. Não estou aqui para apontar o dedo a nenhum 
rapper, porque cada qual vive e ganha a sua vida como pode. Não é algo que 
os políticos fazem como se os apanhassem inocentes. Não, eles sabem bem. 
Eles têm algo a ganhar com isso. Há muitas pessoas que ganham dinheiro 
nos comícios. É um uso de ambos os lados. Agora, eu nunca senti uma boa 
vontade de nenhuma entidade política em relação ao rap. (Victor Duarte, 
entrevista realizada pelo Facebook, em março de 2020)

Este assunto, como apontado por Lima (2012), não é consensual no circuito 
rap e despoleta sempre uma acerada discussão sobre a autenticidade do rap 
entre os autoproclamados rappers conscientes e os tidos como comerciais. 
Amon-Rá, rapper das FARP entrevistado em 2012, entende que nas 
campanhas políticas as pessoas vêm o rap como uma parte de animação 
e não como um mensageiro, visto que ali os MC são eles e, portanto, 
são as suas mensagens a serem ouvidas. Contrariamente, Gol Wayne, um 
dos rappers mais politizados do atual circuito rap mindelense, diz-nos em 
entrevista que independentemente do palco em que se está a atuar, o que 
interessa é a mensagem que se deixa, uma vez que a maior parte do público 
que ali se encontra não tem fervor partidário, mas ali se desloca para assistir 
a este ou aquele artista.

A grande questão de fundo nesta disputa tem a ver com o fato do rap 
cabo-verdiano configurar-se ou não como um movimento social. Manuel 
Castells entende que na conceptualização dos movimentos sociais, sobretudo 
os de cariz identitário, urbanos e globais, como é o caso do movimento aqui 
estudado, há que se ter em conta três princípios constituintes: 

Identidade refere-se à autodefinição do movimento, o que ele é, e em nome de 
quem se pronuncia. Adversário refere-se ao seu principal inimigo, conforme o 
expressamente declarado pelo próprio movimento. Objetivo refere-se à visão 
do movimento sobre o tipo de ordem ou organização social que procura no 
horizonte histórico da ação coletiva que promove. (Castells 2003 [1997]:86)

Deste ponto de vista, consideramos que o rap cabo-verdiano, sobretudo o 
de matriz pan-africana, mesmo que não declarado, se constituiu como um 
movimento social pelas seguintes razões: preocupa-se com as questões sociais 
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e políticas e tem como referência uma identidade histórica africana; apropria-
se do discurso cabralista para falar em nome do africano subalternizado; 
tem como adversário a elite política local que acusa de, por estar aliada 
à oligarquia global, explorar o seu irmão africano; busca através das suas 
narrativas e ações contribuir para a descolonização das mentes, de modo a 
alcançar a renascença africana, entendida como o único meio de alcançar a 
libertação total do povo africano. Isto significa que a experiência adquirida 
nos territórios em resistência lhe forneceu uma política de identidade e 
nos princípios do pan-africanismo encontrou ferramentas úteis para a 
reconquista da sua personalidade africana. Assim, ao reposicionar-se social 
e politicamente, articulando as suas ações com outros movimentos, estão a 
criar condições para a transformação de toda a estrutura social.

Compreendemos assim o rap como uma intelectualidade orgânica de rua, 
uma nova figura social e política cabo-verdiana de inclusão e mediação pan-
africana. Isto porque, de um lado, destacou-se na mediação nos processos de 
paz no contexto da violência dos gangues e como veículo de transformação 
dos gangues em organizações de rua. De outro, tornou público os discursos 
infrapolíticos contra um sistema de Estado-bipartidário pós-colonial e 
nocivo aos interesses do cidadão comum e serviu de fundo sonoro às grandes 
movimentações de rua que, segundo Clark (2018), marcaram o continente 
africano nos últimos anos. 

É preciso lembrar que Cabo Verde, como afirma Varela (2008), na atual 
governação global neoliberal, iniciada nos anos de 1990, continua a suportar 
os condicionalismos económicos impostos pelas instituições financeiras 
internacionais. Sofre, também, através das agendas dos programas de ajuda 
para o desenvolvimento, condicionalismos políticos. Uma análise mais 
profunda da Agenda de Transformação apresentada durante a governação 
do PAICV ou o Plano Estratégico de Desenvolvimento Sustentável seguido 
pela atual governação do MpD evidencia isso mesmo. Nesse sentido, alguns 
jovens ativistas de movimentos pan-africanos, incluindo rappers, afirmaram 
no ano das comemorações dos 40 anos da independência do país que, o 
que se comemorava na verdade era os 40 anos de dependência. Portanto, 
a expressão de boa governação que normalmente se utiliza para classificar 
Cabo Verde, segundo Varela, apresenta-se como vazia e relativa, já que 
serve também, paradoxalmente, para designar muitas transições políticas 
africanas consideradas de sucesso, ainda que não tendo como base processos 
ditos democráticos. Por outro lado, em vez de dar mais força aos Estados-
alvo, encerram-nos num ciclo vicioso de dependência, apesar da dita ajuda 
ao desenvolvimento estar a diminuir. 
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Notas finais     

Nesta pesquisa partimos da ideia de que o rap cabo-verdiano se configura 
como um movimento social pan-africano que articula elementos tanto 
globais como locais. Apesar de ter surgido na chamada cidade formal, foi 
nos territórios em resistência que se consolidou e ganhou significado local, 
inicialmente no Mindelo e posteriormente na Praia.

Ao descontextualizar das músicas tradicionais o conteúdo revolucionário 
caraterístico do período da luta de libertação e do partido único, tornou-
se na maior referência dos jovens indignados com a realidade social e 
política, sobretudo a partir dos anos de 1990. Posicionando-se como a voz 
dos oprimidos, ampliou os discursos destes, interpelando diretamente o 
poder instituído. 

Ainda que em alguns contextos africanos os rappers mais rebeldes sejam 
perseguidos, em Cabo Verde, onde o acesso aos recursos é limitado e as 
épocas eleitorais vistas como oportunidades de aceder a uma parte destes 
recursos, muitos tendem aautocensurar-se em determinados períodos. Esta 
situação leva a que sejam por vezes percebidos como anti-movimentos 
sociais (Lima 2012). Contudo, o trabalho de campo mostrou que, não 
obstante esta realidade, o rap é hoje muito mais politizado, sobretudo o que 
se produz na Praia.

Entre os anos de 2005 e 2018, como em todo o continente africano 
(Clark 2018), registaram-se nas ilhas várias manifestações de rua. Em março 
de 2015, por exemplo, um dos levantamentos populares com maior impacto 
político no país contra o Estatuto dos Titulares dos Cargos Públicos teve forte 
presença física dos rappers e várias das suas narrativas foram reproduzidas 
nos cartazes do protesto. 

Apesar do rap feminino ter estado presente e com alguma visibilidade 
desde os anos de 1990, sobretudo na Praia, mantiveram-se depois na 
retaguarda, ressurgindo nos anos de 2010, em ambas as cidades. Na 
Praia, a consolidação do gangsta rap a partir dos finais dos anos de 1990, 
tendencialmente mais misógino, poderá explicar essa ausência. O mesmo se 
poderá dizer do rap mindelense nos anos de 1990. Entretanto, o surgimento 
de um tipo de rap com um conteúdo mais afrocêntrico, a partir dos finais 
dos anos de 2000, poderá estar na base desse ressurgimento, embora em 
muito menor número quando comparados com os rapazes.
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Notas

1.	 Sobre este assunto ver Anjos (2000, 2013), Fernandes (2013) e Semedo (2006).
2.	 Macho burro.
3.	 Inicialmente eram cinco os elementos do hip-hop: breaking; graffiti art; djing; 

beatboxing; e street knowledge. Mais tarde, o rapper norte.americano KRS-One 
promoveu a sua redefinição, juntando mais quatro elementos:  street language; 
street fashion; e street entrepreneurism (entrepreneurislism). 

4.	 Mestre de Cerimónias.
5.	 Grupos como Nigga Sem Vida, Ice Company, Bairro Norte, Black Side, entre 

outros fazem parte da primeira geração do rap mindelense.  
6.	 Esta questão remete à discussão sobre a autenticidade do hip-hop que, segundo 

o estudo de Kembrew McLeod’s (Clark 2018), significa representar-se a si 
próprio, a sua realidade e sua cultura, especificamente aa culturas underground 
e urbana do gueto. Inclui também a compreensão sobre o seu legado e a defesa 
dos seus valores fundamentais.  

7.	 A continuidade desse trabalho é desenvolvida hoje pelo Street Force Motivation, 
um movimento de promoção do ativismo social com recurso à arte e ao desporto.   

8.	 Surgiram no ano de 1993 na Praia com o nome de D.L.T.T. e em 1997 com a 
entrada de novos elementos mudaram para Cikatriz Crew. O nome Fidjus di 
Cabral surge enquanto coletivo em 2003, já na Holanda.

9.	 Expressão cultural característica da ilha de Santiago, que exprime uma vivência 
emocional de um indivíduo ou de um grupo. Como mensagem, procura 
consciencializar para a vivência sociocultural da comunidade com a finalidade 
de esclarecer e reforçar a vida comunitária, estimulando a solidariedade social, 
reforçando a coesão social e resistindo culturalmente.

10.	 Parte de uma sessão de batuku em que se cantam geralmente de forma 
improvisada, baseada em provérbios e máximas populares.

11.	 <?>	 Desabafo.
12.	 Nome como homogeneamente os imigrantes do continente africano, em especial 

os da costa ocidental, são denominados em Cabo Verde.
13.	 Termo cuja denominação em língua cabo-verdiana radica da palavra 

portuguesa vadios, utilizado para designar, inicialmente os africanos auto-
libertos da escravatura na ilha de Santiago e os pretos forros de todas as ilhas e 
posteriormente, os camponeses do interior de Santiago. 

14.	 É o termo utilizado pelos naturais da ilha de Santiago para denominar os 
originários da ilha do Fogo, que depois foi ampliada para os nativos de outras 
ilhas que não as de Santiago e da ilha do Maio, mais particularmente as situadas 
na parte norte do arquipélago.

15.	 Um, chegamos/Chegamos por detrás/Para arrebentarmos como um revólver/Porque 
para frente é que é o caminho/Porque somos mesmo badius/Que veio do chão dos 
valentes/E se provocarem levam que não temos medo de morrer/Chove e as águas 
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correm pelas ribeiras e terminam no mar/Temos medo de sentir medo/Temos medo 
do que dizem de nós/As drogas circulam pela Europa e dizem que é culpa dos badius/
As drogas circulam nos Estados Unidos e dizem que a culpa é do badiu/Fazes ou não 
fazes levas na mesma a culpa/Somos de fato badius/Com os pés fincados no chão e 
uma faca na mão, mas com alegria no coração/Badio é mesmo rude.

16.	 O único partido além dos dois maiores com assento parlamentar, surgido na 
diáspora cabo-verdiana na Europa em 1977, mas apenas reconhecido formalmente 
nos anos de 1990. É um partido que tem a sua maior base militante em São Vicente. 
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