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Résumé

Chacun de nous, chacune de nous a vécu la pandémie d’une manière 
personnelle, intime, mais elle comporte également des enseignements 
universels et le temps est venu pour les spécialistes des sciences sociales et des 
humanités que nous sommes de commencer à tirer les leçons de ce qui nous 
est arrivé quand le virus du corona a fait irruption dans le monde. C’est à 
titre de contribution à cette entreprise – que le Codesria a mille fois raison, 
comme toujours, de juger urgente et nécessaire – que je vais partager avec 
vous des réflexions qui ont fait l’objet d’interventions publiques de ma part 
au cours des deux terribles années durant lesquelles le virus a sévi, sur des 
sujets comme la citoyenneté et la religion face à la crise sanitaire, le discours 
de la science au défi du Covid-19 ou encore pour une « (cosmo)politique 
d’humanité » en réponse à la crise sanitaire et à l’urgence climatique. Ces 
interventions ont eu pour cadre des conférences académiques, bien sûr, mais 
également des entretiens dans la presse lorsque, comme bien d’autres, j’ai 
été sollicité sur ces sujets en raison de mes travaux en philosophie islamique, 
d’une part, en épistémologie et histoire des sciences, de l’autre.
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Abstract

Each and every one of us has experienced the pandemic in a personal, 
intimate way, but it also holds universal lessons, and the time has come for 
us specialists in the social sciences and humanities to start drawing lessons 
from what happened to us when the corona virus broke into the world. As 
my contribution to this process – which, as always, CODESRIA is absolutely 
right to consider urgent and necessary – I am going to share with you some 
of the thoughts I have expressed publicly during the two alarming years in 
which the virus has been on the rampage, on subjects such as citizenship and 
religion in the face of the health crisis, the discourse of science in the face of 
the Covid-19 challenge, and the case for a ‘(cosmo)politics of humanity’ in 
response to the health crisis and the climate emergency. These speeches were 
given at academic conferences, of course, but also in press interviews when, 
like many others, I was asked to comment on these subjects because of my 
work in Islamic philosophy on the one hand, and in epistemology and the 
history of science on the other.

Keywords : pandemic, virus, corona, covid, religion, vaccine, global

Les intitulés de mes interventions annoncent ce que seront les trois moments 
de mon propos. Le premier concernera la citoyenneté et la religion à l’épreuve 
de la pandémie. On comprendra que, d’une question comme celle-là, l’on 
ne puisse traiter que depuis un lieu précis et du point de vue d’une religion 
précise donnée. On comprendra donc également que mon examen soit 
conduit à partir de l’exemple d’un ou plusieurs pays comme le mien, le 
Sénégal, où la religion est majoritairement l’islam. Mais cela dit, je crois que 
la leçon que j’en tire est valide au-delà du cas particulier que je considère. 
Vous en jugerez.

Le second moment de ma présentation portera sur le discours de la 
science en temps de pandémie. Je lui donne pour titre Le Savant et le Politique 
en évoquant ainsi, bien sûr, Max Weber et en passant ainsi du monde de 
la religion à celui, désenchanté, de la science. Je me propose d’y examiner 
brièvement la question de la nécessité, pour la décision politique, de suivre 
l’avis de la science (un thème important du débat politique lors de l’élection 
du nouveau président américain contre l’ancien) en posant justement la 
question du caractère apodictique de cet avis. Enfin, je terminerai sur la 
proposition d’un cosmopolitisme pour le vingt et unième siècle comme étant la 
tâche qui s’impose à nous si nous savons tirer les leçons de la crise sanitaire 
et environnementale que nous vivons. J’y vois une actualisation, devenue 
urgente, d’un idéal cosmopolitique, d’une citoyenneté mondiale : je l’appelle 
une « cosmopolitique d’humanité ».
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Citoyenneté et religion à l’épreuve de la pandémie

Un ouvrage collectif qui vient de paraître sous le titre Les spiritualités en 
temps de pandémie (sous la direction de Laetitia Atlani-Duault, Paris, Albin 
Michel, 2022) place au cœur de son propos l’idée que la crise du Covid 
aura été un kairos, un moment « décisif » et une « occasion critique1 » où les 
religions se sont trouvées mises au défi de repenser les ritualités qui leur sont 
constitutives et jusqu’à la signification de la foi. La grande contradiction à 
laquelle elles ont dû faire face lorsque les seules armes contre la dévastation 
du Covid-19 étaient les mesures de distanciation sociale, les fameuses 
mesures barrières, est que celles-ci vont précisément contre le mouvement, 
naturel en période d’épidémie (considérée par les croyants comme un temps 
où Dieu se manifeste à travers un fléau qu’il envoie aux humains), de faire 
communauté dans la prière collective.

Au Sénégal, où je me trouvais au moment où les premiers cas ont été 
déclarés, on a pu craindre au début une résistance « religieuse » aux mesures 
dictées par la science épidémiologique (qui serait alors venue essentiellement 
des musulmans, puisque mes compatriotes catholiques ont rapidement suivi 
les bonnes décisions venues du Vatican) : renoncer à la prière du vendredi 
à la mosquée ? Renoncer aux célébrations programmées par les différentes 
confréries soufies auxquelles adhèrent une majorité de musulmans sénégalais 
et qui drainent vers les capitales religieuses comme Touba ou Tivaouane des 
centaines de milliers de fidèles ?

Le Sénégal est un pays laïc même s’il est démographiquement musulman 
(à 95 %). Sa laïcité, telle qu’elle fut définie en particulier par son premier 
président, le poète Léopold Sédar Senghor, il faut le préciser, ne reproduit 
pas le concept français du principe, mais insiste au contraire sur l’idée que les 
religions et les différentes traditions spirituelles, dans le respect de la séparation 
des Églises et de l’État, ont leur rôle propre à jouer dans la construction 
continue de la nation. Senghor parlait de leur rôle d’éducation, au sens large.

L’État devait donc s’adresser aux populations et ne justifier ses décisions 
que comme étant celles que commandait sa seule responsabilité devant les 
citoyens : fermeture de l’aéroport, interdiction des rassemblements, religieux 
en particulier, et bientôt état d’urgence avec couvre-feu la nuit pour mieux 
faire respecter les mesures barrières. Il était nécessaire aussi que, comme 
croyants, les citoyens fussent convaincus que le respect des mesures édictées 
allait dans le sens de l’esprit de la religion.

En effet, le caractère pour ainsi dire numineux de la pandémie, telle 
que perçue par un croyant, pouvait facilement mener à un refus des 
mesures en leur opposant une croyance au « décret de Dieu ». Ce discours 
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a été entendu dans bien des pays et pour bien des religions. Pour ce qui 
est de l’islam, je me souviens que la question semblait en effet urgente de 
savoir si cette religion supposée fataliste n’allait pas conduire au désastre 
des populations entières, persuadées de s’en remettre au décret de Dieu 
en ne se gardant pas du virus par les mesures barrières qui étaient alors 
notre seule protection. Cette question me fut posée très tôt au début de 
la période du confinement, lorsque je fus invité en avril  2020 dans la 
série d’émissions spéciales du Temps du Débat sur France Culture intitulée 
« Coronavirus : une conversation mondiale ». J’ai répondu que les temps 
imposaient en effet une réflexion sur la signification du « décret de Dieu » 
et que sur ce point il était heureux que le kairos de la pandémie (ce temps 
de crise où les croyants se tournent vers leur religion pour l’interroger sur 
ce qu’il faut penser et sur ce qu’il faut faire) ait rappelé et mis en lumière 
ces paroles du prophète Mohammed  : « Si la peste se déclare dans une 
contrée, n’y allez pas, mais si vous y êtes déjà, n’en sortez pas. »

Le Covid-19 n’est pas la peste, bien entendu, et éviter de se rendre dans 
une contrée infestée par la peste n’est pas la même chose que d’adopter des 
mesures barrières. Mais ce qu’il y a d’important dans ce hadith (ainsi qu’on 
appelle les paroles attribuées au prophète de l’islam), c’est qu’il présente de 
la religion la face rationnelle en donnant au « décret de Dieu » le sens qui 
doit être le sien.

Ce sens, justement, qu’il faut opposer à un stéréotype parmi tant 
d’autres concernant la religion musulmane, celui qui en fait une doctrine 
du fatalisme, et donc du fanatisme, du fanatisme parce que du fatalisme. 
Le stéréotype, parfois intériorisé par les musulmans eux-mêmes, ne date 
pas d’aujourd’hui, il vient de loin. Il est répété non seulement par la vox 
populi, mais même par un philosophe comme Gottfried Wilhelm Leibniz, 
qui croyait pouvoir affirmer que la croyance aveugle des musulmans (qu’il 
appelait fatum mahometanum ou encore fatum des Turcs) dans l’inévitabilité 
de la fatalité, de ce qui « est déjà écrit », est telle qu’ils sont prêts à se rendre 
dans un lieu où ils savent qu’une épidémie fait rage, dans la conviction que 
ce qui leur arrivera ne dépend que du décret éternel de Dieu.2 Je ferai trois 
remarques ici :

1. Leibniz est un philosophe du pluralisme et de l’ouverture qui se sert de 
l’image d’une religion islamique fataliste comme d’un repoussoir, pour 
insister sur l’idée que sa propre métaphysique d’un monde produit 
nécessairement par le calcul divin du meilleur n’est pas un système de 
prédestination absolue ne faisant aucune place à la liberté. Il établit aussi 
un contraste avec le fatum stoicum et indique que sa philosophie sur la 
question est pleinement en accord avec le fatum christianum.
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2. Le lecteur de Leibniz ignorant de la parole prophétique précédemment 
citée pourrait penser que le philosophe de Hanovre a totalement imaginé 
l’exemple qu’il donne de l’inconscience fataliste consistant à se rendre dans 
un lieu où sévit une épidémie. Or il n’en est rien puisque visiblement il fait 
allusion justement à la parole prophétique sur la peste.

3. Leibniz, et c’est la troisième remarque, prend totalement à contresens ce que 
dit l’islam de l’attitude à adopter face à une épidémie, puisque ce hadith est 
exactement le contraire de ce que l’auteur des Essais de Théodicée présente 
comme la doctrine musulmane  : ne vous rendez pas dans un endroit où 
une épidémie s’est déclarée. Mais si vous y êtes déjà, n’en sortez pas (sous-
entendu : afin de ne pas répandre le fléau).

Quelles leçons retenir ? Pour parler de l’exemple précis, il était important 
que les décisions aient été dictées uniquement par le bon sens et la science 
à l’État laïc sénégalais. Elles ont néanmoins pu apparaître aussi comme une 
traduction moderne du hadith de la peste, dont la leçon de rationalisme 
fut d’autant mieux entendue que La  Mecque elle-même s’est fermée au 
pèlerinage, donnant à voir aux musulmans l’image sidérante de la Kaaba 
vide de ces nombreux pèlerins qui, à toute heure du jour et de la nuit, tous 
les jours, reproduisent sur terre les éternelles circumambulations des anges 
autour du trône divin.

Plus généralement, le Kairos de la pandémie enseigne que ne pas 
tenir compte du bon sens et de ce que la science nous dicte n’est ni une 
manifestation de l’intensité de notre adhésion à la religion ni l’abandon 
confiant à la volonté divine que la vraie foi exige. Qu’au-delà de la situation 
qui en est l’objet, le hadith de la peste et du décret divin fait injonction 
aux croyants d’avoir foi en la raison humaine. Car les religions concernent 
d’abord l’humanité de l’humain. C’est ainsi qu’il faut entendre la parole de 
Maimonide lorsqu’il dit que la Tora parle le langage des enfants d’Adam, 
ainsi aussi qu’il faut entendre la parole du Christ disant que le sabbat est pour 
l’homme et non pas l’homme pour le sabbat. La leçon de cet humanisme de 
la religion, au-delà de la période Covid, est importante pour l’avenir.

Le discours de la science face à la pandémie

Parlant de religion j’ai parlé déjà de la science et de la politique, objet de ce 
deuxième, bref, moment de mon propos.

Bien avant la crise du Covid, l’idée était relativement répandue, tout 
particulièrement chez certains croyants justement, que la science n’est 
qu’une voix parmi d’autres, un récit que valent d’autres récits. La science de 
l’évolution est ainsi la cible par excellence des propos sceptiques et relativistes 
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sur la vérité scientifique, qui tiennent que le récit d’une création du monde 
et des espèces telles qu’on les connaît n’a pas moins de validité que celui du 
transformisme et de l’évolution.

Avec la crise du Covid, l’opposition entre la confiance en la science 
et le déni de celle-ci s’est exacerbée et a pris, dans le climat politique que 
font régner les populismes aujourd’hui dans bien des pays, des allures 
de guerre tribale. Est tout à fait symbolique de ce climat le fait que la 
rivalité sportive entre les champions de tennis que sont Novak Djokovic 
et Rafael Nadal s’est aussi trouvée dramatisée en une confrontation 
entre le refus d’un vaccin dont le premier, remettant en question selon 
ses propres termes la science qui l’a produit, considère qu’il constitue 
une menace pour son intégrité physique et l’invitation du second à s’en 
remettre aux prescriptions de ceux qui savent mieux ce qu’exige la santé 
publique. Si le combat, qui est aussi politique, entre science et scepticisme 
ou antiscience tout simplement connaît une virulence particulière 
en ce temps de pandémie du Covid, c’est, entre autres raisons, parce 
que la science dont il est question est celle qui se cherche et non celle 
déjà établie. Lorsque je suis intervenu sur la question pour réagir aux 
complotismes les plus irrationnels qui se déversaient des réseaux sociaux 
en Afrique comme ailleurs, c’est là un point d’épistémologie qu’il m’a 
semblé important de souligner.

La science en train de se faire n’est pas celle axiomatiquement constituée, 
assurée de ses principes et établie sur des données empiriques éprouvées ; 
dans le langage de Descartes, l’ars inveniendi n’est pas l’ars demonstrandi  : 
voilà une évidence que deux longues et terribles années de crise sanitaire 
et d’essais pour y apporter réponse nous ont rappelée. Ces années nous 
ont amenés à poser les questions épistémologiques fondamentales : qu’est-
ce que le scientifique ? Est-ce l’indubitable ? Comment convaincre de son 
évidence ? Et de quelle nature est cette évidence ?

Les réponses à ces questions ramènent à l’épistémologie de Karl 
Popper. Les controverses qui ont accompagné toutes les péripéties de ces 
deux dernières années depuis les confinements jusqu’à ce qui apparaît 
comme le salut par la vaccination illustrent parfaitement la thèse centrale 
du philosophe britannique  : la logique de la découverte scientifique ne 
conduit pas de prémisses indubitables à des thèses qui en engendrent 
d’autres à leur tour, elle mène de conjectures en réfutations, pour jouer ici 
sur deux de ses titres. Faire des hypothèses pour ensuite chercher à les 
mettre à l’épreuve de tout ce qui peut les réfuter, telle est la démarche de 
la science. Le scientifique n’est donc pas l’indubitable, mais ce qui s’ouvre 
continûment au doute. On a ainsi vu des experts se contredire sur le port 
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du masque et autres mesures barrières, ou à un moment sur les vaccins, 
lorsqu’ils furent disponibles, non pas en dépit de leur expertise ou contre 
celle-ci, mais précisément parce que c’est ce qu’exige leur expertise : savoir, 
avec les faits, changer d’avis. Cela se comprend et se justifie dans le monde 
de la science, mais que se passe-t-il quand le discours de la science se 
présente dans l’espace public du débat et des décisions politiques ?

D’une certaine façon, dans un tel espace, il se trouve déplacé. J’ai 
parlé, à propos de la religion, d’une contradiction fondamentale. Celle 
que connaît le discours de la science en train de se faire est justement 
de risquer de nourrir, par les incertitudes qui lui sont consubstantielles, 
le scepticisme antiscience. Parce que lui-même fait un usage rationnel 
du scepticisme, il peut conforter par son doute de méthode le propos de 
ceux qui font profession de semer le doute et qui trouvent aujourd’hui 
dans les réseaux sociaux les outils qui servent leur dessein. On a vu ainsi 
les sceptiques prendre appui sur l’histoire des sciences pour faire valoir 
qu’un vaccin « inventé » en quelques mois ne pouvait pas être valide quand 
on sait – ou croit savoir – qu’il a fallu plusieurs années pour mettre en 
circulation ceux qui sont d’usage courant. Un tel propos apparaît rationnel 
bien sûr et comme tel il demande une réponse rationnelle. Mais celle-ci 
ne sera audible que pour qui comprend que l’image d’une science qui 
progresse selon une logique et une temporalité propres, depuis l’Eureka 
du chercheur jusqu’à la bonne application technique, n’a pas grand-chose 
à voir avec la réalité d’une démarche aujourd’hui largement déterminée 
aussi par les facteurs externes que sont les incitations de toute nature et en 
particulier le financement  : dans le cas des vaccins qui nous permettent 
aujourd’hui de retrouver une nouvelle normalité, ces facteurs qu’étudie la 
sociologie de la science ont joué pleinement.

Je termine sur ce point en évoquant, dans l’ouvrage Le Savant et le 
Politique, la différence qu’établit Max Weber entre une éthique de conviction 
et celle de responsabilité. Car la contradiction est là, précisément. L’éthique de 
responsabilité qui dicte en principe ses décisions au politique peut s’accommoder 
des incertitudes, au contraire de celle du « tout ou rien » dont Max Weber disait 
qu’elle est la posture caractéristique de l’éthique de conviction.

C’est là l’expression même du lien entre un savoir scientifique fondé 
sur la falsifiabilité et la démocratie. C’est là une autre importante leçon 
de la pandémie que de nous avoir rappelé la force, qui est également la 
fragilité des démocraties, de « faire avec » les incertitudes et les tâtonnements 
par souci du vrai, contre les populismes dont la nature est d’afficher des 
certitudes, même fondées sur des « fake news » ou des « faits alternatifs », 
selon un oxymore caractéristique des temps que nous vivons.
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Une (cosmo)politique d’humanité

Mais la leçon essentielle, et ce sera le troisième et dernier volet de mon carnet 
de bord de la pandémie, est la nécessité où nous sommes de penser une 
citoyenneté mondiale ou ce que j’appelle une cosmopolitique d’humanité. 
Pour la définir, il faut d’abord voir contre quoi elle est nécessaire et 
commencer par l’affirmation qu’elle suppose un combat contre l’inégalité.

La crise du Covid-19 a mis en évidence ce qui n’allait pas dans un monde 
qui a dû s’arrêter. Et qu’est-ce qui n’allait pas ? L’inégalité. Pas seulement de 
ressources, mais fondamentale : devant la mort. Le virus a frappé aveuglément, 
certes, mais une approche d’ensemble montre que ce sont les populations les 
plus défavorisées qui ont payé le prix fort. Lorsque, par exemple, les États-
Unis ont souffert plus que tout le monde de la pandémie et que New York 
en est resté l’épicentre pendant une période qui nous a semblé une éternité, 
il est devenu patent que les populations noires, latinix et amérindiennes 
étaient frappées de manière totalement disproportionnée. C’est ce caractère 
de l’inégalité sociale devant la maladie et la mort, devenu visible au point 
d’en être choquant, qui est sans doute une des causes de l’explosion sans 
précédent qui a suivi le meurtre de George Floyd et explique pourquoi ce 
nom est devenu aujourd’hui synonyme d’une exigence de justice sociale 
et raciale, en Amérique et partout dans le monde. D’autres cas s’étaient 
produits sans entraîner la même réaction. Ce qui a fait la différence, c’est le 
contexte de la pandémie et la lumière crue qu’elle a jetée sur la signification 
vitale de l’inégalité et de ce qu’elle a d’insupportable.

Mais je voudrais m’appesantir plutôt sur l’inégalité entre les nations que 
sur celle au sein de celles-ci. Et pour cela, voir la pandémie et sa leçon sur ce 
plan depuis le continent africain.

Nous nous souvenons qu’il y a quelques mois, lorsqu’il est devenu 
évident que la crise du Covid-19 allait devenir une pandémie mortelle, on 
s’attendait, comme toujours, à ce que l’Afrique soit finalement la principale 
victime du virus. On s’attendait à ce que ses faibles infrastructures de 
santé publique ne fassent pas le poids face au virus et soient rapidement 
submergées. La perspective était que l’incapacité des États africains à mettre 
en œuvre les mesures sévères nécessaires pour protéger leurs populations 
serait synonyme de troubles sociaux pouvant conduire au chaos.

Les craintes qui se sont ainsi exprimées traduisent la reconnaissance du 
fait de l’inégalité face à la maladie et à la mort. Quelle que soit l’origine du 
virus, était-il ainsi reconnu, il finira par suivre dans ses ravages le chemin de 
moindre résistance pour devenir une nouvelle tragédie africaine, encore une. 
Ce qui est ainsi reconnu non sans un certain fatalisme, c’est ce que Senghor, 



9Diagne : Leçons de la pandémie – science, religion et citoyenneté mondiale

le premier président du Sénégal, avait appelé « l’ordre de l’injustice qui régit 
les rapports entre le Nord et le Sud3 ». D’abord, le propos de Senghor est 
de dire : ne regardons pas l’inégalité seulement comme une fracture, pour 
ainsi dire naturelle, entre un Nord riche et un Sud sous-développé, définie 
en termes économiques. Pour le penseur et homme d’État sénégalais, le 
fondement de l’ordre régnant de l’injustice mondiale est principalement 
culturel et seulement secondairement économique. Pour lui, un ordre 
économique mondial fondé sur l’inégalité est lié à ce qu’il appelait en 1983 
le « mépris culturel4 ».

Et aujourd’hui, « l’ordre de l’injustice qui régit les rapports entre le Nord 
et le Sud » se manifeste dans la crise socioéconomique créée par les réponses 
nécessaires aux pandémies (et aggravée par les conséquences de la guerre               
en Ukraine).

La pandémie a mis en évidence cet « ordre de l’injustice », tout 
particulièrement lorsqu’il s’est agi de l’accès au vaccin et de la proposition, 
qui a été tout simplement bloquée par les États-Unis, le Royaume-Uni et 
l’UE, que les pays en développement ayant des capacités dans le domaine 
augmentent l’offre de vaccins en fabriquant des génériques à condition que 
l’Organisation mondiale du Commerce accepte de suspendre pour cause 
de pandémie, et donc cas de force majeure, les protections habituelles de 
la propriété intellectuelle. On se rappellera le propos d’Édouard Glissant 
opposant au « marché monde » qui se satisfait parfaitement des égoïsmes et 
des ethnonationalismes ce qu’il a appelé la « mondialité ».

Le président Biden, lorsqu’il était le candidat Biden, avait dénoncé dans 
le langage de l’éthique l’isolationnisme vaccinal du président Trump au nom 
de « la dignité humaine », déclarant qu’une politique pour l’accès de tous 
à la vaccination était « la seule chose humaine au monde à faire ». Dans 
une tribune du New York Times en date du 29 mai 2022, David Wallace-
Wells, appelant comme beaucoup l’injustice vaccinale un « apartheid », 
appelle à s’aviser que le combat contre l’inégalité sanitaire va de pair avec 
celui contre l’injustice climatique (« What Vaccine Apartheid Portends For 
the Climate Future »). Je m’arrête sur ce mot d’apartheid qui représente la 
politique des murs contre l’idéal cosmopolitique. Comme telle, elle n’est 
pas seulement éthiquement et politiquement condamnable, elle est aussi 
absurde devant les défis qui sont aujourd’hui ceux auxquels nous faisons 
face. Car cette période extraordinaire de la pandémie que nous vivons 
nous montre que l’humanité est une et fragile devant un ennemi invisible 
qu’aucune frontière, même devenue un mur, n’arrêtera et qui nous révèle, si 
nous ne le savions pas déjà, combien notre terre est petite et notre monde 
fini. Elle nous rappelle également à quel point nous sommes vulnérables et 
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comment, après une première phase d’auto-isolement, d’exacerbation des 
nationalismes et de la pensée tribale, nous devons envisager un avenir de 
développement solidaire autour de la sécurité humaine et de la valeur de la 
vie. Une politique qui soit donc la réponse de l’humanité comme humanité, 
seule réelle, parce que globale, aux deux crises majeures de notre temps : la 
sanitaire, dont on nous dit déjà qu’elle sera selon toute probabilité suivie 
d’autres, et l’environnementale, dont on convient qu’elle commande une 
mobilisation mondiale.

On l’appellera une « cosmopolitique » avec Étienne Balibar, lorsqu’il 
déclare que « toute politique doit être désormais pensée et pratiquée 
comme une cosmopolitique, une politique du monde et de la mondialité », 
ajoutant qu’elle doit être « une politique de l’espèce humaine ». Elle ne 
se confond pas non plus avec une politique humanitaire, car celle-ci ne 
ferait à bien des égards que reconduire la ligne de partage Nord-Sud dont     
parlait Senghor.

Je voudrais soutenir que cette politique globale sera fondée sur un nouvel 
humanisme à penser ensemble et qui repose sur le concept d’une humanité 
solidaire et d’une humanité responsable. Solidarité pour « faire humanité 
ensemble » et responsabilité de savoir « habiter ensemble la terre », deux 
significations qui sont réunies dans les mots wolofs et bantous nite et ubuntu 
lorsqu’ils ont été philosophiquement construits comme concepts.

Ce que nous disent ces concepts est que « l’humanité de l’humain se 
réalise dans la relation aux êtres humains ». Qu’elle n’est donc pas un état, 
mais une tâche et qu’elle se réalise dans la réciprocité.

Du mot ubuntu, Mandela a déclaré que le champ sémantique qu’il 
recouvre est assez vaste, mais qu’il signifiait simplement et en définitive  : 
« trouver un moyen de rendre la communauté meilleure ». Aujourd’hui, la 
communauté, c’est le monde, celui des humains, mais plus largement celui 
du vivant en général.

La cosmopolitique est aussi et d’abord une politique de la vie. Disons 
qu’elle est ce que le philosophe Frédéric Worms a appelé un « humanisme 
vital » qui traduit bien ce principe qui est le premier article du serment                
des chasseurs :

Une vie naît avant une autre, c’est vrai, et pourtant aucune vie n’est 
plus “ancienne”, plus respectable qu’une autre. De même aucune vie n’est 
supérieure à une autre  : ainsi parle l’un des articles du « serment » des chasseurs 
du Mandé, dont l’origine, selon la tradition, remonte à Soundjata Keïta.
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La vie dont parle le Serment des chasseurs n’est pas la seule vie humaine. Ce 
à quoi il faut faire droit, ce sont toutes les vies sur terre, car la cosmologie 
dans laquelle ubuntu puise son sens est une cosmologie de la continuité 
du vivant. Le principe vital (ntu) parcourt la chaîne de tous les êtres, de la 
Force des forces au minéral. Rien n’est donc inerte dans un univers où tous 
les vivants, de Dieu au caillou, comme le dit Senghor, sont solidaires. Avant 
de se traduire dans les relations de personne à personne, l’ubuntu s’inscrit 
dans la vie elle-même et nécessite de veiller à toujours renforcer le principe 
vital universel.

C’est pourquoi l’ubuntu, faire l’humanité ensemble et habiter ensemble 
la terre, exige de prendre soin de la vie et de prendre soin de la terre. Tels 
sont les fondements de la citoyenneté mondiale qu’il nous faut inventer.

Notes

1. C’est le philosophe protestant Olivier Abel qui parle ainsi dans l’ouvrage.
2. Dans la « Préface » aux Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de 

l’homme et l’origine du mal.
3. « La culture face à la crise », dans Liberté, T. V, Le dialogue des cultures, Paris, 

Seuil, 1993, p. 194.
4. Ibid., p. 197.




