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Contribution à l’étude des dynamiques 
identitaires obliques

Laurent-Charles Boyomo Assala* et Aghi Bahi**

L’un des courants les plus dominants et les plus stimulants des postcolonial 
studies se proposait de changer le paradigme de l’obsession identitaire pour 
proposer un autre récit du monde en rendant notamment compte de la 
labilité des identités. Les terrains d’élaboration des stratégies de soi, ainsi que le 
pensait par exemple Homi Bhabbha (2007), offraient l’opportunité d’observer 
le spectacle des positions du sujet émergent dans les moments où changent 
les modalités d’assemblage des binômes sur lesquels l’individu et les groupes 
se définissent : altérité/identité, passé/présent, intérieur/extérieur, inclusion/
exclusion, masculin/féminin, notamment. Les lieux de création qui excèdent 
la somme des parties qui les composent, tout comme le statut du discours 
comme forme de l’ordonnancement d’un monde où le principe d’égalité se 
fonde sur des droits à la différence toujours remodelés, apparaissaient alors 
comme des cadres et des catégories privilégiés pour observer les différentes 
stratégies de construction identitaire des sujets en action. Prenant acte de la 
nécessité de réinscrire pleinement les processus identitaires dans ces contextes 
spécifiques, la plupart des continuateurs des études post-coloniales ont eu à 
cœur de penser autrement les identités en évitant notamment les assignations 
abusives, qu’il s’agisse de l’inscription dans les territoires ou des conditions 
sociopolitiques qui contribuent à rendre impossible l’expression toujours 
instable et labile des identités. Ce sont quelques-unes de ces propositions qui 
composent le menu du présent numéro d’Afrique et développement. Plusieurs 
textes s’inspirent en effet explicitement du modèle d’analyse des études post-
coloniales et se présentent comme des réflexions sur les conditions sociales de 
production des identités, en particulier dans le segment de population que 
constituent les jeunes. De ce point de vue il s’agit d’un enrichissement dudit 
modèle à partir de quelque chose qui relèverait des Youth Studies. C’est le 
cas, à des degrés divers, des dix articles qui se sont intéressés au tournant 
technologique que constituent les médias et de façon spécifique les réseaux 
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sociaux et Internet dans les rapports qu’établissent les jeunes Africains avec 
ces outils. L’étude spécifique de leur impact chez les jeunes apparaît comme 
une particularité au sein des Cultural Studies d’inspiration post-coloniale. 
L’ambivalence qui induit un double bind dans leur usage est, comme pour 
toute technologie, la caractéristique fondamentale des réseaux sociaux qui 
peuvent servir et desservir tout à la fois leurs usagers.

Tout d’abord, leur face heureuse : l’identité revendiquée par les jeunes 
kenyans qu’étudie Benson Oduor Ojwang, semble être le produit d’une 
protestation contre l’image, imposée par l’opinion et la classe politique, 
d’une jeunesse dépravée et droguée, et de plus auteur de crimes, pillages 
et assassinats divers. Pour y faire face, les jeunes s’inventent un langage, 
spécifique, une sorte d’argot qui leur sert de symbole de reconnaissance 
identitaire. Koch Radio sera la radio de diffusion et le moyen de revendiquer 
publiquement cette identité langagière, mais également de mener des 
campagnes d’éducation des jeunes en matière de santé, de politique, de 
promotion des droits humains, de l’entrepreneuriat, de la lutte contre le sida 
et de l’approche genre. La conclusion qu’en tire l’auteur est optimiste : 

Les jeunes reçoivent de nos jours un grand nombre d’informations sur les 
opportunités d’emploi et d’autres ouvertures socioéconomiques aussi bien à 
l’intérieur qu’à l’extérieur des bidonvilles. L’approche postule que les contenus 
radiophoniques tout comme les stratégies de résolution des conflits développées 
par les jeunes parlent à leur esprit autant qu’ils répondent à leurs besoins.

De même, au Maroc, les mouvements protestataires dits du 20 février ont 
bénéficié d’une incontestable amplification grâce à Facebook, You Tube, Twitter 
et d’autres blogs. Comme le montre Abdelaziz Radi, les jeunes s’en sont armés 
dans le but de faciliter l’organisation de leurs mouvements, mais surtout 
comme « changement dans les règles de jeu politique pour une génération avide 
de liberté après plusieurs décennies d’oppression au Maroc ».

Plus encore, en s’appuyant sur l’actionnisme et le modèle du politicalprocess, 
Ibrahima Touré, qui examine l’engagement des jeunes contestataires dans 
les mouvements Y’en a marre du Sénégal et Balai citoyen du Burkina 
Faso, considère pour sa part que grâce aux réseaux sociaux numériques, 
ces mouvements apparaissent comme des forces de transformation sociale 
incontestables qui auront contribué de manière décisive à modifier la 
perception du monde pour les jeunes. Mamadou Dimé situe sa contribution 
dans la même veine historique. En comparant les mouvements Bul Faale 
des années quatre-vingt-dix et Y’en a marre plus tard, il considère que 
ces deux mouvements peuvent s’inscrire dans une tradition longue de 
mobilisation politique et de participation citoyenne au Sénégal. Loin d’être 
des épiphénomènes, ces révoltes des jeunes révèlent les « dynamiques sociétales 
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dans la réinvention du contrat social sénégalais ». Avec les jeunes Nigérians, la 
discussion se déplace du terrain proprement politique au terrain social, tout 
en confirmant le paradigme des solidarités socio-numériques. Chris Akor 
montre qu’à la suite du printemps arabe et du mouvement Occupy Wall Street, 
les protestations de janvier 2012, en raison de l’augmentation du prix du 
pétrole au Nigeria, ont permis aux jeunes de contester frontalement le pouvoir 
autoritaire et de renégocier leur place dans un système qui les contraignait à 
la marginalisation. Cependant,

Alors que certains jeunes avaient décidé d’affronter le système à travers des 
protestations de grande ampleur et un appel intransigeant à la reddition des 
comptes et à l’inclusion sociale, d’autres ont au contraire choisi de transformer 
le système néo-patrimonial en une ressource qu’ils ont utilisé et utilisent à 
des fins d’accumulation.

Mais à travers l’analyse de l’usage de Facebook dans l’activisme révolutionnaire 
des jeunes du Zimbabwe, ManaseKudzai Chiweshe montre de façon 
paradoxale l’apathie qui caractérise le comportement de ces jeunes dans une 
hypothèse moins optimiste qui saisit l’intérêt inversement proportionnel de 
la jeunesse pour l’activité politique. Ainsi, plus ils s’intéressent aux débats sur 
Facebook, moins leur militantisme politique s’affirme. Versant moins heureux 
des technologies, à rebours du rôle qu’ils ont assumé pendant les printemps 
arabes, les médias sociaux intéresseraient les jeunes Zimbabwéens en raison 
des débats qu’ils favorisent avec les membres de leurs familles, des échanges de 
photos, des chats ou du spectacle sportif qu’ils autorisent, au détriment d’un 
engagement politique révolutionnaire clairement assumé. Il démontre qu’au-
delà de la prégnance des rapports de production et contrairement à ce qu’en 
pensaient des auteurs des Subaltern studies comme Gayatri Spivak (1988), 
les subaltern peuvent, dans une certaine mesure, parler. Pour Serge Aliana, 
les processus à travers lesquels les jeunes Africains définissent, redéfinissent, 
configurent ou reconfigurent leurs identités dans un monde déterritorialisé et 
composé de communautés imaginées éclairent en effet l’enjeu et l’action des 
mouvements et des réseaux sociaux des jeunes. En se servant des travaux d’Arjun 
Appadurai et Gilles Deleuze, il montre que la transnationalité est inscrite au 
cœur des dynamiques sociales contemporaines qui lient les processus culturels 
et l’imagination en imposant une nouvelle temporalité à la mondialisation, 
celle-ci étant elle-même en tension permanente entre des configurations géo-
historiques différentes, voire opposées, soit universalisation/fragmentation et 
uniformisation/replis identitaires.

Si donc la condition du succès des réseaux sociaux est le contexte 
historique de leur apparition, peut-on supposer que pour les jeunes artistes 
dont ils contribuent à la réussite, les conditions sociales de leurs usages sont 
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déterminantes ? Pour Elisé Asinomé, qui étudie le parcours des jeunes artistes 
musiciens malgaches, l’appartenance des jeunes à des réseaux sociaux tels que 
Facebook permet d’amplifier leur popularité. En soumettant lesdits réseaux 
aux exigences d’exposition et de diffusion de leurs créations, les jeunes artistes 
se connectent à l’international globalisé, et au-delà des carrières individuelles, 
marquent une rupture radicale avec le mode de commercialisation des 
générations artistiques précédentes. Condition de réussite économique, 
l’art peut également, grâce aux ruses de ses multiples usages sociaux, servir 
à oxygéner un système structuré par des inégalités ethniques et régionales. 
Le 14 mai 2013, en effet, un mouvement qui rappelle celui des États-Unis 
dénommé « Occupy Parliament » paralyse le parlement kenyan dont les 
membres sont accusés de gloutonnerie et de voracité par une population 
outrée par leur décision d’augmenter leurs rémunérations contre l’avis de la 
Commission des salaires et de la rémunération. Les jeunes artistes (artivists) 
utiliseront la peinture d’images et de symboles sur leurs corps dénudés, des 
posters, des caricatures, des oriflammes, la musique et le théâtre de rue, 
réclamant la transparence, la reddition des comptes et le sens de responsabilité 
des leaders politiques du Kenya, et fustigeront tour à tour l’incompétence, la 
corruption, le tribalisme, le népotisme et l’intolérance de la classe politique. 
Faisant écho à ces mouvements, le professeur Wangari Maathai tiendra un 
discours qui poussera finalement le gouvernement à retirer son projet. Même 
si Mokua Ombati plaide pour des études complémentaires permettant de 
confirmer et de consolider l’hypothèse du rôle des productions artistiques et 
symboliques dans les divers contextes de l’engagement politique, son texte 
est une illustration stimulante de ce que la « racaille » (Nicolas Sarkozy dixit) 
est susceptible de parler. Les blogs et autres plateformes de publicisation 
de productions vidéos musicales personnelles sont en effet des objets 
réticulaires expressifs proposant, comme le montrent déjà Laurence Allard et 
Olivier Blondeau en France (2007), autant de perspectives singularisées de 
l’événement médiatique des émeutes de l’automne 2005 en France. Mais la 
contestation juvénile ne touche pas que les jeunes subalternes. La dynamique 
des nouvelles notabilités que constituent les cadres et élites urbaines locales et 
abidjanaises offre l’occasion à Noël Kouassi d’explorer l’engagement politique 
des jeunes producteurs d’hévéa dans la région de Bettié à l’est de la Côte 
d’Ivoire. La contestation de l’autorité des chefs coutumiers lui offre l’occasion 
de comprendre comment les jeunes planteurs ruraux s’efforcent de se libérer 
des barrières sociopolitiques qui structurent leurs positions et contraignent 
leur action. À partir d’une approche ethnographique, il tente de saisir dans 
leurs mouvements le système des espaces de prise de parole qui s’élaborent 
en dehors des cadres réguliers et ordinaires de l’expression politique. Dans un 
contexte fortement marqué par des conflits multiformes et notamment entre 
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aînés et cadets sociaux, entre autochtones et étrangers et entres membres de 
partis politiques opposés, les formes de contestation politique actuelle font 
cependant fi des clivages ethniques et des hiérarchies sociales. En cela elles 
semblent constituer une rupture avec l’ordre social en vigueur.

Mais ces différentes perspectives laissent irrésolue la question des usages 
des technologies de l’information. En en faisant de simples outils d’action 
collective pour les jeunes, la plupart des textes négligent l’examen de leur 
appropriation, voire de leur privatisation par cette catégorie sociale. En 
quoi les usages analysés sont-ils authentiques et inédits ? Comment lesdits 
usages ouvrent-ils l’horizon des possibles pour les jeunes ? À l’exception 
notable de Chris Akor et de Manase Kudzai Chiweshe qui montrent en 
quoi l’engagement des jeunes Nigérians et Zimbabwéens les conduit in fine 
à des dynamiques réactionnaires ou à tout le moins au conformisme du 
système néo-patrimonial, à rebours d’une perspective libératrice : il n’est pas 
possible de ressentir autre chose qu’un optimisme triomphaliste exprimé par 
les textes proposés. Les causes de ce sentiment sont sans doute à rechercher à 
la fois dans les perspectives adoptées par les chercheurs et dans la séduction 
de l’idéologie technologique qui les traverse. Une divergence fondamentale 
nous sépare en effet de l’approche défendue par les contributions ci-dessus : 
la définition de la notion d’identité et le statut qu’on est susceptible de lui 
accorder dans la réflexion sur les réseaux sociaux. De fait, en s’intéressant 
plus à ce que les auteurs de ces textes semblent d’accord pour désigner 
comme jeune dans une évidente communauté de projet scientifique qu’aux 
dynamiques supposées résulter de leur engagement social, les auteurs 
négligent les processus par lesquels les réseaux sociaux actualisent les identités 
des jeunes, d’une part, et les enjeux de la médiatisation qu’ils opèrent grâce 
et avec lesdits réseaux, d’autre part. Il est en effet important de revenir sur 
la question de l’intérêt des chercheurs pour l’engagement des jeunes. Dans 
l’univers idéal typique ainsi artificiellement saisi par les auteurs, la figure 
du jeune, acteur des réseaux, se pare de vertus héroïques. Qu’il s’agisse d’un 
choix de recherche ou d’un objet monumental de l’usage des réseaux sociaux 
qui s’impose par la force de l’évidence – les jeunes sont censés être plus 
portés que leurs aînés à utiliser les réseaux sociaux –, le plus important nous 
semble être l’ensemble des transformations qui s’opèrent au contact des 
jeunes avec les réseaux, et notamment les différentes configurations obliques 
qui en résultent pour le groupe social, que ce soit dans leurs identités sociales 
ou dans leurs identités numériques. Comme le remarquaient déjà Allard 
et Blondeau, Internet apparaît alors, du point de vue identitaire, comme 
un laboratoire, observatoire et catalyseur d’une « stylistique de l’existence » 
nécessitant autant de « technologies de soi ». 
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Dans le cadre de cette approche par l’identité comme pratique signifiante 
et comme ars recombinare, on peut inclure les identités médiatiques et les 
modèles d’identification proposés dans les discours politiques ou culturels 
contemporains parmi les ressources de ce bricolage esthético-identitaire 
concrétisé dans différents objets expressifs digitaux (blogs, créations musicales 
ou vidéos personnelles…). L’identité « racaille » fait partie de l’une d’entre 
elles, tout comme « la jeune fille voilée », pour prendre des exemples d’identités 
assignées à la jeunesse des banlieues, écrivent-ils.

Les jeunes semblent trouver dans l’internet trois propriétés essentielles : 
le courage pour défier le pouvoir à travers la figure du héros, l’activisme 
du groupe primaire sans une mobilisation identitaire assumée et le goût 
de l’engagement ludique non politisé. Explosives ou évanescentes, ces 
différentes identités structurées par les technologies numériques, ces identités 
en tension permanente s’actualisent ainsi dans un individualisme réticulaire, 
un « individualisme expressif » selon le paradigme de Belah (1996, 1re éd. 
1985) et Allard (2003), et dans des dynamiques d’émancipation personnelles 
qui opèrent une forme de dépolitisation. Cette perspective, peu analysée 
dans les articles proposés, devrait conduire à articuler trois dimensions au 
moins de la construction sociale des jeunes : cognitives (représentations 
sociales des jeunes), discursives (formulations et discours sur et dans les 
réseaux socio-numériques) et sociologiques (rôle du leadership technique et 
de l’expertise d’utilisation par type de réseaux – Facebook, Twitter, etc.). Un 
regard plus critique et exigeant à l’égard des usages de la catégorie « jeunes » 
aurait pu servir à enrichir les hypothèses explicatives plutôt qu’à confirmer 
la certitude d’usages enchantés des technologies socio-numériques. Même si 
en liant globalement les contributions l’on peut parvenir à une conclusion 
moins décisive, une lecture isolée et un peu distraite des articles est de nature 
à troubler par la tonalité euphorique de ceux-ci.

Du point de vue des études post-coloniales, rappelons-le, les identités 
de jeunes sont saisies comme des nouvelles ethnicités que AngelaMcRobbie 
(2001)décrit du reste en termes de « modes de transformation des jeunes 
masculinités et féminités qui ont émergé des formes culturelles, avec les différentes 
constellations de subjectivités des jeunes ».

Elle invite à ce propos l’analyste à porter une plus grande attention, 
à l’instar des sociologues féministes telles que Radway (1985), à l’espace 
de l’expérience interraciale et interactive d’expression de ces formes, et à 
explorer les processus d’hostilité, de fascination et de désir qui pénètrent 
et forment la nature de ces rencontres. Reconnaissant cependant que des 
analystes tendent parfois à opposer l’expérience de vécu des jeunes et leurs 
représentations formelles, l’auteur précise :
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Les différentes subjectivités des jeunes qui, pour des raisons d’impuissance 
générationnelles et institutionnelles sont le produit d’une dépendance liée 
à l’âge des jeunes, exigent et trouvent des structures symboliques dans des 
formes culturelles propres aux jeunes et à travers lesquelles des préoccupations 
telles que « ce que vous êtes », « qui vous voulez être » et « avec qui vous 
souhaitez sortir » peuvent être explorées, non pas de façon définitive mais 
comme une trajectoire sociale réflexive. Pour le dire autrement, il n’existe 
pas de différence sociologique entre l’expérience de vécu et les formes de 
représentation textuelles.

Pour un grand nombre d’auteurs s’inscrivant dans ce courant spécifique des 
Cultural Studies qui prend pour objet les expériences sociales biographiques 
complexes (Hall 1992a ; 1992b ; Bhabha 1990 ; Amedeo Maiello 2001), 
l’expérience de vécu ne s’oppose pas nécessairement aux formes et aux textes 
de représentation. Plus particulièrement en ce qui concerne la jeunesse, les 
clubs de musique, les danses, la télévision, les livres et les sons et les images 
sont bien souvent des formes d’expression à la fois de l’expérience et des 
représentations des jeunes. Mais il convient d’avoir présent à l’esprit que les 
rapports sociaux de sexe, d’âge et d’ethnicité médiatisés par la massification 
scolaire et universitaire, le chômage et la drogue dont les catégories jeunes 
sont bien souvent les victimes principales désajustent les clivages sociaux. 
L’article de Deevia Bhana aborde des questions autour de la négociation 
de la sexualité et des intimités dans certaines conditions sociales. Elle met 
l’accent sur les avantages d’engager ces questions avec les jeunes africains. 
De sorte« qu’une interprétation oppositionnelle » dans un registre peut 
cohabiter avec une lecture « dominante » dans un autre registre : on peut 
à la fois résister à la légitimation de l’ordre social dans tel film d’action ou 
dans tel clip de musique rap et en entériner les représentations sexistes » 
(Macé 2000:252).

Malgré ces observations, la dizaine d’articles de ce numéro forme un 
ensemble cohérent et riche de contributions qui explorent à différentes 
échelles le rapport d’une catégorie finalement dynamique – les jeunes – à 
l’altérité humaine, sociale, géographique, historique ou politique, mobile 
et labile. Qu’aucune référence de ces articles ne porte sur l’âge de l’objet 
est à la fois un signe, celui d’un impensé propositionnel axé davantage 
sur le comportement que sur la production sociale de cette catégorie, 
mais également un symbole, celui des difficultés d’une méthodologie qui 
devrait saisir l’objet jeune au croisement d’un engagement politique, voire 
idéologique, et d’identités visibles qui se construisent dans la dynamique de 
cet engagement et que viennent éclairer et raffermir les usages spécifiques 
des réseaux socio-numériques et les formes de représentation que s’en font 
les jeunes. C’est dans un double apport théorique et opérationnel résultant 
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de la difficulté de coordonner des individualités qui poursuivent chacune 
son propre but et ses actes créatifs et d’inventivité que peut se mesurer la 
contribution globale des sciences de/et à l’action sociale.
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Reclaiming Urban Youth Identity through 
Language in Kenya: The Case of Koch FM 

Radio
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Abstract

Kenya’s urban youths in Nairobi’s informal and low income settlements have 
had to contend with an identity crisis, economic deprivation, marginalization 
in leadership and governance and general stigmatization. Moreover, they have 
borne a heavy burden both as victims and perpetrators of crime, wanton sex 
trade and drug abuse. This has led to the emergence of a special language 
variety in the form of an urban slang (Sheng) that the youth initially used to 
exclude their parents and the authorities from their perceived criminal acts. 
However, since the enactment of a new constitution that has expanded the 
democratic space and created broader awareness of individual rights and 
liberties, Kenya’s urban youth in Nairobi have given new roles to Sheng by 
making it a symbol of youth’s autonomy and creativity. This article uses the 
case of the youth-initiated Koch FM which is a model urban community 
radio station that primarily uses urban slang in its presentations. Through 
this station, the socio-economically disadvantaged youths create and maintain 
social networks in the form of support groups, theatre and income generating 
clubs with the objective of creating wealth, thereby boosting identity through 
assertive self-expression. The youth can then articulate and influence policy 
on social, political and economic affairs by sharing information on health, 
HIV/AIDS, political representation and governance roles. This case study 
demonstrates that a common language can be an effective unifier since it 
transcends social, economic, religious, ethnic, political and gender barriers.

Résumé

La jeunesse urbaine kenyane des quartiers défavorisés de Nairobi est confrontée 
à une crise d’identité, à la privation économique, à la marginalisation dans 
les postes de direction et de gouvernance et à la stigmatisation générale. En 

* Department of Linguistics, Maseno University, Kenya. Email: kojwa@yahoo.com



10 Africa Development, Volume XLII, No. 2, 2017

outre, ces jeunes  ont eu à assumer le lourd fardeau  en tant que victimes et 
auteurs de crimes, du commerce sexuel et de la toxicomanie. Cela a conduit 
à l’émergence d’une variété linguistique spéciale sous la forme d’un argot 
urbain (Sheng) que les jeunes utilisaient initialement pour commettre leurs 
actes criminels à l’insu de leurs parents et des autorités. Cependant, depuis la 
promulgation d’une nouvelle constitution qui a élargi l’espace démocratique 
et créé une plus grande prise de conscience des droits et libertés individuels, 
la jeunesse urbaine kenyane à Nairobi a donné de nouveaux rôles au Sheng en 
en faisant le symbole de l’autonomie et de la créativité des jeunes. Cet article 
se fonde sur le cas de Koch FM initiée par les jeunes, qui est une station de 
radio communautaire urbaine modèle utilisant principalement l’argot urbain 
dans ses émissions. Grâce à cette station, les jeunes socio-économiquement 
défavorisés créent et entretiennent des réseaux sociaux sous la forme de groupes 
de soutien, de clubs de théâtre et de génération de revenus visant à créer de 
la richesse, stimulant ainsi l’identité grâce à une auto-expression affirmée. De 
ce fait, les jeunes peuvent articuler et influencer la politique sur les affaires 
sociales, politiques et économiques en partageant les informations concernant 
la santé, le VIH/sida, la représentation politique ainsi que les rôles en matière 
de gouvernance. Cette étude de cas démontre que le langage commun peut être 
un unificateur efficace puisqu’il dépasse les obstacles sociaux, économiques, 
religieux, ethniques, politiques et sexistes. 

Introduction 

The population of youth residing in Kenya’s urban slums is on the rise. 
However, this group faces high rates of unemployment, urban crime, 
deprivation and general stagnation in life (Waswalla 2013). This has led to 
stigmatization, missed opportunities and a sense of despondency. Due to 
prevalent social, economic and psychological pressures, Kenya’s urban youth 
have launched initiatives through social networks to enable them reclaim 
their individual and collective dignity, to redefine their role and relevance 
in both local, national, regional and global realms and to use the available 
resources to innovate and sustain income-generating projects (Kenya 
Youth Action Platform 2014). Koch FM represents one such youth-driven 
initiative whose objective is to change people’s mindsets while empowering 
the youth. In this paper, youth empowerment is considered as an essential 
component of national development. Indeed, youth initiatives contribute a 
significant part of GDP and youths dominate Kenya’s informal employment 
sector known as jua-kali (‘hot sun’) which is reported to have created some 
625,000 jobs in 2013–14 (Waiguru 2014).

In Kenya, youth organizations and initiatives are recognized by the 
government if they are formally registered by the Ministry of Youth, Sports, 
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Culture and the Arts. The Kenya government underscores the important 
role of its youth in national development and promotes self-reliance among 
youth as a means of creating self-employment opportunities. It has therefore 
initiated clear policies to support such youth activities. The empowerment 
takes the form of financial credit schemes, namely the Youth Fund, Uwezo 
Fund and Youth Enterprise Development Fund.

The Kenyan government coordinates and controls legally recognized youth 
networks by registering youth groups through the District Social Development 
Officers. These are normally groups with a distinct administrative structure 
such as duly elected officials, a bank account, a consistent membership with 
paid-up members, a constitution detailing the articles of association and a 
physical project office or physical address.

There are many cadres of youth movements and networks in Kenya 
depending on their objectives, activities, membership, motivation, the social 
contexts in which they are founded and the unifying factors. For instance, 
there are numerous church-based youth networks brought together by their 
common religious activities and obligations. Moreover, student associations 
and sports clubs also thrive in Kenya and have networks beyond Kenyan 
borders. In terms of formal education networks, there are a large number 
of Kenyan students in Ugandan educational institutions; there were 40,000 
in March 2014 (Daily Monitor 2014). This has led to a rapid cross-border 
transfer of culture and merger of social and economic interests among the 
youth across the East African region. The dynamics of youth interaction in 
East Africa are also bound to change with the advent of the common market 
that entails free movement of goods and labour. 

Since information-sharing is a critical component of setting up, 
networking and sustaining youth projects, development activities and other 
initiatives, the role of the mass media becomes pertinent to the process of 
change and development. In recognition of this fact, the Kenya government 
freed the airwaves and eventually registered up to 116 FM stations between 
the years 1998 and 2014 (Communications Commission of Kenya 2014). 
This period coincided with the emergence of many new political parties 
that championed revolutionary ideas and offered alternative leadership that 
reawakened the youth to form alliances and get a stable footing in society 
to advocate for their rights more effectively. The FM radio stations therefore 
provided a forum for youth outreach, and youth groups and initiatives gained 
greater popularity as they became more visible in and through the media. 
Media practitioners and other stakeholders welcomed this revolution on 
Kenya’s media scene and envisaged that it would ultimately create awareness 
and attract development partners.



12 Africa Development, Volume XLII, No. 2, 2017

The subsequent phase of the media revolution in Kenya saw the emergence 
of community radio stations whose agenda was to address the immediate needs 
and interests of groups concentrated in smaller areas. The Communications 
Commission of Kenya, which is responsible for registering the stations and 
media regulation, restricts the geographical reach of these stations to within a 
25-kilometre radius. This means that the target community would form the 
focal audience, hence closer networks can result. This guarantees a faster flow 
of information and feedback and can be a catalyst of local development and 
for networking with other external groups. 

The Objectives and Modus Operandi of Koch FM Radio

Koch FM was the first community radio station to be registered and licensed 
in 2006. The station is based in Korogocho slums with 200,000 residents. This 
is Kenya’s third largest slum after Kibera and Mathare. Koch is slang derived 
from the name Korogocho as a clipped word. The station is housed in hollow 
and echo-prone containers that were improvised in a very innovative way.1  The 
planning took two years and was as a result of ‘people’s collective power and the 
fact that, in as much as Korogocho was viewed as a bad place, there were people 
who attached value to what the resident youths did’.2  The station’s initiators 
were convinced that good things flourished in Korogocho but these were either 
unreported or misrepresented to the general public. They therefore considered 
themselves as victims of long-term negative publicity.  

Koch FM was run by a group of forty-two volunteers by 2008. However, 
a high turnover of staff was reported because when these volunteers found 
better jobs, they would abandon the station. This was a positive development 
because they shared the experience and challenges faced by youths elsewhere 
hence they became ambassadors of Koch FM. Those who moved up the 
social and economic ladder, having used Koch FM as a springboard, could 
be relied upon to bridge the divide between the upper and lower classes of 
Kenyan society.

Koch FM has given impetus to other community radio stations, for which 
it acts as a model, namely Ghetto FM and Kibera FM which are based in 
Mathare and Kibera slums respectively. Regardless of the levels of poverty 
coupled with disease, alcoholism and poor sanitation in these three largest 
slums in Nairobi, most community radio firms are essentially supported 
by donations from the communities that they serve and a few external well 
wishers. Lack of funds has therefore been a major threat to sustaining their 
operations. The community radio therefore has a limited listenership and is 
perceived as poor radio for poor people. This means that most presenters work 
as volunteers most of the time. According to Kenyan broadcast regulations, 
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the Communications Commission allows community broadcasting licensees 
to advertise, on their stations, adverts that are relevant and specific to that 
community within the broadcast area. As expected, such local advertisements 
cannot yield substantial revenues.

The Role of Language in Defining Youth Identity through Koch 
FM Radio

The ethnic diversity of Korogocho requires strong cultural and social 
assimilation practices through youth networks in order to break down the 
tribal barriers that are often a hindrance to peace and development. In 
Korogocho, there is a divergent composition of heterogeneous ethnic groups 
namely the Luo, Kikuyu, Somali, Kamba and Luhya communities. Since 
language is the unifying element that transcends tribal boundaries, Kenya’s 
urban youth have, over the years, developed an urban slang named Sheng 
which is essentially a mixture of Kiswahili which is the national language, 
English which is the official language of bureaucracy, and vocabulary items 
from several indigenous Kenyan languages. This language has been used 
as a mark of urbanization and youth group identity especially in highly 
cosmopolitan areas such as Nairobi City. This social variety of language has 
become so popular that even mainstream advertising applies it to appeal to 
youthful audiences. This includes the leading mobile telephone operator 
Safaricom as well as banks and churches. 

Through Sheng urban youth, such as those targeted by Koch FM, 
consider themselves as Nairobians or Kenyans and keep their ethnic identities 
concealed. According to one urban hip-hop musician who originated from 
the slum, such a neutral language makes today’s urban youth ‘tribe-all’ and 
not tribal. This positive attitude is witnessed in the kind of neutral stage-
names adopted by hip-hop musicians that go beyond ethnic, local and 
national boundaries. For instance, bongo music appeals to Kenyan youths 
as much as it does to Tanzanians, while Nigerian movies are popular among 
Kenyan youths. They derive inspiration and motivation from them and this 
enriches cultural standards, vocabulary, world views and entrepreneurial 
endeavours. 

This article investigates the processes and initiatives through which the 
youth-run Koch FM has gradually launched and sustained its significant 
initiatives and the potential impact and future prospects of this model 
community radio. The objective is to evaluate the impact of community 
radio on youth social networks as a precursor for development and youth 
advancement in the context of the fast-changing dynamic local, regional, 
global, social, cultural and economic environment.
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Literature Review 

The spectrum of youth has been variously defined as ranging from ten to 
eleven year-olds to as high as age thirty-five in sub-Saharan Africa including 
Kenya. Curtain (2000) observes that young people aged fifteen to twenty-
four account for just a quarter of the world’s population. Africa had the 
largest segment of young people standing at 36.4 per cent of the population 
aged fifteen to sixty-four by the year 2000 (ibid.). Kenya has 70 per cent of 
the population below twenty-five at 70 per cent of the total population, the 
same as Tanzania, Zimbabwe and Zambia. It was estimated that by 2017, 
there would be 24 million youths aged eighteen to thirty-five. In Kenya, 
a youth is taken to belong in the age range fifteen to thirty-five with the 
voting age being eighteen (Mkandawire 1996). For purposes of this article 
therefore, youth is considered as representing the age bracket fifteen to 
thirty-five. This is also the most productive segment of the population.

The socio-economic challenges facing youth in sub-Saharan Africa have 
been the subject of many studies, enquiries and government policy papers. 
In his analysis, The Socio-economic Situation of Youth in Africa, Chigunta 
(2002) outlines the major problems facing youth in sub-Saharan Africa, 
prospects of future action and options available to them, while Mayor and 
Binde (2001) and Bennell (2000) raise concerns about the socio-economic 
situation of young people in much of sub-Saharan Africa and the strategies 
of creating additional livelihood opportunities for them. It has also been 
noted that in sub-Saharan Africa, large sections of young people have 
become marginalized or are excluded from education, healthcare, salaried 
jobs and even access to the status of adulthood. This is compounded by 
chronic unemployment (Bennell 2000; Mkandawire 1996).

Kenya’s ballooning youth population captures this situation aptly. 
According to the Poverty Free Kenya (2014) movement, gross economic 
disparities have impacted highly on youth in Kenya. Consequently, a majority 
of them have abandoned dreams of building  positive futures. Due to these 
depressing conditions, there has been a tangential increase in social ills, crime 
and drug abuse among the youth. The general lack of opportunities for the 
youth in Kenya leads to a loss in potential talent and a failure to harness 
human resources. 

To change this trend, there is therefore an urgent need to empower Kenyan 
youth. This requires simultaneous efforts on various fronts. One way of 
empowering the youth would entail giving them a full academic education 
as well as enhancing their life skills, civic participation, appreciation of 
diversity and preparation for livelihoods. Secondly, empowering youths also 
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means creating opportunity (Wincla 2014). This may be done by expanding 
apprenticeships and attachments, supporting youth mentorship programmes, 
offering financial, legal marketing and other advice and establishing a level 
playing field in terms of access to jobs, markets and capital.

Thirdly, there is also the need to consciously foster, develop and support 
youth initiatives and for a strong representational youth voice in services 
and decision-making in local, national and global arenas. There is a further 
need to engage youth as resources by supporting them to upscale their 
innovations and business ventures on grassroots, national and international 
bases (Kenya National Youth Forum 2013). It has also been reported that in 
order to develop and take advantage of synergies, youth should be encouraged 
to work together across social, ethnic and political lines to advance their 
common interests and participate fully in the political and economic life of 
the country. 

Research has shown that community radios across the world have helped 
many countries especially European countries like Sweden, and the USA, 
to achieve industrialization (Flavia 2012). This has improved the status of 
poor communities by linking rural and poor people with development and 
supporting sustainable development through innovative approaches, updated 
information and news.

Studies have demonstrated the potential of community radios in facilitating 
youth empowerment endeavours. For instance, Radio Lake Victoria based in 
Kisumu, Kenya is a community radio that serves up to 1.5 million listeners 
across the Western region. Its impact is summed up by a local fishmonger 
who observed that it is the voice of the voiceless and a beacon of their hope. 
It has brought a profound new opportunity and systematic strategies of more 
inclusive sustainable development especially among the hitherto voiceless 
youth populations.

Community radio therefore comes as a timely intervention because the 
situation of African youth is changing as a result of the changing culture 
and its inherent continuities and contradictions in a context of economic 
stagnation. The objective of youth mentoring through the stations is a form 
of social adjustment that is occurring in contemporary Africa in a context of 
economic decline and restructuring. Moreover, there is evidence to support 
the contention that traditional African social support structures such as 
the notion of African socialism and the extended family are disintegrating 
especially in urban areas (Bennell 2000). Among the contributing factors to 
this phenomenon are social change, urbanization, education, mass media, 
economic decline and economic restructuring (Mlema 1999). This means that 
there is a high degree of individualism, hence youth need avenues to nurture 
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their own strategies of group sustenance through new forms of social networks; 
the borderless nature of media can effectively facilitate such moves.

Historically, communities in Africa have provided the underlying framework 
for social development. Through various kin and non-kin arrangements, 
networks of formal and informal relationships were developed which ensured 
reciprocity and exchange in the form of service and support. As a consequence, 
patron–client relationships, involving fosterage and adoption, volunteerism and 
collective endeavours have been quite widespread in Africa. This is, however, not 
true of contemporary Africa especially in the complex urban context. In recent 
years, rapid urbanization which has brought people from different, sometimes 
hostile, ethnic groups together, and widespread economic and restructuring 
processes have conspired to undermine traditional kinship structures (Bennell 
2000). It is in this urban context of social dislocation and the undermining of 
institutions traditionally offering support that many young people in much of 
Africa currently find themselves.

Chigunta (2002) identifies the concepts of fragmented youth urban 
identities, street sub-cultures and social marginalization in contemporary 
Africa and attributes them to the absence of social control or properly 
functioning social support institutions, as a result of which young people 
in contemporary Africa tend to be alienated from mainstream society and 
largely end up on the streets where they create their own social worlds. These 
social worlds constitute what is generally referred to as youth sub-cultures. 
In a sense, Kenya’s urban slang Sheng and hip-hop music through which the 
youth have found creative and motivational self-expression can be viewed as 
constituting a youth sub-culture. The fact that youth have been supplanted 
from their rural environment, and the gradual loss of contact, means that they 
have two identities, although they mask their rural roots in order to come to 
terms with the complex demands of the urban environment.

This background has led to what Abdullah (1998) has described as the 
negative stereotyping of young people. Abdullah (1998) observes that the 
deepening crises in Africa have compelled  many young actors on the street 
to redefine themselves in social terms that reflect their marginal status in 
society. The informal socialization of young people in the streets and urban 
slums also occurs in a global context there by allowing local youth to tap 
into a global youth culture. This process is facilitated by the Internet through 
social platforms such as Facebook and Twitter. In that sense, globalization 
continues to shape and define urban youth identity.

Due to the current trends of youth redefinition, some aspects of youth 
culture in Africa have emerged. As a result, popular mass culture in the 
West has become, to a large extent, part of the repertoire of African youth 
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culture. This is witnessed through revolutionary styles in music, art and dress 
culture. Chigunta (2002) recommends that youth empowerment should 
be promoted through youth enterprise and self-development, improving 
the policy environment, improving the access of youth to credit, providing 
business development services to youth, and promoting institutional and 
enterprise networking.

Githethwa (2008) reports that Koch FM was the first slum-based 
community radio in Kenya whose example was followed by others, notably 
Ghetto FM in Pumwani and Pamoja FM in Kibera slums. A case study similar 
to Koch FM is the initiative by Maji Mazuri Foundation that launched the first 
community radio in Mathare Valley to give people in the ghetto information, 
education, strategies to promote peace, gain access to jobs, funding and other 
economic and social empowerment opportunities. This created unity in the 
community that is made up of the eleven ghetto villages. The target listeners 
of Mathare FM were to include the most vulnerable youth in the ghetto who 
survive by engaging in crime, prostitution and brewing illicit alcohol, who 
lack hope for a better future and who have no networks and did not belong 
to youth groups, CBOs and NGOs operating in the area to help them access 
jobs and other opportunities.

The Mathare community radio station provides much needed civic and 
non-formal education. It has initiated sharing of information, interaction 
and cooperation, and encourages unification in socio-economic and 
empowerment activities in order to curtail fragmentation into regional, class- 
or ethnic-based and gender age groups. One documented achievement is that 
Mathare FM actively undertook peace promotion in the run-up to the 2013 
General Elections because idle slum youth had been mobilized into political 
violence. As a mother commented, Mathare FM had stopped many bullets 
for their children: the bullets of crime and violence, the bullets of drugs, of 
alcohol abuse and the bullets of poverty.

The Mathare FM initiative was therefore meant to create awareness about 
past and current conflicts and the dangers of ethnicization that have fuelled 
violence in the past. In the slum set-up where the majority of people are semi-
literate and do not speak fluently, radio was found to be more accessible than the 
Internet and newspapers. The preferred languages on the station’s programmes 
are Sheng and Kiswahili. Through this, Mathare FM, with its slogan ‘STOP 
THE BULLET’, aims to encourage community cohesion and to assist the 
community to develop tools to quell simmering tensions as they arise.

It is envisaged that greater knowledge about local initiatives will also 
engender a more optimistic image of the slum and that this will positively 
impact on both society’s and the community’s image of the slum. Older teens 
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receive counselling and business training through the radio station. Networking 
at a macro-level is seen in the direct influence that Koch FM has made by 
partnering with Mathare FM. This is a synergistic arrangement given the fact 
that the environmental and socio-economic challenges faced in both slums 
are largely similar. Through the two sister initiatives, entire families have been 
lifted out of poverty through business training and micro-finance facilitation.

An audience survey of Koch FM listeners by Nyambala (2011) found that 
there was average involvement of the community in identifying problems 
for the community radio station through focus group discussions (FGDs), 
telephone calls, committee memberships, and telephone text messaging. 
Community participation was exhibited through the involvement of the 
music artistes, and church-based organizations in broadcasting. There was 
therefore a positive correlation between perceived attainment of improvements 
which showed that the station had realized increased awareness of community 
problems. It also emerged that greater knowledge patterns from radio were 
likely to lead to more dedicated participation patterns in community radio.

According to Poverty Free Kenya (2014), empowering Kenyan youth 
requires simultaneous efforts on multiple fronts. Youth should be encouraged 
to work together and this can be facilitated by strong networks in their 
movements mediated by radio and such channels as the Kenya Youth for 
Change Facebook fan page. 

A survey that covered the adjacent low-income Dandora, Mathare and 
Kayole estates revealed that Koch FM had a daily listenership of about 
600,000 people. It is instructive that the residences of these listeners exhibit 
environmental and socio-economic experiences that are very much similar 
to that of Korogocho, hence they would easily identify with the content and 
ideas propagated by Koch FM in line with the common urban youth agenda 
(Githethwa 2008). The role of the Kenya Community Media Network (2013) 
recognizes the fact that community radio plays a crucial role in democracy 
and development by enabling marginalized communities to debate issues 
of concern at the local level and feed these concerns to the national level. 
There was therefore a need to support independent, participatory media in 
Kenya such as Koch FM. Such media should ideally be owned, controlled 
and produced by, for and about the community in order for them to be 
sustainable.

Methodology

Koch FM was purposively sampled for this case study firstly because it was the 
first community radio station to be licensed in Kenya in 2006. Secondly, it is 
consistently run by youth management and youth presenters and the major 
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target group consists of the youth in the under-privileged urban slum of 
Korogocho. Moreover, Koch FM has been used as a model and reference point 
by subsequent community radio stations in Nairobi. Moreover, the impact 
of Koch FM in terms of establishing and sustaining strong youth networks 
has been recorded. Finally, the author lived physically with his relatives in 
Korogocho slums during his college days and still visits them frequently hence 
has first-hand experience of the youth networks and activities found there.

This article adopted a qualitative approach to data collection and analysis. 
The data reported here was obtained from both primary and secondary 
sources. The primary data was obtained through in-depth interviews with 
two station managers, one male and one female, and two FGDs with the 
station listeners, while the secondary data was obtained through a literature 
review of published materials in the library and on the Internet. The data was 
analysed through content analysis guided by the themes of social movement, 
social networks and youth empowerment with various variables such as 
peace, development, health awareness, education, water and sanitation, self-
employment, leadership and politics, security, gender issues, human rights, 
job creation and innovation, campaigns against drug abuse and alcoholism, 
career building, music and the arts and youth mobilization. These were used 
to organize the data into themes and categories. Their roles in reinforcing 
youth networks locally, regionally and globally were examined using the above 
indicators. The results and discussions are presented in the form of analytical 
prose, illustrated by items of the youth slang Sheng to contextualize the 
youth urban slum mindset.

Strategies for Reclaiming Urban Youth Identity through Koch 
FM radio

The broadly stated mandate of Koch FM was to find ways of informing people 
about what was going on in the neighbourhood, what political decisions are 
made on behalf of the people and how they affect their lives in the slums 
of Eastern Africa. Koch FM was situated in the slum in order to provide a 
voice for the voiceless and also to provide a platform for the community to 
address their issues through information and education. This article set out 
to evaluate the strategies that Koch FM uses to give the urban slum youth 
a distinct identity, especially through special language use and how this 
facilitates the formation and sustenance of active youth networks.

Through an in-depth interview with the station manager, it emerged that 
in pursuing its main goal, Koch FM programming is guided by five major 
principles, namely education, entertainment, empowerment, talent nurturing 
and leadership, and the target audience is mainly the youth. At Koch FM, 
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audience feedback is monitored through phone calls, questionnaires, short 
message service and social media. In terms of language preference and choices 
by the station staff, we observe that English is rarely spoken, Kiswahili is 
spoken sometimes, while Sheng was the most frequently used, hence was 
the norm, because it apparently appealed to more listeners than English and 
Kiswahili, Kenya’s official and national languages respectively. The following 
emerged as the strategies and core areas of concern in Koch FM’s programming 
and communication strategies.

Promoting Peace Programmes and Counselling Initiatives 

Koch FM produces and broadcasts programmes that promote dialogue and 
encourage social cohesion among its diverse listeners. In addition, the station 
conducts talk shows on peace building and runs commentaries on peace 
messages. This has yielded positive results by preempting and dissuading youth 
who are inclined to violence to adopt productive activities. For instance, the 
zuia noma (‘prevent violence’) campaign is recognized as having minimized 
the chances of electoral violence in the 2013 General Elections that were 
largely peaceful. The station also conducts interviews to help the community 
understand the importance of various groups such as youths and women 
in peace building, transformation from conflict, and building a culture of 
sustainable peace. The objective is to run a daily programme on peace that 
combines education with entertainment, hence the elision ‘edutainment’. 
This entails a daily radio drama on peace, acted in the local Sheng slang and 
captures the experiences of youth from the community. These dramas are 
based on original stories of and by the community, all aimed at promoting 
peace.

Secondly, the radio station organizes an extensive trauma counselling 
programme for community members by providing education, notifying 
people about counselling opportunities and airing personal narratives with 
respect to trauma counselling. This mitigates the negative consequences of 
socio-psychological pressures occasioned by domestic violence, gang attacks 
and recovery from drug abuse and alcoholism. Support groups are also 
established to identify and facilitate the sharing of experiences through the 
narratives of personal narratives aired on Koch FM. 

Youth and other community members will offer creative and effective 
tools, developed by themselves with guidance from experts, to deal with 
trauma and to vent their frustrations. To this end, civic education is provided 
in local languages and Sheng in relation to local political and social contexts 
while adult education is offered to the elderly to enable them conceptualize 
the messages in simplified terms. 
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Community Development

Koch FM has improved knowledge and awareness of solutions to community 
development problems. These range from cultural challenges to rural 
development, hygiene and sanitation, agriculture and local governance. 
The station has been an active and appropriate medium that acts as an 
interface between duty bearers and right holders. The reinvestment of funds 
accruing from efforts by the community is protected by Kenyan law, hence 
there is a guarantee that stakeholders will benefit from the dividends of 
their own collective contributions. The law requires the Communications 
Commission of Kenya to ensure that the funds generated from operations of 
a community broadcasting station are re-invested into activities benefiting 
the community (Communications Commission of Kenya 2014). 

As part of its corporate social responsibility, Koch FM sponsors youth 
sporting activities and clean-up campaigns to improve environmental health 
awareness. It also partners with youth groups to help them publicize their small 
and micro-enterprise activities. Through this, a network leading to attract 
more interested youths with similar projects is brought together for capacity 
building and advised on how to establish a marketing chain. In addition, there 
is regular information on opportunities provided by government funds and 
procedures for accessing them by individuals and groups. This is also provided 
on radio, for instance, information on the government-run Youth Fund and 
Uwezo Fund. The radio presents existing organizations, groups and initiatives 
in the slum to the outside world and connects NGOs and the central and 
county government with the various appropriate counterparts in the slum. 

Health Awareness Campaigns

Koch FM plays a vital role in linking health workers and the larger public. 
Health authorities educate and entrust the media with essential health 
information which is then relayed to the public. Health awareness campaigns 
include partnering with the government to publicize immunization 
programmes and voluntary medical circumcision, family planning and 
behaviour change, the dangers of smoking and HIV/AIDS awareness. 
Platforms for debate are created through regular call-in programmes. This is 
also done by playing music in which the message is encoded in Sheng. After 
playing a thematic song, the studio DJ teases listeners by asking for feedback 
on what lessons they deduce from the songs and whether they can relate it 
to their own health experiences. For instance, a song that this researcher 
witnessed being played on the radio had the following lyrics advising youth 
on coping strategies in case one contracts HIV:
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kula vizuri  ‘eat well’
piga tizi  ‘exercise’
meza dawa  ‘take your ARV drugs’
utaishi vifiti  ‘you will live healthily’

Another song advises youth to take precautions against wanton sex through 
the Sheng lyrics:

usione amejaza nyuma ‘do not see her fat buttocks’
ukadhani ako poa  ‘do not imagine she is HIV negative’
usione ana pesa  ‘do not see his money’
ukaanza kumfuata   ‘do not follow him’
vuta pumz   ‘breathe in’

In order to emphasise its destructive nature, while appealing to youth 
emotions, the HIV virus is metaphorically referred to as mdudu, ‘insect’ 
in the youth slang. This is not euphemistic at all as one would expect the 
older generation and civil citizens to use it. It is a direct comparison of the 
disease with an insect that bites, hence a bold move to confront the stigma 
and apply an immediately alarming tag to create self-responsibility. Another 
popular message propagated by Koch FM reminds youths to abstain from 
premarital sex viz.: ni poa kuchill, ‘it is cool to abstain’, and extra-marital 
affairs: tia zii ni kuzii, ‘abstain, things are bad’. This style is crucial for the 
behaviour change and self-determination by the youth consumers of these 
messages because the slang appeals to their social aspirations and daily 
experiences.

Education and Career Building

Educational programmes targeting the slum youth also feature prominently 
on the Koch FM agenda. The programmes facilitate learning by non-regular 
students who are enrolled in informal schools and work towards improving 
their academic goals. These programmes also enlighten the public both 
formally and informally. The radio project  provides people in the slum with 
new frameworks to grasp local tensions and work together towards solutions. 
Through community dialogue, access to information and education through 
local radio and educative radio soap operas, the project aims to work on 
practical conflict resolution using input of the primary stakeholders. This 
illustrates institutes interventions from below. 

Koch FM promotes career guidance tips through talk shows by hosting 
relevant experts in the field of career development. This means that youth 
can have role models to learn from the radio platform. These role models are 
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tapped as resource persons in diverse fields such as music, theatre, technical 
fields such as small-scale manufacturing and home industries such as liquid 
soap, juice, ice cream production and merchandising. 

Mentoring youths in similar set-ups has also been a focus of Koch FM, 
with positive results. For instance, in setting up Mathare FM, the sponsors 
sought the assistance of Koch FM whose staff had vast experience in 
starting up a community radio station and had used radio to quell unrest in 
Korogocho in the past on numerous occasions, with positive results. With 
help from Koch FM, Mathare FM therefore trained fifteen youth and two 
staff members to run their own station and various programmes through 
music, local news and radio soap operas on peace and other contemporary 
themes relevant to youth experiences.

Promoting Leadership and Political Participation 

In Kenya, it has been common to refer to the youth as ‘leaders of tomorrow’. 
The generational change in leadership has, however, remained a mirage 
as youth are continuously sidelined. One reason is that youth lack the 
resources to sustain campaigns for political office. To face this challenge, 
Koch FM promotes the notion of youth self-reliance and the motivation to 
seek alternative but legal means of attaining leadership goals. Through the 
motto vijana tugutuke (‘youth let us wake up’) the station educates listeners 
on good leadership qualities and the type of leaders the audience or citizens 
should elect. One presidential aspirant in the 2013 elections in Kenya, Peter 
Kenneth, formulated a slogan tunawesmake, ‘we can make it’. Although this 
was largely seen as a duplication of the US President Obama’s rallying call 
‘Yes We Can’, it represented an innovative way of appealing to the youth in a 
language that they appreciate better. The station also strives to set the political 
agenda for the elected leaders. Through civic education programmes, leaders 
are challenged to make themselves more accountable so that they fulfill their 
campaign promises. The invincibility of the youth as a massive voting bloc 
was also captured in the song ‘we are unbwogable’, ‘no one can intimidate 
us’. The massive following that the NARC party got from the youth that led 
Mwai Kibaki to power is largely attributed to the influence and experiential 
appeal of this song which was composed and performed by two college youths 
from Dandora, an estate that neighbours Korogocho slums, and hence has 
social networks that form part of the coverage areas of Koch FM.

Koch FM informs community members and engages them in decision-
making processes with respect to their community, and at the same time 
functions as a tool to check leaders and expose any excesses such as abuse of 
power and poor representation. This is achieved through promoting a network 
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of open-air peer review sessions locally known as baraza where residents 
evaluate the performance of their own youth leaders and determine whether 
they should continue in their roles or give way to others. This is further 
amplified through call-in programmes that emphasise accountability and 
transparency from leaders at the community level. This system encourages 
participation of members in democratic processes and enables them to 
hold leaders and NGOs accountable for their actions, hence preempting 
exploitation of the community at large.

Defending and Promoting Human Rights and Gender Issues

Koch FM the station develops and airs programmes that promote gender 
equality and women’s empowerment and also those that amplify the 
voices of women. They also air personal experiences and real life stories 
of different women and girls to help them cope with situations of early 
pregnancy, child prostitution, motherhood, orphan-hood and joblessness, 
but also success stories of female youth who have come out of poverty and 
marginalization through hard work and revolutionary means of livelihoods. 
Addressing gender-based violence and insecurity in their areas of coverage 
demonstrated how communities can initiate and sustain local solutions to 
national problems affecting them, ensure sustainability of the stations, and 
work closely with their stations to resolve local issues from a local and global 
perspective (Nyambala 2011).

The station creates a more global picture of human rights abuses that 
can inform local strategies of eliminating these, such as child protection 
and self-defence strategies. This is done by creating images of human rights 
abuses around the world. Through this, human rights ideas are highlighted, 
hence awareness levels increase and the likelihood of resolving the abuses 
rises. There is also a weekly segment on human rights awareness campaigns 
as well as call-in programmes based on how to access vital information 
with regard to the constitution and implementation of new laws, especially 
youth-friendly laws.

Job Creation and Youth Entrepreneurship

The station conducts interviews with individuals who are residents of the 
slum who have managed to establish successful businesses. Through these 
success stories and their experiences, other youth audiences are given tips and 
advice on how to save and nurture their own business ventures for success. 
Available job vacancies are also advertised for the benefit of unemployed  
youth. This helps change the youth attitude by which they see themselves as 
masufferer (‘hapless suffering victims’) to a more progressive self-concept of 
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being mahasla (‘jobless hustlers’). Youth are encouraged to continue kusaka 
(‘to seek opportunities aggressively’).

The station also invites various community groups that deal in small-
scale production of handiwork such as beadwork, basketry, woodwork 
and dressmaking to the studio to share experiences and motivate other 
upcoming groups to choose and focus on their trades for self-reliance, as 
well as activities that can engage them sustainably in campaigns against drug 
abuse and alcoholism. Since drug and alcohol abuse renders youth both 
psychologically and physically unproductive, the station engages in creating 
greater awareness of drug abuse issues by educating listeners on the effects of 
drugs on their health. Youth who already abuse drugs are supported through 
outreach and peer counselling to seek help from experts who are concerned 
with issues of drug abuse and movements against alcoholism and towards 
rehabilitation strategies such as Alcoholics Anonymous. By mentoring the 
volunteer announcers, Koch FM is poised to create job opportunities for 
the youth who have the wish and talent to become editors, radio presenters, 
reporters and DJs, radio technicians, scriptwriters and radio actors. 

Promoting Cohesion, Security and Co-existence

Given the ethnic diversity and autonomy of the ghetto villages that comprise 
the Korogocho slum, residents have had very little knowledge about each other, 
and each village has its own history, social make-up and culture. In the past, 
this lack of knowledge about, and lack of relationships with, each other have 
engendered negative stereotypes and triggered community competition and 
even violence. Koch FM has therefore encouraged exchanges of information 
and increased knowledge about the various social groups and cultures, and 
the social and economic challenges these groups face that are specific to each 
ghetto village. There are conscious and active strategies to promote inclusivity 
and solidarity. Given that the Korogocho slum is inhabited by a multi-ethnic 
area occupied by Luo, Kikuyu, Luhya, Kamba and Somali communities, 
there is a need to promote amity and acceptance. To this end, Koch FM radio 
anchors therefore use phrases like mtu nguyas (‘my person’), chali yangu (‘my 
guy’) and mzee wangu (‘my man’). This encourages cross-ethnic acceptance 
and tolerance, which, in turn, promotes collective action and ownership of 
community initiatives, which are then viewed as home-grown solutions.

In terms of security, the station invites and hosts national security 
policy makers, past and present government officials, lawmakers and 
military personnel who contribute to discussions on the national security 
situation and assist the public to comprehend security affairs broadly. 
The community-driven initiative of reporting crime is given impetus by 
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the campaign christened mulika mwizi (‘flash lights on the thief ’), which 
advises residents not to protect criminals and their activities but to expose 
them promptly. This would aid police efforts of curbing crime in the slum 
and adjacent areas and enhance their own local security efforts through 
community policing.

Music and the Arts

According to Nyairo and Ogude (2005), popular forms are creative instances 
arising from the individual’s attempts to formulate coping mechanism to come 
to terms with personal experiences. They are also able to inhabit different 
locales, to link individuals and generate audiences. This demonstrates their 
universality and ability to attract a following from a broad spectrum of fans. 
Music, therefore, has great potential in youth mobilization, the formation 
of networks, behaviour change communication and entertainment. The 
station promotes music and the arts by playing various songs by local artists 
who have become successful in the music industry. They also promote music 
by upcoming artists. For instance, one musician inspired by the ghetto 
radio says he changed his name to Ekoddyda to mask his ethnic identity 
because he was born and brought up in an inter-ethnic, highly-urban slum 
environment. The musician states that the youth should speak a neutral 
language and adopt neutral names. For instance, he has named his children 
‘I am Blessed’ and ‘Keep-It-Real’. Through such creativity, he hopes to give 
the new generation a neutral identity (Nyahero 2014). He says that Kenyan 
youth should be ‘tribe-all’ rather than tribal. 

Music does not exist independently of other social, economic and political 
institutions. As a result, it may still be able to change the world as well as 
reflect it. Such popular forms have the capacity to forge, clarify and articulate 
the bond between cultural affairs and political existence. Through the 
themes of the songs, we hear of the issues and events that constitute people’s 
experiences, history, current endeavours and future aspirations as well as the 
capacity of the music to drive and catalyze change. For instance, the popular 
campaign song adopted by the NARC campaign team was written by two 
college students from the Dandora slum that neighbours the Korogocho 
slum. The song became a national hit and acquired political relevance and 
acceptability across tribal and social barriers, although the title ‘unbwogable’ 
was a combination of Luo and English. Due to its unifying potential, the 
song was used by campaigners to mobilize millions of youth votes, because 
they could identify directly with its core message and tone that signified self-
rediscovery and determination of future political and governance destiny.
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Youth and Stakeholder Mobilization

The Koch FM radio station broadcasts messages that encourage discussions 
among community-based groups such as women’s unions, youth groups and 
other community initiatives such as church groups to form collaborations 
through which information on funding opportunities from development 
partners, voluntary activities and civic education on governance and electoral 
processes can be undertaken expeditiously by utilizing the synergies built 
through social networks and propagated through channels such as media 
and music.

From the focus group discussions, it emerged that there is a network of 
reporters on the ground who ensure that information gathered on the ground 
projects an authentic and home-grown image of the lives and daily struggles 
of Korogocho residents. They, therefore convey verified information about 
Korogocho to the outside world. The tools of radio, community dialogue 
and education through radio are then utilized to communicate solutions 
throughout the entire community and stimulate debates and interaction 
between antagonist groups. In turn, this ensures peaceful coexistence and 
creates intra-and inter-group understanding.

Conclusion

Koch FM has adopted a practical approach to issues and sought practical 
and immediately relevant interventions that address issues of youth identity 
and enable youth to redefine themselves and steer their own destiny. For 
instance, through crime watch programmes, whereby instances of mugging 
and human rights violation are routinely and promptly reported by listeners 
to the station, community policing and collective community action are 
realized. Other core programmes, including advertising job opportunities in 
surrounding industries, combating idleness and unemployment, exposing 
the effects of drug abuse and promoting anti-HIV/AIDS campaigns, 
community health messages and human rights advocacy have great potential 
in redefining youth identity in the selected urban slum in the context of 
changes in technology and breakdown of traditional socialization patterns.

Despite the great strides made by the Koch FM project in youth 
empowerment, some logistical, financial and infrastructural challenges 
remain. These include high staff turnover of station volunteers, a lack of 
polished presentation skills and capacities and a lack of information on 
available community radio networks, their location and membership. Many 
of the presenters are not educated, hence the need for continuous capacity 
building. Since most community radio stations, including Koch FM, tend to 
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address the needs of groups at the bottom of the economic pyramid. They can 
therefore capitalize on spreading social messages at a fee on behalf of various 
organizations, including NGOs, government agencies and religious groups. 
Potential areas for further networking and training for youth through radio 
should target community mobilization, training in fundraising, outreach 
activities, social marketing, publicity and public relations, sustained efforts 
to increase listenership and participation, promoting community listenership 
through frequent road shows and availing free media instruments such as 
small radio receivers and promotional materials. 

Peace promotion is key to the sustainability of Koch FM programmes. 
The best way to promote peace now, and in the future, i.e. sustainable peace, 
is to base peace promotion strategies on the youths’ experiences and frames 
of reference and involve them in the implementation of such jobs and other 
social and economic activities and opportunities that will give them hope. 
The gap in peace interventions was that the youth were not affiliated with 
formal organizations. Youth are now provided with information on job 
opportunities and other social economic opportunities in and outside the 
slum area. This approach guarantees that the radio content and conflict 
resolution strategies developed by these youth will speak to the minds and 
address the needs of many similar youth in the slum and others in similar 
socioeconomic circumstances. 

Notes

1. www.kochfm.org.
2. BBC Monitoring Africa 2006.

References

Abdullah, I., 1998, ‘Bush Path to Destruction: The Origin and Character of the 
Revolutionary United Front/Sierra Leone’, Journal of Modern African Studies 36 (2): 
203–34.

Bennell, P., 2000, ‘Improving Youth Livelihoods in Sub-Saharan Africa’, Report to the 
International Development Centre of USAID.

Communications Commission of Kenya, 2014, Radio Licensing Rules, www.cck.go.ke, 
accessed 2 May 2014.

Chigunta, F., 2002, The Socio-Economic Situation of Youth in Africa: Problems, Prospects 
and Options, London: Longman.

Curtain, R., 2000, ‘Towards a Youth Employment Strategy’, Report to the United Nations 
on Youth Employment, New York NY: United Nations, August.

Daily Monitor, 2014, ‘Kenyan Student Numbers in Uganda to Rise’, 5 March, www.
nation.co.ke, accessed 12 May 2014.



29Ojwang: Reclaiming Urban Youth Identity through Language in Kenya

Flavia, Y., 2012, ‘Music and Youth Culture in Urban Kenya Today’, The People Daily, 
10 May.

Githethwa, N., ed., 2008, ‘The Way Forward for Community Radios in Kenya: 
Proceedings of the National Seminar Held in Nairobi on 25-26th June, 2008’, 
Nairobi: Econews Africa, BBC World Service Trust and UNESCO.

Kenya Community Media Network, 2014, ‘Promoting Youth Networks in Kenya’, www.
kcomnet.org, accessed 10 July 2014.

Kenya Youth Action Platform, 2014, ‘Goals and Objectives’, www.salto-youth.net, accessed 
6 May 2014.

Kenya National Youth Forum, 2013, ‘Mission and Vision’, www.tigweb.org/kenya-nat-
youth-forum, accessed 21 June 2014.

Koch FM, 2014, ‘Mission and Vision Statement’, www.kochfm.org, accessed 15 May 
2014.

Mkandawire, R.M., 1996, ‘Experiences in Youth Policy and Programme in  Commonwealth 
Africa’, unpublished Policy Document Prepared for the Commonwealth Youth 
Programme Department.

Mayor, F. and Binde, J., 2001, The World Ahead: Our Future In the Making, London: 
Zed Books.

Mlema, P., 1999, ‘The Crisis of Educational Institutions in Africa and the Vulnerability 
of Female Youth’, paper presented at a Symposium on Youth. Cape Town, South 
Africa.

Nyahero, N., 2014, ‘Youth, Politics and Empowerment in Kenya: New Perspectives’, 
Daily Nation, 12 May.

Nyambala, M.A., 2011, ‘Community Radio as a Participatory Communication Tool in 
Kenya: An Audience Survey of Koch FM in Nairobi’, unpublished M.A. dissertation, 
University of Nairobi.

Nyairo, J. and Ogude, J., 2005, ‘Popular Music, Popular Politics: Unbwogable and the 
Idioms of Freedom in Kenyan Popular Music’, African Affairs 104 (145): 225–49.

Poverty Free Kenya, 2014, ‘Community Radios Empower Development in Kenya: The 
Case of Radio Lake Victoria’, www.povertyfreekenya.org/youthempowerment.php.

Waiguru, A., 2014, ‘Kenya Job Creation Index 2014’, Daily Nation, 15 May.
Wincla, O., 2014, ‘News and Views on Youth Identity in Urban Kenya’, Daily Nation, 

8 March.
Waswalla, W., 2013, ‘Community Radio Poised for Further Growth’, The Standard, 6 

January.





Africa Development, Volume XLII, No. 2, 2017, pp. 31-55 
© Council for the Development of Social Science Research in Africa, 2017 
(ISSN: 0850 3907)
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 Abstract

Historically, Morocco experienced large-scale political repression during the 
1970s through the early 1990s. Through its actions, the regime repressed any 
claims aimed at challenging its authoritarian configuration of public space. 
Ironically, with the emergence of the ‘February 20’ movement, those claims 
were brought back again on to the political agenda. Born in the context of the 
Arab Spring, February 20 acquired legitimacy both nationally and regionally. 
Its use of civic and political forms of expression in order to conquer the social 
arena reflects not only a certain inefficiency of traditional representative bodies 
(political parties, official media and parliament) but also a relative emergency 
to convey their message. The leading technological means of communication 
used by the movement are Facebook, YouTube, Twitter, and blogs. The 
young used these tools not only to promote the movement per se, but also 
to facilitate its operational organization by informing policy makers, activists 
and even supporters of the movement nation-wide. This article tries to assess 
the extent to which the social media platforms utilized by the February 20 
movement were a political game changer for a generation eager for freedom 
and change after decades of oppression in Morocco. 

Résumé 

Sur le plan historique, le Maroc a connu une répression politique à grande 
échelle au cours des années 1970 jusqu’au début des années 1990. Le régime 
a pris des mesures pour réprimer toutes les revendications visant à contester sa 
configuration autoritaire de l’espace public. Ironiquement, avec l’émergence 
du mouvement du «20 février», ces revendications ont été remises à l’ordre 
du jour politique. Né dans le contexte du printemps arabe, le 20 février a 
acquis une légitimité à l’échelle nationale et régionale. L’utilisation de formes 
civiques et politiques d’expression pour conquérir le domaine social reflète 
non seulement une certaine inefficacité des organes représentatifs traditionnels 
(partis politiques, médias officiels et parlement) mais aussi une urgence relative 
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pour transmettre leur message. Les principaux moyens technologiques de 
communication utilisés par le mouvement sont Facebook, YouTube, Twitter 
et les blogs. Les jeunes ont utilisé ces outils non seulement pour promouvoir le 
mouvement en soi, mais aussi pour faciliter son organisation opérationnelle en 
informant les décideurs, les militants et même les partisans dudit mouvement à 
l’échelle nationale. Le présent article évalue le degré auquel les plates-formes de 
médias sociaux utilisées par le mouvement du 20 février ont changé la donne 
dans le jeu politique pour une génération avide de liberté et de changement 
après des décennies d’oppression au Maroc.

Introduction 

For decades, many generations of Moroccan political activists and ordinary 
citizens waged battles against authoritarian institutions in unfriendly national 
and international environments. Historically, Morocco had experienced 
large-scale political repression during the reign of King Hassan II. Until 
the early 1990s, a political conflict pitted the monarchy against political 
organizations of the left. 

The cause of disagreement consisted in the different conceptions both 
parties had regarding the system of political governance. The first conception 
evokes the monarch of postcolonial Morocco, or an authoritarian leader 
controlling institutional reform and political participation. The second 
conception suggests the emergence of a state that responds to the needs 
of its citizens and, importantly, a mon arch that rules citizens rather than 
governs subjects (Cohen and Jaidi 2006:2).1  

Every time these political rifts occurred, the regime deployed its repressive 
arsenal to stifle all spaces capable of generating contestation. Known in the 
official discourse as the ‘years of lead’, such a period embodied a long and 
dismal era in the history of Morocco. Over the course of this period, Moroccans 
revolted several times, namely in big cities like Casablanca, Marrakech or Fez 
demanding democracy, dignity, freedom and social justice.2 

Detentions, disappearances and torture were routine during the mid-1960s 
through the 1970s and late 1980s. Many have paid for the struggle with their 
lives. At that time, the activists did not have the high-tech communicative 
tools like social networks3 and Internet that would have allowed them to 
coordinate their actions and clarify their choices. Hundreds of volunteers had 
to spend whole nights drafting fliers by hand for distribution the following 
morning.

If the political claims were the outcome of the struggles initiated by 
activists in the past, the merit of the February 20 (F20)4  protest movement 
was to bring those same demands back on to the political agenda.5  Activism 
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and political involvement in Morocco came to occupy centre stage in current 
debates. Briefly, both movements relate to Moroccan contemporary protest 
history. While the claims remained identical, every generation was seeking 
to exploit the resources available to them. Thus, it helped add a brick to a 
large political building project.

This time around, February 20 kicked off the social, economic and 
political agenda in 2011. The activists who took the initiative to ignite F20 in 
Morocco at the beginning of 2011 aspired to create a revolt similar to those 
in Tunisia and Egypt. Later on, uprisings broke in Yemen, Libya, Bahrain and 
Syria. These popular movements confirmed the emergence of a new protest 
wave stretching across entire political regimes in the Middle East and North 
Africa. Such regimes essentially built their power on repression, cooptation, 
corruption and the absence of the rule of law. 

The turmoil of 2011 was the product of a complex set of factors. Put simply, 
protests came to signal the bankruptcy of ideologies such as nationalism and 
socialism, which led to the erosion of state legitimacy in terms of an inclusive 
national and social project of development. Additionally, urbanization and 
globalization have not only inflated the size of popular expectations, but also 
underscored the failure of public policies to respond to them. 

With the development of mass education and communication technologies, 
social maturation and political awareness took place. The youth voiced 
requirements for regaining a sense of social and national dignity through 
slogans expressed in a universal language: dignity, freedom, justice. It was a 
unanimous call against the humiliation felt under repressive authoritarian 
rule, arbitrariness, and lack of prospects for the young generations. Unlike in 
other Arab countries, the F20 protesters did not call for the fall of the regime, 
but rather focused on the end of absolutism, cronyism and corruption.

This article discusses the context of the emergence of F20, introduces 
the movement, considers its main components, presents its message, sheds 
light on its communicative strategy, analyses its merits, and, finally, explores 
its future role as a possible catalyst for change. 

Presentation of the Movement

The Socio-economic and Political Context

The movement members were young and mostly unknown. They have arisen 
in the political arena in the aftermath of the demographic transition. They were 
mostly born in the 1980s/90s, and are among the 60 per cent of the Moroccan 
population who is under forty. They are the result of the demographic drop 
in the population growth rate and the decrease in the number of children 
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per household, with all the foregone qualitative consequences. Among these 
one can mention urbanization, rising educational standards, longer life 
expectancy, an ageing population, women’s increased access to the workforce, 
rising divorce, declining marriage and growing bachelorhood rates.

They were the products of the social impact of the Structural Adjustment 
Program (1983–92) according to which harsh cuts affected vital public sectors 
like health and education.6 The families into which these young people were 
born suffered from the negative externalities of that programme. The latter 
induced a decrease in public investment, a severe rise in unemployment and 
poverty. Reversing the 1973 wave of ‘Moroccanization’, Structural adjustment 
included large-scale privatization of public services and signaled a significant 
withdrawal of the state from most economic activities. 

Oddly, the Moroccan state had to implement structural reforms which 
‘challenge the authority and control [the state has] worked for decades to 
cultivate’ (Cohen and Jaidi 2006:7). Ever since, Morocco has been ‘trying 
hard to attract foreign investors to compensate for a shortage of domestic 
capital and to use international corporations as a gateway to foreign markets, 
notably Europe… the influx of foreign capital that was expected did not 
take place’ (Layachi 1998:24).

The majority of the movement members grew within such an environment 
that shaped them. As the state became more remote, people bore the full brunt 
of the effects of globalization and Free Trade Agreements signed by Morocco 
with its main partners.7 This period also witnessed the rise of a new class 
of wealthy rentiers and ‘businessmen’. The latter did not hesitate to exhibit 
indecently their wealth in a fundamentally poor Moroccan society with fewer 
employment opportunities at home and abroad. The intensity of frustration, 
notes Ted Robert Gurr, is the fuel of social movements (Gurr 1970).

The paradox between the skyrocketing costs of living and falling 
income, when available, drove scores of bitter young graduates into poverty, 
unemployment or the practice of a job that neither matched nor valued their 
university skills. Morocco’s economic reform efforts have not materialized 
into concrete improvements in the living standards for all Moroccans.8  
Unsurprisingly, there are gross income disparities across regions, between 
urban and rural populations, and between the urban rich and the further 
pauperized urban poor (El Aoufi and Bensaïd 2005).

This dangerous concentration of desperately poor people in big cities 
explains the 1980s and 1990s street riots and the foregone massive repression. 
Similarly, the subsequent protest movements and mobilization in the small 
towns of Bouarfa, Sefrou, Tata, Sidi Ifni, Al-Hociema, and Zagora reflected an 
intense feeling of frustration due to their socio-economic marginalization. 
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Despite its demographic importance, the youth turned into adulthood in 
a locked political system. It lives with the feeling that the political regime 
neither hears nor considers them. Marginality and humiliation afflicting the 
young constitute important grounds for engagement in protests. The new 
rising educated non-elite youth expressed a sense of belonging to some sort 
of ‘useless Morocco’.

They were the products of a politically sealed horizon.9 For instance, the 
turnout in the 2007 elections was historically low despite an extremely expensive 
‘modern’ advertising campaign. The general perception was that these elections 
did not respond to the real concerns of the people.10  More than two-thirds 
shunned the elections, as they always felt rejected by the institutions and the 
public policies emanating from them. Amongst the institutions, public school 
no longer represents the ‘social elevator’ it used to be. 

The only thing left for young people to dream about was either to 
‘emigrate’ or indulge in some type of informal occupation. Populations of 
‘different socioeconomic backgrounds are no longer connected through 
the primary myths and policies of nationalism’ (Cohen and Jaidi 2006: 
125 – 6).11 Economic liberalization has introduced ‘new patterns of social 
marginality and [provided] space for new identity formation that rejects 
national identity and a national project of development’ (Cohen and Jaidi 
2006:43). 

The wearing down of a national project of development undermined 
the legitimacy and authority of the state and led to the appearance of non-
state actors on the socio-political scene. The logic of development, which 
favoured economic growth over social and human capital, only produced 
more exclusion and frustration. Actually, it is unthinkable to perceive of 
development in a society plagued with marginalization, poverty, corruption, 
impunity, lack of accountability, and subservience of the judiciary to the 
executive branch.

The belief that only economic growth would trigger an upgrading in 
social indicators paved the way for political support for any call to improve 
social conditions. Such a political voice for enhancing social conditions 
turned any control on politi cal freedom into a public issue. For the young 
protesters, the Internet has been an instrumental catalyst using participatory 
media and social networks for political debates. With its modern, anonymous 
and horizontal nature, Facebook offered new forms of mass mobilization, 
which particularly affected this age range not prone to adopt the methods 
of past mobilization.
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The Emergence of the Movement

In essence, F20 emerged from Facebook where it issued its initial statement 
for Moroccans ‘to demonstrate peacefully’ (Hammoudi 2012: 191–6). 
Its goal was to achieve large political reforms including a new constitution 
representing the ‘real will of the people’, and the dissolution of both the 
government and parliament with the formation of a transitional government. 
It originally consisted of three groups: ‘Freedom and democracy now’, ‘People 
demand change’, and ‘For dignity, uprising is the solution’.

F20 managed to take to the street after the citizens gathered in the symbolic 
public squares previously defined through Facebook. During these rallies, the 
militants posted a collection of photos and videos immediately after they 
were taken. Thus, F20 reported not only its activities but also the flaws of 
the political regime, documented with both pictures and videos featuring 
information and follow-up issues of detention, torture and corruption. It used 
this strategy in order, on the one hand, to break the wall of fear among citizens 
who participated in the protest marches or were still reluctant to do so. On 
the other hand, by emerging from the virtual into the open public space, it 
confirmed itself as a political force to be reckoned with.

F20 carried out further discussions through Facebook over the weekend 
that followed its first demonstration. Following the baptism of fire, Facebook 
was then set to become a means for scheduling protests and disseminating 
the movement’s video footage as well as a podium for the expression of its 
most urgent demands. Besides, it represented a platform for rich and heated 
discussions about the future steps to be undertaken and the best ways of 
achieving them. The strategic objective of the Facebook page (Ghonim 2012: 
84) was to win support of Moroccan public opinion by: (i) convincing people 
to join the page and read posts; (ii) getting them to interact with the content 
by clicking the ‘Like’ button or leaving comments; (iii) leading them to 
implement their activism on the street.

F20 also sought to communicate with the youth12  movements in the 
region in order to take advantage of their experience and acquire a regional 
dimension. Always padlocked by authoritarian practices, which pretend to 
speak on behalf of everyone, F20 devised a way to thwart censorship and 
challenge official narratives by co-producing dissident political content. 
Information was widely disseminated across the different branches (tansiqiyyat) 
of the movement on social networks. The activists themselves generated the 
content of these participatory patterns of information sharing. 

However, no matter how critical, the potential offered by Facebook 
was not the exclusive cause of the protests. Rallies would be unthinkable 
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without the earlier political commitment of the F20 members. Nevertheless, 
although the use of Facebook certainly did not instigate protests, it shaped 
their organization. At an operational level, the actions of F20 focused 
primarily on a willingness to challenge authoritarianism. It planned neither 
to take power nor to promote a specific ideological or political agenda. The 
primacy of the demand for social justice contained in their slogans reflected 
this reality.

The occupations of symbolic public spaces country-wide were physical 
expressions of the popular dismay and disillusionment, which the F20 
protest platforms conveyed. Such moves were essential ingredients for a real 
awakening and meaningful transformation of the political consciousness of 
the masses usually known for their passiveness and fatalism. Facebook was 
widely used by F20 as a carrier of new forms of organization of political 
commitment and participation. It laid the foundations for a much larger 
democratic expression. Facebook allowed the relocation into the virtual 
space of local events initiated by F20, especially those with a strong symbolic 
reach: the narratives of arrests and police repression.

The swift and massive propagation of information contributed not only to 
the building of indignation and convergence of opinions on social networks 
(the formation of consensus), but also triggered the potential for mobilization 
leading to the initiation of contestation (mobilization for action). Liberated 
through social networks, the voice of the movement became more audible. 
Hesitant critics no longer expressed their views exclusively in the private 
sphere. Nothing could be worse for the image of the regime abroad than 
public critical contestation.

F20 seemed to have learned more from Facebook about their ability to 
influence home politics than during decades of schooling. The movement’s 
initiatives changed, at least initially, the dynamics of power between the 
regime and F20 in a truly unpredictable manner for the former. Fear switched 
sides. Through the depths of their despair, the youth of F20 offered the 
whole nation a lesson in hope, citizenship and political maturity heralding a 
process of transformation that has only just begun. They demonstrated that 
there were ‘soft’ ways and means to undermine authoritarianism.

Social platforms such as Facebook contributed greatly to the protest ethos 
of F20. Virtual networks may have transformed the nature of political and 
social confrontations. They helped F20 address the fundamental dynamics 
of change and power in a different way, all the more so because its structure 
offered a liberating potential for the political currents that compose it.
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The Components of F20

The F20 movement13 was a new form of protest. It was not a labour, political, 
religious, cultural or reformist movement. It did not operate with the logic of 
a labour union because unions belong to a limited part of the citizenry, and 
represent sectarian demands. It imposed no entry barriers and unambiguously 
asserted its goal to change a corrupt and authoritarian regime.

F20 did not function like a political party. The masses in a party are limited 
to party members, sympathizers with its political line, or to the people who 
accept its leaders. The goal of the party is to win elections, access political 
power, and implement a particular political agenda. Eventually, the focus of 
the whole struggle is on a process where the party is itself nothing but a tool 
used to serve the broader interests of people. However, partisan logic has it 
that each party inevitably uses this struggle framework for the purposes of 
narrow partisanship. 

F20 had room for neither party sectarianism nor leadership battles. 
Actually, non-partisan participants in the movement were averse to all 
sectarian partisanship and competition between parties. For non-partisan 
militants, they came to support the goal of overthrowing corruption and 
authoritarianism, not to shore up a particular party.

As a unique mass struggle movement, F20 gave a voice to the people 
without one.14 Thousands of Moroccans broke the silence. They took to the 
streets to demand freedom, dignity and democracy. Until the recent past, 
people did not even dare speak about, let alone criticize, the monarchy. 
People were finally out and stopped saying that everything was fine. They 
were re-wired not to fear the regime. With unmatched political demands, 
F20 defined itself as an active political movement leading popular unrest.

The parties that composed F20, albeit to a modest extent, were the 
Moroccan radical left-wing parties such as the United Socialist Party, the 
Federal Congress Party, the ‘Democratic Way’, the Moroccan Association 
for Human Rights, the Amazigh Democracy Movement and the ‘Vanguard 
Party’ (Hizb at-tali3a), as well as other groups and small streams with a 
revolutionary orientation.

Additionally, the Justice and Charity Association (JCA) (jama’at al-’adl 
wa-l-ihsan) 15  Islamic movement participated in F20 and bore an important 
part of the logistical burden.16 Actually, F20 derived its popular and 
organizational skills from the JCA without endorsing its ideological backdrop, 
while it adopted the radical left’s communicative tone. Unsurprisingly, the 
most active militants in F20 belonged to the forces of the revolutionary left. 
Alongside the JCA, the parties of the left were therefore the basic political 
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components of F20, notwithstanding the singular ideological split of its 
members. They all aspired to achieve societal, democratic and revolutionary 
changes in tune with their publicly declared goals. The organizational make-
up of F20 translated into its protest messages.

The Message of the Movement

F20 threw a big stone into the Moroccan political ‘swamp’. While not totally 
novel in their nature, the claims expressed by the movement were an un-
precedented blend of social, economic and political demands. These can be 
summed up as follows:

•	 a democratic constitution to be drafted by an elected constituent 
assembly reflecting the genuine will of the people;  

•	 dissolution of both the government and parliament and the formation of 
an interim transitional government subject to the will of the people;

•	 independence and impartiality of the judiciary;
•	 the trial of those involved in corruption cases, abuse of power, and 

looting of the country’s resources;
•	 recognition of Tamazight as an official language alongside Arabic and 

consideration of the specificities of the Moroccan identity in language, 
culture and history;

•	 release of all political prisoners, prisoners of conscience and prosecution 
of those responsible for their detention;

•	 immediate and comprehensive integration of the unemployed in the 
civil service through fair and transparent competitions;

•	 ensuring a dignified life by reducing the costs of living and increasing 
the minimum wage;

•	 enabling all citizens to access social services and improving their cost-
effectiveness.

F20’s political slogan embodied these claims: ‘Parliamentary Monarchy’. Its 
ceiling of demands amounted to a political transition from an executive to 
a parliamentary monarchy where the king reigns and not governs, thereby 
giving all power and sovereignty to the people. The movement highlighted 
the big divide between mainstream electoral politics and the main street. 
Often accused of suffering from political lethargy, the movement proved 
that the young were able to respond to all the forces calling for reforms.17   
F20’s credo was: Moroccan youth are politicized, but have refused to take 
part in a ‘corrupt political system’.
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Weekly protests in the public street were the form the movement gave to 
that political message. F20 considered it was a legitimate right for the Moroccan 
youth to demand reforms that would ensure democratic transition, which 
turned over the years into a slogan bereft of any tangible political content. It 
conveyed the message that young people had the right to express their aspirations 
in outright defiance of any form of tutelage. Indeed, ‘Contemporary protest 
societies … are characterized not only … by the proliferation of itemized protest 
against virtually any political decision but also by a confusing complementarity 
between bottom-up campaigns for radical change emerging from new radical 
action networks and top-down campaigns for radical change emerging from 
governments’ (Blühdorn 2007: 3).18 Throughout its different protest campaigns, 
the trilogy of ‘freedom’, ‘dignity’ and ‘social justice’ was F20’s defining message. 
It developed communication strategies and implemented tactics to improve 
forms of protest in an attempt to remain close to its base and consistent with 
its initial founding Facebook manifesto. 

Communication Strategy

The slogans of F20 faithfully translated its public communicative strategy.19  
Islamist lexicology was totally absent from its slogans. The latter positioned 
themselves midway between the legacy of previous struggles and the 
formulation of a new phraseology signaling the peculiarity of F20. Gradually, 
the movement’s coordinators created slogan committees that worked to 
develop, homogenize, and organize effective new slogans during public 
appearances. 

F20 was particularly cautious in preventing spillover effects between oral 
protest slogans and slogans directly attacking the sacred figure of the king. 
In this regard, F20 never adopted the famous expression ‘Down with the 
regime’ that flourished elsewhere in the Arab revolts This slogan was often 
replaced by less radical formulations such as ‘Down with despotism’, or 
‘Down with corruption’. The conveyance of protest slogans by F20 echoed 
popular melodies that were part of the emotional register of Moroccans. 
F20 skillfully dosed the emotional fiber to arouse and optimize the 
sympathy of public opinion, thereby making violent police repression even 
more shocking.

In essence, F20 undertook a peaceful and professional communication 
strategy. It was imbued with a touch of Moroccan creativity. The movement 
immediately conducted communication in classical Arabic, but not only. It 
drafted news items and slogans in Standard Arabic. However, their eagerness 
to target a larger audience also compelled them to use both colloquial Arabic 
and French. Often, the militants drafted banners in two languages20 as 
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if the messages were also destined for external consumption. The Amazigh 
alphabet (Tifinagh) was present in the communication strategy of F20, 
though was not particularly visible especially in big cities. 

Remarkably, ‘Arench’, a mixture of Arabic and French, emerged on 
banners as well. This ‘language’ frequently used by private radio and the 
Moroccan street not only created ‘bilingual illiterates’, but also translated a 
certain pride towards national languages. The same linguistic register used 
in folk art, like Moroccan rap, was utilized in view of its growing popularity 
and appeal among the younger generations.

The same ‘linguistic cocktail’ appeared on social sites such as Facebook, 
Youtube, Twitter, and blogs.21 Arab Spring lingo thus turned protests into a 
mobile political culture travelling at a blinding speed and bringing with it 
groundbreaking slogans demanding immediate change. Forsaking their wall of 
silence and collective fears, young people found on the social networks spaces 
for dialogue that ‘politics as usual’22 was unable to provide. Fear of politics 
ingrained in their minds, the debate distorted by self-censorship and political 
waffle suddenly gave way to individual freedom that eventually generated 
a vibrant public space. Enthralled by dynamics created by the collective 
migration onto the virtual platforms, F20 had the merit of emerging into the 
public space whenever the opportunities arose.

The Merits of the Movement

Born in the context of the Arab spring, F20 acquired legitimacy nationally 
and regionally. F20 managed to build a two-fold protest ethos. The first 
was based on economic and social demands drawn from the daily lives of 
Moroccans such as the high costs of living, unemployment, corruption, health 
and educational crises.23 It also sought to focus on the call to revisit the major 
political orientations of society and challenged the dominant traditional 
model of power. It stirred a rather stagnant Moroccan political life. 

Within months, the movement’s protests yielded a swift reaction from the 
establishment that nobody could have predicted. F20 compelled the regime 
to change its political agenda24 to declare a constitutional amendment and 
a package of reforms, which, at least in the short or medium term, were 
unthinkable. A couple of weeks after the first protests, King Mohammed VI 
gave a speech on 9 March 2011 where he launched the long awaited project 
of constitutional reform.25  

F20 created a new alignment between the political components of 
society and its intellectual elite,26 regarding which positions to adopt in 
support of or in opposition to the popular protests. On the media front, the 
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movement recommended a real liberalization of the public media landscape. 
Its objective was to create a space for democratic debate and put an end to 
the manipulation, dumbing down and monopolization of public opinion 
carried out by the official media.

It confirmed that the current institutions were too flawed to count on 
any reform from within.27  It pointed out that elections were illegitimate at 
the level of participation, mechanisms and results; elections only yielded sham 
institutions directly following the regime’s instructions. Consequently, people 
massively abstained from political participation, as was shown in the September 
2007 low participation rates (NDI 2007: 2; NDI February 2008).

F20 gave legitimacy to peaceful popular protests, snatched the right to 
demonstrate in the street, and showed great political maturity for maintaining 
peaceful demonstrations. It ushered in an unprecedented public debate focusing 
on political taboos such as the king’s sanctity, power, wealth, corruption, 
allegiance and accountability. 

F20 responded with the same weapons as the regime that was hit by 
a profound de-legitimization. In the movement’s slogans, the regime’s 
legitimacy was no longer linked to the struggle for independence or economic 
reforms but to terminating the era of impunity and privileges. This bottom-
up shift in the reallocation of legitimacy signaled the obsolescence of old 
methods of governance and the inauguration of a new era that would give 
predominance to the people. 

The Future of the Movement

Each social movement is the product of its context. F20 turned its marginality 
into a combat resource. It chose new forms of struggle inspired by the 
idea that was the cornerstone of the issuance of the first Facebook call for 
demonstrations in February 2011. The movement shifted from the virtual 
into the physical space in order to put pressure on an authoritarian regime.

Born after the fall of the Berlin Wall, movement militants found 
themselves amidst a fast, free and mobile virtual community. Open and 
faithful to the dynamic of the exchange of ideas, some of them took part in 
F20. They expressed their hope to live in a political setting different from 
those experienced by previous generations of Moroccans.

Three years later, the time of the ardour of protests gave way to a period 
of analysis and reflection. F20 was no longer in a position to carry on 
its intensive political street rallies. They reached their peak in 2011. Yet, 
F20 should not be cheerfully dismissed for that matter. Certainly, the 
constitutional amendment, among other exogenous factors, significantly 
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weakened but did not totally wipe out F20’s core message. Their ‘leaderless’ 
structure of protest proved less of a managerial burden but eventually exposed 
the movement to political retrieval and repression.28 Intrinsically, the lack or 
absence of political skills of many rally leaders nationwide also took its toll 
on F20. 

F20, which began spontaneously and without political umbrellas, 
mutated into a stage for uncompromising discourses, presenting themselves 
as revolutionary agents seeking radical change. Given these breakdowns, 
it became the target of attacks from traditional mainstream parties, which 
sided with the regime. In spite of these severe blows, the movement did not 
completely withdraw from the political field. The core claims upon which 
F20 had founded its struggle ethos are still looming. For a movement that 
lasted barely over a year, activists from its different branches submitted their 
experience for criticism, examination and analysis. Considering F20’s militant 
line, five main phases could be distinguished.

The first was the stage of the monthly marches dominated by their 
political nature under the banner of ‘parliamentary monarchy’ before it 
was offset by the popular slogan of ‘democratic constitution’ in the hope of 
drawing the largest number of militants to the marches. 

The second phase ushered in the transition from political to social 
slogans. They were formulated in a simple language that common people 
could both understand and respond to. F20 organized weekly marches in 
popular neighbourhoods. These marches aimed at broadening the base of 
participants. They sought to secure the contribution of a ‘critical mass’ with 
the hope of granting F20 a popular character. However, the participation of 
the masses remained symbolic. Decades of repression meant that any call for 
rallies against authoritarianism received a mild welcome.

The third part was ‘defensive’. The activists tried to isolate and play 
down the series of institutional reforms laid down in the king’s 9 March 
2011 discourse. The aim of the activists was to discredit, de-legitimize and 
eventually shun the official plan for reforms. Nevertheless, as F20 militants 
started to lose steam, they realized that their mission was to supervise protests 
rather than demonstrate on behalf of the people.

The fourth period followed the completion of the ratification of the July 
2011 constitutional referendum. Predictably, the movement acted as if nothing 
significant occurred and continued to re-iterate the same demands mentioned 
in the initial phase mentioned above. In the aftermath of the November 2011 
elections, a new government emerged. A large segment of the population 
expressed the hope that the Islamic-led coalition government would improve 
their living conditions. F20 experienced the withdrawal of part of its main 
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supporters. In this context, the claims of toppling a newly elected government 
emerging from the leading opposition and taking office for the first time 
appeared all the more uncanny as it was regarded as promising by many.

Finally, the fifth stage, where F20 needs to show special political edge in 
order to cope with the new sobering realities. No matter how convenient 
it appears, the idea of focusing the attacks exclusively on the government, 
led by the PJD (Justice and Development Party), may ultimately serve the 
opponents of democracy more than benefit F20 itself. Additionally, in its 
eagerness to accommodate the monarchy, each time the current government 
comes under heavy fire from its political opponents, it systematically 
blames them for seeking to jeopardize the fragile national political unity 
and stability. Having regularly experienced such assaults itself, F20 could 
not afford to lose more ground keeping in mind the ongoing crackdown 
campaigns from which its members still suffer.

Until there is evidence to the contrary, the best option for F20 seems un-
likely to be the easiest. Self-reflection is as mandatory as a profound change 
in political strategy is unavoidable. Mobilizing and planning to change a 
composite society one does not thoroughly understand surely leads to politi-
cal suicide. Furthermore, such understanding does not happen overnight. 
Unmistakably, it makes sense to reprimand a movement of just about a year-
old for what it has failed to accomplish. However, perhaps it makes more 
sense to point out that F20 significantly contributed to reconcile Moroccan 
youth with politics, unleash a level of political debate, and raise the ceiling of 
political demands and awareness. It represented a weapon of mass denuncia-
tion expressed in an unusual language of protest. The movement was mainly 
driven by the disillusionment with ‘politics as usual’ driven by the cosmetic 
concessions of the regime and echoed by traditional parties.

Currently, the political debate across television screens that transmit the 
parliament sessions is, by many accounts, unable to provide an appetizing recipe 
even several years after the peaceful rallies of F20 and the 2011 constitution, 
which granted unprecedented powers to the president of the government. In 
parliament, the opposition says the government failed, while the government 
responds that it has accomplished many things for Moroccans despite its suf-
fering from ‘pockets of resistance’. In his recent televised mid-term address 
before MPs, the president of the government could not specify the nature of the 
social and political reforms he had achieved. Meanwhile, the growing problems 
Moroccans experience on a daily basis do not make his case any stronger. 

Far from the spirit of democratic accountability and control, most par-
liamentary debates amount to firing sound bombs that create moments of 
short-lived political shows. Every politician in Morocco today pays lip service 
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to the idea that their party sides with the ‘concerns of the street’ and with the 
‘interests of Moroccans’, while no one knows the truth about the positioning 
of the Moroccan street. If it is easy to credit it all to F20, it seems hard to 
deny the movement some political dividend in the near future. 

Maybe one should not underestimate its ability to regroup and morph into 
a political structure, provided it corrects its course of struggle and liberates 
itself from the ideological remoteness that drove away its hub supporters. The 
movement is called upon to express the concerns emanating from the street, 
which have now acquired both the momentum and courage to cry out in the 
face of injustice. Such a call implies revisiting the country’s time-honoured 
democratic transition that began with the socialist government of the first 
political alternation in 1998, but has been at a standstill since then.29 

Conclusion

At this stage of the research, it is difficult to provide a thorough and appropriate 
assessment of a movement over the course of such a short but eventful 
period. As inspiring as they are unsettling, protest movements such as F20 
do not operate in a vacuum. The regional context played a significant role in 
igniting the protests in Morocco. There is no denying that communications 
technologies challenged the power of regimes to rein in protests within a local 
framework.

Nevertheless, in itself, the availability of social media is neither necessary 
nor sufficient to incentivize collective action in undemocratic societies. It 
would be premature to overstate the virtues of social networks by presenting 
them as the main cause of the protest ethos of F20. Nevertheless, it would be 
equally inaccurate to deny their role as powerful information instruments, 
which served as engines of protest and mobilization. F20 was able to use 
such communicative power to put pressure on the regime with the aim of 
producing fundamental political changes. 

The utilization by the movement of these social networks as a rare space 
of freedom, where everyone could learn and communicate, eventually proved 
effective. Through Facebook, for instance, the youth realized that they not 
only shared similar views but that they were also not alone in their ordeal and 
struggle. They tilted the balance in their favour by making public a series of 
scandals and abuses that were embarrassing for the regime. Through an increased 
de-legitimization of the regime, they highlighted the lack of separation of the 
three branches of power, rampant corruption, cronyism and the existence of an 
ageing political class disconnected from the realities. Economically and socially, 
F20 conveyed the impoverishment of the middle class, a deficit in social justice, 
and growing unemployment for a predominantly young population. 
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The movement capitalized on these networks to convince as many people 
as possible to move from the Internet to the streets. In this regard, Facebook 
was the means of gathering the youth of F20 around a common cause. 
Undoubtedly, with social networking, the dynamics of protest movements 
significantly mutated. These networks liberated public discourse and made 
audible divergent overtones in a political setting riddled with thought 
orthodoxy. 

This article has attempted to elucidate the emergent background of F20, 
describe the movement, understand its message, spell out its communicative 
strategy, evaluate its merits, and, finally, investigate its future role as a 
possible catalyst for change.

For the sake of an accurate understanding, it is important to put F20 into 
a global historical context. After decades of political repression, Morocco 
undertook political and economic reforms most of which were imposed 
by international financial and human rights institutions. However, these 
reforms proved too costly for the Moroccan state to sustain. On the social 
front, such economic policies marginalized large segments of the population. 
By equating market integration with development, these reforms were hailed 
as a solution to poverty. 

Hampered by inadequate economic resources and pressured by creditor 
states, Morocco moved towards more state retreat from the provi sion 
of basic public services. The consequence was the exacerbation of social 
inequalities in terms of income distribution and access of Moroccans reliant 
upon public support. Prioritizing economic growth over social development 
only generated more unemployment, poverty and exclusion, thereby 
challenging the capacity of a national development project to include all 
communities. Such a political tone for improving social conditions invited 
politi cal freedom into the public debate, namely with the explosion of social 
networks. 

Emulating the Arab Spring, non-state actors such as F20 made urgent 
social, economic and political demands, which the regime translated into 
a new constitution. Early elections took place, an Islamist-led coalition 
government from the opposition took office, some political prisoners were 
freed and the populace began to foster new hope. Although F20 continued 
to ignore these events, it could barely deny it lost its core supporters. 
The political ambition of F20 was conceivably bigger than its capacity to 
mobilize for its cause. 

Consequently, many have already considered F20 past history. But unless 
one undervalues F20’s socio-political outcome, its message has lost nothing 
of its original appeal. It communicated the regression of values of domination 
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by the vibrant youth, connected the dots between the rising new media 
and a much broader process of democratization. The movement challenged 
an unsubstantiated notion according to which traditional elites confined 
youth more to an age cohort than to a category of political participation. It 
confirmed that there is an urgent need to rethink views on youth. 

In the aftermath of its perceptible decline, F20’s popular demand for 
change has remained unanswered. Key socio-political transformations bring 
about both hope and fear. Wary of the sweeping change the F20 movement 
proposed, Moroccans saw in the PJD the most credible political alternative 
to respond to their claims. At mid-term, however, the PJD lost much of 
the political ‘virginity’ and credibility it once enjoyed. The PJD appeared as 
the ultimate firewall of the regime. It has come to be organically identified 
with it and thus alienated many of its grassroots’ followers. Ironically, the 
ability of any political entity, beyond F20, to mobilize Moroccans around a 
common cause rebounds. 

In the meantime, the remaining F20 members also took a dose of their 
own medicine by gathering in Rabat to weigh up the itinerary of their 
movement. As mentioned earlier, five stages were distinguished from F20’s 
first Facebook call for demonstrations to its present status. The movement 
watered down the idealism and hubris of its early protests. It concluded that 
losing a battle did not amount to losing a war against authoritarian rule. The 
rallies revealed the frailty of authoritarianism before the unexpected power 
of the street. It breathed life into a dream of Moroccan youth demanding 
change.

Arguably, the movement lacked effectiveness as it relied more on boycott 
than it did on participation from within the existing institutions against which 
it built its protest ethos. Yet, its ideas would keep constant pressure on the 
regime against any temptation to roll back into past practices that hitherto 
managed to extend the status quo. It underlined the regime’s strategy of 
maintaining absolutist rule with minor changes instead of engaging in 
extensive political reforms. The regime fears these reforms might inexorably 
jeopardize its power. Predictably, F20 dismissed the king’s carefully calibrated 
top-down reforms as window-dressing calling them ‘façade democracy’, 
doing too little too late.

There are already foreboding signs that demands for change will only 
become more compelling. The wave of social protests is far from being 
in the rear view mirror. As anyone who has been centrally involved in 
crisis situations will tell you, battlefield medicine is never perfect. There 
are no easy quick fixes to the speed, virulence and magnitude with which 
the current social, economic and political problems are spreading. The 
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core expectations that Moroccans had for the country following colonial 
independence remain, to date, fundamentally unaddressed. Therefore, a 
genuine political paradigm shift seems as necessary as it is inevitable. Perhaps 
the time has come for Morocco to confirm that is not the only country to 
believe in its exception.

Notes 

  1. In Morocco, Daadaoui argues, ‘the dual nature of the state developed through 
the various stages of state formation is reinforced by a process of ritualization of 
political discourse. This means that political authority and power in Morocco 
are subject to a constant influx of sociocultural symbols that garner great societal 
significance. The ritualization of the political discourse serves to pacify and 
weaken oppositional forces in Morocco, while empowering the monarch as the 
epitome of the nation to rule unchecked’ (Daadaoui 2011:73).

  2. Back in 1856 Alexis de Tocqueville already wrote that ‘despotism, far from 
struggling against this tendency (the confinement in a narrow individualism where 
all public virtue is stifled), makes it irresistible, because it strips citizens of any 
common passion, mutual need to communicate, opportunity to interact together; 
[despotism] walls them up, so to speak, in private life’ [author’s translation].

  3. The concept of ‘social network’ means a set of individuals, associations or 
organizations that meet with a common goal of acting together for a cause. In 
sociology, this notion is used to examine the relationships within a group and 
understand the way it operates. In the 1990s, the concept also referred to the 
social networks on the Internet where individuals can express themselves and 
build ‘virtual relationships’ with other users.

  4. For convenience purposes, I refer to the February 20 movement as F20.
  5. ‘Ruling elites from Morocco to Bahrain have learned to contain popular demands, 

reassert control over restive societies, and recalibrate ruling formulas to limit the 
revolutionary potential of protest movements’ (Heydemann 2013:61).

  6. The primary purpose of structural adjustment was ‘to bring about economic 
growth through a market economy that encourages private investment, 
diminishes state economic involvement, liberalizes commerce, entices foreign 
investment, and promotes exports’ (Layachi 1998:21).

  7. Politics alone does not explain these revolts. Indeed, globalization and free 
trade have not kept their promises. Stiglitz made clear that the West told 
underdeveloped countries that the new economic system would provide 
them with unprecedented wealth. It brought unprecedented poverty instead. 
Economic globalization has deepened the rift between North and South and 
between the wealthy classes and the deprived in the countries of the South. 
Strengthening dependence, structural unemployment and the dominance of 
the rentier economy are the visible consequences. The Arab world, with its oil 
revenues provided to states, is being hit hard by these repercussions (Stiglitz 
2002: 3–8).
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  8. It would be interesting to explore two basic aspects of the ‘upgraded’ authoritarian 
conception of change. The first relates to the role of authoritarianism in 
determining the forms taken by the changes during the paradigm shift from a 
locked political system to the discourse of the ‘promotion’ of democracy. The 
second is the relationship between the processes of democratization and economic 
reforms. According to Steven Heydemann, this process of adaptation and change 
among Arab regimes signals ‘the emergence of new patterns of authoritarian 
governance that have reduced the vulnerability of Arab governments to pressures 
for political and economic reform, and equipped them to capture and exploit 
the gains from economic openness and technological innovation. These trends 
also make Arab regimes able to mitigate at least some of the so cial and political 
pressures associated with the sense of stagnation, vulnerability, and insularity that 
have long been evident in Arab perceptions of their own circum stances. Upgrading 
has been effective in part because it has delivered visible, meaningful benefits to 
Arab soci eties, even as it reinforces existing regimes. Not least, it has provided 
the framework through which Arab lead erships have extended and reinforced the 
social coali tions upon which their regimes depend’ (Heydemann 2007: 27).

  9. No social movement can emerge if it does not have a minimum of political 
opportunities. The study of the environment is an issue that is structuring 
the activity of the protesters. Sidney Tarrow defines the concept of political 
opportunities as based on five factors: i) the degree of closure or opening of 
the political system; ii) stability or instability of political alignments; iii) the 
presence or absence of allies and support groups; iv) the division of the elite or 
their tolerance for protest; v) the government’s ability to initiate policy (cited 
in Fillieule 1993: 48).

10. ‘For some years now, it has been apparent that a great many of the new regimes are 
not themselves democratic, or any longer “in transition” to democracy. Some of the 
countries that fall into the “political gray zone ... between full-fledged democracy 
and outright dictatorship” are in fact electoral democracies, however “feckless” and 
poorly functioning, but many fall below the threshold of electoral democracy and 
are likely to remain there for a very long time.’ (Diamond 2002: 23)

11. Actually, a whole body of literature on economic liberalization under authoritarian 
regimes suggests that the latter is not conducive to democratization: ‘Many saw 
the liberal ization taking place in MENA countries as essentially a façade whereby 
author itarian elites conceded the bare minimum necessary to appease critics. 
Though some maintained that elites might not be able to control the openings 
that they created, as time wore on, it appeared that the authoritarian regimes 
that liberalized were becoming more stable, not less. The adoption of liberal 
institutions, it has been argued, was part of a process of “authoritarian upgrad-
ing” where regimes responded to social and economic pressures by changing 
their modalities of control.’ (Ahmed and Capoccia 2014: 6)

12. The concept of youth is complex as it is neither static nor homogeneous. The 
centrality of the concept refers less to the inherent characteristics linked to 
their category (those aged 15–25) than to the construction of youth through 
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socialization institutions such as family, school and job market: ‘it is not the 
relations between ages that create change or stability in society, but change in 
society which explains relations between different ages’ (Allen 1968: 321).

13. Though we are using here the concept of ‘movement’ in its loose sense, we should 
distinguish it from other social modes of expression. The concept of ‘riot’ is 
defined as the negation of the concept of social movement. It means a collection 
of violent collective ephemeral, unorganized action, with neither leadership 
nor accurate social demands. This is the opposite of a social movement. If the 
social movement (labour unions) is devoted to the defence of specific material 
interests, the concept of popular movement described here refers to a movement 
where the core issues are still about bread and butter issues, particularly access 
to resources. In many cases, the actors involved are the underprivileged, the 
marginalized, workers and poor farmers. These popular movements carry the 
hope that democratic structures will remove oppression, allow participation and 
hence overcome many of the socio-economic inequalities.

14. Alain Touraine specifies that ‘the concept of social movement is only useful if it 
serves to highlight the existence of a particular type of collective action, through 
which a specific social category challenges a form of social domination, 
both general and particular, and calls against it to values in the general direction 
of the society it shares with its opponent in order to deprive the latter of 
legitimacy’ (1997: 118) [author’s translation].

15. From now on, for convenience purposes, I refer to jama’at al-’adl wa-l-ihsan 
(Justice and Charity Association) as the JCA.

16. The JCA withdrew on 18 November 2011, although none of the objectives of 
F20 had yet been achieved. Such a move showed that the JCA movement took 
part in F20 insofar as the latter served its political agenda.

17. Decades of political and economic reforms left the powers of the monarchy intact. 
As Lise Storm points out, there are ‘no guarantees to the outcome of any political 
reform process, nothing is certain. However, it seems more than probable that if 
Morocco begins with a reform of the party system, then a reform of the political 
system will follow. On the other hand, if the reforms sought were introduced in 
the reverse order, it is doubtful whether reforms to the party system would be 
carried out as the pressure on the parties to adopt and implement such reforms 
would have almost vanished with the King losing his political powers. Moreover, 
as the King is strongly against substantial reforms to the political system and the 
population has not been mobilized behind this campaign, it seems unlikely that 
such reforms are going to take place in the near future’ (Storm 2007: 172).

18. This radical change represents a significant transformation of protest politics: the 
mobilization of a disempowered and excluded minority against the traditional 
centres of power.

19. The content of protest slogans itself is the subject of tough negotiations between 
competing ideological trends and leaderships. The wording of protest slogans 
is not an opportunity for the emergence of new leaders, as much as it confirms 
and reinforces political pluralism inside F20:
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20. Ya makhzan ya jabaan sha3b al maghrib laa yuhaan (Oh makhzen Oh coward 
Moroccans are not to be humiliated); ya 3aalam shu:f shu:f al maghrib mahku:m bi 
al khawf  (Oh World Look look Morocco is ruled by fear); jamaahir tu :ri tu :ri 3la 
annidaam addiktatu :ri  (Oh people revolt revolt against the dictatorial regime); 
wakhkha ta3ya ma Tfi gha tsh3al 3atsh3al (However hard you try to put the fire 
out, you won’t succeed); hiyya naar al jamaahir naar qwiyya gha tsh3al (Tis People’s 
fire, a strong fire that would form a flame); al huku :ma msha :t uw jaat uw al Haala 
hiyya hiyya (Government comes and goes but our conditions are always the same); 
3ayyituna bi ashshi:3a:ra:t uw Hna huma addaHiyya (You’ve worn us out with 
slogans and we’re always the victim); al hukuma barra barra (Government Out); al 
barlaman barra barra (Parliament Out); ya maghribi ya maghribiyya (Oh Moroccan 
males and females); al jihawiyya 3lik uw 3liyya masraHiyya (Regionalism is but a 
head game on you and me); ha :dihi ira :dat al jamahir la : budda min attaghyi :r 
(Tis the will of the People change is inevitable); ashsha3b yuri :du isqaata al fassa :d 
(The People want to down corruption).

21. ‘The Moroccan linguistic market … is marked by the diversity of languages. 
Linguistic varieties present are prioritized so that the speakers, guided by their 
linguistic habitus (see Bourdieu 1982), aspire to the mastery of socially valued 
language products. There is then a strong competition between languages, namely 
Tamazight (Berber), standard, colloquial Arabic and foreign languages including 
French, Spanish and even more nowadays with English. The conflicts between 
these languages are sometimes latent and sometimes overt, according to the power 
positions implied by the social uses of these languages through the social practice 
of speaking subjects. The linguistic market is thus the setting for the symbolic 
violence that takes place within the context of diglossic or even polyglossic linguistic 
relationships between the languages in competition. These relationships are in 
constant entropy in the social field and are underpinned by issues related to the 
ownership of symbolic capital.’ (Boukous 2005:86) [author’s translation]

22. ‘A form of protest that is becoming increasingly widespread is blogging. The 
number of bloggers is high and growing in most Arab countries. Governments 
fear them and try to control the internet. Blogging is related to some extent to the 
youth movement as bloggers tend to be young and youth movements use blogs 
as a form of communication. Bloggers are effective in disseminating information, 
spreading the word when protests are being planned, and circulating audio-visual 
materials documenting the excesses of governments and their security services.’ 
(Ottaway and Hamzawy 2011:12)

23. ‘People have become sceptical of the ability of traditional political parties to 
make any difference in their daily lives. In fact, Moroccan political parties are 
‘conservative in the face of a society yearning for change, and have lost much of 
their power to mobilize and articulate societal interests’ (Layachi 1998:39).

24. ‘[M]iddle [class] and upper [class] families, who are dissatisfied with the public 
educational system, enrol their children in private schools or in the French 
“mission” to guarantee them good mastery of the French language and better 
job prospects’ (Boum 2008:214).
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25. The decision of authoritarian rulers to comply with the new rules of the 
democratic game produces political incoherence for the former. In fact, ‘the 
coexistence of democratic rules and autocratic methods aimed at keeping 
incumbents in power creates an inherent source of instability. The presence 
of elections, legislatures, courts, and an independent media creates periodic 
opportunities for challenges by opposition forces. Such challenges create a serious 
dilemma for autocratic incumbents. On the one hand, repressing them is costly, 
largely because the challenges tend to be both formally legal and widely perceived 
(domestically and internationally) as legitimate. On the other hand, incumbents 
could lose power if they let democratic challenges run their course. Periods of 
serious democratic contestation thus bring out the contradictions inherent in 
competitive authoritarianism, forcing autocratic incumbents to choose between 
egregiously violating democratic rules, at the cost of international isolation and 
domestic conflict, and allowing the challenge to proceed, at the cost of possible 
defeat’ (Levitsky and Lucan 2002:59).

26. While the president of the government and parliament were somewhat enhanced 
under the new constitution, preponderant executive authorities remained in the 
hands of the king. For example, the king: 

•	 continues	 to	appoint	 the	prime	minister,	 although	he	 is	now	required	 to	
choose a member of the party with the highest proportion of the vote in 
legislative elections (art. 47); 

•	 continues	to	appoint	government	ministers,	although	he	is	supposed	to	do	
so based on a proposal by the prime minister (art. 47); 

•	 retains	the	authority	to	fire	government	ministers	(art.	47);	
•	 continues	to	preside	over	cabinet	meetings	and	retains	the	authority	to	convene	

such meetings (art. 48); 
•	 retains	the	ability	to	dissolve	parliament	(art.	51);	
•	 remains	commander-in-chief	of	the	armed	forces	(art.	53);	
•	 continues	to	accredit	all	ambassadors	and	to	sign	and	ratify	treaties	(with	

certain exceptions that require parliamentary approval) (art. 55);  
•	 continues	to	exercise	his	powers	via	decree	(art.	42);	and	
•	 remains	the	country’s	supreme	Islamic	religious	authority	as	‘Commander	of	

the Faithful’ (art. 41).
27. Parties and the political elite, according to Rémy Leveau, allowed the central 

authority to use tribal structures to control the countryside. The traditional 
system works well inside the modern one. True legitimacy goes to those who are 
able to accumulate historical and traditional attributes, more than just modern 
ones (Leveau 1985:236). However, a rising educated, urban middle class has 
gradually become an important actor in the social system, increasingly replacing 
rural support for the monarchy.

28.  In this regard, the experience of political alternation in 1998 had been 
disappointing for Moroccans dreaming of a better future. And even the Prime 
Minister of the time, Abderrahmane Youssoufi, who ‘had been willing to work 
within the system, felt greatly deceived when that same system failed to deliver 
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on its promise of openness’ (Layachi 1998: 86). It is a fact of Moroccan political 
life that the Moroccan monarchy has always ensured full control of the electoral 
rules (i.e. division into constituencies) to prevent any possible landslide victory of 
a given party, which would allow it alone to have a majority in parliament.

29. Driven by a kind of ‘political purity’, F20 refused from the outset to enter 
openly into the political game; this was one of the major vulnerabilities of 
the movement. Admittedly, frustration and resentment were conveyed by the 
heterogeneous hotchpotch, which forms F20. Nevertheless, the lack of stable, 
coherent and strong leadership made it permeable to any tactical infiltration, 
which complicated its approach towards a possible reconfiguration of power 
relationships. The utilization of social networks is then a double-edged sword 
for F20 militants since the use of these services increases their exposure. The 
supervision of social networks by the authorities depends on the nature and level 
of the threat. Clearly, a complete block of social networks is inadequate when the 
potential threat comes from small groups. In the struggle between the security 
services and the movement, the authorities did not cut Internet connections. 
Instead, it seemed likely that they adopted a different strategy, which consisted 
of infiltrating these networks and screening their communications. It would be 
interesting to examine more closely this aspect of the relationship between the 
regime’s attitude and the movement.

30. The emergence of F20 in 2011 underlines the limitations of the reform 
momentum undertaken by the regime since the early 1990s. If these reforms 
were able to smooth out the explosive potential of previous political claims, 
they have not really responded to the issues raised a decade later by F20 (Hibou 
2011: 3). Hence, there is no straight line moving from authoritarian rule into 
resolutely democratic progress. Domestic politics remains subject to the ruler’s 
disposition, which would entail either backpedalling or gradual withdrawal of 
any announced in-depth reform ‘one where progress is followed by retrogression, 
that is, reversal or partial reversal
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Résumé

Ces dernières années ont été marquées, en Afrique, dans la foulée des forums 
sociaux mondiaux (Porto Alegre en 2001, 2003, 2005 ; Bamako en 2002 ; 
Nairobi en 2007 ; Dakar en 2011), par un foisonnement des mobilisations 
sociales et citoyennes menées par des collectifs de jeunes. Ces derniers 
prennent depuis activement part, dans leurs pays respectifs, à la réflexion et 
aux combats, mettant en jeu des questions de société et de gouvernance sur le 
continent, qu’ils ne laissent plus désormais aux seuls ressorts des organisations 
syndicales, des partis politiques ou des décideurs publics. Si les travaux de 
recherche portant sur ces formes de mobilisations sociales de jeunesse sont 
multipliés, les grilles de lecture proposées restent cependant descriptives et 
rarement comparatives. S’inspirant des modèles d’analyse de l’actionnalisme 
et du processus politique (political process) et s’appuyant sur deux mouvements 
de contestation, en Afrique de l’Ouest, fondés par de jeunes leaders d’opinion, 
en particulier « Y’en amarre » au Sénégal et le « Balai citoyen » au  Burkina 
Faso, nous montrons, dans ce papier, ‘dont l’ossature date d’il y a deux ans, 
que les mouvements sociaux juvéniles, coalisés ou non, sont au cœur de la 
vitalité démocratique du continent. Ils s’identifient comme de véritables 
contre-pouvoirs et engagent, individuellement et collectivement, en fonction 
des opportunités et des contraintes du moment, les citoyens dans des systèmes 
de valeurs nouveaux. Et ceci, en vue, non seulement, d’une re fondation 
politique mais aussi d’un changement social pour le développement. Ces 
mouvements constituent, en outre, des fenêtres d’opportunité permettant 
non seulement, à la démocratie de ces pays de trouver de nouvelles énergies, 
mais également de se donner de nouveaux circuits de représentation.

Mots clés : jeunesse, mouvements sociaux, citoyenneté, Sénégal, Burkina Faso
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Abstract

Within the framework of worldwide social forums (Porto Alegre in 2001, 
2003, 2005 ; Bamako in 2002 ; Nairobi in 2007 ; Dakar in 2011) one can 
notice these last years a wide range in Africa of civic and social mobilizations 
led by associations of young people. In their respective countries, these latter 
are actively taking part in the fights for issues related to society, economic 
and political management in the continent ; a challenge which they do no 
longer accept to be the sole responsibility of trade-unions, political parties, 
and decisions makers. It’s true that scientific works about these forms of 
social mobilizations of young people are on increase, but the procedures 
they adopt are descriptive and are rarely of comparative nature. We aim 
to make use of the analysis models of actionnalism and political process 
(processuspolitique) in order to demonstrate that whether they are allied or not, 
these movements are expressive of the democratic vitality of the continent. 
They can be looked upon as real anti-establishment forces ; individually 
and collectively, depending on the present opportunities and constraints, 
they involve the citizens in new systems of value. Their ultimate purpose is 
not only to create conditions for a total political reformation, but to favour 
social change for development. Besides, these movements constitute new 
opportunities allowing their countries to strengthen their democracy, but 
also to widen their representativeness possibilities. This paper is centered on 
a comparative analysis of two modest but exemplary contestation movements 
in West Africa founded by young opinion leaders. They are « Y’en a marre » in 
Senegal and « Balai citoyen » in Burkina faso. To this end we try to highlight 
their historical background, their political and conflicting nature, their forms 
of struggle, the occupied fields and the impacts of their mobilizations on the 
public spaces of the considered countries.

Key Words : young people, social movements, citizenship, Senegal, Burkina Faso

Introduction

Il est indéniable que les mobilisations sociales et citoyennes se sont multipliées 
cette dernière décennie sur le continent africain. Elles ont été l’œuvre de diverses 
forces vives parmi lesquelles les jeunes1  se battant dans leurs pays respectifs, pour 
l’avènement d’une justice sociale et d’un devenir démocratique plus inclusif. Les 
jeunes2  n’hésitent plus à relever les défis de leur autonomisation, à se positionner 
comme des acteurs centraux des combats pour la paix, l’éthique, la citoyenneté 
et le développement. C’est surtout dans le domaine politico-institutionnel, 
notamment autour de la question électorale et « des problématiques de 
succession ou d’alternance » (Banegas 2012:2), que l’action de ces collectifs de 
jeunes a été la plus marquée et la plus médiatisée3 . En Afrique de l’Ouest, par 
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exemple, et au Sénégal en particulier, le cas du mouvement de contestation 
baptisé « Y’en a marre »avait fait école et inspiré la naissance, le 18 juillet 2013, 
d’un autre mouvement au Burkina Faso, dénommé « Balai citoyen »4 .

Ces mouvements ont en commun d’être mis sur les fonts baptismaux 
par des collectifs de jeunes, suite à une série de crises sociopolitiques (Loada 
1999 ; Chouli 2012, 2013 ; Diop 2013b) et économiques (Daffé & Diagne 
2008 ; Diop 2013a ; Ouédraogo 2014), dans les deux pays que nous étudions 
ici. Ils présentent tous les deux un fort ancrage spatial, social et temporel, 
inscrivant leurs luttes dans la durée, impliquant des concitoyens nationaux 
et de la diaspora, avec une forte utilisation du numérique, et notamment 
des réseaux sociaux (Facebook), pour influer sur le fonctionnement des 
systèmes social et politique. Face au constat de la crise culturelle au Sénégal 
et d’une administration toujours en voie de rationalisation (Ly 1997:55), 
le mouvement « Y’en a marre » s’est voulu, par exemple, porteur de valeurs 
sociales nouvelles, à travers le slogan de « Nouveau type de Sénégalais » (NTS). 
Le mouvement « Balai citoyen » présente, également la singularité de vouloir 
« assainir citoyennement et proprement le Burkina Faso sans se salir les mains ». Il 
s’est imposé dans l’imaginaire populaire burkinabé, comme la nouvelle mode 
et le nouveau déclencheur des évolutions sociales et politico-institutionnelles. 
Le « Balai citoyen » s’est opposé avec véhémence à la modification de l’article 
3755  et a exigé le départ, sans condition, du pouvoir de Blaise Compaoré, à 
la fin de son mandat, en 2015.

Tout en les situant dans le contexte de l’environnement international 
mouvant, nous montrons, dans ce papier, que ces mouvements sociaux 
juvéniles sont au cœur des dynamiques sociales et se posent comme de 
véritables sentinelles de la démocratie. En dépit de multiples tentatives de 
canalisation (Diop 2010 ; Chouli 2012 ; Touré 2013), nous suggérons que 
ces nouveaux « centres » de pouvoir constituent des fenêtres d’opportunité 
permettant, non seulement à la démocratie de ces pays de trouver de nouvelles 
énergies, mais aussi, de se donner de nouveaux circuits de représentation, 
face à des gouvernements nationaux, devenus plus « interventionnistes » et 
« répressifs ».

Le texte est organisé en cinq parties. La première revient sur le cadre 
d’analyse. La seconde explore le fondement historique de « Y’en a marre » au 
Sénégal et du « Balai citoyen » au Burkina Faso. Les différentes « structures 
d’opportunités politiques » nationales et internationales, sont mobilisées 
dans l’argumentation, pour expliquer l’émergence de ces deux mouvements. 
La troisième analyse, dans le cadre du paradigme actionnaliste et de ses 
prolongements théoriques, leur nature politico-conflictuelle. La quatrième est 
consacrée aux formes de lutte mobilisées par ces mouvements. Les différentes 
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modalités de mobilisation sont élucidées. La cinquième apprécie l’impact de 
leurs actions sur l’espace public.

Intérêt des approches de l’actionnalisme et du processus politique 
pour analyser les mouvements sociaux juvéniles en Afrique de l’Ouest

Dans les sciences sociales, notamment en science politique, un ensemble de 
théories explicatives a été développé pour cerner les mouvements sociaux, leur 
contexte d’émergence et leurs effets (Boucher 1990 ; Cefaï 2007). Pourtant, 
les concepts et les théories explicatives élaborés, n’ont qu’une faible résonance 
en Afrique (McSween 2010). La primauté a surtout été accordée, dans les 
années 1980, au paradigme dominant de la société civile contre l’État (Diouf 
1997). Malgré cette lacune partielle d’adaptation de ces paradigmes aux 
sociétés africaines, nous nous situons, dans cette contribution, au croisement 
de deux modèles d’analyse, pour appréhender les dynamiques de l’action 
collective et citoyenne, autour des mouvements de jeunes « Y’en a marre » au 
Sénégal et du « Balai citoyen » au Burkina Faso. Il s’agit de l’actionnalisme 
et du processus politique (politicalprocess).

L’actionnalisme pose l’hypothèse centrale de la capacité des « nouveaux » 
mouvements sociaux, par opposition aux mouvements ouvriers, à agir 
collectivement, comme acteurs historiques, sur la société pour la produire et la 
transformer (Touraine 1973). Le paradigme du conflit met en avant, à ce sujet, 
l’idée majeure que les mouvements sociaux exercent des fonctions centrales 
de médiation, de clarification de la conscience collective et de pression sur 
l’espace public (Touraine 1965). Ce qui est le cas, nous le verrons plus loin, 
des deux mouvements analysés. Il semble que leur activisme grandissant reste 
en phase avec leur désir de construire de « nouveaux » imaginaires destinés à 
encourager des pratiques de gestion des cités plus inclusives, transparentes et 
efficaces, en partenariat parfois avec la société politique.

L’approche du processus politique (politicalprocess) a fait l’objet de 
multiples développements théoriques (Ancelovici 2009 ; McSween 2010). 
Elle met l’accent sur « les facteurs politiques et la dynamique processuelle de 
l’action collective » (Ancelovici 2009:40). Ce deuxième modèle, issu de la 
théorie de la mobilisation des ressources6  et du courant de la structure des 
opportunités politiques, est pertinent pour expliquer surtout les facteurs ou 
« préconditions structurelles » (Chouli 2013:3), à l’origine des mobilisations 
collectives, par exemple dans les deux pays considérés, « soit : 1) un contexte 
politique offrant des opportunités de mobilisation ; 2) l’existence préalable 
de réseaux sociaux et organisationnels permettant le recrutement, la diffusion 
de l’information et la mobilisation de membres ; 3) le développement et 
la diffusion d’un discours mobilisateur par les leaders du mouvement » 
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(McAdam, McCarthy & Zald 1996, cité par McSween 2010:7). En bref, 
le modèle d’analyse des opportunités politiques postule que le contexte 
politique (contraintes et opportunités) est déterminant pour la structuration 
ou non des mouvements sociaux.

Aux origines des mouvements « Y’en a marre » et du « Balai citoyen », 
une crise des formes classiques de la représentation au Sénégal et au 
Burkina Faso

L’analyse des mobilisations sociales de la jeunesse en Afrique de l’Ouest, et en 
particulier, au Sénégal et au Burkina Faso, doit prendre en compte le contexte 
structurel et conjoncturel (« épisodes de contestation ») dans lequel celles-
ci ont émergé. Les facteurs qui ont conduit à la naissance des mouvements 
« Y’en a marre » et du « Balai citoyen » sont de plusieurs natures. On a donc 
intérêt à explorer différentes entrées analytiques.

Au Sénégal, l’arrivée au pouvoir de l’opposant historique d’Abdou Diouf 
(1980-2000), Abdoulaye Wade, qui rangeait, depuis 1988, ses campagnes 
électorales sous le thème du sopi (changement en wolof, la langue nationale 
dominante dans le pays), et à travers, surtout, une marche« bleue » inéditem 
ayant mobilisé, en 2000, toute une jeunesse en euphorie, qui l’avait porté 
au pouvoir, va être marquée par de nombreux ratés institutionnels et 
économiques. L’État et ses différents démembrements, ont été en butte à la 
mauvaise gouvernance, aux logiques claniques et clientélistes, à l’absence de 
démocratisation ou, pour reprendre une expression suffisamment évocatrice 
de Hughes (1996), aux institutions bâtardes des institutions légitimes. On 
pense, d’abord, à l’affaire Alex Segura, alors représentant-résident du Fonds 
monétaire international (FMI) au Sénégal, auquel le président Wade aurait 
remis une mallette contenant une somme substantielle d’argent, à l’aéroport, 
juste avant son départ de fin de mission du Sénégal. Un second aspect de 
ces ratés institutionnels a eu trait à la phrase restée célèbre de Wade « maa 
wakhoonewakheet » ou « j’avais dit, je me dédis ». Wade disait qu’il n’allait 
pas se présenter aux élections présidentielles de février 2012, après avoir tenu, 
quelques mois plus tôt, un discours contraire. Ce double discours de Wade 
avait fait scandale, et inspiré la sortie, par le rappeur sénégalais Awadi d’un 
album titré « maa wakhoonewakheet ». Ce tube a finalement été choisi comme 
l’hymne d’un mouvement dénommé M23 (en référence à la manifestation 
du 23 juin 2011, organisée par des mouvements sociaux contre le projet 
de ticket présidentiel de Wade) et va avoir une influence considérable sur 
l’opinion. Il nous faut, à présent, ajouter, en troisième lieu, la transhumance 
politique7 qui a été érigée en véritable norme, durant les deux mandats de 
Wade. Plusieurs ténors du régime socialiste avaient transhumé au Parti 
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démocratique sénégalais (PDS), sur recommandation de son régime, après 
la chute du président Diouf, soit pour échapper à des poursuites judiciaires, 
soit pour se donner un nouveau souffle dans le parti au pouvoir. Cette 
transhumance politique, fortement encouragée tout au long de ces douze 
années de pouvoir, a permis au président Wade de se faire, par moments, 
moins d’adversaires politiques et de construire son hégémonie8. Il ne nous 
semble pas utile de s’étendre, ici, sur la constitutionnalisation de la fonction 
de chef de parti, suite à la charte fondamentale du 22 janvier 2001 (Diop 
2013 ; Samb 2013), les innombrables remaniements ministériels, l’utilisation 
politique d’audits ou encore la révocation des assemblées locales élues (Touré 
2012). Ces inquiétudes sur la désacralisation des institutions sont renforcées 
par plusieurs auteurs comme El Hadji Omar Diop qui a pu écrire que la 
fonction ministérielle était devenue, dans de nombreux cas, une monnaie 
d’échange, un instrument de fidélisation des alliés politiques (2009:313).

Les politiques économiques [Document stratégique de réduction de 
la pauvreté (DSRP), Stratégie de croissance accélérée (SCA), Document 
de politique économique et sociale (DPES)] proposées, sous la houlette 
des institutions financières internationales, par le régime libéral et 
interventionniste de Wade, n’ont pas été à la mesure des attentes citoyennes. Ils 
n’ont pas réussi, notamment, à relancer l’économie agricole (Diagne 2013) et 
le tissu industriel (Niang 2013), à réduire la pauvreté (Daffé & Diagne 2008), 
les inégalités en santé (Becker, Diakhaté & Fall 2008 ; Touré & Tall 2013) 
et le chômage, notamment celui des jeunes (Mesplé-Somps & Robilliard 
2013). Selon la Banque mondiale (2009), les jeunes âgés entre 15 à 35 ans 
représentaient plus de 50 pour cent des demandeurs d’emploi, au Sénégal. 
On peut penser que les processus d’insertion des jeunes sur le marché du 
travail, ne se sont donc pas améliorés, de 2000 à 2012, du fait de la rigidité 
de celui-ci, de ses contraintes structurelles9  puisque, selon des statistiques 
nationales (ANDS 2013:71), 12,7 pour cent des jeunes étaient encore touchés 
par le chômage, dont une importante frange féminine. De nombreux jeunes, 
en cherchant à se réaliser socialement, ont choisi le chemin de l’émigration 
clandestine, dans des conditions de départ très souvent tragiques10. La 
multiplication des scandales économiques, la croissance soutenue de la dette 
intérieure du pays, la privatisation des sociétés nationales, n’étaient pas, en 
réalité, étrangères à une telle donne. Le nœud du problème a résidé dans la 
concentration accrue des pouvoirs autour de l’exécutif et particulièrement au 
palais présidentiel. Cette hypertrophie a beaucoup affecté la bonne marche 
des institutions, pendant une décennie. La situation budgétaire du pays a 
été d’ailleurs qualifiée de très alarmante entre 2007 et 2012 (Diop 2013a). 
Le taux d’inflation tournait autour de 6,0 pour cent entre 2007 et 2008, après 
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avoir atteint 2,3 pour cent en 2002 et 2,1 pour cent en 2006 (Daffé 2013:90). 
L’indice de développement humain (IDH) du Sénégal avait régressé en 2012, 
et restait inférieur à la moyenne des pays de l’Afrique subsaharienne, selon le 
Rapport mondial sur le développement humain de 2013. L’IDH du Sénégal a 
été de 0,47 en 2012, contre 0,471 en 2011. Le pays se situait ainsi au 154e rang 
mondial sur les 187 pays que comptait le classement. À ce sombre tableau, il est 
possible d’ajouter les « structures d’opportunité transnationales » (Cefaï 2007 ; 
Ancelovici 2009 ; Pommerolle & Siméant 2010 ; McSween 2010), telles que la 
vulnérabilité du pays face aux chocs exogènes (fluctuations des cours mondiaux, 
des denrées de première nécessité, du pétrole) (Daffé 2013) et climatiques 
(cycles d’inondation) (Thiam 2013). Ce qui a eu des incidences néfastes sur 
le niveau de vie des populations, l’accroissement des inégalités, l’accès aux 
services sociaux de base, expliquant largement les multiples mouvements de 
grogne des associations de consommateurs.

Il y a eu, plus globalement, un sentiment de désillusion des Sénégalais sur 
le bilan de Wade, pourtant qualifié, au moment de sa première investiture 
de « héros » et de « patriarche bâtisseur » (Sarr 2013). Pendant son règne, de 
multiples formes de contestation et de mobilisation se sont ainsi constituées 
chez les étudiants (Zeilig 2004), les marchands ambulants (Diop 2010 ; Touré 
2012), les mouvements citoyens (Gellar 2013), les syndicats d’enseignants 
(Ndiaye 2013), le mouvement hip-hop (Niang 2013), etc., pour décrier son 
style de gestion des deniers publics. Citant une interview réalisée le 28 février 
2012 avec le coordinateur du mouvement, Fadel Barro, la lettre d’information 
de la Fondation Rosa Luxemburg – Bureau régional pour l’Afrique de l’Ouest, 
relate ici les circonstances historiques de la fondation du mouvement « Y’en 
a marre » (2012:4) :

Le mouvement Y’en a marre est né ici [à Parcelles Assainies, un quartier 
populaire de la banlieue dakaroise] avec des amis rappeurs du groupe Keur 
Gui, un groupe de rap qui est originaire de Kaolack mais actuellement basé 
à Dakar. Nous sommes des amis d’enfance. Nous nous sommes connus 
depuis Kaolack d’où nous sommes tous originaires. Ensuite on s’est retrouvé 
à Dakar. Ils sont devenus rappeurs. Nous sommes devenus journalistes. On 
s’est retrouvé dans le même quartier. On habite dans le même quartier aux 
Parcelles Assainies. C’est chez moi qu’on avait l’habitude de se rencontrer, 
d’échanger, de parler de la situation du pays, etc. C’est autour de ces 
discussions-là qu’on a décidé un jour de vraiment s’organiser parce qu’on était 
ce jour-là, je me rappelle dans la nuit du 15 au 16 janvier 2011. On était là 
en train d’échanger sur la situation du pays. On voulait envoyer des mails 
mais on n’avait pas d’électricité. Il y avait une longue coupure d’électricité. 
Alors on s’est offusqué du fait qu’on était jeune et qu’on ne faisait rien. On 
s’est offusqué du fait aussi que les seules personnes qui parlaient à l’époque 
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c’étaient des imams de Guédiawaye qui sont des personnes du troisième âge, 
alors que nous les jeunes on ne faisait rien. […] Voilà autour de ça on a décidé 
ensemble de mettre quelque chose sur pied pour rompre, n’est-ce pas, avec 
ce laisser-aller-là. […] On s’est engagé la même nuit à créer le mouvement 
et après de longues discussions on a trouvé le nom. On a décidé que Y’en a 
marre sera une organisation populaire qui va toucher les masses, qui va se 
faire l’écho des mots d’ordre et de la frustration des Sénégalais, mais qui vise 
surtout à ramener les préoccupations des Sénégalais au centre des débats. […] 
Que la voix de la jeunesse soit audible, soit entendue, ça c’était important. 
Voilà, c’est comme cela que le mouvement est parti.

La situation politique, sociale et économique du Burkina Faso est pratiquement 
identique à celle du Sénégal, en termes de mal gouvernance, de vulnérabilité 
du pays, et par son classement au rang des pays les moins avancés (Ouédraogo 
2014). Le régime de Blaise Compaoré avait bridé toute forme d’opposition 
dans le pays, entraînant une restriction de certaines des libertés d’expression 
(Leblanc & Gomez-Perez 200711). À l’instar du Sénégal et d’autres régions du 
continent (M’baya 1995 ; Mkandawire & Olukoshi 1995), le pays a été mis sous 
la tutelle des institutions financières internationales désireuses de rationaliser 
les dépenses publiques, de réduire le poids de l’État sur les questions sociales,   
la régulation du développement. Le Rapport mondial sur le développement 
humain de 2013 situait le Burkina Faso à la 183e place sur 187 pays, avec 
un indice de développement humain (IDH) équivalant à 0,343 en 2012. 
On estimait à 3,3 pour cent environ12 le nombre de chômeurs, constitué en 
majorité de jeunes. À ces difficultés s’ajoutent, à partir de 2008, la hausse des 
denrées de première nécessité, et des dysfonctionnements dans la distribution 
de l’électricité, l’augmentation, dans un contexte de crise de l’énergie, de près 
de 50 pour cent du prix de la bouteille de gaz. L’incapacité des structures 
institutionnelles existantes à faire face à ces carences et aléas économiques, 
a plutôt créé des espaces vides pour d’autres acteurs de la société civile non 
syndicale, désireux de transformer, d’une certaine façon, les superstructures 
de la société, tant sur le plan idéologique (nouvelle citoyenneté) qu’au sein 
de l’organisation sociale (nouvelles pratiques). C’est dans ce contexte de crise 
multiforme (Ouédraogo 2014) qu’est né le « Balai citoyen », autant comme 
vecteur de « forces sociales émergentes » (Assogba 2011) que comme porteur 
d’un immense espoir populaire d’alternance politique. Ce mouvement est 
perçu par ses concepteurs, Sam’s K le Jah et Smockey, comme « un véhicule 
de mobilisation et de résistance dans un contexte politique qui crée et instaure 
l’exclusion et la marginalisation du plus grand nombre de citoyens burkinabé 
au profit d’une minorité qui s’octroie des privilèges indus13 ». Dans sa lettre 
de mission, le mouvement entend lutter contre la gestion patrimoniale de 
l’État, la personnalisation du pouvoir, le clientélisme, la corruption et œuvrer 
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pour l’instauration de l’État de droit. Dans la charte du mouvement, on 
peut lire :

Jeunesse consciente et engagée du Faso, Chers parents, Citoyennes et citoyens 
balayeurs (cibals et cibelles14), Nous avons pratiqué la règle du silence 
pendant trop de temps. Quand on veut contraindre un peuple à accepter son 
insignifiance, il se doit de réagir. Notre peuple a été provoqué. Le pouvoir 
autiste de Blaise Compaoré multiplie depuis des mois sorties et propos 
attentatoires à notre cohésion nationale [...] Ne laissons pas le régime vieux 
de 27 ans hypothéquer notre avenir. Il a déjà causé d’innombrables dégâts par 
sa politique antisociale et de mauvaise gouvernance économique, avec en sus 
les nombreux assassinats. Ne lui laissons donc pas ébranler en profondeur les 
fondements de notre vivre ensemble républicain. Le projet funeste d’instituer 
une présidence-à-vie ou une succession dynastique est contraire à la tradition 
politique de ce pays depuis son indépendance en août 1960.

Il est aussi intéressant de faire le lien entre le militantisme des mouvements 
« Y’en a marre » et du « Balai citoyen » et la crise des idéologies politiques 
traditionnelles dominantes au Sénégal et au Burkina Faso. Dans ces pays, 
l’enchâssement du spirituel et du temporel a une origine ancienne et préexiste 
à la nouvelle modernité politique. Par exemple, au Sénégal, avant l’intrusion 
des jeunes et de la société civile dans le jeu politique, l’espace public, colonial 
et post-colonial, était surtout animé par les figures du marabout et du 
prince (Coulon 1981 ; Cruise O’Brien, Diop & Diouf 2002). Ils étaient les 
acteurs politiques majeurs. La mise en valeur des colonies et l’application 
des politiques de développement économique et social définies par les élites 
politico-administratives, au lendemain des indépendances, se sont déroulées 
en partie grâce à l’appui des chefferies religieuses et traditionnelles (DeDecker 
1967). Il y a eu un peu partout en Afrique, notamment au Burkina Faso 
et au Sénégal une sorte de construction d’un compromis entre légitimité 
légale et rationnelle et légitimité coutumière et culturelle. Ce compromis 
s’est construit, au Sénégal, à certains points de vue, autour de l’idéologie 
du don et du contre-don (Cruise O’Brien 1992 ; Cruise O’Brien, Diop & 
Diouf 2002). L’État apporte son soutien matériel, technique et financier aux 
chefferies religieuses (constructions de mosquées ou d’instituts islamiques, 
appui au ziara annuel, soutien à l’occasion des gamou, magal ou des fêtes 
religieuses) et celles-ci font reconnaître, à leur tour, le pouvoir de l’État chez 
les disciples.

Mais le ndigël politique15  sur lequel s’était toujours appuyé le régime 
socialiste depuis Léopold Sédar Senghor (1960-1980), va profondément 
s’effriter au cours des années 2000. Les prémices et les contours de 
l’épuisement du mode de régulation politique socialiste, ont été mis en lumière 
par de nombreux travaux (Diop, Diouf & Diaw 2000). L’issue des seconds 
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tours des joutes électorales présidentielles de mars 2000 et 2012, qualifiées 
alors par tous les observateurs internationaux de scrutins transparents, suffit 
à montrer comment les citoyens aspiraient, quand le besoin se faisait sentir, 
à un profond changement des pratiques politiques. Le signe du délitement et 
du rejet des idéologies politiques traditionnelles a été, en partie, l’émergence 
sous le second mandat d’Abdoulaye Wade d’une série de mouvements  
citoyens désireux d’apporter la rupture face aux politiques16. Nous pouvons 
citer Bës du niakk du guide religieux Serigne Mansour Sy Djamil, Fekkee 
ma ci boole de l’artiste Youssou Ndour, Taxaw Tem de l’ancien émissaire des 
Nations Unies, Ibrahima Fall, Yamale de l’homme d’affaires Bara Tall, etc. 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si l’idée d’occuper en profondeur  le terrain 
des préoccupations quotidiennes et citoyennes revient comme un refrain 
dans le contexte d’émergence du mouvement « Y’en a marre ». Fadel Barro, 
cité par la lettre d’information de la Fondation Rosa Luxemburg (2012:4), 
revient ici sur la signification de l’action de son mouvement, à ses débuts :

Le rassemblement du 19 [mars 2011] devait nous permettre de dire aux 
Sénégalais que l’histoire du Sénégal leur appartient et que cela n’appartient 
pas qu’aux partis politiques. Le 19 mars est l’anniversaire de l’Alternance. 
Nous nous sommes dit que pour la première fois, nous en tant que peuple, 
déconnectés des préoccupations partisanes, nous pouvons dire ce qu’on veut 
et comment on trouve l’Alternance. On a voulu se réapproprier notre histoire, 
redonner le pouvoir au peuple, au simple citoyen sénégalais. C’est ce jour-là 
qu’on a lancé le slogan du Nouveau type de Sénégalais, le NTS. Le bien public 
nous appartient, c’est à nous de le défendre et de le préserver.

Un autre élément de convergence dans l’avènement des deux mouvements  
étudiés, est lié au sentiment partagé d’une certaine impunité des décideurs 
publics. Les assassinats restés célèbres de Thomas Sankara17, suite au coup 
d’État de Blaise Compaoré en 1987 et du journaliste Norbert Zongo, directeur 
du journal L’Indépendant, en décembre 1998 à Sapouy18, ont logiquement 
constitué des terrains de prédilection investis par le « Balai citoyen » pour 
se donner une identité sociale. Dès les années 2000 déjà, l’Organisation 
démocratique de la jeunesse (ODJ) s’était mobilisée contre cette série 
d’impunités et avait exigé du gouvernement, la juste réponse à ces crimes.

Au total, le contexte que nous venons de décrire, auparavant fustigé par 
d’autres acteurs de la société civile (Loada 1999), au travers de marches de 
protestation (Mkandawire & Olukoshi 1995), parfois violentes (Faye 2013), a 
exercé au cours de ces dernières années un effet considérable sur la « nouvelle » 
mobilisation sociale des jeunes au Sénégal et au Burkina Faso. Il a modifié 
surtout leurs façons de concevoir désormais la citoyenneté et leurs fonctions 
sociales dans leur environnement. En bref, au niveau donc le plus évident, les 
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mouvements juvéniles « Y’en a marre » et du « Balai citoyen », revigorés par 
l’incertitude de l’avenir, l’absence de perspectives socioéconomiques claires, 
le désir de changement, sont sortis de ce souhait de constituer une alternative 
au monopole partisan et au pouvoir hégémonique de l’État.

La portée politique et conflictuelle de « Y’en a marre » et du 
« Balai citoyen »

Il est impossible de parler de mouvement social sans que celui-ci ne s’identifie 
à une cause spécifique à défendre, ne se donne des règles de fonctionnement 
et surtout ne se dote de structures qui le maintiennent (Touraine 1965 ; 
Favreau 2012). De toute évidence, les mouvements « I » et du « Balai citoyen » 
présentent la similarité de converger tant du point de vue de leurs orientations, 
de leurs revendications que de leurs modes opératoires. Ils se veulent porteurs 
d’une « nouvelle manière de faire la politique ». Comme tels, nous pouvons 
les considérer comme des groupes d’intérêt institutionnel et social, défendant 
des intérêts moraux et symboliques (protection du bien commun, soutien à la 
traque des biens mal acquis, assainir la vie publique, amener les politiques à se 
conformer aux règles du jeu démocratique, changer la société). En faisant le 
pari de ne pas briguer de mandat électif, ces deux mouvements cherchent plus 
ou moins à s’émanciper du politique, mais s’en rapprochent paradoxalement, 
pour deux raisons. Primo, ils s’inscrivent dans une trajectoire d’action collective 
parfois pacifique, mais toujours conflictuelle. Rétrospectivement, au début 
de ces mouvements, il y a eu d’abord et surtout des dysfonctionnements, 
le conflit (Coser 1982). Ceux-ci constituent, en partie, les signes d’un bon 
fonctionnement de la société et de la démocratie. Plus clairement, « Y’en a 
marre » et le « Balai citoyen », sont nés dans un contexte de contestation de 
l’inertie et des contradictions des sociétés sénégalaise et burkinabé. Secundo, 
et c’est précisément relié, ces mouvements veulent transformer les règles 
du système social et politique, sur lesquels ces sociétés reposent, en leur 
impulsant, notamment, de nouvelles dynamiques qui les contraignent à se 
restructurer (Assogba 2010). En dénonçant la passivité des instances sociales 
et en contrôlant activement l’action gouvernementale, ils participent, par le 
rap et le reggae, qui constituent des réservoirs « folkloriques » et cognitifs par 
essence (Traïni 1998), au dévoilement des hypocrisies antérieures. En tant 
que « forces de résistance et de défense », ces deux mouvements tentent, ainsi, 
même timidement, de forger des identités politiques et sociales nouvelles. 
Sams’K le Jah, un des animateurs du « Balai citoyen »,exaltait, dans une ses 
interviews avec la presse locale, que :

Chaque citoyen burkinabé reconsidère son rôle dans la marche de la société 
parce qu’on est longtemps resté en marge de toutes les décisions qui ont été 
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prises. Donc aujourd’hui, il faut que chacun s’implique véritablement et de 
façon responsable, de façon citoyenne, parce qu’on a la profonde conviction 
qu’un autre Burkina est possible19.

Réciproquement, nous serions tenté de croire qu’il s’agit ici du même projet 
idéologique qui anime le mouvement « Y’en a marre », dont l’ambition a 
été, selon son coordonnateur, « de fabriquer un individu dans un système 
qui permet de rendre possible le développement, qui permet de bien utiliser 
toutes les ressources en vue d’aller vers le développement » (Fondation Rosa 
Luxemburg 2012:5). Dans l’imaginaire des« Y’en a marristes », le NTS 
est ainsi destiné à susciter un « sursaut d’orgueil » chez les jeunes. Il vise à 
provoquer un changement de comportements et de mentalités, de même qu’à 
amener le citoyen à être conscient de ses droits et devoirs. Le concept sert 
également à lutter contre les inégalités sociales, économiques et politiques, et 
à promouvoir de meilleures méthodes de gouvernance. Dans l’esprit des « 
Y’en a marristes », une telle vision invite subséquemment à une redéfinition 
radicale des rapports dialectiques entre l’État, la société, le citoyen et son 
environnement. Globalement, ces mouvements, rassemblant des jeunes 
originaires des milieux populaires, plaident entièrement pour une nouvelle 
« citoyenneté constructive » et de nouveaux moyens de participation sociale 
aux décisions publiques20.

Les mouvements sociaux sont souvent constitués à partir d’organisations 
pré-structurées (Boucher 1990 ; McSween 2010). Comme nous l’avions 
annoncé, pour le cas de « Y’en a marre », le noyau central du mouvement 
vient du groupe de rap Keur Gui Crew de la ville de Kaolack (centre du 
pays), connu du grand public par son engagement pour les causes sociales 
et ses textes engagés21. Différentes configurations y sont représentées, 
parmi lesquelles des étudiants, des rappeurs, des diplômés, des journalistes. 
Parmi ses membres fondateurs et les plus en vue au plan médiatique, on 
peut citer Cheikh Fadel Barro, Aliou Sané, Cyril , alias Thiaat, Kilifeu, 
Malal Talla, alias Fou Malade, Simon. À l’inverse, le « Balai citoyen » 
est constitué par ce que certains nomment les « grandes gueules » de la 
musique burkinabé22. Il s’agit du reggae man Karim Sama, alias Sam’s K 
le Jah, natif de la Côte d’Ivoire et grand idolâtre de Hailé Sélassié et du 
rappeur Serge Martin Bambara, dit Smockey, figure de proue du hip-hop au 
Burkina Faso23, qui avaient sorti, en 2008 deux albums intitulés « Dossiers 
classés », en hommage au journaliste Norbert Zongo et « À balles réelles » 
pour fustiger les bavures policières à l’Université d’Ouagadougou et soutenir 
des étudiants déguerpis du campus. De plus, « Y’en a marre » et le « Balai 
citoyen » possèdent un système similaire d’organisation (coordination, 
clubs, porte-parole, structures extérieures, manifestes, etc.). Les principales 
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ressources proviennent des membres et des solidarités sociales. Pour le 
cas de « Y’en a marre », le principal bailleur du mouvement est l’ONG 
britannique Oxfam. L’appui des diplomaties étrangères n’est pas en reste. 
Plusieurs critiques ont été, en revanche, adressées aux mouvements sociaux 
juvéniles que nous analysons ici. Ceux-ci ne sont pas toujours autonomes 
financièrement pour dérouler leurs programmes, ce qui pose grandement 
le problème de leur subordination aux appuis extérieurs, de leur viabilité 
et donc de leur empowerment. Une autre critique, également fréquente, a 
trait à la dynamique « d’ongeisation » des mouvements sociaux dans le but 
de capturer la rente du développement. La question de leurs sources de 
financement a fait l’objet de vives controverses, surtout, pour le cas de « Y’en 
a marre ». Cette organisation est accusée de se transformer en « affaires », en 
« espaces privilégiés de construction des figures de la réussite », pour amasser 
le plus de fonds, et d’avoir un écho international, source de notoriété pour 
ses dirigeants. Il y a, dans une telle vision, peu de degrés de rupture par 
rapport aux pratiques des partis politiques.

Une pluralité de formes de lutte mobilisées

Les mouvements sociaux de jeunes « Y’en a marre » et du « Balai citoyen » 
entendent ouvrir les élites au pouvoir aux aspirations populaires, faire prendre 
en considération les exigences citoyennes, à travers un processus intensifié de 
communication politique (Cotteret 1973:55). En ce sens, ils jouent un rôle 
important de cohésion sociale en insistant sur un même référentiel civique : « non 
au ticket présidentiel », « touche pas à ma constitution », « non à la modification 
de l’article 37 », « non au Sénat », « oui à un meilleur vivre ensemble ».

Les médias « traditionnels » (presse, radio, télévision, affiches) et les 
technologies de l’information et de la communication (internet, téléphones 
portables, réseaux sociaux) sont souvent considérés comme des supports de 
communication et de pression nécessaires, à la réussite des mobilisations 
citoyennes. « Y’en a marre » au Sénégal et le « Balai citoyen » au Burkina Faso 
étaient, dès leur naissance, acquis à l’idée que leurs actions auraient plus de poids, 
si elles étaient relayées à travers les médias. D’une certaine façon, les campagnes 
médiatiques et les conférences de presse, sont restées une opportunité pour 
eux, d’exprimer leurs doléances, de mener un lobbying et d’affirmer leurs 
forces. Une des fonctions des mouvements sociaux de jeunes, au Sénégal et 
au Burkina Faso, a été d’ailleurs de relancer, sur l’espace public, un certain 
nombre de débats et de revendications (amélioration du pouvoir d’achat, 
protection de la nature et de l’environnement, luttes contre la délinquance 
financière et l’impunité, passivité des Sénégalais et des Burkinabé, soutien aux 
entreprises en difficultés, respect de la constitution, réouverture de dossiers 
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judiciaires…), auparavant pris en charge par d’autres acteurs de la société 
civile24. Alioune Badara Diop a bien raison de souligner que « la possibilité 
offerte à l’expression dissidente peut potentiellement entraîner l’émergence 
de mouvements sociaux organisés, lesquels distillent de nouveaux enjeux 
sensibles, jusque-là délibérément occultés par les médias officiels » (Diop 
2010:140).

Il s’agit aussi pour les mouvements de jeunes Sénégalais et Burkinabé, 
de constituer des coalitions d’alliances, avec des partis politiques et des 
organisations de la société civile de façon à mieux faire pression sur les 
décideurs. À cet égard, en descendant manifester dans la rue, avec l’opposition 
politique contre la modification de la constitution au mois de juin 2011, le 
mouvement « Y’en a marre » a exprimé son opposition au président, Abdoulaye 
Wade, de se faire réélire pour un troisième mandat. Cette mobilisation a 
finalement amené Wade à retirer son projet de ticket présidentiel. Séverine 
Awenengo Dalberto (2012:4) considère d’ailleurs que la réussite de cette 
mobilisation, doit beaucoup à la jonction entre les mouvements de la 
société civile et les partis politiques de l’opposition24. Cette orientation de 
« Y’en a marre » est quasiment similaire à celle du « Balai citoyen » pour qui 
« les frontières générationnelles, idéologiques et sociales s’effacent lorsqu’il 
s’agit de défendre la démocratie ». Le mouvement n’a cessé de réitérer son 
engagement à travailler, en synergie, dans le cadre d’une unité d’action avec 
des organisations de la société civile ou avec des partis politiques, regroupés 
autour d’un chef de file de l’opposition politique26. Avant la naissance du 
« Balai citoyen », différents segments de la population se sont mobilisés 
et se sont opposés par divers moyens au pouvoir en place, notamment en 
1998 et en 2011 (commerçants, boulangers, hôteliers, industriels, pêcheurs, 
artisans, paysans…). Ils cherchaient à dénoncer le règne de l’impunité, de la 
corruption, la mise sous tutelle de la magistrature, les tracasseries policières, 
l’imposition de la Taxe de développement communautaire et du port du 
casque à Ouagadougou, la cherté de la vie, le manque d’emplois et de terres, 
les coupures d’eau (Chouli 2013).

Nourris de ces différents niveaux de mobilisation de portée populaire et 
sectorielle, menés par différents acteurs du mouvement syndical et du champ 
politique, les mouvements de jeunes deviennent, de fait, plus actifs sur d’autres 
terrains, en particulier socio-politico-institutionnels ou environnementaux. 
Dans une de ses sorties par voie de presse, au cours du premier trimestre de 2014, 
le coordonnateur du mouvement « Y’en a marre », Fadel Barro, avait dénoncé 
l’érection de la violence politique, comme forme de dialogue au sein de 
l’Alliance pour la République (APR), parti au pouvoir, le bradage du domaine 
national illustré par la construction avortée de l’ambassade de Turquie sur 



71Touré : Jeunesse, mobilisations sociales et citoyenneté en Afrique de l’Ouest

la corniche ouest de Dakar (à travers le Collectif de défense du littoral27) ou 
encore la poursuite du projet Sen-huile, Sen-éthanol dans la commune de 
Mbane. De plus, les modes de communication par relations « face à face » 
(concerts pédagogiques, rencontres-débats, foires aux problèmes, foires aux 
solutions, sit-in, marches, signatures de pétitions…), organisés sur des sites 
symboliques tels que la place de l’Obélisque (Dakar), la Place de l’Indépendance 
(Dakar) ou à la Place de la Nation (Ouagadougou), constituent autant de 
répertoires mobilisés par ces mouvements. Ces moyens de lutte permettent, 
de part et d’autre, d’alerter l’opinion publique nationale et internationale, 
de collecter des fonds, d’informer et de sensibiliser les citoyens. Le contexte 
international des « opportunités politiques » (McSween 2010) est également 
important à prendre en compte dans l’analyse des dynamiques relationnelles des 
mouvements sociaux. Ceux-ci sont des systèmes ouverts, des lieux favorables à la 
multiplication de solidarités transfrontalières entre acteurs hétéroclites (Favreau 
2012). Un réseau d’échanges et de synergie, s’est instauré, depuis, entre « Y’en 
a marre » et le « Balai citoyen ». Celui-ci s’est, d’ailleurs, beaucoup inspiré de  
« Y’en a marre », ce qui lui permet de recevoir, de l’autre, des inputs essentiels à 
son fonctionnement. À l’occasion de plusieurs concerts et de projections de films 
que le « Balai citoyen » avait organisés à Ouagadougou et à Bobo Dioulasso, 
des représentants de « Y’en a marre » avaient répondu présents, pour manifester 
leur soutien et apporter des conseils à leur homologue burkinabé.

Quels éléments de bilans tirer de l’action de « Y’en a marre » et 
du « Balai citoyen » ?

Les mouvements sociaux produisent de nouveaux droits et devoirs, entraînent 
de nouvelles réformes et ouvrent de nouveaux acquis (Favreau 2012). « Y’en 
a marre » et le « Balai citoyen » ont permis, à travers leurs actions sur leur 
espace public respectif, des avancées sociales, économiques et politiques 
importantes. Au Sénégal, les actions de « Y’en a marre » pour l’alternance au 
pouvoir et le respect du verdict des urnes, n’ont pas été vaines. En instruisant 
les populations sur les enjeux de citoyenneté28 et en menant des opérations 
médiatiques pour un meilleur accès à des services de base29, « Y’en a marre » 
présente l’originalité d’avoir contribué, à travers le mouvement des forces vives 
du 23 juin 2011, à une seconde alternance démocratique pacifique au Sénégal, 
en mars-avril 2012. Le président sortant, Abdoulaye Wade, était ainsi défait au 
second tour des élections présidentielles, par le candidat Macky Sall, malgré 
la validation controversée par le Conseil constitutionnel de sa candidature en 
janvier (Banegas 2012 ; Diop 2013). On peut penser, à ce sujet, que le combat 
idéologique mené par les « Y’en a marristes » a fait prendre conscience qu’un 
autre pouvoir, reflétant les aspirations citoyennes, pouvait être mis en place 
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sur la base de joutes électorales transparentes. Séverine Awenengo Dalberto 
développe de fort belle manière la thèse que « la force de « Y’en a marre » 
a certainement résidé dans sa capacité à incarner une nouvelle figure de la 
modernité, qui replace l’engagement et la citoyenneté au cœur des récits et 
imaginaires d’une part importante de la jeunesse » (Dalberto 2012:11).

Il est intéressant par ailleurs, de mettre à l’actif du mouvement « Y’en a 
marre », compte tenu ici de l’apport indiscutable des recommandations du 
mouvement plus ancien des assises politiques et citoyennes organisées en 
2008-2009 et des engagements de campagne du candidat Macky Sall, les 
nouvelles dispositions prises dans l’amélioration de la gestion des affaires 
de l’État. C’est le cas par exemple des opérations d’audits de la fonction 
publique, l’amorce d’une réflexion sur la réforme des institutions menée par 
la Commission nationale de réforme des institutions (CNRI) et qui a abouti 
à l’adoption d’une nouvelle constitution par référendum en mars 2016, la 
réduction de la taille du gouvernement et du nombre d’agences, la mise en 
place de l’Office national anti-corruption (OFNAC), l’activation de la Cour 
de répression de l’enrichissement illicite (CREI) ou, sur le plan social, la 
diminution du coût du loyer ou le lancement de la traque des biens dits mal 
acquis alors piloté par cette même CREI.

Au Burkina Faso, la manifestation de protestation pacifique du 29 juin 
2013 à la place de la Nation, en plein centre d’Ouagadougou, sur appel 
de l’opposition politique, a été un premier test d’adhésion populaire, de 
grande envergure, pour le « Balai citoyen ». Elle a rassemblé des milliers de 
manifestants, en marge de la grande manifestation contre la création d’un 
sénat, pour sensibiliser le public sur une « possible » alternance démocratique 
présidentielle, en 2015. Les manifestations du 28 juillet 2013 à Ouagadougou, 
Koudougou, Bobo Dioulasso, Dédougou ou Ouahigouya et celle du 18 
janvier 2014, réunissant des milliers de personnes, ont également eu un écho 
retentissant, du fait de leur forte mobilisation populaire. Le « Balai citoyen » a 
de plus plaidé, dans ses mobilisations, pour la libération des étudiants incarcérés 
à la Maison d’arrêt et correctionnelle d’Ouagadougou30. Le déplacement 
d’une partie de leurs actions vers le développement d’initiatives citoyennes 
n’est pas à négliger dans la sphère d’intervention des mouvements sociaux 
(Favreau 2012). C’est le cas de « Y’en a marre » qui s’est illustré, à travers les 
chantiers du NTS, dans des activités d’éco-citoyenneté et de renaissance des 
structures publiques de services (opérations de réhabilitation de la cantine 
scolaire de l’établissement Salif Ndongo de Pikine Djidah Thiaroye Kao dans 
la banlieue de Dakar, rénovation des latrines et installation de bacs à ordures 
dans ce même établissement, etc.), palliant ainsi les lacunes des institutions 
publiques (État, collectivités locales) dans ces secteurs. C’est le cas également 
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du « Balai citoyen » dans le cadre de l’opération d’assainissement du Centre 
médical urbain (CMU) de Pogbi, à Ouagadougou le 5 août 2014, du projet 
« mobilisation des jeunes pour un suivi citoyen des politiques publiques », 
lancé en mai 2017, en vue d’influencer les processus de prise de décisions.

Dans un cas comme dans l’autre, les bilans des mouvements sociaux 
de jeunes burkinabé et sénégalais sont loin de connaître leur épilogue. Les 
actions menées sur l’espace médiatique par les « Y’en a marristes » contre 
la médiation pénale instituée par l’État, pour recouvrer l’argent public 
supposé détourné par des tenants du régime de Wade, n’ont pas abouti. 
Certains dignitaires du régime sortant, avaient pu bénéficier de cette mesure 
prévue et encadrée par la loi, au Sénégal. De la même manière, la plateforme 
revendicative du « Balai citoyen » appelant l’État à subventionner la Société 
nationale burkinabé d’électricité (SONABEL), pour mettre fin aux coupures 
d’électricité et délestages intempestifs n’avait pas également connu les effets 
escomptés. Une autre équation de ces mouvements est la construction 
d’alternatives concrètes aux difficultés quotidiennes des citoyens, même 
s’ils s’enrôlent, quoique timidement, dans des actions d’éco-citoyenneté et 
de développement local (Favreau 2012). Les mouvements sociaux étudiés 
n’offrent pas encore de programmes alternatifs aux politiques étatiques et 
aux programmes des partis politique, au moment où pourtant les besoins 
des populations en soins de santé primaires, sécurité, éducation, formation,  
logement, etc., demeurent croissants. Voilà pourquoi nous nous demandons 
si l’action de ces mouvements dont l’utilité symbolique est reconnue, et 
justifiée sur le plan de l’efficacité sur le terrain. Ceux-ci ne sont pas indemnes 
de nombreuses faiblesses institutionnelles et organisationnelles et manquent 
d’expertise technique, notamment pour la conception et la mise en œuvre 
de projets de dimension régionale ou nationale. Ils souffrent, de même, 
aussi d’une dépendance du court terme, et, par conséquent, d’un manque 
de perspectives stratégiques.

Conclusion

Les stratégies d’insertion des jeunes dans les espaces publics et les arènes 
institutionnelles, se sont multipliées en Afrique de l’Ouest, ces dernières 
années. Au Sénégal et au Burkina Faso, « Y’en a marre » et le « Balai citoyen » 
se sont distingués, par leur rôle décisif, dans les dynamiques de mobilisation 
autour d’enjeux liés à la citoyenneté, à la consolidation de la démocratie, 
à la réforme des institutions, à la critique du conformisme d’antan et à la 
transformation des conduites individuelles et collectives. Ces deux mouvements 
qui ont des caractéristiques identiques, sont nés en réaction à la situation 
politique, culturelle et économique des deux pays étudiés et ont activement 
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contribué à la constitution de nouvelles représentations du monde institutionnel 
et social et à la créations de « nouvelles opportunités politiques ». Ils se sont 
affirmés comme de véritables forces de transformation sociale (Leblanc & 
Gomez-Perez 2007 ; Assogba 2010 ; Gellar 2013).

Les deux mouvements considérés ont pu bénéficier, au Sénégal comme 
au Burkina Faso, d’un contexte politique interne et externe favorable à 
des mobilisations. Il est marqué par la déliquescence de la classe politique 
traditionnelle, la gestion néo-patrimoniale du pouvoir, le développement des 
médias privés et des réseaux sociaux. À cela il faut ajouter le développement 
du mouvement altermondialiste (Ruano-Borbalan 2002 ; Pommerolle & 
Siméant 2010) et la question de la transition démocratique, qui a secoué 
l’Afrique du Nord, au début de l’année 2011, sous le nom de révolution 
du jasmin (Lugan2013 ; Ouédraogo 2014). « Y’en a marre » et le « Balai 
citoyen » émergent comme une nouvelle génération de groupes de pression, 
investissant en même temps différents thèmes socio-politico-économiques 
et culturels, négligés par les institutions politiques traditionnelles. Ils en 
font des sujets d’information et de sensibilisation ainsi que des objets de 
contestation, sans proposer, toutefois, de programmes alternatifs durables. 
La question reste entière de savoir si l’identité de ces mouvements va résister 
au temps (Touraine 1965) et, corrélativement, si ceux-ci vont échapper à une 
récupération politique. Ces mouvements semblent difficilement explicables 
par un seul paradigme. La perspective la plus féconde consiste à privilégier 
une triangulation des modèles d’analyse.

Notes

  1. Si on porte la réflexion sur un horizon historique plus lointain, ces 
mouvements de contestation de jeunes ne sont pas du tout nouveaux 
sur le continent (Chole & Ibrahim 1995). L’application des Programmes 
d’ajustement structurel (PAS) imposés par la Banque mondiale et le 
Fonds monétaire international (FMI), par leurs effets socioéconomiques 
dévastateurs (en particulier les pertes d’emploi et le chômage des jeunes), 
avaient créé une vague de contestation chez les jeunes et les femmes du 
continent (Mkandawire & Olukoshi1 995). Ils ont alors mis en œuvre 
des stratégies de riposte à la crise, à travers des réseaux d’économie 
sociale et solidaire (Favreau 2012). Les années 1990 annonçaient déjà les 
prémisses d’un « Printemps de l’Afrique » (Mkandawire 1995:83) et ont 
été marquées par une forte implication des jeunes dans les mouvements 
de contestation des régimes autocratiques, dans le cadre des conférences 
nationales en Afrique francophone (Ibrahim 1995 ; Daloz & Quantin 
1997 ; Boulaga 2009). Au cours de cette même période, on a pu parler, par 
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exemple au Sénégal, du phénomène « bulfaale » [popularisé, entre autres, 
par le groupe de rap Positive Black Soul (PBS)] i. e. « sois indifférent » 
ou « ne t’en fais pas » comme forme de lutte et de contestation des jeunes 
contre les « classes dominantes » du pays » (Assobga 2011:5).

  2. Les frontières de la recherche sur la question des jeunes se sont diversifiées 
(Mbodj 1993 ; Galland 2001 ; Leblanc & Gomez-Perez 2007 ; Lee 
2014). Cette thématique a, pendant longtemps, été analysée à partir des 
approches, concepts et outils analytiques de l’anthropologie anglo-saxonne 
britannique alors dominants, en sociologie de la jeunesse.L’inscription,  
dans la réflexion, de la jeunesse comme « âge de la vie », « période de 
transition », « phase d’un cycle de vie », ponctuée par des « rites de passage 
» ou de la jeunesse comme « incivilité », « vulnérabilité », « itinérance », 
« problème » ne peut, pour nous, plus prospérer (Gauthier & de Singly 
2000). Les mutations en cours, notamment sur le continent africain, 
appellent à une plus grande déconstruction de la recherche sur le monde 
juvénile. Les contextes sociaux, culturels, politiques, économiques, 
technologiques, démographiques qui diffèrent, d’un pays à un autre, 
rendent inopérante toute définition uniforme, unilinéaire et normative 
de la jeunesse. Toute conceptualisation sérieuse de la notion doit donc 
aller au-delà des idées reçues et des stéréotypes, en prenant par exemple, 
en compte la subjectivité de la jeunesse, longtemps définie comme une « 
catégorie particulière », la construction de cette subjectivité par les jeunes 
eux-mêmes (à travers, par exemple, la culture populaire et artistique, leurs 
nouveaux styles de vie, leurs nouvelles formes de langage), leurs processus 
d’individualisation, leur participation, dans un monde globalisé et 
interconnecté, aux transformations locales et transnationales (éducation, 
santé, emploi, sécurité, lutte contre la pauvreté, démocratie).

  3. Le rôle de la presse a été considéré comme central dans ces processus 
démocratiques (Bianchini & Koala 2003).  D’autres travaux de recherche 
mettent en avant, de leur côté, les relations entre les associations, les 
ONG et les États, comme facteurs explicatifs des révolutions arabes les 
relations entre les associations (Abu-Sada & Challand 2011). 

  4. Littéralement, « Balayer ce qui ne va pas dans la société burkinabé ». Le 
balai, au sens propre du terme, constitue ici un symbole, une image, un 
slogan, une arme de lutte citoyenne et politique à laquelle l’opposition 
burkinabé a parfois largement recours lors de ses meetings.  

  5. L’article 37 de la Constitution burkinabé prévoit la disposition suivante : 
« Le président du Burkina Faso est élu pour cinq ans au suffrage universel 
direct, égal et secret. Il est rééligible une fois ». Au pouvoir depuis 1987, 
Blaise Compaoré a été réélu en 2005 et en 2010, après une révision 
constitutionnelle du 11 avril 2000.
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  6. Certains auteurs comme Boucher (1990:16) ont établi un rapprochement 
entre la théorie de la mobilisation des ressources et la sociologie des 
organisations. Ce modèle est pertinent pour analyser l’aspect organisationnel 
des mouvements étudiés ainsi que leurs stratégies de positionnement et 
d’investissement de l’espace public ouest-africain.  

  7. Cette expression, certes très poétique, désigne précisément le passage 
de militants d’un parti politique à un autre. Cette transhumance induit 
ainsi une certaine forme de labilité dans l’engagement politique, dont les 
chefs d’État usent et abusent envers leurs opposants. Dans ce cadre, celui 
qui opère le changement est récompensé. C’est ce qui explique d’ailleurs 
pourquoi de nombreuses carrières politiques restent en zigzag.

  8. Il nous est impossible de donner des chiffres exacts sur cette transhumance, 
tant elle se déclinait au pluriel. De même, on peut nuancer notre propos 
en mentionnant que la transhumance  n’est pas forcément synonyme 
d’absence d’adversité. Beaucoup de conflits internes avaient éclaté au 
grand jour au PDS (Diop 2013b ; Touré 2013). 

  9. On pense ici à la multiplication d’agences pour l’emploi et l’insertion 
socioprofessionnelle des jeunes [Fonds national de promotion de la 
jeunesse (FNPJ), Agence nationale pour l’emploi des jeunes (ANEJ), 
Office National pour l’emploi des jeunes de la banlieue (ONEJBAN), 
etc.], à leur faible articulation, à la faiblesse du secteur privé structuré et 
non structuré, l’inefficacité de l’investissement public, entre autres.

10. Leur slogan était « Barça ou barçakh », i. e. se rendre à Barcelone ou mourir. 
De nombreuses pirogues de fortune embarquées, pour la destination 
méditerranéenne, avaient chaviré, en haute mer, faisant des centaines de 
disparus, amenant l’opinion publique à alerter le gouvernement sur son 
devoir d’action. 

11. Nuançons, tout de même, en mentionnant que le Sénégal, contrairement 
au Burkina Faso, a connu, en 2000 et en 2012, deux épisodes d’alternance 
politique pacifique et transparente qui ont consolidé son image de « vitrine »  
de démocratie en Afrique.

12.  http://www.statistiques-mondiales.com/Burkina_faso.html page consultée 
le 27/09/2014.

13. http://www.koaci.com/burkina-faso-balai-citoyen-mouvement-pour-assainir-
gouvernance-83932.html page consultée le 05/03/2014.

14.  I. e. « citoyens et citoyennes balayeurs ».
15. Consignes de vote aux taalibé, i. e. de l’arabe « Taleb », signifiant écolier, 

disciple, élève d’un maître.

16. La classe politique sénégalaise et, en particulier, l’opposition, a été fragilisée, 
pendant longtemps, par des querelles de leadership [Ligue démocratique/
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Mouvement pour le parti du travail (LD/MPT), Parti de l’indépendance et 
du travail (PIT), And-Jef/Parti africain pour la démocratie et le socialisme 
(AJPADS), Alliance des forces de progrès (AFP), Union pour le renouveau 
démocratique (URD), Parti socialiste (PS), etc.]. Cette donne a influé sur 
son identité et son efficacité dans sa conquête du suffrage des électeurs (Diop 
2013:73), malgré une hausse considérable du nombre de partis politiques, 
au nombre de 228.

17. Sur la révolution nationale démocratique et populaire au Burkina Faso, voir 
Jean Ziegler, 1986, Sankara. Un nouveau pouvoir africain, Entretiens avec 
Jean-Philippe Rapp, Lausanne, Pierre-Marcel Favre/ABC.  

18. Nous pouvons en outre, mentionner la mort, dans un poste de police, en 
février 2011 de l’élève Justin Zongo, résidant à Koudougou, qui avait entraîné 
plusieurs vagues de manifestations et de contestations sévèrement réprimées 
(Chouli 2012).

19. http://www.afrik.com/burkina-le-balai-citoyen-veut-nettoyer-chez-compaore 
page consultée le 30/04/2014.

20. D’autres auteurs parlent « de nouvelles formes de présence politique : par 
exemple, des rencontres régulières avec les députés, avec les partis politiques ; 
des tables de concertation établies durablement avec d’autres mouvements sur 
des enjeux communs ; de nouveaux dispositifs d’information (pas seulement 
des relations publiques) du mouvement portant sur ses priorités et ses actions; 
des prises de position en période électorale. » (Favreau 2012:7)

21. http://www.seneclash.com/Le-mouvement-Y-en-a-marre-etend.html page 
consultée le 05/03/2014.

22. http://www.koaci.com/burkina-faso-balai-citoyen-mouvement-pour-assainir-
gouvernance-83932.html page consultée le 11/05/2014.

23. http://www.afrikinfos.blogs.nouvelobs.com/tag/koudougou  page consultée 
le 11/05/2014.

24. C’est le cas de l’association « Les jeunes volontaires pour l’environnement» 
qui a fêté en février 2013 à Tsévié au Togo ses 10 ans et qui se mobilise 
dans plus d’une vingtaine de pays africains sur les questions liées à l’accès 
à l’énergie, l’eau potable, la protection des ressources naturelles, la lutte 
contre les changements climatiques. De même, au Séné gal comme dans 
d’autres régions d’Afrique, les syndicats de travailleurs (Fall 2006 ; Ndiaye 
2013), d’étudiants (Dieng 2009 ; Zeilig2004) ont toujours été à l’avant-
garde (Mbembé 1985 ; M’baya 1995). La Confédération africaine des 
syndicats libres, l’Union générale des travailleurs d’Afrique noire (UGTAN) 
ont vu le jour bien avant l’indépendance de la plupart des pays africains 
en 1960. Au Sénégal, également, on a encore à l’esprit le mouvement set 
sétal, être propre et rendre propre, qui s’est constitué dans les différents 
quartiers urbains, au début des années 1990.
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25. Il était souvent difficile de séparer les combats des mouvements sociaux du 
combat politico-syndical, en raison de la similitude de leurs revendications 
qui explique parfois de telles jonctions.  

26. http://burkina24.com/news/2014/03/10/meeting-du-mpp-a-bobo-le-
dementi-du-mouvement-balai-citoyen-sur-sa-participation/  page consultée 
le 11/05/2014.

27. Après lancement de pétitions sur les réseaux sociaux, le Collectif de défense 
du littoral a organisé, sur la corniche de Dakar, le samedi 12 avril 2014, une 
marche pacifique, pour sensibiliser et dénoncer l’attribution d’une superficie 
de 4 000 mètres carrés à la République de Turquie pour la construction de 
sa nouvelle ambassade. Cette manifestation qui a réuni de nombreux acteurs 
de la société civile a été dispersée par les forces de police. Des responsables 
de « Y’en a marre », très dynamiques dans la mobilisation, ont été interpellés 
puis libérés. En mai 2014, le président, Macky Sall, avait ordonné l’arrêt des 
travaux.

28. Il s’était agi, pour le mouvement « Y’en a marre », d’organiser des campagnes 
de proximité, pour l’inscription des jeunes sur les listes électorales, de mobiliser 
des comités de veille, pour sécuriser le vote (Touré 2013).

29. Nous pensons aux manifestations populaires contre les coupures d’électricité 
et notamment la pénurie d’eau qui a secoué, en septembre 2013, la capitale, 
Dakar, et dont la Société nationale des eaux du Sénégal (SONES) a été jugée 
responsable.

30. Des étudiants de l’Université d’Ouagadougou se sont mobilisé pour protester, 
le mercredi 31 juillet 2013, contre la décision du Centre national des œuvres 
universitaires (CENOU) de fermer cités et restaurants, notamment à Kossodo, 
Patte-d’Oie, Gounghin, Zogona. Des heurts violents avec les forces de l’ordre, 
s’en sont suivis, lejeudi1er août 2013, lorsque celles-ci voulaient « reprendre » les 
véhicules administratifs de l’État « saisis » la veille par ces étudiants. Interpellés, 
plusieurs d’entre-eux ont été accusés de violences faites sur des agents de la 
force publique, de destruction volontaire de biens publics et privés et ont 
comparu à la Chambre correctionnelle du Tribunal de grande instance (TGI) 
d’Ouagadougou. Le «Balai citoyen »avait exigé du gouvernement la fin de 
ces poursuites judiciaires et la libérations ans délais et sans conditions des 
étudiants arrêtés (voir : http:// burkina24.com/2013/08/19/fermeture-des-
cites-universitaires-le-balai-citoyen-demande-au-gouvernement-de-quitter-
aussi-leurs-logements-de-fonction/ page consultée le 27/09/2014.
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Résumé

L’histoire sociopolitique sénégalaise est parsemée d’épisodes de mobilisation 
des jeunes au cours desquels ils ont exprimé, par des formes violentes, par l’art 
ou par le discours des formes de défiance, de contestation et de dissidence 
vis-à-vis du pouvoir politique notamment. C’est le cas du phénomène bul 
faale (en wolof, « t’en fais pas ») dans les années quatre-vingt-dix où la jeunesse 
urbaine a posé des actes de dissidence politique et sociale grâce au puissant 
instrument de dénonciation sociopolitique qu’est le rap. C’est aussi le cas 
à la fin des années 2000 où les jeunes ont violemment contesté le régime 
du président Abdoulaye Wade. Le mouvement Y’en a marre a joué un rôle 
crucial dans cette contestation en cherchant notamment à susciter, à capter et 
à instrumentaliser la colère juvénile qui s’est extériorisée au cours des années 
2011 et 2012. Tout en retraçant les dynamiques juvéniles de contestation 
sociopolitique et d’affirmation citoyenne au Sénégal, notre recherche propose 
une analyse comparative entre le phénomène bul faale et l’actuel mouvement 
Y’en a marre. À travers une analyse des acteurs et des péripéties des deux 
mouvements, des « états de service » qu’ils revendiquent ou qui leur sont 
associés (« déracinement du baobab socialiste » et chute d’Abdoulaye Wade) 
et des contextes socio-économiques et politico-institutionnels de leur éclosion 
et de leur évolution, nous mettons en évidence les permanences et les ruptures 
dans les dynamiques juvéniles de contestation sociopolitique.
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Abstract

Senegal’s socio-political history is punctuated by episodes of youth 
commitment in which they expressed themselves through violent forms, 
using arts or speech forms of defiance, protest and dissent vis-à-vis the 
political power. It is the case of “bul faale” phenomenon (meaning in wolof, 
«don’t mind») in the 90s when urban youth performed acts of political and 
social dissent through the powerful tool of socio-political denunciation that 
is rap music. It was also the case in late 2000s when young people violently 
braved the regime of President Abdoulaye Wade. “Y’en a marre” movement 
(in wolof, “we are fed-up”) played a crucial role by arousing, capturing and 
exploiting juvenile anger in 2011 and 2012. This paper aims to retrace the 
dynamics of juvenile sociopolitical contestation and citizenship affirmation 
in Senegal. We focus on a comparative analysis of “bul faale” and “Y’en a 
marre”. Through an analysis of the actors and the vicissitudes of the two 
movements, their “achievements” («uprooting the Socialist baobab» and 
Abdoulaye Wade’s fall), the socio-economic and political-institutional contexts 
and their evolution, we highlight the continuities and discontinuities in the 
socio-political contestation by juvenile dynamics.

Key Words: youth, political protest, social criticism, power, Senegal, 
citizenship, democracy, poverty 

Introduction

Cette recherche propose une lecture sociologique des multiples modes et 
figures de contestation politique et d’affirmation citoyenne chez les jeunes 
au Sénégal à travers une approche comparative entre la génération bul faale 
des années quatre-vingt-dix et l’actuel mouvement Y’en a marre. Elle fait 
ressortir les continuités et les discontinuités entre les deux modalités et 
médiums d’expression de la dissidence, de l’engagement et du militantisme 
chez les jeunes. Nous adossons notre analyse à une prise en compte des 
contextes sociaux, politiques et économiques dans lesquels ces mouvements 
de révolte juvénile ont éclos pour mieux rendre compte des dynamiques 
sociétales dont ils sont porteurs dans la reconfiguration, voire la réinvention, 
du contrat social sénégalais ainsi que dans l’émergence de nouvelles pratiques 
de citoyenneté et de nouveaux acteurs dans la société civile et dans l’arène 
politique.

Nous montrons surtout comment il est possible de lire, à travers l’avènement 
du mouvement Y’en a marre, un passage de flambeau générationnel dans les 
modes, stratégies, discours de contestation sociopolitique et de renouvellement 
de l’engagement et des pratiques de citoyenneté chez les jeunes Sénégalais. 
Nous insistons sur le rôle déterminant joué par les deux formes de contestation 
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dans la chute des figures politiques perçues comme les symboles par excellence 
des dérives politiques et des tares sociales sur qui porte leur dénonciation 
(Abdou Diouf dans le cas de bul faale et Abdoulaye Wade dans le cas de 
Y’en a marre). À l’avant-garde de cette contestation politique qui a revêtu 
différentes modalités d’expression, y compris une forme violente dans les 
deux cas (émeutes, violences urbaines, manifestations rudement réprimées, 
perturbations du système scolaire, etc.), se trouvent les groupes de rap, Positive 
Black Soul pour bul faale et Keur Gui, Simon, Fou Malade et le journaliste 
Fadel Barro pour Y’en a marre. Si les porte-étendards du phénomène bul 
faale n’ont pas directement affronté le pouvoir d’Abdou Diouf alors en place, 
néanmoins, ils ont joué un rôle majeur comme porte-voix, visant à rendre 
audibles les maux affligeant la jeunesse urbaine des années quatre-vingt-dix à 
travers leur production musicale tournée vers une satire sociopolitique féroce 
(Dimé 2007 ; Niang 2010).

En revanche, dans le cas du mouvement Y’en a marre, le degré 
d’engagement dans le champ politique a été nettement plus marqué et ses 
porte-drapeaux se sont très tôt inscrits dans un processus de défiance vis-à-
vis du pouvoir d’Abdoulaye Wade et de remise en cause de son bilan à la tête 
de l’État, mais surtout de sa légitimité et légalité à prendre part à l’élection 
présidentielle du 26 février 2012. Ainsi, les jeunes Y’en a marristes ne se sont 
pas juste cantonnés dans une posture de dénonciation pour amener le vieux 
candidat à ne pas « forcer1 » et à respecter la disposition constitutionnelle 
l’empêchant de se présenter à un troisième mandat2. Ils ont joué un rôle 
actif dans la violente vague de contestation pré-électorale et électorale qui a 
fait craindre le pire pour le Sénégal.

Certains leaders du mouvement, Fou Malade, les rappeurs Kilifa et Thiat 
du groupe Keur gui, et Simon ont personnellement fait les frais de la violente 
répression policière au plus fort des manifestations à Dakar : intimidations, 
bastonnades, emprisonnements, etc. Comme les deux phénomènes ont tous les 
deux été couronnés par une alternance politique : « déracinement du baobab 
socialiste » (Diouf, Diop & Diaw 2000), « éviction de Gorgui », il est possible 
de mettre en relief leur contribution dans ces success stories politiques qui ont 
permis, à chaque fois, à l’expérience démocratique sénégalaise de survivre 
malgré l’ampleur et la violence des secousses qui l’ont fait dangereusement 
chanceler comme en 1983, 1988, 1993, 1996 et 2000 (Diop 2004 ; Diouf 
2002, Diouf & Diaw 2000) et en 2012 (Diop 2013a, 2013b).

À travers le déclin du lutteur Mohamed Ndao Tyson3, tête de file par 
excellence de la génération bul faale, l’éclatement du groupe de rap Positive 
Black Soul, rampe de lancement de ce mouvement avec le succès de son album 
éponyme, et l’avènement aujourd’hui du mouvement Y’en a marre et le rôle 
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qu’il a joué dans la seconde alternance politique, il serait pertinent de lire une 
transmission de relais aux plans générationnel, territorial et sociopolitique à 
une génération soucieuse d’une citoyenneté reformulée et de comportement 
civique qui se décline à travers des slogans comme « daas fananale » (aiguiser 
et attendre), « ma carte, mon arme », « refusons l’indiscipline et l’anarchie », 
des « émeutes citoyennes » à la place des « émeutes urbaines », etc. Ce transfert 
s’effectue dans un contexte global d’accentuation des périls socioéconomiques 
auxquels sont en butte les jeunes Sénégalais et auxquels le nouveau président 
Macky Sall est sommé de répondre rapidement sous peine d’attiser de 
nouveau la colère juvénile qui s’est placée en quelque sorte dans une posture 
de « sentinelle », de veille politique et « d’alerte citoyenne ».

Cette étude fait le point sur l’ensemble de ces enjeux et propose une 
lecture contrastée entre les deux dynamiques à la lumière d’une analyse de 
leur contexte de naissance, des modalités de déclinaison de leur engagement 
et de leur combat, du rôle de la musique rap et de la manière dont elles 
contribuent à renouveler les pratiques de citoyenneté chez les jeunes et des 
stratégies de mobilisation et d’organisation qui, dans le cas de Y’en a marre, ont 
beaucoup exploité les opportunités nouvelles offertes par les technologies de 
l’information et la communication (Facebook, blogues, Twitter, commentaires 
sur les portails Internet consacrés à l’actualité politique sénégalaise).

Comme ailleurs, en Afrique, au Sénégal, la jeunesse forme une 
catégorie aux contours flous, aux frontières mouvantes et à la composition 
hétérogène (Dalberto 2011). Malgré les mutations démographiques en cours 
(vieillissement, recul de l’indice synthétique de fécondité, etc.), les jeunes 
continuent de former la majorité de la population sénégalaise. Les moins de 
vingt ans représentent 50,9 pour cent de la population (ANDS 2009). Mais 
la catégorie des jeunes n’est pas seulement réductible à cette tranche d’âge ou 
à celle de moins de 25 ans, contrairement à d’autres contextes socioculturels, 
comme dans les sociétés occidentales. Elle peut englober des tranches 
d’âges supérieures (moins de 35 ans). Le statut de jeune fait donc référence 
à des considérations davantage liées à la prise de rôles au sein de l’espace 
domestique et de la société globale au sein d’une société sénégalaise plus 
urbanisée et plus globalisée (autonomie résidentielle, indépendance financière, 
statut matrimonial, autonomie décisionnelle, etc.) qu’à des caractéristiques 
strictement démographiques (Antoine, Fall & Adjamagbo 2002).

De bul faale à Y’en marre : continuités et discontinuités dans la 
contestation sociopolitique

Le mouvement Y’en a marre témoigne de l’irruption marquée de la 
« génération Facebook, SMS » dans le champ politique actuel et traduit 
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un acte de défiance vis-à-vis des figures du « marabout et du prince » ayant 
exercé un réel monopole dans la gestion du « contrat social post-colonial » 
au Sénégal (Cruise O’Brien 1992 ; Diop & Diouf 1999 ; Diop 2003 ; Diop 
2004). Ses modes, thèmes et stratégies (défiance, organisation, conquête), 
postures, discours et porte-étendards (le rappeur) le mettent en position 
de rupture, de renouvellement, de reformulation et de continuité de la 
contestation sociopolitique impulsée à la fin des années quatre-vingt-dix, 
pendant donc les années d’austérité, d’ajustement et de xoslu (galère), par la 
génération bul faale qui a porté au pouvoir l’ancien président Wade – honni 
par la suite par les Y’en a marristes – à la suite de plusieurs années d’émeutes 
urbaines, de révoltes estudiantines et de forte répression policière, mais 
également de « conscientisation » du mouvement hip hop alors naissant.

Critiquer et s’engager : le rap comme exutoire et arme de 
dénonciation massive chez les générations bul faale

À Dakar, au cours des années 1990, la musique rap est un médium 
d’extériorisation des frustrations, d’expression du désabusement, d’énonciation 
des revendications et des rêves des « générations de la crise ». Positive Black 
Soul est le leader de ce vaste kaléidoscope de groupes de rap puisqu’à cette 
période, plus de 2 000 groupes étaient recensés dans un milieu underground 
où régnaient une compétition féroce et des clivages, sources de polémiques, de 
tensions et parfois de conflits entre « possee » au sujet des messages à véhiculer, 
des styles à privilégier (hardcore, freestyle, rap mbalax, radical), du rôle à 
accomplir, des territoires à défendre et des relations à établir.

Malgré les dissensions internes, les différences de style, de sonorités et 
de thèmes, le rap érigé par Didier Awadi et par Duggy Tee, fondateurs du 
Positive Black Soul au rang de porte-voix de la masse des « chômeurs, des 
non-autonomes et des débrouillards ». À travers leurs albums, s’exprime 
une puissante voix, pour décliner et dénoncer, en des termes crus et dénués 
de toute censure et, parfois, dans une surenchère de radicalité les maux 
affligeant les jeunes, mais surtout les fléaux gangrenant la société sénégalaise : 
incurie des politiciens, toxicomanie, violence, cupidité, hypocrisie, égoïsme, 
corruption, pauvreté, obsession pour les biens matériels, dégradation des 
mœurs, monétarisation à outrance des rapports sociaux, etc. Dans le 
contexte des années quatre-vingt-dix, le mouvement hip-hop est porteur 
d’un discours de critique sociale acerbe déclinée dans un style langagier et des 
codes linguistiques témoignant d’un fonctionnement de logiques d’hybridité 
et de métissage, mais aussi de fidélité à la langue wolof. La radicalité de la 
satire sociale exercée à travers le rap amène à lui conférer le statut « d’arme 
de dénonciation massive », un rôle qui vient s’ajouter à celui d’exutoire des 
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frustrations vécues à cause de la galère par une jeunesse urbaine exposée aux 
dures conséquences des programmes d’ajustement structurel d’alors.

Le mouvement hip hop a réellement pris son envol au Sénégal à la fin des 
années quatre-vingt dans un contexte où commençaient à sévir les premiers 
effets délétères de la crise économique et sociale, de mise en place des premiers 
programmes d’ajustement structurel et de fortes turbulences dans le secteur 
éducatif qui ont culminé avec l’année blanche de 1988, mais également 
de tensions sociales et politiques nées de la contestation sous des formes 
violentes de l’hégémonie du Parti socialiste alors au pouvoir, des différends 
frontaliers avec le voisin mauritanien, qui se sont soldés par des violences 
intercommunautaires qui ont fait de nombreuses victimes et entraîné un 
mouvement de part et d’autre. Comme dans un mouvement d’expiation et 
de lavage à grandes eaux de tout ce sang déversé, les jeunes se sont lancés 
tous azimuts dans des opérations de nettoyage et d’embellissement des 
quartiers dénommés Set Setal dont l’écho a été amplifié par la chanson que 
le chanteur Youssou Ndour lui a consacrée. Ce mouvement Set Setal analysé 
comme une esquisse de reconquête citoyenne (Diouf 1995) pourrait être 
mis en rapport avec les pratiques du mouvement Y’en a marre en faveur 
d’une nouvelle attitude citoyenne en matière d’autoprise en charge de la 
lutte contre la saleté4.

Les classes moyennes urbaines subissaient les premiers contrecoups de 
la crise économique et sociale et encaissaient rudement le choc des mesures 
d’austérité mises en œuvre dans le cadre des politiques d’ajustement structurel : 
fermetures d’usine, licenciements, départs volontaires, réduction des dépenses 
sociales de l’État. Au même moment, les jeunes citadins, surtout de Dakar, 
s’ouvraient de plus en plus aux produits de consommation culturelle venus 
des États-Unis : clips vidéo, musique provenant des ghettos d’Harlem, du 
Bronx, de Brooklyn, dominée à cette époque par la musique rap. Sur la bande 
FM alors naissante, les jeunes pouvaient accéder, avec une excellente qualité 
d’écoute, de loin meilleure celle à laquelle ils étaient jusqu’ici habitués sur la 
bande AM, aux paroles, aux images et à la musique des rappeurs américains 
dans le cadre d’émissions radiophoniques et télévisuelles comme Génération 80 
(sur l’unique chaîne télé d’alors de l’ORTS avec l’animateur Moïse Ambroise 
Gomis), Hit inter Sky présenté sur Dakar FM par l’animateur Aziz Coulibaly 
qui fait partie des pionniers dans la vulgarisation du rap auprès d’un auditoire 
formé pour l’essentiel à l’époque des enfants des couches urbaines aisées et des 
classes moyennes (Niang 2010).

S’inscrivant dans une démarche de mimétisme, les premiers groupes de 
rap ont émergé dans les quartiers résidentiels des SICAP avec, notamment, 
le Positive Black Soul né dans le quartier de Sicap Amitié avec Didier Awadi, 
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alors étudiant au département d’anglais de l’Université de Dakar. Un certain 
nombre de chercheurs ont souvent l’habitude dans l’étude de l’historiographie 
du mouvement hip hop d’identifier, comme trait de démarcation entre le 
hip hop aux États et au Sénégal, le fait que ce dernier serait né dans les 
quartiers huppés avant de se propager par la suite vers les classes populaires. 
Notre lecture du mouvement nous amène à considérer que la naissance du 
rap est indissociable du basculement dans la précarité des ménages de la 
classe moyenne. C’est au sein des enfants de cette classe qui ont toujours 
placé l’institution scolaire au centre de leurs itinéraires d’ascension sociale 
que le mouvement a pris son envol avant de se diffuser vers les couches 
pauvres de la banlieue. Les jeunes font l’expérience des grèves à répétition 
dans le secteur éducatif, voient leurs parents affronter les premiers effets 
des mesures d’austérité, voient leurs aînés faire face au phénomène naissant 
des diplômés chômeurs ou des maîtrisards obligés de s’improviser du jour 
au lendemain hommes d’affaires dans le transport urbain, le secteur de la 
boulangerie, de la pêche, etc.

C’est au sein de cette frange qui fait l’amère expérience d’une dégringolade 
socioéconomique que se recrutent les pionniers du mouvement rap pour tout 
d’abord extérioriser leurs frustrations, égrener leur litanie de revendications, 
exprimer leur colère, émettre leur constat accablant que le pays va mal. Ils ne 
manqueront pas de faire du rap le porte-voix pour rendre audibles les maux 
qui gangrènent le pays, situer les responsabilités des uns et des autres, allant 
des « politichiens qui dilapident les deniers publics » (paroles du groupe de 
rap BMG44 dans un album intitulé Politichiens) aux marabouts qui les 
cautionnent ou légitiment leurs actes parce que « grassement soudoyés ». Le 
rap devient en quelque sorte la caisse de résonance des frustrations de ces 
générations « nées et socialisées » dans la crise (Antoine, Fall et al. 2002) qui 
devant la fermeture de leur horizon professionnel, adoptent, s’approprient, 
innovent avec un nouveau genre musical pour se livrer à une satire sociale 
et s’ériger en nouveaux censeurs décriant les multiples tares de la société 
sénégalaise.

Rappeurs et « jeunesse malsaine » : acteurs majeurs du 
« déracinement du baobab socialiste »

Le « fiel » des rappeurs de l’époque bul faale se déverse en général sur les 
acteurs politiques, notamment le régime socialiste de l’époque que les textes 
dénonciateurs du mouvement rap tiennent pour responsable de la galère des 
jeunes et de la dureté des conditions de vie. Les actes de défiance politique 
s’exprimèrent avec virulence à l’occasion des élections de 1988 caractérisées 
par un niveau de mobilisation exceptionnel dans le jeu politique. Celui-ci 
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s’est matérialisé à travers un soutien sans faille à l’opposant d’alors, Abdoulaye 
Wade, qui, par son charisme, le pouvoir de ses slogans mobilisateurs (le 
Sopi5 notamment), a réussi ainsi à capter la colère et le désenchantement 
des jeunes et à les instrumentaliser dans son objectif de conquête de pouvoir 
politique à cette période.

La jeunesse urbaine, surtout sa frange scolarisée (étudiants et élèves), sera 
ainsi à l’avant-garde du combat contre le régime socialiste qui a pris la forme 
de violentes manifestations urbaines qui ont ponctué la campagne électorale 
de 1988 et la période post-électorale, surtout au cours d’un meeting à Thiès 
du candidat Diouf au cours duquel il fustigea cette « jeunesse malsaine ». 
Cette déclaration faite sous le coup de l’indignation et de l’énervement traduit 
plus que tout autre acte l’ampleur du divorce entre le pouvoir socialiste et 
les jeunes (Harvard 2001) au cours de cette période très tourmentée de 
l’histoire politique sénégalaise qui a culminé avec l’instauration de l’État 
d’urgence, suite aux troubles post-électoraux qui ont fait fortement vaciller 
le régime de Diouf, vainqueur contesté de cette élection qui a constitué une 
première étape dans l’irruption des jeunes dans le jeu politique.

L’intrusion des jeunes dans l’espace politique ne s’est pas traduite par des 
gains électoraux importants pour leur candidat, car en réalité la majorité 
d’entre eux ne pouvaient participer à l’élection, puisque non inscrits sur les 
listes électorales. Cependant, elle représentait un premier coup de hache sur 
le baobab socialiste qui a beaucoup chancelé pendant toute la décennie 90 
du fait de l’ampleur de la contestation estudiantine, syndicale et politique. 
Ce baobab que les jeunes avaient réussi à secouer vigoureusement finira par 
être terrassé à l’élection 2000 qui consacre la première alternance politique 
dans le pays après une décennie de lutte et de mobilisation dans un contexte 
de vogue du phénomène bul faale. Certains analystes ont considéré le lutteur 
Mohamed Ndao Tyson comme « le leader emblématique, la principale figure 
individualisée de la génération bul faale » (Havard 2001:68) par le nouvel 
« éthos » qu’il a introduit dans l’arène : valorisation de l’effort et du travail, 
culte du corps, ascension sociale.

Mais nous pensons que cette lecture propose un rôle démesuré à ce 
lutteur, certes fort populaire et charismatique et dont le cheminement et les 
sacrifices pour s’extirper de la galère témoignent de nouveaux itinéraires et 
symboles de réussite sociale. Mais le lutteur n’a su jamais ni voulu, même 
au faîte de sa popularité, assumer le rôle de porte-voix des générations de 
la galère, au contraire il s’est inscrit dans une dynamique individualisée 
d’enrichissement, au point d’avoir été récupéré par le Parti socialiste lors 
de la campagne électorale de 2000. En réalité, c’est l’armada de rappeurs 
de cette décennie et leurs groupes les plus en vue tels PBS, Rap’adio, Pee 
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Froiss, Xuman, à qui doit échoir cette responsabilité d’éveil des consciences, 
d’exutoire des frustrations et d’expression sur le plan politique du sentiment 
de ras-le-bol généralisé à l’égard du régime de Diouf et des effets néfastes des 
politiques d’ajustement sur les conditions d’existence des jeunes (Diop & 
Faye 2002). L’alternance de 2000 peut ainsi être lue comme la consécration 
de ce travail inlassable de critique politique et sociale du mouvement rap. 
Sur ce point au moins, nous partageons l’analyse de Havard (2001:76) sur 
l’influence des rappeurs dans la défaite électorale de Diouf.

Les rappeurs, qui sont apparus comme de nouveaux porte-parole des 
aspirations politiques des jeunes et dont on peut résumer le discours en trois 
points : volonté d’afficher une distance avec la classe politique, affirmation 
de la nécessité d’une alternance du pouvoir, mais, en même temps, refus de 
soutenir un candidat en particulier. Au cours de la campagne de février 2000, 
les jeunes de la génération bul faale ont provoqué toute une série de ruptures 
avec les modes de dire et les modes de faire traditionnels de la politique 
au Sénégal. La plus spectaculaire de ces ruptures fut sans doute la remise 
en cause du principe du ndiguël6 politique, la consigne de vote donnée 
par les marabouts, laquelle était le fondement même du « contrat social 
sénégalais ».

Avec l’élection en 2000 de Wade qui s’est présenté comme le candidat 
« des jeunes, des chômeurs et des désœuvrés » pendant tout son parcours, 
la génération bul faale pensait avoir placé à la tête de l’État un homme 
politique sensible à son sort et qui aurait à cœur la résolution des maux qui 
continuent de l’assaillir. On peut ainsi mettre à l’actif de Wade pendant 
sa présidence la promotion de jeunes leaders politiques à des postes de 
responsabilité administrative et ministérielle, des investissements publics 
accrus dans le secteur de l’éducation (nouvelles universités, généralisation 
de la bourse et de l’aide sociale aux étudiants), de l’emploi et des loisirs. 
Malgré les efforts mis dans la satisfaction de la demande sociale, dans la 
matérialisation des promesses mirobolantes aux jeunes dans les moments 
de conquête du pouvoir, la désillusion des jeunes à l’égard du régime libéral 
a pris une grande ampleur au fur et à mesure de l’éclatement des multiples 
scandales financiers qui ont jalonné l’ère Wade.

Ce désenchantement des jeunes, surtout ceux ayant humé l’âcre fumée des 
grenades lacrymogènes et enduré les bastonnades des GMI7, est en plus attisé 
par « l’arrogance de nouveaux riches » affichée par les anciens « compagnons 
de galère » passés dans la caste des privilégiés du nouveau régime. Les fortunes 
subites d’anciens « galériens », l’incapacité à saisir le travestissement des espoirs 
placés en l’alternance, la dure réalité de l’exercice du pouvoir et des arbitrages 
qu’elle impose et les faibles capacités de manœuvre des pouvoirs publics dans 
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un contexte d’accentuation des périls et de renchérissement du coût de la vie 
apparaissent comme d’autant d’éléments de la césure entre Wade et les jeunes 
qui l’ont l’accompagné dans ses combats pour conquérir le pouvoir. Élu par 
les jeunes, s’étant toujours proclamé président des jeunes, pourtant ce sont les 
jeunes qui contribueront, de manière active et violente, à le chasser du pouvoir 
après 11 ans à la tête de l’État.

Les dernières années de présidence de Wade ont permis ainsi de mesurer 
l’ampleur du désespoir des jeunes qui s’est exprimé dans la dimension la 
plus tragique à travers l’émigration clandestine en direction de l’Espagne à 
bord de pirogues de fortune (Dimé 2010). Au cours de la décennie 2000, 
la production musicale des rappeurs n’a cessé de vitupérer les dérives de 
« l’alternoce » et la faillite de Wade qui peut être appréhendée à travers la 
« gestion catastrophique des délestages électriques, des inondations, des 
finances » (Xuman de la première génération et qui a rallié par la suite le 
mouvement Y’en a marre). Même si cette contestation s’est émoussée au début 
des années 2000 dans un contexte d’état de grâce, d’euphorie de lendemains 
enchanteurs et d’enthousiasme généré par l’épopée de l’équipe nationale de 
football à la Coupe du monde de 2002. Les critiques sur la déception et la 
trahison se sont réamorcées dès le milieu des années 2000 dans les albums des 
rappeurs. Le groupe Pee Froiss s’est distingué dans ce registre de dénonciation 
des espoirs trahis à travers deux titres « Luy ndeyu li » = qu’est-ce qui explique 
ceci ? et « Kany » = piment. De même, Xuman s’est illustré dans cette posture 
à travers une satire du régime de Wade dans un morceau intitulé « Goor 
gui » où il se livre à une attaque féroce, dans un style allégorique, contre la 
méthode Wade. Ces critiques ont pris plus de vigueur devant le constat d’une 
gestion patrimoniale plus marquée de l’État et l’intention affichée par Wade 
de briguer un troisième mandat et, possiblement, de paver la voie à son fils, au 
cœur désormais du dispositif de gestion du pouvoir. C’est le mouvement Y’en 
a marre qui réussira à capter la rancœur des jeunes urbains et à la canaliser vers 
une contestation très prononcée du pouvoir de Wade.

Y’en a marre, genèse d’un mouvement juvénile de contestation 
sociopolitique et de reconquête citoyenne

Le 23 juin 2011 constitue une date marquante dans la jeune et tumultueuse 
histoire sociopolitique sénégalaise. Ce jour-là, de violentes émeutes urbaines 
ont embrasé Dakar ainsi que des villes de l’intérieur comme Thiès, Mbour, 
Saint-Louis, Kaolack ou Louga. Elles ont forcé le pouvoir en place à reculer 
sur un projet de réforme constitutionnelle rejeté par ses détracteurs, car conçu 
pour paver la voie à ce que les médias, les partis d’opposition et une frange 
de la société civile ont qualifié de « schéma de dévolution monarchique » du 
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pouvoir. À l’avant-scène de cette contestation qui a surpris, par sa soudaineté 
et son organisation – beaucoup fondée sur les TIC : Facebook, SMS, twitter 
et les virulents débats à travers les commentaires des internautes sur les sites 
Web dédiés à l’actualité sénégalaise tels que Seneweb, Dakaractu, Nettali, 
Xibar (Ly et Seck 2012) –, mais également par son audace et sa radicalité, 
se trouve un groupe de jeunes, rappeurs pour la plupart, qui se sont auto-
baptisés mouvement Y’en marre (Kassé 2011a, 2011b). Ce dernier constitue 
un collectif de jeunes qui s’était donné pour mandat d’être le catalyseur de la 
révolte juvénile contre le pouvoir d’Abdoulaye Wade et pour objectif, à terme, 
son départ du pouvoir, celui-ci étant, de leur avis, constitutionnellement 
disqualifié pour participer à l’élection présidentielle de février 2012.

Un puissant cri de colère et de révolte s’est ainsi élevé au sein de cette 
jeunesse urbaine pour décliner sa désillusion à l’endroit du président Wade 
sur qui elle avait fondé beaucoup d’espoirs au moment de son élection 
après plusieurs décennies de gestion socialiste du pouvoir. Ce sentiment 
juvénile de « ras-le-bol » a été émis pour extérioriser la frustration d’être 
astreint à une galère perpétuelle (Dimé 2007 ; Antoine, Fall & Adjamagbo 
2002), mais également pour déclamer leur combat en vue de la naissance 
de ce que les rappeurs Keur gui, Fou Malade et Simon, porte-drapeaux 
du mouvement, appellent le nouveau type de Sénégalais (NTS), le nouvel 
ordre national (NON), bref, l’émergence d’une nouvelle et forte conscience 
citoyenne chez les jeunes Sénégalais.

Les émeutes se sont répétées une semaine plus tard en réaction aux 
insupportables coupures d’électricité dans ce que dans la presse dakaroise 
on a qualifié « d’émeutes de l’électricité ». Ces soulèvements populaires qui 
ont fait craindre le pire au cours de la fin du mois de juin 2011 n’étaient que 
le début d’une contestation sociopolitique dont le caractère violent ne s’est 
estompé qu’après la proclamation des résultats du premier tour qui rendait 
inéluctable la tenue d’un second tour entre le président Wade, dont le rejet 
de la candidature a nourri l’exaspération et la colère de la société civile, 
et une frange des candidats à l’élection présidentielle qui lui déniait toute 
légitimité. Au sein de la société civile, c’est surtout le collectif autoproclamé 
Mouvement du 23 juin ou M23 – au sein duquel les jeunes de Y’en a marre 
ont joué un rôle de premier plan en vue de l’invalidation de la candidature 
du président Wade sortant – qui s’est distingué dans ce combat qui a vite 
débordé son champ habituel d’expression (médiatique notamment) pour 
revêtir les oripeaux d’une insurrection urbaine.

Les semaines d’avant-campagne et de campagne électorale ont d’ailleurs 
été marquées par des scènes de guérilla urbaine quotidiennes dans le cadre 
de manifestations violemment réprimées à la place de l’Indépendance, au 
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centre-ville dakarois et à la place de l’Obélisque surnommée place Tahrir, 
en référence au célèbre lieu de rassemblement des milliers d’opposants au 
régime d’Hosni Moubarak lors du « printemps égyptien ». Un climat de 
tension extrême ayant nourri les craintes d’un basculement du pays dans 
une phase de chaos et d’instabilité a ainsi plombé l’atmosphère politique. 
La violence de la répression (plusieurs morts ont été dénombrées autant à 
Dakar qu’à l’intérieur du pays) a ainsi semblé contribuer à accréditer l’idée 
d’un « printemps sénégalais » dont le point d’orgue a été la défaite électorale 
du « Vieux ».

Les jeunes de Y’en a marre se sont arrogé une responsabilité décisive 
dans la survenue de cette deuxième alternance au Sénégal, même si on 
peut d’ores et déjà souligner « l’absence d’atomes crochus » entre eux et le 
nouveau président Macky Sall. Quoique le rôle politique des jeunes dans 
la survenue de l’alternance reste à être documenté de manière rigoureuse, 
force est de constater que l’intrusion de Y’en a marre dans le jeu politique et 
son désir d’y jouer un rôle majeur symbolisent pour la jeunesse sénégalaise 
actuelle son désir d’être le catalyseur de changements sociaux, politiques, 
générationnels, et surtout dans le mode de gouvernance, dans un contexte 
de double faillite des élites traditionnelles – politiques et maraboutiques 
(Diouf 1999) – et d’incapacité des programmes de développement à venir à 
bout des nombreux défis auxquels font face les jeunes : lancinant problème 
du chômage, perturbations récurrentes dans le système d’enseignement, en 
particulier dans les universités (nombreuses grèves, violence estudiantine, 
etc.), manque de qualifications professionnelles, dépendance sociale, report 
des aspirations en matière d’autonomie économique, résidentielle et dans le 
domaine matrimonial, etc. (Kassé 2011a ; Dimé 2014 ; Diop 2013b).

Ces périls sont d’autant plus graves et urgents qu’ils se posent dans un 
contexte où l’émigration, de préférence en Occident, qui pouvait contribuer 
à entretenir l’espoir des jeunes en un futur moins ardu, est devenue 
aujourd’hui extrêmement contraignante du fait du resserrement draconien 
des conditions de départ (coût, ampleur de la demande, etc.), de l’acuité de 
la crise sévissant dans les principaux pays d’accueil des Sénégalais en Europe 
et du quasi arrêt du phénomène « barça ou barsakh » (émigration clandestine 
vers l’Espagne à bord de pirogues qui ont atteint leur point culminant au 
cours des années 2007 à 2008) (Tandian 2013). Si les émeutes du 23 juin 
2011 ont donné au mouvement Y’en a marre une forte visibilité médiatique 
et ont placé les fondateurs du collectif à l’avant-scène dans le combat 
contre le régime de Wade, il faut cependant reconnaître que le processus de 
naissance du collectif date de plus longtemps.
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« ‘Y’en a marre’ de rester les bras croisés ! » Contexte d’émergence 
et ruptures et continuités avec la génération bul faale

Y’en a marre est une réaction née d’une prise de conscience qui s’est faite 
dans un contexte urbain marqué par des coupures d’électricité et une série 
de scandales fonciers et financiers (conditions opaques dans lesquelles le 
Monument de la renaissance a été érigé et questionnements à propos de son 
coût dispendieux et de son opportunité dans un contexte où l’État peine à 
résoudre les problèmes d’éducation, de santé et de transport devenus plus 
aigus). Les fondateurs du collectif mettent en avant ces éléments lorsqu’ils 
retracent les péripéties de sa naissance. Fadel Barro, journaliste de profession 
et un des membres fondateurs de Y’en a marre, raconte les conditions, à 
première vue banales, dans lesquelles le collectif a été fondé :

Une soirée du mois de janvier 2011, je reçois les rappeurs du groupe Keur Gui 
de Kaolack qui sont des amis d’enfance. Ils sont connus pour leur engagement 
et leur esprit anticonformiste, voire rebelle… Quand Diouf était au pouvoir, ils 
ont été emprisonnés pour une dénonciation virulente de la gestion de la ville 
de Kaolack. À cette époque, feu Abdoulaye Diack, un des barons influents du 
PS, en était le maire. J’étais avec Thiat et Kilifeu, les rappeurs de Keur Gui, avec 
d’autres amis à boire du thé et à discuter de choses de la vie… quand soudain 
nous nous sommes retrouvés dans le noir, car l’électricité venait encore d’être 
coupée. C’était encore un de ces nombreux délestages de la SENELEC. Personne 
ne pouvait plus travailler à Dakar. Tout le monde en avait ras-le-bol. Même les 
imams, des personnes âgées, se sont mobilisés contre ces coupures. Nos débats 
ont vite porté sur les coupures et sur ce qu’il y avait à faire pour y mettre fin. J’ai 
ainsi reproché aux rappeurs de ne rien faire, si ce n’est des chansons et de ne pas 
s’impliquer pour que les choses changent. Mes amis rappeurs se sont défendus 
et la discussion a été très passionnée. Nous sommes arrivés au constat que c’est 
le pouvoir en place qui est le responsable de cette situation et qu’il fallait faire 
quelque chose pour faire changer les choses. Nous nous sommes dit qu’on en 
avait marre de rester les bras croisés. C’est ainsi qu’est né Y’en a marre. Quand 
l’électricité est revenue vers 4 heures du matin, nous avons envoyé notre premier 
communiqué par email comme collectif Y’en a marre. Je savais comment les 
choses marchaient avec les médias. 

À la suite de sa naissance au mois de janvier 2011, ce sont les émeutes 
urbaines de juin qui vont fournir au collectif Y’en a marre l’occasion de 
se faire connaître des Sénégalais, de se poser en « opposants intrépides 
au régime de Wade » et à l’intention qui lui est alors prêtée de transférer 
le pouvoir à son fils, Karim Wade, mais également la possibilité d’élargir 
ses bases de recrutement de leur mouvement et de décliner la « nouvelle 
conscience citoyenne » dont ils se disent les porteurs. Le collectif est, à sa 
naissance, structuré autour de rappeurs et du journaliste Barro. Les rappeurs, 
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à la fondation du mouvement, sont ceux de Keur Gui (Kilifeu et Thiat8), 
Simon et Fou Malade. Au fur et à mesure que grandira la renommée du 
collectif, d’autres rappeurs s’y joindront, surtout après les émeutes de juin 
qui ont conféré à ses initiateurs un leadership dans la contestation juvénile 
et citoyenne contre le pouvoir en place.

Les conditions de naissance de Y’en a marre et les objectifs clairs de 
revendication politique et citoyenne que ses fondateurs se sont donné le 
mettent nettement en position de rupture par rapport à la génération bul 
faale, chez qui les rappeurs étaient davantage dans une posture de critique 
sociale et de sensibilisation des jeunes à travers leurs textes. Avec Y’en a marre, 
on est en face d’initiatives organisées de revendication politique qui, très vite, 
trouvent des alliés en certains démembrements de la société civile dakaroise 
mobilisée contre une troisième candidature d’Abdoulaye Wade. Alors qu’il 
a affirmé n’avoir pas l’intention de se présenter à un troisième mandat au 
cours d’un entretien sur la chaîne TV5, à l’approche des élections, le discours 
du président est aux antipodes de son interview, que les médias dakarois ont 
passée en boucle au cours de l’année 2011. Cette décision fondée sur une 
logique de waxon waxet (se dédire en wolof) a surtout eu pour conséquence de 
servir de déclic dans les dynamiques de mobilisation de la société civile autour 
de Alioune Tine, responsable de l’ONG des droits de l’homme RADDHO, 
et des membres du collectif Y’en a marre. Ils vont ainsi former une espèce 
de « Sainte-Alliance » avec les partis d’opposition politique dans un collectif 
baptisé « Mouvement du 23 juin ou M23 » en référence à cette date au cours 
de laquelle le pouvoir, face à la mobilisation populaire, manifesta sa volonté de 
faire avaliser par l’Assemblée nationale un projet de loi devant instaurer l’idée 
d’un « ticket présidentiel » à l’américaine (élection d’un président et d’un vice-
président), avec seulement 25 pour cent des votants.

Après les émeutes de juin, les responsables de Y’en a marre se sont lancés 
dans une phase active de mobilisation politique plutôt citoyenne, car c’est 
le qualitatif qu’ils préfèrent pour caractériser leur mouvement, pour ainsi 
marquer leur distance d’avec les politiciens et « les manières de dire et de 
faire » la politique. Cette mobilisation a pris la forme d’appels et de tournées 
en vue d’une inscription massive des jeunes sur les listes électorales dans le 
cadre d’une campagne baptisée dass fananal (aiguiser et attendre) à travers 
des slogans comme « ma carte, mon arme ». La mobilisation citoyenne a pris 
la forme de compilations rap dont la plus connue est celle de Y’en a marre. 
Dans cette production qui a permis de constater l’arrivée de nouveaux 
rappeurs dans le collectif, le titre phare est « Faux! pas forcé », message adressé 
au président pour l’inviter à ne pas forcer ce puissant « barrage juvénile » 
opposé à sa candidature.
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Le pouvoir de Wade, conscient de la menace que représente Y’en a 
marre a essayé de le contrecarrer très tôt par des tentatives de récupération 
non abouties (tentatives de corruption), par la stratégie de l’intimidation 
(arrestation, bastonnade de leaders dans les locaux de la police, accusations de 
trouble à l’ordre public, etc.), mais surtout par la création d’un mouvement 
de jeunes favorables au président dénommé Y’en a envie et la promotion 
de rappeurs tels Pacotille, pour contrer le discours de protestation de Y’en 
a marre. Les actes d’infiltration de Y’en a marre et les stratégies pour le 
discréditer n’ont pas donné les résultats escomptés : Y’en a envie n’a jamais 
réussi à susciter un réel impact mobilisateur malgré les moyens financiers 
alloués aux jeunes, aux rappeurs et musiciens choisis pour porter ce discours 
de brouillage des Y’en a marristes. Au contraire, le contexte de tension de 
l’élection présidentielle va lui fournir l’occasion de le radicaliser et de susciter 
une adhésion plus importante auprès de la jeunesse urbaine.

Le rôle actif du mouvement Y’en a marre dans l’alternance de 2012

Le début de l’année 2012 a été marqué par la mobilisation des jeunes de Y’en 
a marre et des autres membres de la société civile regroupée dans le collectif 
du M23 et des partis d’opposition unis par leur combat contre la candidature 
de Wade. Ils plaçaient leur dernier espoir dans la publication de la liste 
des candidatures validée par le Conseil constitutionnel qui devenait ainsi le 
recours ultime pour le rejet de la candidature de Wade. Malgré l’ampleur 
de la mobilisation sur la place de l’Obélisque le jour de la délibération du 
Conseil constitutionnel, les fortes pressions à travers les médias exercées sur 
ses membres et malgré le fait qu’une bonne partie des spécialistes de droit 
constitutionnel du pays se soient prononcés contre la validité juridique 
d’une telle candidature, le Conseil constitutionnel a entériné la candidature 
de Wade. Au prononcé de l’arrêt, la place de l’Obélisque s’est embrasée et 
la manifestation organisée dans l’attente de la décision a été violemment 
réprimée. L’opinion publique a été révulsée ce jour-là par la mort en direct 
de l’étudiant Mamadou Diop écrasé par un camion de la police9.

Le ton venait ainsi d’être donné d’une campagne électorale du premier 
tour marquée par des scènes de guérilla urbaine quasi quotidiennes, 
d’affrontements entre forces de l’ordre et manifestants autour de la place de 
l’Indépendance. Les membres de Y’en a marre ont ainsi persisté dans une 
posture de rejet de la candidature de Wade même après le démarrage de la 
campagne électorale. Il n’est pas surprenant qu’ils soient du côté des opposants 
déniant à Wade, jusqu’au dernier moment, sa légitimité à prendre part à 
l’élection. Cette frange de l’opposition s’est distinguée par une campagne 
électorale ayant pris la forme d’appels à manifester quotidiennement à la 
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place de l’Indépendance et à passer outre l’arrêté d’interdiction, d’où les 
tensions quotidiennes qui ont atteint leur point culminant à la suite d’une 
grenade policière lancée à l’intérieur d’une mosquée tidiane au centre-
ville10. Un acte vite assimilé par les membres de cette confrérie comme une 
profanation inadmissible d’un lieu sacré, d’où les réactions de colère qui ont 
encore attisé la violence et accru la colère envers le pouvoir de Wade.

Ce contexte de tension, l’impopularité du régime de Wade, sa mauvaise 
campagne électorale, la désarticulation de ses politiques et propositions par 
rapport à la réelle demande populaire centrée essentiellement sur la cherté de 
la vie, les multiples scandales financiers ayant émaillé son règne, le rejet de 
toute forme de transfert familial du pouvoir, etc. paraissent autant d’éléments 
explicatifs de sa déroute électorale que les résultats du premier tour laissaient 
déjà entrevoir. Le deuxième tour fournira à l’opposition l’occasion de réaliser 
une « union sacrée » autour de Macky Sall, arrivé deuxième au premier tour, 
et lui donnera la possibilité de parachever la sanction contre Wade. Ce qui 
est intéressant à souligner, c’est le tiède appui donné au nouveau président 
par la frange de la société civile qui s’est le plus illustrée dans le rejet de la 
candidature de Wade, en l’occurrence Y’en a marre et le M23 qui étaient 
au départ dans une posture de boycott de l’élection. On pourrait en plus 
y déceler un manque de confiance envers l’ancien numéro 2 de Wade, qui 
a une part de responsabilité dans la gestion libérale pour avoir occupé des 
fonctions plus élevées sous l’ère Wade à titre de ministre des Mines et de 
l’Énergie, de ministre de l’Intérieur, de Premier ministre, et de président de 
l’Assemblée nationale.

Bul faale contre Diouf, Y’en a marre de Wade, puis après ?

Comme dans le « déracinement du baobab socialiste » (Diop, Diouf & Diaw 
2000), l’issue du deuxième tour de l’élection de 2012 a consacré davantage le 
rejet d’un système usé que l’adhésion à un programme de gouvernement et à 
une vision de société. Les Sénégalais ont été avant tout dans un scénario de « 
Wade, dégage et après on verra ». À la manière des révolutionnaires tunisiens 
ou égyptiens, « Wade, dégage ! » est vite devenu le slogan de ralliement 
des Y’en a marristes. Wade ayant été évincé par les urnes, Y’en a marre se 
trouve dès lors délesté d’une partie de ses arguments de mobilisation et du 
fondement même de sa stratégie protestataire.

Après avoir pris du galon à l’occasion des émeutes de juin, après avoir 
joué un rôle déterminant dans les manifestations violentes qui ont rythmé 
la campagne électorale du premier tour et, de ce fait, avoir contribué par sa 
mobilisation, son vote, ses pressions, son maillage du territoire, au départ 
de Wade, Y’en a marre cherche à s’inscrire aujourd’hui davantage dans une 
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dynamique d’émergence d’une nouvelle citoyenneté déclinée à travers le 
concept de « nouveau type de Sénégalais ». On peut donc se poser la question 
de la réelle portée de la pléthore de slogans lancés par le collectif pour faire « 
naître » un nouveau type de citoyen soucieux de ses droits, mais surtout de 
ses obligations :

Le NTS est celui qui ne laisse pas traîner par exemple les sachets plastiques, 
n’urine pas dans la rue, ne monte pas dans un car rapide surchargé, ne brûle pas 
des pneus quand il est mécontent. En quelque sorte, il fait la promotion d’un 
comportement citoyen. Il n’est pas fataliste et prend ses responsabilités.

Les impératifs énoncés ici en série relèvent-ils des slogans creux et des 
vœux pieux ou se traduiront-ils par des changements significatifs dans les 
comportements, les attitudes des Sénégalais ? Autrement dit, Y’en a marre 
se cantonnera-t-il dans une posture énonciative et discursive ou a-t-il les 
capacités d’inciter les Sénégalais à une attitude de citoyenneté constructive ? 
En ne s’attaquant à rien de moins que ce qu’on pourrait appeler une 
« révolution comportementale », Y’en a marre se place dans un champ que 
les pouvoirs publics n’ont jamais réussi à maîtriser malgré l’ampleur des 
moyens dont ils disposaient et les leviers sur lesquels ils pouvaient s’appuyer 
(médias, institutions, écoles, etc.).

Depuis l’élection présidentielle, Y’en a marre, ayant épuisé le registre 
de la contestation, se place en mode construction, en vue de l’émergence 
d’une citoyenneté renouvelée dans l’optique de faire émerger un « nouvel 
ordre national » (NON) qui est perçu par ses fondateurs comme un idéal à 
atteindre. Pour y arriver, six types de chantiers ont été identifiés. Ils sont en 
quelque sorte les domaines où le Collectif compte intensifier ses actions de 
sensibilisation et de mobilisation : le Chantier formation à la citoyenneté 
(Chafs) ; le Chantier renforcement et observation de la démocratie (Chrod) ; 
le Chantier environnement et santé communautaire (Checs) ; le Chantier 
arts et cultures urbaines (Chacur) ; le Chantier entrepreneuriat, leadership 
et auto-promotion (Chela) et le chantier Paix et solidarité (Chaps).

Les chantiers sont énoncés, mais peu d’informations ont été données 
sur les modalités concrètes de leur réalisation et le type d’actions devant 
être mené, et surtout sur les moyens de leur financement. Le collectif se 
cherche encore dans le type de relations à établir avec le nouveau pouvoir 
en place à l’élection duquel il a contribué. Se placera-t-il dans une posture 
de surveillance et de critique pour éviter les dérives et pour le respect des 
engagements en termes de prise en charge des questions d’emploi des jeunes, 
d’une gestion rigoureuse des finances publiques, ou bien sera-t-il plus dans 
une attitude plus bienveillante à l’égard du régime ? Une telle attitude 
délégitimerait considérablement le mouvement et mettrait à nu la vanité de 
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son projet d’émergence d’un « nouveau type de Sénégalais », car celui-ci doit 
être concomitant d’avec l’avènement « d’un nouveau type de gouvernance » 
fondé sur la compétence, une gestion vertueuse, la réduction du train de 
vie étatique, une attention soutenue aux préoccupations des populations en 
matière de santé, d’éducation, de sécurité, d’alimentation, mais surtout de 
baisse du coût de la vie, etc.

Réaction spontanée à la suite d’une prise de conscience, puis cri de 
protestation contre un régime et ses dérives, Y’en a marre inaugure un nouveau 
chapitre dans sa courte histoire, celui de l’institutionnalisation comme structure 
de la société civile, avec ses pesanteurs, les risques qu’une massification de 
ses bases engendre de manière inexorable en termes de luttes de pouvoir, des 
logiques conflictuelles quant aux sens et attentes liés à cet engagement citoyen, 
sans compter les risques liés aux tentatives de récupération par le nouveau 
pouvoir et les appétits que les fonds alloués pour soutenir cette expérience 
d’organisation citoyenne pourront susciter. Le collectif semble être en ce 
moment dans les bonnes grâces des bailleurs de fonds et des ONG de soutien 
à la société civile africaine et suscite de plus en plus la curiosité de l’extérieur 
(ambassades de pays occidentaux, médias, organismes de défense des droits 
humains, chercheurs, activistes africains, etc.).

Les responsables de Y’en a marre se targuent ainsi d’avoir fait déplacer 
jusque dans leurs locaux situés dans le quartier populaire des Parcelles 
assainies, le ministre français des Affaires étrangères, Laurent Fabius. Ils 
s’enorgueillissent aussi d’avoir eu des audiences avec des personnalités 
comme le milliardaire Georges Soros11, mais surtout d’avoir fait partie de 
la courte liste des acteurs de la société civile à avoir rencontré le président 
Obama lors de sa visite au Sénégal en juin 2013. Les leaders du mouvement 
sont également régulièrement consultés par les médias pour s’exprimer sur 
les questions sociopolitiques de l’heure. Les récents événements survenus à 
Dakar comme la pénurie d’eau12 et la construction projetée de l’ambassade 
de la Turquie sur la corniche de Dakar ont amené ses dirigeants à sortir du 
silence dans lequel ils étaient emmurés et à renouer avec la posture de critique 
de l’action gouvernementale. Certains responsables les plus en vue sur le plan 
médiatique, notamment Fadel Barro, ont été au-devant de la protestation 
lancée par la coalition dénommée « Non au mur » pour s’insurger contre les 
constructions anarchiques le long de la corniche dakaroise.

Cette critique se concentre sur le non-respect de ses promesses par 
le président Sall et sur le sentiment qu’au fond, « les choses n’ont pas 
réellement changé » depuis le départ de Wade. Ayant perdu, avec la chute de 
Wade, ce qui faisait la quintessence de sa dynamique de mobilisation, Y’en 
a marre se trouve dans une posture d’atermoiement, de mise à jour de ses 
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revendications, mais surtout dans une phase de réactivation de sa stratégie 
protestataire devant la difficulté d’identifier une thématique fédératrice et 
mobilisatrice, alors que la désillusion et la frustration semblent gagner la 
plupart de ses membres. Dans l’histoire, des initiatives populaires de jeunes 
visant un changement de comportement comme le Set Setal ont fait long 
feu, malgré les objectifs ambitieux qui leur étaient associés à leur naissance. 
Y’en a marre pourra-t-il se prémunir contre une telle situation et ainsi ne 
pas finir comme un énième éphémère « cri de colère » de la jeunesse urbaine 
sénégalaise ? Pour le moment, il cherche à se positionner, d’une part, 
comme une philosophie de l’action et un collectif de vigilance et d’action 
citoyenne pour les changements de comportements et, de l’autre, comme 
porte-voix des frustrations des jeunes encore confrontés à une précarité 
multidimensionnelle.

Conclusion

Comme mouvement de contestation de l’ordre sociopolitique, bul faale 
comme Y’en a marre s’inscrivent dans une longue tradition de mobilisation 
citoyenne et de participation politique des jeunes au Sénégal. En effet, l’histoire 
sociopolitique du pays est jalonnée par des épisodes de mobilisation juvénile 
en réaction à des situations sociales jugées intolérables ou problématiques. 
C’est le cas du mouvement étudiant de mai 1968 au cours duquel les 
bases du régime de Senghor ont été fortement ébranlées. C’est le cas du 
phénomène set setal à la suite des tragiques événements nés du différend 
sénégalo-mauritanien de 1989 où il fallait en quelque sorte « nettoyer 
l’espace sénégalais » souillé à la suite des tueries (Diouf 1992 ; Diouf et 
Fredericks 2013). Elle est marquée par des dynamiques de contestation et de 
défiance à l’égard des pouvoirs politiques, soit une forme latente de critique, 
de sensibilisation par le langage du rap dans le contexte des années bul faale 
(décennie 90) et à travers un engagement plus direct et plus actif lié à un 
rejet plus net du pouvoir politique, à l’image de la « jeunesse malsaine » 
ayant sérieusement secoué, aux élections de1988 et de 1993, les fondements 
du pouvoir d’Abdou Diouf avant de les terrasser en 2000. Le mouvement 
Y’en a marre perpétue en ce sens une tradition de contestation politique 
des jeunes dont le passé remonte loin (Mbembé 1986), dans la période 
coloniale et aux premières années de l’ère post-coloniale, mais aussi à travers 
les multiples mouvements étudiants.

Cette recherche a proposé une lecture de l’ancrage de cette tradition de 
contestation sociopolitique de la jeunesse sénégalaise portée aujourd’hui 
par le mouvement Y’en a marre. Nous avons mis l’accent sur une approche 
comparative entre Y’en a marre et son devancier direct, à savoir le phénomène 
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bul faale. À travers une analyse de leurs conditions sociales de naissance, 
des figures au cœur des mouvements (à chaque fois celle du rappeur), de la 
forme de leurs stratégies contestataires, du contenu des messages et slogans 
de mobilisation, des résultats sur lesquels ont débouché ces expériences 
de protestation juvénile, nous avons mis en lumière les continuités et les 
discontinuités entre les phénomènes bul faale et Y’en a marre. Avec l’émergence 
de Y’en a marre, on est ainsi dans une phase de passage de flambeau 
intergénérationnel dans la contestation sociopolitique. Mais ce mouvement 
cherche à dépasser aujourd’hui ce statut pour poser les jalons d’une nouvelle 
citoyenneté, subsumée par le concept de nouveau type de Sénégalais.

Notes

  1. En référence à un slogan de Y’en a marre intitulé « Faux! pas forcé ». 
  2. L’interprétation de cet article de la Constitution a nourri les débats les 

plus passionnés au Sénégal. 
  3. Sa défaite devant le fringuant jeune lutteur Balla Gaye qui, par l’âge, 

appartient à la même génération que les Y’en a marristes, mais la similitude 
s’arrête à ce niveau. Il est le symbole de la nouvelle génération de lutteurs 
« bodybuildés » au niveau d’instruction bas et qui sont plus dans une 
posture de conquête de prébendes dans le champ politique et d’exhibition 
de leur standing de nouveaux riches que dans une posture de leadership 
générationnel et de porteurs d’un discours de critique politique et de 
refus d’embrigadement par les élites politiques au pouvoir à la manière du 
lutteur Yékini qui est davantage dans un schéma de critique politique. 

  4. Après les différents sit-in, les jeunes de Y’en a marre se faisaient un devoir 
de ramasser les ordures et autres détritus laissés sur place (sachets vides 
surtout), comme pour donner l’exemple du Nouveau type de Sénégalais 
préoccupé par la lutte contre les incivismes. 

  5. Sopi : changement en wolof
  6. Mot de la langue wolof signifiant littéralement injonction. Désigne 

une consigne de vote donnée par un marabout à ses disciples. Lors 
des différentes, les leaders ont l’habitude de faire une cour assidue aux 
marabouts, en particulier aux grands dignitaires de la communauté 
mouride pour pouvoir ainsi bénéficier de leur ndiguel. 

  7. Groupement mobile d’intervention, corps anti-émeute de la police 
sénégalaise. Le rappeur Xuman se plaît à les appeler « Groupement des 
matraqueurs indisciplinés ».  

  8. Ce sont les noms de scène de ces rappeurs. En wolof, Kilifeu signifie le 
patriarche et Thiat, le dernier de la famille, le benjamin, keur gui, nom 
du groupe signifiant la maison. Le troisième membre du groupe Mollah 



103Dimé : De bul faale à Y’en a marre

Morgun qui a participé au dernier album du groupe intitulé Nos connes 
doléances sorti en 2008 a par la suite quitté le groupe. 

  9. Surnommé « Dragon ». 
10.  Il s’agit de la « zawiya » El hadj Malick Sy. Au-delà de la réaction à ce qui 

est assimilé à un acte de profanation de ce haut lieu de la confrérie tidiane, 
les émeutes qui ont résulté de cette situation ont été l’occasion pour les 
tidianes d’extérioriser leur frustration à l’endroit du président Wade 
accusé de partialité envers la confrérie mouride à travers un traitement 
préférentiel en matière d’investissements publics, d’exposition médiatique 
de son appartenance à la confrérie, etc. Cette colère des tidianes doit être 
intégrée parmi les facteurs explicatifs de la chute de Wade lors de l’élection 
de 2012.  

11. Il est le fondateur d’Open societies, Initiative active dans la promotion 
de la démocratie, de la justice sociale et de l’État de droit dans le monde. 
La représentation en Afrique de l’Ouest (OSIWA) s’est illustrée dans le 
soutien à la société civile, la promotion d’élections libres et transparentes 
et une expérience originale de surveillance citoyenne des élections 
présidentielles de 2012 au Sénégal surnommée Election situation room. 

12. Cette pénurie est survenue suite à une avarie dans un tuyau survenue à 
l’usine de Keur Momar Sarr à 250 km de Dakar et alimentant la capitale 
en eau potable. Cette panne a privé les Dakarois du liquide précieux 
pendant plusieurs semaines, occasionnant de vives critiques à l’encontre 
du pouvoir de Macky Sall pour sa mauvaise gestion de l’affaire, révélatrice 
en dernier lieu de l’ampleur du sous-développement du pays et de la 
mal gouvernance. Y’en a marre a semblé retrouver du mordant avec 
cette situation. Fou Malade et Thiat se sont notamment illustrés par la 
virulence de leurs critiques à l’égard du président Sall, ce qui marque 
d’une certaine manière la fin de l’état de grâce de ce dernier auprès de la 
frange urbaine contestataire qui a activement contribué à son élection. 
Dakar et sa banlieue ont renoué, pendant cette période, avec les émeutes 
urbaines dans les quartiers Niarry Tally, Yoff ou Yeumbeul. 
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Abstract

This article explores issues around the changing nature of social networks 
and social movements involving youth in Nigeria. Using the youth-driven 
2012 fuel subsidy protests, the article raises two fundamental questions. 
First, do the youth-led protests represent a genuine shift for the youth from 
being mere subalterns to neo-patrimonial power groups to a more assertive 
role, which seeks to challenge the power structure in the country, or are they 
simply frustrated expressions of marginality? Second, in what ways have 
social media affected social networks and movements and their capacity for 
mobilization in Nigeria? It appears that the bourgeoning youth population in 
Nigeria has led to a realization by youth groups of their power to substantially 
affect the course and conduct of governance in the country. On 1 January 
2012, the Nigerian government unilaterally decided to remove the subsidy 
on petrol leading to a 120 per cent increase in the price of the product. The 
move provided opportunities for youth resistance through social media. This 
article uses insights from this protest to explore these questions and show the 
fluid nature of youth social networks and movements.

Résumé

Cet article explore les problèmes liés à la nature changeante des réseaux sociaux 
et des mouvements sociaux impliquant les jeunes au Nigeria. Se fondant sur 
les manifestations contre la suppression des subventions du carburant de 2012 
menées par les jeunes, le présent article soulève deux questions fondamentales. 
Tout d’abord, les manifestations dirigées par les jeunes représentent-elles un 
véritable changement pour la jeunesse qui s’émancipe de son statut de subalterne 
des groupes de pouvoir néo-patrimoniaux pour assumer un rôle plus affirmé 
visant à contester la structure du pouvoir dans le pays, ou sont-ils simplement 
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des expressions frustrées de marginalité ? Deuxièmement, de quelle manière 
les médias sociaux ont-ils affecté les réseaux et les mouvements sociaux et leur 
capacité de mobilisation au Nigeria ? Il semble que la population jeune en 
pleine croissance au Nigeria ait conduit les groupes de jeunes à se rendre compte 
de leur pouvoir d’affecter de manière substantielle le cours et la conduite de 
la gouvernance dans le pays. Le 1er janvier 2012, le gouvernement nigérian 
a décidé unilatéralement de supprimer la subvention de l’essence, entraînant 
ainsi une augmentation de 120 pour cent du prix du produit. Cette mesure a 
offert à la jeunesse des possibilités de résistance par le biais des médias sociaux. 
Le présent article se fonde sur cette manifestation pour examiner ces questions 
et montrer la nature fluide des réseaux et des mouvements sociaux des jeunes

Introduction1

Having suffered severe deprivations and abuse of rights under military 
dictatorships for nearly three decades, many Nigerians were hopeful on the 
eve of civil democratic rule in May 1999. They expected the new democratic 
government to guarantee their fundamental human rights, especially freedoms 
of expression and association. The incoming President, Olusegun Obasanjo – a 
former military dictator who voluntarily handed over power to a democratically 
elected government in 1979 – raised expectations further when he solemnly 
promised to heal the wounds of the country and institute a regime of equity, 
order and accountability in the governance of the country. Since then however, 
there has hardly been order in the country as organized violence and crime 
have spiralled as a result of the emergence and proliferation of ‘youth-led 
identity-based social movements’ (Gore and Pratten 2003:212). From 1999, 
such groups as the Ijaw Egbesu boys in the Delta, the Oodua People’s Congress 
(OPC) in the South West, the Movement for the Actualization of the Sovereign 
State of Biafra (MASSOB) in the East, and the Arewa People’s Congress (APC) 
in the north have risen to contest the legitimacy of the state. It appears that 
civil democratic governance gave many of these youth groups – formed in 
the mid-1980s as secret societies to respond to the post-SAP economic crises 
and driven underground by the oppressive and repressive military regimes – 
the latitude to express themselves (Gore and Pratten 2003; Adebanwi 2005; 
Nolte 2004). The inability of the state to contain these groups has led to 
the emergence of more militant and terrorist groups such as the Niger Delta 
Vigilante (NDV), Movement for the Emancipation of the Niger Delta 
(MEND), Niger Delta People’s Salvation Front (NDPSF), Niger Delta 
People’s Volunteer Force (NDPVF) and the Jama’atu Ahlis Sunna Lidda’awati 
Wal-Jihad (The Congregation of the People of Tradition for Proselytism and 
Jihad) or Boko Haram, who have successfully challenged the legitimacy of 
the state and exposed its inherent weaknesses and contradictions. In all cases, 
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with the notable exception of the Boko Haram terrorist group, the activities 
of these youth-led groups were mobilized around issues of resource control 
and marginalization by the state, and are often responses ‘to the Nigerian 
politics of plunder’ (Gore and Pratten 2003:211). Meanwhile the repressive 
nature of military rule and the ruthless suppression of all peaceful protests 
by marginalized groups unwittingly led to a shift in the loci of power from 
community elders to aggrieved ‘youth’ groups who have been using violent 
means to successfully challenge the legitimacy of the state (Obi 2006). By the 
early 2000s, violence became the chief means by which power and resources 
were negotiated in Nigeria such that the disparate Niger Delta militant groups 
were able to successfully negotiate an amnesty programme in 2009 worth 
billions of dollars, and set the precedence for the violent confrontation with 
the state as a means of resolving disputes.

Youth groups were content to use violence, protests or threats of these to 
negotiate favourable deals with the state, often serving as agents of, or being 
propped up by, politicians (Watts 2007:650). The twin events of the Occupy 
Wall Street protests in the United States and ‘Arab Spring’ that led to the 
overthrow of some authoritarian leaders in the Middle East, however, alerted 
Nigerian youth to their latent power to influence or even change the leadership 
of the country and to the use of social media for mobilization. Therefore, 
when, on 1 January 2012, the Nigerian government, in a unilateral move, 
announced the removal of the subsidy on petrol, it did not predict youth 
protest beyond the usual threat of strike by the labour unions. On 2 January, 
youth flooded the streets in protests, under the banner ‘Occupy Nigeria 
Movement’ and set the agenda for the unprecedented national protests and 
strike that followed which visibly threatened the survival of the ruling elite. 

This article seeks to interrogate the issue of youth agency and the 
instrumentality of social media in the mobilization and organization of the 
protests. In doing so, it seeks to answer two key theoretical questions: first, do 
the youth protests represent a genuine shift from being just mere subalterns to 
neo-patrimonial power groups to a more assertive role, which seeks to challenge 
the power structure in the country, or are they just frustrated expressions of 
marginality? Second, in what ways has social media affected social networks 
and movements and their capacity for mobilization in Nigeria?  

A ‘Lost Generation’? Youth, Violence, and Political Engagement 
in Contemporary Africa

African youth appears to be at the margins of the African society. Despite 
constituting the majority of the African population (under the age of thirty-
five) and being at the centre of social interaction and transformations, youth 
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play only a marginal role in the political, economic, social and cultural 
processes of their societies (De Boeck and Honwana 2005:1). As Jon Abbink 
(2005) describes it, ‘they are marginalized in national state policies and have 
a weak legal position’. This is quite unlike the youth of the 1960s to late 
1970s who, due to the newly won independence and economic boom, had 
an easy, quick and enjoyable socialization into responsible adulthood. In 
distinguishing between Africans who grew up in the 1960s to late 1970s and 
their successors – those who grew up in the 1980s upwards – Donald Cruise 
O’Brien (1996:56) describes the latter as a ‘lost generation’; a disempowered, 
stunted and now bitter youth with less access to the means of becoming 
adults, and their ‘youth’ at ‘risk of becoming indefinitely prolonged’. The 
sight of young school graduates with no formal sector employment, and 
in no position to set up an independent household came to signify the 
predicament of this ‘lost generation’ (O’Brien 1996:57). 

For the majority who do not have access to education or skills, they 
simply grow up in dire conditions of social exclusion, with health problems, 
especially AIDS, and crisis within the family due to poverty (Abbink 2005:1). 
The option open to them is to engage in violence and insurgent movements 
of various kinds, as well as criminal activities, to which they are so easily 
recruited (ibid.). Most of them however, become trapped in the vortex of 
‘youthness’ even when they grow older since they continue to appropriate 
the space of youth as a means of accumulation. In Nigeria’s Niger Delta, for 
instance, where violent insurgency is shaped by the politics of extraction and 
rent seeking, remaining a ‘youth’, even when one is above fifty years of age, 
is essential to remaining relevant as violent youth groups have supplanted 
local or community elders as the real sources of power in the oil producing 
communities. With population growth on the rise, outstripping food supply 
and economic growth, the proponents of this view see no hope or prospect 
that the situation will change for the better in the near future.

But not all agree with this bleak picture of African youth. Some have 
criticized the ‘lost generation’ thesis for overgeneralization and under-
estimating young people’s agency (Bray 2010:294). They contend that the ‘lost 
generation’ theorists sought to apply to a whole generation the experiences of 
a small minority of young people and severely underplayed the resilience of 
so many young people struggling to make a living even in the face of adverse 
circumstances. Not only did large-scale research in the early 1990s conclude 
that the whole idea of a ‘youth crisis’ was a myth created by those who mistook 
a range of intractable problems in which young people find themselves to 
mean a ‘youth crisis’ (Slabbert et al. 1994:26), another survey in South Africa 
showed how most youth maintain a very positive and ambitious attitude to 
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life, contrary to what the ‘lost generation’ theorists postulate.2 For example, 
the spectacle of child soldiers in Africa has become permanently edged on to 
the consciousness of Western watchers or analysts of Africa. But it may not tell 
the entire story. As Smith (2011:100) argued:

The little boy clutching an AK-47 taller than himself featured as a prominent 
image of the continent, despite being taken out of context. Would 
international audiences have been similarly perplexed by the discovery of 
young fighters had they been told that 40 to 50 per cent of the Africans 
south of the Sahara were younger than fifteen? All over the world, a “child 
soldier” is an oxymoron. But in Sub-Saharan Africa, a child soldier is more of 
a redundant statement given the sheer availability of youth. In fact, academics 
and journalists should have emphasized that only an estimated 200,000 out of 
a total of some 300 million children joined the fighting when there were no 
good schools or jobs for them, often no home or a parent left, and warlords 
urged them to live and rule by the gun.  

What is more, researchers have found that in Africa, children and youth, in 
the face of severe chronic poverty and disempowerment, still show ‘initiative 
and dexterity in using the available social, cultural discursive and imaginative 
resources to make sense of highly problematic familial and neighbourhood 
relationships, and to reduce the pains caused by them’ (Bray 2010:295). 
Being the most active and energetic category of the population, the youth are 
wont to create new and innovative ways to ‘resist, subvert and manipulate’ 
their exclusion and marginalization (Iwilade 2013:5). One of the tools that 
has come in handy for youth to subvert their exclusion and marginalization 
is the widespread use of social media – Facebook, Twitter, and Blackberry 
Messaging service (BBM). From being just mere tools of social interactions 
for young people, social media has become, for the African youth, a tool for 
mobilization and class action against oppressive regimes and classes on the one 
hand, and a tool for keeping themselves informed about the global discourses 
on democracy and development on the other hand. The successful use of 
social media to initiate, mobilize and coordinate the ‘Occupy Wall Street’ 
protests, and most especially, the ‘Arab Spring’ that led to the overthrow of 
long-standing dictators and created a protest culture in North Africa and the 
Middle East was not lost on youth in sub-Saharan Africa. Thus, when the 
Nigerian government announced a policy the youth considered as deepening 
their marginalization, they wasted no time in reacting. 

The 2012 Fuel-subsidy Protests

What we are witnessing with ‘Occupy Nigeria’ is a generational transfer, as 
young, social-media enabled activists gradually take over the baton from 
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unionist stalwarts. Nigeria’s young population is increasingly letting go of the 
deferential attitude of their parent’s generation. In the south at least, young 
Nigerians are beginning to ask questions… At long last, there is accountability 
pressure building up in the system. (Jeremy Weate cited in Iwilade 2013: 9). 
Subsidy on petrol is an emotive as well as a political issue in Nigeria. Perhaps, 
in a moment of candid honesty, Nigeria’s former military President, General 
Ibrahim Babangida remarked:  the issue of subsidy should be seen more as 
politics and not economics…. It is better to seek political solution to the subsidy 
discourse than invoking the sentiments of economics (Odenyi 2012). 

So, when late in 2011 the government of President Goodluck Jonathan 
decided to remove the subsidy on petrol, it knew that the decision would, 
if not well handled, lead to social unrest as labour unions and civil society 
groups have a history of vigorously protesting such policies whether under 
military or civilian regimes. Beginning from October of that year, the 
government started to consult with labour unions, civil society organizations 
(CSOs), youth groups, and religious and professional associations. The 
outcomes of these meetings and consultations have been subject of dispute. 
While some, like the National Association of Nigerian Students (NANS), 
argue that, indeed, labour unions and civil society groups did agree with 
the government, on principle, on the need to remove the subsidy on fuel, 
civil society groups especially rejected that suggestion and maintained that 
they rejected the proposal out right, even though the government said the 
removal of subsidy would take effect from April 2012. Dauda Mahammed, 
the then President of NANS argued that prior to the removal, they had 
been consulted and had agreed that government should remove the subsidy 
but that palliatives should also be provided to cushion the effects on the 
poor (Abang 2012). The other groups vigorously contested this position 
insisting the student body has long been compromised by the government.3  
NANS had long been considered the youth wing of the ruling People’s 
Democratic Party. From the days when protesting Nigerian students 
almost singlehandedly forced the government to cancel the Anglo-Nigerian 
Defence pact in 1962 (Dudley 1982; Akintola 2010), the 1978 ‘Ali Must 
Go’ student riots challenging the government over the increase in school 
fees and living expenses on the campuses of Nigerian universities, to the 
various anti-SAP strikes and protests, NANS is widely believed to have  lost 
the radical fibre that it used to be known for. Assessing NANS after twenty-
five years, Reuben Abati as well known journalist and social commentator, 
was most unsparing in his criticism: 

What was on display in the 25th anniversary of NANS was opportunism, if 
not infantilism; perfidy of the highest order and gross irresponsibility. It is 
either the students’ leaders were suffering from amnesia or they were under 
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a spell. The celebration of NANS at 25 ought to have been prefaced by a 
return to the circumstances and ideals that produced NANS in 1980 (cited 
in Akintola 2010:114). 

In the dying days of the Obasanjo administration, NANS became the most 
vocal youth vanguard of the administration endorsing the ‘third term’ agenda 
of the ex-president, decorating the ex-president with the title of ‘Defender 
of Democracy’ and accepting financial gratifications from him (Akintola 
2010:114). 

‘Occupy Nigeria’, Youth and Social Media Mobilization

 The proliferation of mobile technology has made it easier for Nigerian youth 
to freely communicate and also mobilize. The growing impatience with the 
dire economic situation in the country led to debates and discussions on 
social media – Twitter, Facebook and BBM – as early as October about the 
possibility of staging the Nigeria version of the ‘Occupy’ protests. According 
to Japhet Omojuwa, one of the youth mobilizers, 

The discussion then was that it [Occupy Nigeria] was something that was 
not possible; that Nigerians were always going to adjust to any situation and 
will bear whatever the government foist on them; that they weren’t going to 
come out. They were going to adjust to whatever the government throws at 
them just like the dog will adapt to any situation it finds itself [in]. 

The mobilization and discussions continued and were heightened by the 
plan of government to remove the subsidy on fuel. A large section of youth 
felt the government was just trying to transfer to the people the cost of its 
inefficiencies and corruption-ravaged system. In the course of the debates, 
the leader of the Nigerian Youth Council declared a hunger strike and protest 
against the removal of subsidy on 11 November 2011. The government 
responded by placing him under intense monitoring. He was subsequently 
arrested and detained for trying to cause unrest in the polity. It took the 
intervention of many youth who camped at the office of the State Security 
Service (SSS), where he was being kept, for him to be released, but not without 
stern warnings to abort any planned protests. The Nigerian Youth Council’s 
resolve and insistence to proceed with the protests led to the unleashing of 
the state security on them. They had no choice but to go underground and 
rely on social media for communication and mobilization for the protest. 

Attempts to stage protests on 11 November were met with stiff resistance 
from the security agencies who cordoned off the roads leading to the National 
Unity Fountain (the venue of the protest) with armoured tanks, police dogs 
and snipers. Many youth were scared and ran away leaving only about twenty 
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of them to continue with the protests. Eventually, even these were chased 
away with the aid of security dogs. By December the government had begun 
assembling various phoney youth groups at the Presidential villa to receive 
their endorsement for the planned subsidy removal.4  

This sour experience, coupled with the less than satisfactory behaviour of 
the government, strengthened the resolve of the youth to stage the ‘Occupy 
Nigeria’ protests, come what may. But since the government’s planned removal 
of the subsidy was slated to start in April, the protests were also scheduled to 
start then. The government, however, had other plans. As people travelled to 
their various hometowns for the yuletide celebrations, it jolted the nation on 
1 January 2012 with the announcement that the subsidy on petrol had been 
removed and the price had been increased from N65 to N141 per litre. 

The April date for the removal of subsidy was obviously a dummy sold 
to the people by the government. Suddenly, transport fares rose by as much 
as 300 per cent and most people were trapped in their villages because 
they could not raise the new transport fares to return to the cities after the 
announcement. The action angered labour, CSOs and youth groups. If they 
had been willing to give the government some benefit of the doubt, this 
action, they claimed, had once more proved to them that the government, 
like others before it, cannot be trusted to honour its words and must be made 
to realize it cannot take its citizens for granted. As one of the mobilizers of 
the protest puts it:5

this was an opportunity for a generation to say … we’re not going to take every 
nonsense that the government throws at us … a movement … that will really 
set a new order of engagement between the governors and the governed; to 
make them know that they can’t just wake up and do things anyhow.7 

On 1 January, immediately after the announcement by the government, the 
youth started conversations on social media  on the next steps to take. The 
Blackberry phone, produced by Research in Motion (a Canadian firm) was 
one of the most popularly used phones in Nigeria and was more popular with 
the youth who especially like its instant messaging BBM facility. Having been 
forced to go underground by the government, and with their Facebook and 
Twitter accounts being actively monitored by security agencies, BBM became 
the only secure means with which they could communicate seamlessly without 
the security agencies breathing down their necks. The anger of the youth was 
palpable and they resolved to begin the protest the next day.

Despite the yuletide celebrations, they stormed the streets the following day. 
The protests started in Abuja on 2 January, in Lagos on 3 January, in Kano on 4 
January, and consequently spread to other locations in the country. The protests 
were sporadic. The youth blocked major streets, chanted anti-government 
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songs, and demanded the reversal of the fuel price back to N65. They also 
carried various placards denouncing the economic policies of the government 
and calling on the president to sack the Finance Minister, whom they saw as an 
agent of the World Bank. The turn-out was unprecedented, and saw even the 
middle-class coming out in large numbers to protest against the government. 
The protests soon became like a national movement, except in the South-South 
and South-East regions where protests never held for obvious reasons.7   

Figure 1

Both the CSOs and labour movements were unprepared for the protests. 
There was no single agreed response or platform of CSOs. The civil society 
sector in Nigeria is diverse in its composition. Formal CSOs, registered as 
non-governmental organizations, are of different sizes and interests, with 
differing access to resources and focus. But they were all united in their 
opposition to the government. Before the protest, they had been working 
differently and were planning to confront the government individually in 
case government went ahead with the policy. But once the street protests 
begun – championed by the youth – they moved swiftly to take control, 
or as one of them modestly describes it, ‘to structure that anger and to 
formalize demands that will create a way out of the crisis’.8   

The CSOs and youth groups, organized under the ‘Occupy Nigeria’ 
banner, all came together and set up various headquarters in different parts 
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of the country – in Abuja, at the office of the Centre for Democracy and 
Development (CDD), in Lagos, at the office of the Save Nigeria Group 
(SNG), in Kaduna and Kano, at the CDD office – to coordinate the protests 
and enable them to speak with one voice. The protests were hugely successful. 
As Hussein Abdu puts it:

I have never seen such a protest in the history of this country. I have been 
involved in several protests but have never seen that … the size as recorded by 
our monitoring team in the situation room was taking place simultaneously 
in about 78 locations or cities across the country. 

It is important to point out, as stated earlier, that the issue of subsidizing 
imported petrol (PMS) in Nigeria is a very sensitive one and any plan by the 
government to remove the subsidy has always been vigorously resisted. In 
fact, labour unions, CSOs and student bodies have gained their legitimacy 
over time as a result of always resisting government attempts to remove the 
subsidy on petrol. As Guyer and Denzer (2013:54) assert, ‘since the boom in 
Nigerian oil production of the 1970s, the Nigerian people and certain of their 
organisations, such as the Nigerian Labour Congress (NLC), have expected 
and demanded that one part of their share in the “national cake” should 
be an affordable price of petrol and kerosene at the pump’. The Nigerian 
Labour Congress (NLC) and the Trade Union Congress (TUC) have built 
their reputations on strike actions to protest and prevent the government 
from removing the subsidy on petrol (for instance, see Nwoko 2009; Okafor 
2009; Okafor 2010; Ering and Akpan 2012).

Figure 2
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For all the efforts of the youth however, the protests were not as effective 
as envisaged since people still went to work, businesses were opened and 
there was free and uninterrupted movement of people and goods. Although, 
the protests were gathering momentum, businesses and work activities 
continued as usual in the country with the effect that many youth and 
people who were also dissatisfied with the government and wanted to take 
part in the protests could not because they had to go to work or to their 
various businesses. Historically, the traditional trade unions – the NLC and 
TUC – were more successful at forcing the government to negotiate with 
them because of their capacity to declare strike actions that shut down the 
economy and prevent movement of people. It was only a week later (on 9 
January) that the NLC and TUC commenced the ‘mother of all strikes’ 
after securing the approval of their National Executive Councils (NEC).9  
The strike action effectively paralysed all economic and social activities in 
the country including the total shutdown of the nation’s airspace. Many 
CSOs and youth groups were not happy that the NLC and TUC did not 
join the protests until a week after the movement had gathered momentum. 
To them, the duo just came to ‘hijack the protest’. But such accusations 
show limited awareness of trade unions’ internal processes. ‘You do not just 
declare a strike. You must seek authorisation from your NEC and also issue 
notice to the government.’10 In fact, the President of the TUC claimed that 
the CSOs and youth groups thought they could go it alone, but it was when 
they discovered they could not grind the country to a halt that they came 
asking them to declare a national strike. In Esele’s words:

They felt they could go it alone … but they found out that activities were still 
moving. So they came to us and we told them that we cannot join them like 
that. We have our organs … even the government knows the organs and so we 
cannot be seen to be violating our own constitution. Besides, I could lose my 
position if I bypass my NEC and go on the radio and announce a strike.11 

Despite their differences, all parties – youth, CSOs and organized labour – 
decided to stand strong and fight together. The Labour Civil Society Coalition 
(LASCO) – founded around 2005 during one of the series of strikes to protests 
against the deregulation policy of the government – was resuscitated to give 
direction to the protests and strike and meet with the government, if necessary. 
No youth or youth group was represented in this alliance in their own capacity, 
but were only recognized as part of civil society. But once the strike was declared, 
the protests moved into an interesting phase as the youth took over the protests 
in major Nigerian towns with the CSOs only providing the platform. 

The demands of the parties to the alliance parties seemed, at least initially, 
to be the same. While CSOs and youth groups started the protests with a 
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charge of ‘revert back to N65 or nothing’, in the course of the protests, the 
conversation changed. It moved beyond ‘reverting back to N65’ to ‘cutting 
down on the cost of governance and fighting corruption’. Organized labour, 
also decided to modify their demands. As the NLC secretary couched it:

This time around we decided that we are not going to talk about prices but 
we want to focus on the leakages, looting, and corruption within the oil 
industry, which has distorted the process of pricing.12

They also decided not to negotiate with the government until a reversal of the 
increase was effected. But after many pressures were brought to bear on them, 
especially by members of the National Assembly, they decided to meet with 
the government, while still not renouncing any of their demands (ibid.). 

There is no doubt the protest discourse was driven by popular youth 
culture. With the strike ensuring that the entire country was shut down, all 
focus shifted to the protest venues across the country. In Lagos, Nigeria’s most 
populated city and commercial nerve centre, for instance, crowds, consisting 
mainly of youth, estimated at about three million attended each of the protest 
rallies. The rallies also succeeded in attracting popular musicians, actors 
and entertainers in Nigeria. Music and humour became the major media 
of protests as very popular young artists took turns on the stages at protests 
venues to sing, dance and make jokes – all targeting the government. 

So sophisticated was the Lagos protests that the government began to 
suggest that the protests were sponsored by opposition politicians. President 
Jonathan repeated the allegation in September 2012: 

[During] the demonstration in Lagos, people were given bottled water that 
people in my village don’t have access to. People were given expensive food 
that the ordinary people in Lagos cannot eat. So even going to eat free alone 
attracts people. They go and hire the best musicians to come and play and the 
best comedian to come and entertain. Is that demonstration? Are you telling 
me that that is a demonstration from ordinary masses in Nigeria who want to 
communicate something to government? I believe that that protest in Lagos 
was manipulated by a class in Lagos and was not from the ordinary people. 

The organizers of the protests dispute this claim. While admitting to committing 
some resources towards the organization of the protests, they were adamant that 
no politician was behind the protests. But even some CSO groups, especially 
in Abuja, believed the Lagos protest was highly sophisticated and may appear 
as if it was sponsored, particularly by the Nollywood movie industry. 

The Lagos dimension is a bit different … the Nollywood community was 
effectively blackmailed by the protests group and because of the mass outing, 
they thought they were also losing their fans. Secondly, they were angry the 
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president actually promised them some resources during his campaigns and 
that didn’t come at that particular time and they were very angry. [Also], 
the leadership of the motion theatre group were effectively mobilized by the 
activist community in Lagos.13

The Save Nigeria Group – the arrow head of the Lagos protests – denied 
this allegation, and the insinuation that it blackmailed actors and musicians 
into performing at the protests. Its spokesman claimed that they only spent 
about N7.5 million (US $50,000) on the entire protests, and the bulk of the 
money was spent on printing materials, hiring public address systems and 
renting electricity generators.14  Tunde Bakare, convener of the Save Nigeria 
Group and a vice-presidential aspirant of the Congress for Progressive Change 
in the 2011 general elections, corroborated that figure and denied that any 
musician, actor or comedian that either entertained or performed at the events 
were paid. ‘They came out of their own volition. Nigerians – particularly the 
youth – just trooped out because they were fed up.’ He continued: 

we never cooked a single meal and we did not buy snacks at all throughout 
the period. The only time we provided food was when we came back here 
every evening to do a review and it was not a sumptuous meal … it was just 
to appreciate those who were in the engine room knocking out the issues 
and deciding what we will focus on the next day.15  

Cracks and Breakdown of the Coalition

Cracks started appearing among the coalition parties when organized labour 
felt the CSOs had politicized the protests and strikes and were pursuing 
other agendas. Organized labour was referring to the protests in Lagos and 
Kano, which Esele admitted had been taken over by groups with different 
agendas. The Lagos rallies were the cynosure of all eyes. Initially, the demand 
was for the government to revert back to the old fuel price of N65 per litre, 
but as the protests continued and the government remained intransigent, 
the message from the rallies began gravitating from ‘N65 or nothing’ and 
‘kill corruption, not Nigerians’ to ‘Jonathan must go’, or as Tunde Bakare 
himself puts it ‘if he [Jonathan] cannot render services to the people, then it 
is time to pack up and go and let those who can do it do it’.16  
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Figure 3

The protests in Kano, the political bastion of the CPC Presidential 
Candidate, Muhammad Buhari, also moved towards a clamour for regime 
change. The strike/protests were taking place some months after the 2011 
general elections, which Buhari had lost to Jonathan. The declaration of 
Jonathan as the winner of the elections led to series of violence in Kano 
and other states in Northern Nigeria. Many people were killed and houses 
of those perceived to be Jonathan’s supporters were burnt. The battle cry of 
most Kano protesters quickly changed from ‘N65 or nothing’ to ‘Ko Ya Janye 
Sai Ya Sauka’, which literally means ‘even if he withdraws the price increase, 
we would continue to protest until he resigns’.17 The popular jubilee square 
in Kano was quickly renamed ‘Tahir Square’ in an apparent bid to invoke 
the spirit of the Egyptian revolution, and true to their words, the protesters 
in Kano continued after the suspension of the strike action. 

This was the point of departure between the coalition parties. While the 
CSOs and youth groups were calling for regime change, the trade unions felt 
their agitation was non-political and the CSOs and youth had no right to call 
for regime change. This, according to Esele, was unacceptable to organized 
labour.

 One thing the labour unions do not joke with is that we are a democratic 
institution. We will never break down a democratically elected government. 
When we see our protest is getting to that tipping point, we pull back … we 
want to change the policy and not the policy maker. It is only the electorate 
that can do that and so when Ojota [and Kano] were talking about Goodluck 
must go, we said if Goodluck goes, that ends democracy.18 
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Besides, organized labour claimed the level of violence and deaths – about 
fifty-five confirmed – were unusually high and unwarranted, and blamed 
the CSOs for orchestrating the violence with their harsh rhetoric which was 
akin to calling for revolution. According to Esele,

Where we started having problems was when people were destroying 
government’s property and houses. We had to call another NEC meeting 
to tell them that we needed to be careful about this. We have so many scars 
from military dictatorship … no matter how bad the government is, we don’t 
want to involve the military and we don’t want to create an avenue for the 
military to come back (ibid.). 

It was at this point the labour union decided to negotiate with the government 
and put a quick end to the protests before it got out of hand. Even before 
then, the government had been putting severe pressures on the labour leaders 
to see reason with it and jettison its CSO and youth partners, whom the 
government was convinced were being used by opposition politicians to bring 
down the government. However, the labour unions decided to go along with 
its coalition partners into the negotiating room. However, after several days 
of negotiation, and sensing that the CSO representatives were not willing to 
shift ground, the labour leaders went alone to meet with the President on the 
night of 15 January and negotiated to call off the strike if the government 
reduced the price of petrol to N97 per litre. The 15 January meeting with 
the President lasted into the small hours of the morning, and as the CSOs 
and youth groups were out in the streets protesting, the NLC and TUC 
presidents held a press conference where they announced the suspension of the 
strike. The unilateral suspension by labour immediately led to recriminations 
between the coalition parties. CSOs and youth groups generally alleged that 
organized labour sold out or were intimidated by the government to call-off 
the strike. The labour unions on their part accused the CSOs of naivety on 
the issues of social protests and the arts of negotiation.

The CSOs and youth groups refused to listen to the labour unions and 
vowed to continue with the protests until their objectives were achieved. 
However, the withdrawal of labour led to the collapse of the protests. Although 
most civil society groups issued press statements calling on Nigerians to 
continue with the protests, and although the protests in Kano continued for 
a day longer, the government effectively flooded the streets and hot-spots 
with troops and police and brought about an end to the ‘Nigerian Spring’ 
that never was.

Finally, it can be said that the mobilization and the staging of the ‘Occupy 
Nigeria’ protests caught the government unawares. When the President 
announced the increase in prices of fuel on 1 January, he must have been 
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thinking of the labour unions and their strike ritual and may have been 
preparing to negotiate with them as was always the case. However, the youth 
– whom a senior government official refers to as ‘the collective children of 
anger (Abati 2012) – in particular, had realized the strategic importance of 
their demographic advantage and the mobilization capacity of social media 
and had sought to radically renegotiate the social contract and patterns of 
authority. The attraction of ‘Occupy Wall Street’ and the ‘Arab Spring’, 
however, blinded the youth and CSOs to the realities of deep social cleavages 
that may make any popular uprising difficult in the Nigeria context. As it is, 
the government fully exploited these cleavages and, perhaps also used some 
form of ‘settlement’ to safely douse the raging fire lighted by these ‘collective 
children of anger’. Being relatively inexperienced in the game of ‘social 
protests’, the youth and CSOs adopted a hard-line position. But the moment 
labour – which although mouthing popular rhetoric were more interested 
in fixing the price of petrol than ensuring accountability or a corrupt-free 
downstream sector – pulled out of the protests, they naturally collapsed even 
when the youth and CSOs threatened to continue with the protests.   

Youth Agency in a Neo-patrimonial Setting

As we have seen from the discussion above where youth have mobilized to 
challenge state decisions they perceived as being detrimental to their welfare 
using social media as an effective tool of mobilization, our task is to show 
how these efforts demonstrate real youth agency and a determination to 
renegotiate patterns of authority within a highly neo-patrimonial context 
like Nigeria where youth/student groups, labour and even opposition 
politicians have often acted as mere subalterns to dominant political groups, 
even when they claim to be independent actors. Implicit in the assumption 
of the renegotiation of patterns of authority is the belief that a current 
pattern of authority exists that constrains specific social formations –  youth 
in this instance – from reaching their full potential. It is also implicitly 
assumed that there is a continued shift in patterns of authority such that 
marginalized or disadvantaged groups strive to ‘renegotiate their place and 
space within the milieu’ (Iwilade 2013:11). 

The strike/protests and the way they was ended demonstrate the centrality 
of neo-patrimonial networks in Nigerian politics (Joseph 1987; Chabal and 
Daloz 1999; Maier 2000; Adebanwi and Obadare 2013; Erdmann 2013) where 
political actors have turned the state, in Harneit-Sievers words, into ‘a pseudo 
central arena, where struggles for shares of the “national cake” dominate all other 
considerations and actions’ (Harniet-Sievers 2002: 139). In such struggles, the 
government, thanks to the constant flow of ‘unearned’ rents, is able to greatly 
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increase its powers, which it uses to destabilize other sections of the society so 
as to keep them from challenging their hold on state power and resources. 

However, there is a sense in which the classic model of neo-patrimonialism 
in Africa excludes or ignores client agency. The model harps unnecessarily on 
about the brutal contestation for power in the postcolony and fails to account 
for the shifting nature of actors and the creative ways in which these clients are 
able to shape the system, as much as they are being shaped by it. As the youth-led 
subsidy protests show, neo-patrimonial accounts sometimes exclude the voices 
of those who challenge its patron–client relations in increasingly sophisticated 
and effective ways. The Niger Delta insurgency can also be understood in this 
way. Over the years, the region has experienced gross neglect, exploitation 
and environmental degradation as a result of oil exploitation and exploration 
activities. Peaceful agitations and protests were violently suppressed by the 
military. With so many redundant youth, a violent rebellion against the state 
began. The tactics the insurgents used included hostage-taking, kidnapping, pipe-
line vandalization and open and deadly combat with the Nigerian Army Joint 
Task Force (JTF), deployed to restore peace and order in the region (Obi 2006). 
Needless to say, the insurgency was effective. It significantly reduced Nigeria’s oil 
exports, created fears in the international oil market leading to higher oil prices, 
and made the country unstable and on the brink of war (Watts 2007).

By 2007, at the height of the violence, oil production had declined from 
2.4 million barrels per day to 1.4 million barrels per day. With the revenues 
of the country and the source of funding for patrimonial networks threatened 
by youth violence, the government was forced to offer the militants amnesty 
in June 2009. Militant commanders like Government Ekpemupolo, Ateke 
Tom and Boyloaf were paid millions of dollars for accepting the amnesty 
and also got billions of Naira contracts for protecting the pipelines they 
were once destroying. The amnesty programme also made provision for the 
establishment of vocational training camps to train the militants in pipeline 
welding, carpentry, marine engineering, boat making etc. The programme 
also made provision for the payment of a monthly stipend of N65,000 (US 
$406) to thousands of youth who were registered. This was in a context where 
the national minimum wage was just N18,000 (US $112). The amnesty 
achieved its aims as the violence subsided significantly and oil production 
picked up and grew to about 2.6 million barrels per day.

However, more than five years later, and as billions of dollars are being 
spent to placate the repentant militants in the name of amnesty, oil theft and 
illegal refining have increased and even worsened. There is a sense in which the 
persistence of this problem can be seen as a product of the amnesty itself. Oil 
theft predated the amnesty programme, however the programme appears to 
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have shifted the locus of ‘insurgency’ from violent attacks against the military 
and oil industry personnel to the deliberate sabotage of oil infrastructure for 
explicit material purposes. Stripped of the rhetoric of resistance, oil thieves 
have become an even greater threat to oil infrastructure than they were in 
the pre-amnesty period. 

Conclusion

This article has reviewed the January 2012 subsidy protests in Nigeria, the 
issue of youth agency and the roles of social media in mobilizing protests. 
It has argued that the twin events of the Occupy Wall Street and the Arab 
Spring movements opened the eyes of the Nigerian youth to the continually 
shifting patterns of authority and their ability to critically alter the balance 
of power and renegotiate their place within a system that constrains them 
to the margins of society. Although the presence of abundant petro-dollars 
coupled with the neo-patrimonial nature of Nigerian politics have tended 
to portray a picture of youth and other groups acting merely as subalterns 
to the dominant power groups in the country, youth groups have continued 
to demonstrate real agency and have constantly found creative ways to 
renegotiate the power structure in the society. This does not however mean 
they are unaffected by the neo-patrimonial system in place. While some have 
decided to challenge the system frontally through large-scale protests and an 
uncompromising call for accountability and inclusion, others have turned 
the neo-patrimonial system into a resource and have been using it to further 
their accumulative tendencies. What is absent from the narrative is the classic 
neo-patrimonialist reference to culture, ethnicity and tribe that is often used 
to explain social mobilization in postcolonial Africa.

Finally, the outcome of the protests in Nigeria shows that the youth still 
have a long way to go in their quest to ‘establish some sort of equal power 
relations with paternalistic forces in society’ (Iwilade 2013:13). Even though 
the youth clearly dominated the protests and shaped their discourse, they 
were effectively side-lined and were not represented in the negotiations that 
led to the suspension of the strike. This shows the stubborn and enduring 
character of neo-patrimonial networks. The ease with which the ownership 
of the protests was taking away from the youth by the trade unions and some 
CSOs also points to the absence of real youth leadership. That appears to 
be a feature of social media activism. From Egypt, to Tunisia and Nigeria, 
the youth have mostly mobilized for and initiated protests and revolutions 
only for them to be snatched from them by other entrenched groups like 
the Muslim Brotherhood in Egypt, organized labour in Nigeria and the 
Islamists in Tunisia. 
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Notwithstanding these setbacks, it is obvious that the appropriation of 
social media has enhanced their ability to challenge dominant power groups 
while also making it difficult for the power groups to clamp down on or 
prevent the use of social media to challenge their authority. Therein lies the 
chance for African youth who have long been consigned to the margins of their 
various societies. By refining their strategies and improving their organizational 
and leadership skills, the youth have the potential to substantially alter the 
balance of power in their favour in the African postcolony.

Notes

  1. This article is the product of a research project certified and partly sponsored 
by the African Studies Centre, University of Oxford. The author interviewed 
a total of thirty-six respondents in Lagos and Abuja between 15 March and 15 
April 2013.   

  2. CASE (1993).
  3. Interview with Auwal Musa 28 March 2013.
  4. Some of those interviewed claimed that in December 2011, they were personally 

invited by some faceless youth groups to the State House, but only verbally and 
through phones. No emails were sent and the meetings had no agenda. During 
the period, several of such youth groups were shown on National TV claiming to 
support the subsidy removal programme of the government. As Rotimi Olawale 
said ‘I don’t go to such meetings, where you invite me, capture my face and show 
it on national TV that I have supported what I don’t understand.’ 

  5. Sam Itodo, interview in Abuja, 23 March 2013.
  6. Interview with Japhet Omojuwa in Abuja, 24 March 2013.
  7. These regions overwhelmingly voted for Goodluck Jonathan and are his strongest 

support bases. The president is also from the South-South region.
  8. Interview with Jibrin Ibrahim, 4 April 2013.
  9. The Nation, 2012.
10. Chris Uyot, interview in Abuja 3 April 2013.
11. Interview with TUC President, Peter Esele, 3 April 2012.
12. Chris Uyot, interview in Abuja 3 April 2013.
13. Hussein Abdu, interview, Abuja 3 April 2013.
14. Yinka Odumakin, 9 April 2013.
15. Tunde Bakare, interview, Lagos 9 April 2013.
16. Interview in Lagos, 9 April 2013.
17. Email communication with Y.Z. Yau.
18. Interview, Peter Esele, 3 April 2012.
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Social Networks as Anti-revolutionary Forces: 
Facebook and Political Apathy among Youth 

in Urban Harare, Zimbabwe
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Abstract

The much celebrated Arab Spring has championed social media as an 
organizing force. This led to the celebration of a new revolutionary force for 
people seeking more justice and accountability from their leaders. Maghreb 
became the example to follow for others across Africa especially given the 
central role youth played in the revolts. This article questions the ability of 
social media to galvanize, organize and bring together youth in other parts 
of Africa to be actively involved in political processes within their own 
spaces. Using the example of urban youth in Harare, the article show that 
the most popular social networking site, Facebook, is anything but a site of 
deep political engagement. Rather, youth spent hours on the site discussing 
anything from fashion, gossip, sport, sex, relationships, religion and music. 
By removing youth from serious engagement with issues that affect their lives, 
social media is cultivating political apathy among Zimbabwean youth. There 
are little, if any, serious policy debates and discussions online. Social media 
alone is thus not a panacea to address youth political apathy in Africa. 

Résumé

Le très célèbre Printemps arabe s’est fait le champion des médias sociaux en 
tant que force organisatrice. Cela a conduit à la célébration d’une nouvelle 
force révolutionnaire pour les personnes qui réclament plus de justice et de 
reddition de compte à leurs dirigeants. Le Maghreb est devenu l’exemple à suivre 
pour les autres en Afrique, en particulier compte tenu du rôle central joué par 
les jeunes dans les révoltes. Le présent article examine la capacité des médias 
sociaux à galvaniser, organiser et rassembler les jeunes dans d’autres parties de 
l’Afrique pour participer activement aux processus politiques dans leurs propres 
espaces. En utilisant l’exemple de la jeunesse urbaine à Harare, nous montrons 
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que Facebook, le site de réseautage social le plus populaire, est tout sauf un site 
d’engagement politique profond. Au contraire, les jeunes ont passé des heures 
sur le site à discuter de la mode, des potins, du sport, de la religion et de la 
musique. Ecartant les jeunes d’un engagement sérieux dans des questions qui 
affectent leur vie, les médias sociaux cultivent une apathie politique au niveau 
de la jeunesse zimbabwéenne. Il y a peu, le cas échéant, de débats politiques 
et de discussions sérieux en ligne. Les médias sociaux ne sont donc pas une 
panacée pour remédier à l’apathie politique des jeunes en Afrique.

Introduction  

The much celebrated Arab Spring has championed social media as an 
organizing force. This led to the celebration of a new revolutionary force for 
people seeking more justice and accountability from their leaders. Maghreb 
became the example to follow for others across Africa especially given the 
central role youth played in the revolts. This article questions the ability of 
social media to galvanize, organize and bring together youth in other parts of 
Africa to be actively involved in political processes within their own spaces. 
Using the example of urban youth in Harare I show that the most popular 
social networking site, Facebook, is anything but a site of deep political 
engagement. Rather youth spent hours on the site discussing anything from 
fashion, gossip, sport, religion and music. By removing youth from serious 
engagement with issues that affect their lives, social media is cultivating 
political apathy among Zimbabwean youth. There are little, if any, serious 
policy debates and discussions online. Social media alone is thus not a panacea 
to address youth political apathy in Africa. 

Youth involvement in politics has mainly been as cannon fodder for 
older politicians who use them for campaigning as foot soldiers and at times 
as perpetrators of political violence. They are rarely represented in senior 
political positions with one party having a man over sixty as the national 
youth chairperson. I therefore ask what social media can do to improve youth 
participation in politics and policy? To simply think the mere presence of these 
cyberspace networks and communities will work as a magic bullet is erroneous 
and unhelpful. Rather we need to question how we can increase knowledge 
and generate interest amongst the youth through various platforms including 
but not limited to social media. This article explores the celebration of social 
media as a panacea to address youth voter apathy in Africa. Social media sites 
in Zimbabwe are not cultivating political consciousness in today’s youth. 
This article focuses on questions around the current state of youth political 
activism, prevalence and utilization of social media platforms amongst the 
youth. How are the youth utilizing social media platforms and how are social 
media platforms affecting political activism amongst the youth?
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After the Arab Spring we have seen the rise in calls to use social media as 
a platform to increase youth political participation in sub-Saharan Africa. 
What has not been done is to question the efficacy of such an approach in 
countries such as Zimbabwe. How feasible is Facebook as the most popular 
site in the country as a platform to cultivate and grow political participation 
of youth? It is imperative to analyse how hours spent discussing social issues 
and browsing entertainment platforms on social media has meant that we have 
a youth that spends the majority of their time in front of a small screen and 
not out on the streets demanding their rights. Social media as an addictive 
force means that youth are ‘imprisoned’ on their laptops, computers, phones 
and tablets and may become anti-revolutionary.  

Background

As of December 2011 Zimbabwe had 1,445,717 Internet users, which is 
12 per cent of the population.1  Manganga (2012) note that in 1990 there 
were only ten computer companies in the country but in 2004 the number 
had increased to 200. Cyberspace has become an important political space 
in urban Zimbabwe, however the majority of people are resident in the 
rural areas. Rural areas have serious challenges including network coverage 
and lack of electricity. Mobile telecommunications companies are gradually 
increasing coverage thus offering increased access to the Internet for rural 
communities. The cost of compatible phones and browsing fees may continue 
to be a deterrent for many among the poor. This is important because the 
majority of disenfranchised voters remain marginalized from access to this 
space that can offer them resources for organizing and demanding their rights. 
Many politicians in Zimbabwe have taken to Facebook to connect better 
with citizens. The leader of the Movement for Democratic Change has a 
Prime Minister’s page on Facebook. Urbanites in Zimbabwe are increasingly 
finding themselves joining Facebook which in many ways has made the site 
a political constituency. 

Created in a doom room at Harvard University by Mark Zuckerberg and his 
classmates, Facebook has become a worldwide phenomenon. In the vision of 
its creator, the social networking site’s main goal is to open up an information 
flow for people. By 21 July 2010 it had reached 500 million users. The site 
is integrated into the daily media practices of its users, most of whom have 
access from work stations and mobile devices. The popularity of Facebook 
continues to grow exponentially in Zimbabwe. With the rise of mobile Internet 
access and an increase of cheap smart phones on the market, many urban and 
even rural people are fast becoming ‘netzens’. Facebook offers a platform for 
instant communication and the meeting of people in different spaces. Now, 
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many Zimbabweans are spending hours a day at local Internet cafes with some 
spending as much as US $3 a day to keep up date with their Facebook page.2  
Both old and young people in Zimbabwe are spending hours at Internet cafes 
in order to use Facebook to stay in touch with friends and family, providing 
a lot of business for cafe proprietors. Mzaca (2012) argues that in Zimbabwe, 
Facebook is as popular and essential as water. It has become so important that 
people cannot imagine life before the Facebook era.

Mudapakati’s (2011) study on Facebook usage among youth in Zimbabwe 
outlines interesting findings concerning the use and popularity of the social 
platform. She highlights how youth use Facebook as a self-presentation 
platform where they manage their impressions. Facebook is widely used 
as a communication tool with relatives from abroad and friends from past 
relationships. The social network had an addictive element to it. Mudapakati 
noted how numerous respondents spent around three to five hours a day 
online. Facebook is used for religious soul-edifying messages, the storing of 
history/pictures and as a meeting place for boyfriends and girlfriends. This 
has prompted worries about the effect of excessive social media use on young 
people’s ability to socialize in person, with others voicing more serious fears 
about delinquency. Still, many here acknowledge the potential that Facebook 
and other social media can have on development.3  

Manganga (2012) highlights that with the enactment of legislation such 
as the Access to Information and Protection of Privacy Act (AIPPA) and the 
Public Order and Security Act (POSA) since 2002, freedom of the press has 
been under threat in Zimbabwe. As such, alternative publics are emerging 
online e.g. Zimbabwe Situation, Zimonline, talkzimbabwe, zimdaily, 
newzimbabwe, ZW News, zvakwana.org, ZW News and Zimonline. There 
are Internet radio stations like Afro Sounds FM, SW Africa and Zimnetradio. 
Cyber activist Bev Clark runs the Kubatana.net website (Manganga 2012: 
118). What is interesting is how the vast majority of these publications and 
websites are run by people in the diaspora. There are even posts and sites run 
by white people who lost land during the land occupations in 2000, such 
as Cathy Buckle. Whilst all these activists and content are there online, it 
means very little if people in Zimbabwe have no access or do not relate to the 
sentiments. There is already a disjuncture of space and experience. From my 
discussions with youth, they outlined that they cannot listen and believe news 
about how they are living from people who are miles away from Zimbabwe. 
In the same manner, youth highlighted how it would be impossible to follow 
the ideas or calls for protests from someone sitting safely in Australia, South 
Africa or England. In summary, whilst there is an alternative public sphere 
emerging online it lacks connections to the grassroots.
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Social Media and Political Organizing: The New Public Sphere

Lynch (2011) discusses Egypt where a Facebook-planned protest on 25 
January 2011 bloomed into a massive, society-wide mobilization, which drove 
President Hosni Mubarak and his regime from power. Social media gained 
prominence during what has now been termed the Arab Spring. Facebook 
became an influential factor in grassroots mobilization, especially in Egypt. 
The power to share, organize and discuss political issues of the day in cyber 
space proved crucial in strengthening the movement against powerful regimes. 
Mzaca (2012) quoting Bosmol argues that 

Social media makes social organization easier and effective. Social media used  
by Egyptian protesters brought together individuals who shared common 
goals and ideas, but also offered a medium for planning. In the case of Egypt, 
social media  forced the government to take accountability. Transnational 
social networks made it very difficult for governments to lie and hide from 
their citizens.  

The power of social media was acknowledged by the Egyptian regime as it 
tried in vain to block Facebook. Social media suddenly became the buzz-
word for many movements fighting against various forms tyranny across the 
world. It is heralded as a new space to organize, free of suppression. 

Jürgen Habermas’s work on The Structural Transformation of the Public 
Sphere (1989) is instrumental to analysing the emergence of social media 
as spaces to discuss political issues. The public sphere is a part of social life 
where citizens discuss matters of importance and form public opinion for 
the common good. Habermas used coffee houses, societies and salons in 
the seventeenth and eighteenth centuries where people met and discussed as 
equals in rational critical debates. Thornton (1996) notes that the debate had 
a set of rules which included avoiding use of emotion or emotive language, 
and focused on the rationality of the content alone. There should be a 
common interest in truth and criticism which is an important process to test 
the proposals being put forward and also so that participants can discover a 
meaning together as a result of the process itself (Calhoun 1993: 13). Social 
media thus becomes the modern day public sphere, the cyber space that 
promotes debate and common sharing of ideas. In this public sphere, unlike 
in Habermas’s time, people meet virtually (via optics) which opens space for 
all genders, classes, ages and races without discrimination. 

To better understand the importance of Habermas’s public sphere to the 
analysis of this paper I turn to its critics. Dahlgren (2007) outlines the existence 
of ‘counter public spheres’, thus there are multiple and often competing spaces. 
The Internet, in its anarchic nature, provides space for many competing public 
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spheres. This may have a negative influence on increasing a critical mass with 
common interests. The Internet offers differing and competing views which 
might cause more fragmentation along gender, class, age and ethnic lines. 
Whilst there is innovative appropriation by many, this is not enough as people 
still have a choice as to whether to watch and agree with your message. The 
Internet, as a public sphere, is too impersonal in that you do not control when 
and how people meet to discuss. There is no rational debate at all times as 
different interests and groups can anonymously infiltrate your messages and 
discussions. It is disingenuous to claim that simply by creating political pages 
on Facebook, where people comment, click ‘like’ and become members, this 
itself promotes a democratic process and space for all people. 

In further analysing ‘counter public spheres’ Fraser (1993) draws our 
attention to the multiple public spheres, which appear when certain groups 
are denied access to the public sphere. As governments ignore the interests 
of people, subaltern counter publics appear. They are parallel discursive 
arenas where members of subordinated social groups invent and circulate 
counter-discourses, which in turn permit them to formulate oppositional 
interpretations of their identities, interests and needs (Fraser 1993). 
Facebook can form part of these subaltern counter publics and give space to 
youth who are largely marginalized from policy decisions and discussions. 
The Internet thus offers many benefits for youth activism and the creation 
of what Benkler (2006) calls the ‘networked public sphere’. Networked 
public spheres emerge on the Internet and promote counter publics, which 
allow participation of the masses in a way that filters public opinion more 
effectively than ever before. Walton (2011: 48) however notes:

Enthusiasts for “Facebook revolutions” seldom ask who is excluded from 
the networked publics of Web 2.0. Similarly, Goldstein and Rotich draw 
connections between Kenyan blogs and the democratic promise of Benkler’s 
“networked public sphere,” but they leave the specialities of access in this 
context untheorized. Can the Internet really be counted as a “commons” on 
a continent where only 10 per ecnt of the population access online media? 

Lim (2006) talks about cyber and physical urban civic spaces to explore the 
ways in which space and place have been bound up with the formation of 
(political) identities in the history of conflicts and struggles over political power. 
What is particularly important about her thesis is the understanding of space. 
She argues that successful manipulation of space is central to the exercise and 
contestation of power (politics). Lefebvre (in Soja 1989:80) argues that ‘Space 
is not a scientific object removed from ideology and politics; it has always 
been political and strategic’. Borrowing from Foucault, Lim (2006) notes that 
space is fundamental in any exercise of power. There is thus a linkage between 
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space knowledge and power which implies that structures of meaning which 
are implicated in the production and use of power are themselves implicated 
and produced in specific ‘spaces’ (Lim 2006:3). The Internet is one such ‘space’ 
which may begin as a physical construct; the organization and meaning of space 
is ‘a product of social translation, transformation, and experience’ (Soja 1989: 
79–80). Cyberspace is thus itself a fundamental constituent of knowledge and 
power regimes. This thus helps us understand how the Internet, despite its 
‘freedom’, is ultimately linked to power regimes.

Conceptualizing the power of new media and its influence on youth 
political activism requires nuanced discussions which outline how the 
adoption of information technology speaks to ‘glocal’ realities in Zimbabwe. 
We cannot assume that what occurred in the Maghreb region can simply 
be replicated anywhere in sub-Saharan Africa. Our academic endeavours in 
Africa are littered by instances of copying and pasting concepts foreign to our 
cosmology and existence. The power of social media is one such enterprise. 
We have seen the celebration of this powerful force in political activism 
without questioning how our communities have embraced and are using 
these platforms. Political activism does not just emanate because people 
have access to the Internet. It is rather fostered through years of work in the 
grassroots. As such, to understand the experiences of youth in Zimbabwe on 
social media, this study proposes to use a grounded theory. To demonstrate, 
describe and discuss youth political apathy in Zimbabwe we need to be guided 
by evidence from the field. 

Social Media: Revolutionary or Anti-revolutionary?

There is a fierce debate around whether social media such as Facebook is 
revolutionary or anti- revolutionary. In this section I outline these debates 
showing how social media contributes to my understanding of youth in 
Zimbabwe. On the one hand there are cyber-pessimists such as Malcolm 
Gladwell who dismiss social media activism as based on weak ties and 
therefore only demanding low-risk participation. Bennett (2008) however 
argues that the Internet not only provides useful tools for campaigning, but 
also access to greater political and social capital. Young people can express 
their political views through participatory new technologies, such as joining 
online single-issue groups, signing online petitions and engaging in digital 
media production such as creating YouTube videos. Fawdry (2012) notes 
that the Internet is a powerful resource with abundant information about 
local and national issues. The information however may be so much as to 
cause individuals to feel as if they do not have the capacity to enact change. 
As Fawdry (2012) puts it: 
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Although via the internet I can access the Facebook profile of a student at the 
University of Libya who I don’t know, I would be more likely to accept an 
invitation to go and protest against political repression in Belarus, having stayed 
with a nice Belorussian I met through using the internet site Couchsurfing. The 
technology of the internet creates impersonal relationships which perhaps only 
become instrumental in evoking action if individuals meet one another. 

The argument here is that the Internet cannot substitute physical connections. 
It is a brilliant planning and organizing tool but as an instrument of cultivating 
political interest and debate it is debatable. 

Other critics such as Andrew Keen continue to note how the Internet is 
a form of false consciousness. They see little value in putting the Internet 
on a pedestal as a vehicle of enhancing social progress. Keen notes, ‘What 
would I say to the people that are sitting in front of their computers believing 
in revolution, I would tell them that they are subjects or victims of false 
consciousness, that they’re wrong, that they’re believing in something that 
doesn’t really exist, that they’re dupes, they’re exploited, particularly those 
that give away their labor for free so that young men in Silicon Valley can 
become infinitely rich’.4  Wasserman (2012) however notes how early adopters 
of mobile Internet in Southern Africa increasingly use their mobile phones to 
browse news shared by their friends, deciding whether to pass on news-related 
links and occasionally sharing cartoons, videos and visual mash-ups with 
political themes. What is missing in this analysis however is an understanding 
of how political systems are instituted within Southern Africa to alienate youth 
from the decision making process. In the same manner then, how can social 
media be used to assist youth in ensuring their voices are heard?

To encapsulate this discussion we need to further dissect debates on 
technological determinism. Technological determinism is the theory that 
technology is an autonomous force that changes society. This provides 
explanations for many changes that can be observed in society, and has a very 
simple cause/effect form.5  The question is whether technology shapes and 
controls social change. In the case of this article the question is reframed as: can 
social media shape social reality and society in Zimbabwe? The answer is more 
complex than the debates provided by proponents and critics of technological 
determinism. There is a symbiotic relationship between technology and social 
change bearing in mind that for Africans most of this technology is borrowed 
from outside. How we use it and adopt it to our contexts is highly contextual. 
In many ways, youth political agency online across the Maghreb is one such 
way local people can ‘glocalise’ social media. It does not mean that this is 
true in all contexts, as much as some scholars would want to create a similar 
picture in countries such as Zimbabwe.  
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Davis (2011) notes that the Internet has led to an increase of ‘slacktivism’ 
which includes signing Internet petitions, joining a community organization 
without contributing to the organization’s efforts, the copying and pasting of 
social network statuses or messages or altering one’s personal data or avatar on 
social network services. Such activities require minimal personal effort and may 
have no practical effect. Morozov (2011) uses Colding Jorgensen’s experiment 
in Denmark to show how people easily join groups online without information. 
Jorgensen opened a group announcing the demolition of a historical fountain 
and over 27,500 joined up. Another term used to describe activists’ activities 
online is ‘clicktivism’. This is where groups keep track of the number of people 
who click on their petitions or notices. At times these are related to real life 
physical protests, but as with slacktivism, most people online simply click 
without following up on the causes. Ultimately social action is reduced to 
having members on an email list rather than engaged people.

Methodology

This research employed a triangulation of qualitative and quantitative research 
methods. This was to ensure that evidence from multiple sources would be 
cross-checked and searched for regularities. The ‘hard figures’ produced by 
quantitative methods are crucial to building the case for addressing gender 
disparities, while qualitative methods enable a more in-depth examination of 
youth political apathy and other issues that are not easily ‘counted’. The study 
thus utilized a questionnaire, in-depth interviews, desk review and observations 
of the Facebook site. Through triangulation I intend to analyse how ultimately 
social media is a form of false consciousness: an opium that lulls youth into 
political apathy as unquestioning subjects. The quantitative questionnaire was 
web-based. The respondents were asked to self-administer the questionnaire 
and return it via email. As such, out of a hundred questionnaires, seventy were 
returned and form the basis of this analysis. 

Respondents were purposively chosen from among university students in 
Zimbabwe. University students were chosen because they have the means and 
access to the Internet through college computers, mobile phones and Internet 
cafes. Students are also knowledgeable and many are active in politics. They 
are urban-based and privy to many political debates and information through 
newspapers and informal discussions. They form part of a young generation 
of ‘digital natives’ interconnected through time and space in the cyber 
world. To augment the questionnaire, eight interviews were conducted with 
male and female students. The interviews provided context to understand 
the activities and experiences of Facebooking among students. While the 
study is not representative of all students or young people in Zimbabwe it 
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provides an important context in understanding the impact of Facebooking 
on youth political participation. In addition, I took up intensive observation 
of the Facebook patterns of youth, most of whom were part of my sample 
over a period of two months. This technique is a form of cyber ethnography 
by which the researcher is involved in online observation of the actions of 
participants as an observer. This form of netnography adapts the traditional, 
in-person ethnographic research techniques of anthropology to the study 
of online cultures and communities formed through computer-mediated 
communications (Kozinets 2006). Netnography as a method emphasises the 
cultural contextualizing of online data, thus it provided illuminating insights 
and corroboration of data collected by other methods.

The State of Youth Political Activism in Zimbabwe

Youth in Zimbabwe are a heterogeneous group, differentiated by age, gender, 
class, race, ethnicity and level of education. As such the history of youth political 
participation has to be understood within a specific context in a spatial and 
temporal manner. In this section I will not dwell on historical issues around 
how young people were responsible for and involved in fighting colonial rule 
but rather focus on postcolonial spaces for youth. The post- independence 
government in Zimbabwe emerged as a paternalistic institution that sought 
to bring all dissenting voices under its wings. ZANU PF’s youth wing, led by 
a sixty-year- old male, has emerged as an important vanguard of foot soldiers 
and perpetrator of violence since independence in 1980. With the emergence 
of the Movement for Democratic Change post-2000 Zimbabwe, young 
people have been used by both parties to perpetrate horrific abuses. Youth are 
thus largely associated with violence in Zimbabwe.

The role of youth in politics has to be understood from a historical prism 
before we can begin to outline the ways in which social media can be used to 
shift perception and systems. Zimbabwe’s political historiography highlights 
how youth have become cannon fodder for political parties leading to 
rampant youth-driven violence. Widespread unemployment, marginalization 
and poverty have left youth vulnerable to abuse by political parties. There 
are however some youth especially in urban spaces who are organizing and 
demanding their rights. Groups such as Youth Initiative for Democracy in 
Zimbabwe (YIDEZ) are working towards realizing youth interests but they 
remain urban and middle class, divorced from the majority of youth in 
rural and poor urban areas. Youth in Zimbabwe have thus largely been on 
the periphery of political decision-making and appear more as foot soldiers 
furthering certain political ideologies. Any analysis of youth activism needs 
to understand how this has evolved since independence, especially post-2000, 
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where during the economic and political crisis youth responded in various 
ways including undertaking short – and long-term migration. 

Post-2000 Zimbabwe suffered a dilapidating political and economic 
crisis precipitated by land invasions by veterans of the liberation struggle 
and like-minded groups. Fast-track land reform was criticised both locally 
and internationally for its chaotic character and dire economic effects.6  
Such criticism, especially from Western donors, brought with it sanctions, 
suspension of balances of payments and supports, a reduction in direct 
foreign investment and decreases in humanitarian aid. This, combined with 
declines in agricultural productivity and subsequent industrial production 
in downstream industries, led to a rapidly devaluating Zimbabwean dollar, 
enormous inflation and high unemployment figures. With widespread 
political violence the crisis led to food shortages, dilapidation of service 
delivery, unemployment and widespread hardships. Young unemployed 
people without any qualifications carved out spaces for themselves through 
migrating to buy groceries in neighbouring countries and reselling them in 
Zimbabwe; dealing in foreign currency; and diamond and gold panning, 
amongst many other activities opened up by the crisis. In many ways the 
crisis was positive for the unemployed and unqualified youth as the salaries 
in formal employment became useless.

Within this context of crisis young people in different situations reacted 
differently. Whilst for educated and employed youth the crisis eroded their 
income base, it did offer spaces for entrepreneurial youth to make money in 
legal and illegal ways. Political violence during elections and various forms of 
repression by state agents, such as beatings by the army, unlawful arrests and 
fears of being an opposition supporter were part of this crisis. The argument 
here is that in Zimbabwe despite the prolonged hardships for the majority 
of the people, youth have responded in various ways. To simply think that 
in all countries where there are political and economic crisis, uprisings 
(whether initiated via the Internet or not) will occur is erroneous. We need 
to understand societies in their historical development. In the same way the 
Arab Spring was not an ahistorical process; rather it developed in a specific 
context, and technology is part of this. 

Youth Facebooking Patterns and Interests

Analysis of Facebook activities among research participants highlighted the 
importance of the site for communication and entertainment purposes. All 
the respondents spend an average of two hours daily chatting with family and 
friends (Table 1). Browsing through friends’ pages and pictures is another 
favourite pastime of the research participants. In the interviews, respondents 
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noted that Facebook is a site to have fun. They log on to catch up with family 
and friends. One participant noted that, ‘Facebook allows us know what 
is happening in the lives of people around us. It is a good way to keep in 
touch with those close to you but is far away’. Facebook has made it easier to 
communicate with friends and family who have migrated from Zimbabwe.

Table 1: What do you do on Facebook?

Activity Percentage 
Average hours 
per day online

Chatting with friends 100 2
Chatting with family 100 2
Browsing through friends’ pages and pictures 100 2
Playing games 56 0.5
Looking for old acquaintances 64 1
Reading jokes 98 0.5
Looking for fashion tips 48 0.2
Following activities of famous people 68 0.2

To ascertain further what research participants do online I asked a question about 
what they comment on. It is important to highlight that when you comment 
on Facebook, the comments are out in public. Thus it was not surprising to 
see very few people commenting on political issues openly. Only 6 per cent 
(Table 2) commented on political issues though the interviews suggested that 
these political issues are perhaps complaints about service delivery. From the 
focus group discussion, participants gave different reasons for not engaging 
openly in political debates. One reason is that they afraid of being arrested or 
victimized. Another reason is that most people do not believe Facebook is there 
for political issues. As a participant noted, ‘Facebook is not a place for political 
slogans. If you want politics start a political party’. Some of the participants 
noted that political discussions are only done through inboxes where these can 
be private. Others claim that they are ‘friends’ with politicians on Facebook 
and a few participants claimed to post messages on their walls.

Table 2: What do you comment about on Facebook?

Activity Percentage
Photos of friends 100
Religious issues 94
Events in friends’ lives 100
Jokes 52
Sport 56
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Fashion discussions 43
Popular entertainment discussions 54
Political issues 6

Table 3 shows that only 2 per cent of the respondents post political messages 
on their pages. As noted above, participants in this study are not inclined 
to post political messages on the Internet. This is not only out of fear but 
also due to the lack of privacy on Facebook as noted by a participant in an 
interview: ‘What you write on Facebook can haunt you for life. You have to 
be careful what write.’ A majority of participants (97 per cent) noted they 
post religious messages on their pages to profess their love and faith in God. 
What is interesting is that 93 per cent have at one time used Facebook to 
vent their anger and frustration. The site thus offers a space for people to 
vent and share their everyday experiences with friends and family.

Table 3: What do you post on your profile?

Activity Percentage
Religious messages 97
Famous quotes 100
Events in my life 100
Sport messages 57
Jokes 65
School 98
Vent frustrations 93
Political messages 2

There are very popular pages followed by Zimbabweans from all across the 
world. These pages highlight the interest that many youth on Facebook have. 
What is interesting is how these sites lack engagement with political issues 
though some of them contain political satire. Whilst such political satire is in 
many ways a way of engaging with political issues, it remains trivial and focused 
on peripheral political personalities such as Joseph Chinotimba, an erstwhile 
leader of the war veterans’ movement. A page that parodies him called Masasi 
achinotimba (Chinotimba’s sayings) has 171,469 followers (see Table 4 below). 
Engagement in critical discussions about issues affecting youth is rarely done on 
Facebook. From the interviews and discussions with participants it is apparent 
that people still prefer to see whom they are talking to when it comes to political 
issues. One respondent noted that ‘Politics is a sensitive topic in Zimbabwe. 
You cannot just trust anyone with your thoughts, even your friends’. 
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Pages such as DeMbare Dotcoms opened by fans of a football club attract 
44,885 followers, whilst the recent Big Brother Africa Show generated a lot 
of comments and discussions around the two Zimbabwean representatives 
who were removed from the house for fighting. The fight generated a lot of 
interest amongst Facebook users who had already been using the site to post 
comments about the show. One such page is the Taneta NaManeta (we are 
tired of Maneta) page which was opened by people who did not like one of 
the Zimbabwean housemates. Sex and relationships is also a big activity on 
Facebook with many pages emerging about sexual matters. The popularity and 
growth of such pages is interesting as people use the anonymity of cyberspace 
to discuss publicly certain issues that may be difficult to discuss with others. 
One such page on relationships is Kuzeya Nyaya Dzese na tete Rose na sekuru 
Joe. Dzerudo, dzebonde nehupenyu (Stories about love, sex and life with Aunt 
Rose and Uncle Joe), which has 120,331 followers. The page is described as 
‘the only open forum to discuss anything with us. sex, love, money, life and 
anything you may think of ’. There is a plethora of such platforms discussing 
intimate sexual issues. One of the most interesting I came across was Auntie 
Jenny’s Lounge which has over 14,000 subscribers. Table 4 below outlines some 
of the most subscribed pages online by Zimbabwean youth.

Table 4: Examples of popular pages visited by students7

Page
Type of 
activity

Number of people 
subscribed

Masasi achinotimba (Chinotimba’s sayings)  Political satire 171,469
Dembare dotcoms Sport 178,665
H-Metro real life drama Gossip 202,716
Masasi aProphet Makandiwa (Makandiwa’s 
sayings)

Religion 83,032

Prophet Uebert Angel and Spirit Embassy Religion 236,642

Such issues and topics preoccupy many youth online. They are not looking 
to be recruited to a cause on the Internet. Asked whether they would accept a 
call to go onto the streets to protest over any issue via Facebook the majority 
said ‘No’, with those saying ‘Yes’ noting that they would only do so if they 
had previously met and organized in person with others. As one young man 
said ‘You cannot trust that all the people online who say they are coming. 
It is easier to commit to something over the screen but in reality you need 
people you can trust.’ Trust recurs as an important theme that is not built in 
the anonymity of cyber space but by foot soldiers in communities making 
converts to their cause.
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Major political parties have pages on Facebook with many subscribers, for 
example ZANU PF Youth League has a page with 2,417 followers. One of 
several of Morgan Tsvangirayi’s pages has 70,987 followers. The Zimbabwe 
Women Lawyers Association has a page dedicated to sharing critical issues 
affecting women in Zimbabwe. Yet the overwhelming uses of Facebook by 
young people remain oriented towards self-presentation, entertainment and 
communicating with friends and family. Radicalization of Facebook will not 
happen automatically just because it is there and people are talking. Rather 
it is mainly a tool that allows organizing and assists people in networks of 
trust built over time to act. Through analysis of Facebook patterns of youth 
who participated in this research we begin to understand that constructing 
social media as an alternative public sphere needs to be contextualized. 
Young people in Zimbabwe utilize and understand social media as a space 
where they have to be careful about their political affiliations. 

Class and Gender Dimensions of Facebook Access in Zimbabwe

Facebook remains overwhelmingly an urban pursuit. Access is based not 
only on being physically present in spaces with access to mobile phone 
networks but financially being able to participate. Yes, we are building 
online communities but unfortunately not for all our citizens. The majority 
of youth in Zimbabwe are alienated from technology simply because they 
cannot afford it. With official unemployment at over 80 per cent, youth 
are concentrated in the informal sector with low incomes and difficult 
working conditions. Most parents can barely afford to ensure their own 
technological needs let alone their adolescent children’s. Access to Internet 
cafes is only for those in urban centres who have to pay and at times need to 
travel to the city centres to access the Internet. In rural communities where 
the majority of the population is located (crucially adolescent girls who 
are the most marginalized group) people are largely shut out of Internet 
coverage and usage. Whilst mobile phones are increasingly penetrating the 
rural landscape, the Internet, and social networking in particular, are still 
largely unknown. 

Information technology is in many ways increasing the class and gender 
cleavages already existent among youth in Zimbabwe. There is a technology 
divide that separates a growing number of Internet activists and the people 
at the grassroots in the country. Whilst the Internet has opened up space 
for young women of a certain class it remains out of reach for most poor 
urban and rural girls. The Internet offers a space for young women to meet, 
socialize and interact with little patriarchal surveillance. Online their voices 
are ideas and they can share ideas without fear of societal reprisal. From my 
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research, however, the majority of girls did not view social media as a platform 
for political ideas or discussions. Their view of social media is as a space for 
discussing everyday issues that affect their lives. As indicated many girls from 
poor backgrounds cannot afford access to the Internet. In urban centres girls 
cannot afford the cost of surfing the Internet and in rural areas the technology 
is not accessible. Gender also raises the question of how equal participants in 
discussions can be while gender inequalities exist. Men have been a dominating 
presence on the Internet: ‘Make no mistake about it, the Internet is male 
territory. Considering its roots are sunk deep in academia and the military 
industrial complex, that’s hardly surprising’ (Spender 1995: 166). 

Impact of Facebook on Political Activism

There is a need for deeper analysis of social contexts to understand how Internet-
based activities can aid or negatively impact on political activism among young 
people. We need to go beyond populist notions around the power of social 
media as a neutral forum without a centre that promotes the democratization 
project. In this study one of the key findings was how the impersonal nature 
of Internet-based relations often leads young people to vacillate in their 
responsibility for political issues affecting them. Most respondents noted how 
they thought that it was not their role to start political discussions or raise 
issues. They argued that they are not politicians and Facebook is for fun and 
not serious things like politics. Others claim that they are involved in politics 
by simply clicking and supporting certain causes. I have discussed the rise 
of this form of clicktivism where political participation has been reduced to 
simply ‘liking’ a page on Facebook. Fawdry (2012) argues that this leads to the 
normalization of political action as a minimal effort task played out in front of 
a computer screen and not taking to the streets. 

Grassroots movement which involve the building of trust over time through 
face to face interactions with communities of young people remain important 
in cultivating interest in politics. Social media can only aid in organizing 
and making it easier to communicate for already existing movements in the 
same way that it can be used by authoritarian governments to counter and 
ensure surveillance of opponents. Linked to this is another very important 
issue amongst youth in Zimbabwe: the fear of being arrested or beaten up 
for being politically vocal online. On the Internet you do not know whom 
you are talking to as recent arrests in Zimbabwe show. As Mozorov (2011: 
5) noted ‘Yes, [social media] are affecting the world. But it also looks like 
the other side – the authoritarian governments – are getting empowered as 
well’. Chhiba (2011), on the other hand, warns us not to overestimate the 
role of social media as a revolutionary force, noting that :
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This argument is however, made with caution, so as not to overstate the role 
of ICT’s in the protests, which stem from two factors. Firstly, history provides 
records of many civilian uprisings that have occurred in the absence of ICT 
and secondly, due to the fact that the protests in Egypt gained momentum 
even once the Government cut off access to the internet. Hence, this rules 
out a direct causal relationship between ICT’s and the uprisings in North 
Africa. However, we can say that while ICT’s did not cause these protests, it 
played a significant role in enabling these protests to succeed. 

My research further highlights the importance of context in understanding 
the impact of social media on political activism. We cannot simply expect to 
transplant experiences in the Maghreb to other parts of the continent.  

Sokari Ekine (2009), in an edited collection of mobile phones and politics 
in Africa, shows that there is need for sustained work and ingenuity to embed 
technology in day-to-day activism. Political activism does not automatically 
appear because of Facebook. In many ways Facebook has appeared anti-
revolutionary. As youth spend more and more hours on their computers and 
mobile phones chatting about the latest gossip, television programmes, fashion 
and mundane activities, they are not in the streets bothering anyone. Social 
media has sanitized our youth who are increasingly less interested in engaging 
in political discussions which are seen as topics for the older people. This is 
not to blame youth apathy on social media but rather to outline that cyber 
networks alone will not solve this historical trend, which is widespread across 
the world. In Zimbabwe young people were at the forefront of fighting the 
liberation war in the 1970s but post-independence have largely been seen as 
perpetrators of politically motivated violence. 

Conclusion

The preceding discussion has shown that social media, that was heralded 
as influential in the Arab uprisings, does not necessarily hold the same 
promise in all circumstances. It has explored how in Zimbabwe Facebook 
in particular has operated as an anti-revolutionary force. The argument is 
that with youth spending an average of three to four hours online, they 
are trapped on their computers and mobile phones thus are not in the 
streets causing mayhem. Facebook is a space that promotes discussions 
around mundane everyday activities that have little to do with critical issues 
affecting young people. Social media also leads to the rise of clicktivism by 
which young people increasingly feel that by just clicking online they are 
supporting a cause. In a country where only 12 per cent of the population 
has access to the Internet it is highly unlikely that a Zimbabwean Spring 
will come forth via the Internet. The article has also highlighted how trust 
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and face to face interactions are important in building political networks as 
youth are skeptical of discussing politics online.

Notes

  1. http://www.internetworldstats.com/africa.htm.
  2. http://globalpressinstitute.org.
  3. http://globalpressinstitute.org/global-news/africa/zimbabwe/facebook-grips-

zimbabwean-youth#ixzz22r9McqJ5
  4. http://thetrichordist.wordpress.com/2012/04/19/andrew-keen-on-the-false-

idealism-of-the internet-video/. 
  5. http://rejon.org/media/cvsbook/cvsbook/src/determinism/determinism-goguen.

doc.pdf.
  6. Critics included, among others, the opposition party Movement for Democratic 

Change, the Commercial Farmers Union, Western donors, the United Nations 
Development Programme, the Zimbabwe Farmers Union and NGOs.

  7.  Figures correct as of 16 October 2014.
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Abstract

This contribution focuses on the concepts of deterritorialization and imagined 
community to (re) think the dynamics of movements and social networks in 
the age of globalization. Taking theoretical framework for the thought of Arjun 
Appadurai, it intends to make intelligible the processes through which young 
Africans (re) define and (re) configure their identities to create connections 
and connections on miniaturized and highly specialized interests. We postulate 
that in the construction of these forms of new and often deterritorialised 
sociality, imagination plays a leading role. With her, it’s the idea of   invention 
prevails in a context where the media occupy the front of scene and which 
does not only diffuses, but modulate and inflect cultural processes. By backing 
us to the imagined community as an essential element in the construction 
of postcolonial nation-state, we show that imagination is essential to 
identify the ontological contours of the postcolonial world heuristic tool 
and hermeneutics. To the extent that it involves exile anthropological and 
deterritorialization of the subject, the imagination brings to formulate the 
following questions : how by imaginative practices, youth neo-movements 
and social networks in Africa organize their socio-political and cultural order/
disorder ?Specifically, it is about questioning dissident and insidious forms that 
takes creativity dispersed bricolous tactics of individual deterritorialized groups 
who want to project, often within imagined communities in a utopia beyond 
any institutional arrangement territorializing or any dominant historical bloc.

Key Words: imagined community, deterritorialization, youth movements 
and social networks, Appadurai, postcolonial Africa 

Introduction

L’histoire des mouvements et des réseaux sociaux est récente en Afrique. Si elle 
s’enracine dans la mouvance des nationalismes africains des années 1950,c’est 
depuis le milieu des années 1980, en réalité, qu’on assiste sur le continent à une 
croissance importante du nombre d’associations autonomes (McSween 2010). 
En effet, depuis cette période, on a vu naître de nombreuses mobilisations 
sociales prenant des formes qui vont de l’émeute spontanée à la manifestation 
organisée en passant par la construction de regroupements associatifs, avec, 
en creux, l’ambition de participer activement aux débats sur les politiques 
publiques. Notons cependant que quels que soient leurs motivations, leurs 
modes d’organisation/régulation et leurs méthodes d’action, il s’observe 
aujourd’hui que tous les mouvements sociaux africains présentent une même 
caractéristique. Selon Mamadou Diouf (1997), ils partagent une expérience 
commune de l’oppression et une volonté constante de lutter pour la conquête 
et/ou l’affirmation d’une identité qui leur assure la survie.
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Une telle observation est pertinente, car elle a le mérite de remettre en 
question les approches simplificatrices qui se sont uniquement intéressées 
au rôle des mouvements associatifs dans les logiques de développement1, 
occultant très souvent la complexité du phénomène. L’étude menée par 
Mamadou Diouf, dans le cadre d’un programme GMT2  du CODESRIA, 
entreprend de (re)centrer l’analyse non sur les demandes des mouvements 
sociaux (démocratie, droit de la personne, liberté d’expression, etc.), mais sur 
la manière dont ces demandes sont appropriées différemment, dans le temps 
et dans l’espace, par les groupes sociaux, les classes sociales, etc. L’avantage de 
ce (re)centrage est de situer et d’intelliger la problématique des mouvements 
et des réseaux sociaux dans le contexte de la globalisation3 , dépassant ainsi 
le cadre étroit de l’espace national-local. Car, soulignons-le, plusieurs auteurs 
sont d’avis que nombre d’associations africaines participent de façon croissante 
aux débats sur les politiques publiques dans les espaces nationaux des États 
ainsi que dans les espaces supranationaux, infranationaux, transnationaux, 
voire interétatiques.

À cet égard, la dialectique du local et du global qu’une certaine 
terminologie de la socio-anthropologie de la mondialisation nomme la 
glocalisation4  oblige à forger de nouveaux outils d’analyse pour (re)penser la 
dynamique des mouvements et des réseaux sociaux à l’ère de la globalisation. 
Aussi, en dépit de l’intérêt certain des chercheurs pour les mouvements et les 
réseaux sociaux africains et de la place croissante que semblent prendre certains 
d’entre eux dans la sphère publique africaine et mondiale5 , la compréhension 
théorique de la dimension sociopolitique et culturelle de ces dynamiques 
sociales demeure-t-elle fort lacunaire. Ce papier a donc pour but d’explorer 
les avancées théoriques de la socio-anthropologie et de la philosophie sur 
la problématique des mouvements et réseaux sociaux dans les univers post-
coloniaux en contexte africain.

L’espace théorique de notre réflexion est la pensée d’Arjun Appadurai6. 
Cette pensée est choisie en fonction de sa pertinence épistémologico-
cognitive et méthodologico-discursive. En effet, dans son ouvrage Après le 
colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation (2000), Appadurai 
propose de nouveaux modèles théoriques d’inspiration post-moderniste pour 
éclairer les dynamiques culturelles dans le contexte de la mondialisation. 
Son analyse admet comme postulat de base que le poids des médias allié 
aux mouvements des populations de plus en plus importants conduit à 
un travail de l’imagination. Celle-ci étant analysée comme une pratique 
sociale (Appadurai 2000:55), on peut, dès lors, étudier des « représentations 
nouvelles » directement en rapport avec ce postulat. Appadurai s’attaque 
également au cadre de l’État-nation comme cadre de référence et parle de 
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l’entrée dans une période post-nationale de « déterritorialisation » (ibid.: 56-
57), concept forgé par Gilles Deleuze (1980) et développé également par la 
géographie culturelle. Pour construire son analyse, Appadurai s’est créé des 
outils originaux constituant cinq dimensions7  qui agissent, selon lui, dans 
la construction des communautés imaginées. Il étudie l’influence conjuguée 
des médias et des déplacements des populations sur le travail de l’imaginaire. 
Ce travail, affirme-t-il, constitue « une caractéristique constitutive de la 
subjectivité moderne » (ibid.:27). D’après lui, l’imagination serait devenue 
un marqueur social. Sa teneur est relative aux caractéristiques des groupes 
sociaux qui en sont les acteurs. L’auteur s’en remet à Benedict Anderson pour 
proposer une interprétation du monde contemporain caractérisé par le « rôle 
nouveau de l’imagination dans la vie sociale » (ibid.:112).

En nous adossant à la notion de communauté imaginée comme élément 
essentiel dans la construction de l’État post-colonial, il s’agit de voir avec 
Appadurai que l’imagination est un outil heuristique pour la compréhension 
de nouvelles socialités en réseaux et les réseaux de nouvelles socialités qui 
s’élaborent dans le processus de la mondialisation. Avec l’imagination, c’est 
l’idée d’invention qui prévaut dans un contexte où les médias occupent le 
devant de la scène et non seulement diffusent, mais modèlent et infléchissent 
les processus culturels. Dans la mesure où elle implique au même moment 
l’exil anthropologique et la déterritorialisation du sujet, l’imagination 
peut servir d’idéal-type, au sens wébérien du terme, pour la (re)lecture des 
dynamiques sociales en Afrique. Prenant comme objet d’analyse la jeunesse 
africaine8, nous sommes amené à formuler les questions suivantes, le fil 
conducteur de notre réflexion : comment par des pratiques quotidiennes, les 
néo-mouvements et réseaux sociaux jeunes en Afrique organisent-ils la mise en 
ordre/désordre sociopolitique et culturelle grâce à l’action de l’imagination ? 
En d’autres termes, nous nous interrogeons sur les formes dissidentes, 
indociles et insidieuses que prend la créativité dispersée, tactiques bricoleuses 
des groupes et individus déterritorialisés qui veulent se projeter, souvent à 
l’intérieur des « communautés imaginées », dans une utopie échappant à tout 
dispositif institutionnel territorialisant ou à tout bloc historique dominant.

Pour répondre à ces questions, notre démarche, qui combine l’analyse des 
textes et la synthèse des textes analysés, entend :

1. clarifier et révéler les enjeux de la notion de communauté imaginée dans 
le cadre de la socio-anthropologie de la mondialisation d’Appadurai, et 
son lieu de genèse qui est la pensée politologique de Benedict Anderson ;

2. voir comment, en l’associant au concept deleuzien de déterritorialisation, 
Appadurai en amplifie la portée pour définir les contours ontologiques 
du monde post-colonial ;
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3. montrer comment les notions de communauté imaginée et de 
déterritorialisation peuvent servir d’outils heuristiques et herméneutiques 
pour la (re)lecture et la compréhension de la réalité des mouvements 
et des réseaux sociaux jeunes dans l’Afrique post-coloniale ;

4. s’interroger enfin sur la vision du monde que projette cette nouvelle 
théorisation en se demandant si, à défaut de l’exprimer ou de le 
refléter, elle ne ratifie pas l’ordre du monde existant dominé par la 
déterritorialisation du capital et les nouvelles formes de communautés 
consuméristes qui lui sont assorties.

L’idée de communauté imaginée : d’Anderson à Appadurai

Dans sa description d’un monde globalisé, Arjun Appadurai fait largement 
appel au pouvoir de l’imagination. Il se réfère alors à la communauté imaginée 
de Benedict Anderson. Sa thèse générale se fonde sur une relation analogue 
trouvée par Anderson entre l’imaginaire national et le rôle joué par les moyens 
de communication. Selon Appadurai, il existe un lien réel entre « le travail de 
l’imaginaire et l’apparition d’un univers post-colonial » (Appadurai 2000:55). 
Un tel univers inaugure l’avènement inédit de multiples fragments sociaux 
imaginaires déterritorialisés. D’après lui, l’ère des processus culturels globaux, 
c’est l’imagination comme pratique sociale. La globalisation de l’imagination 
transperce ainsi « la chaîne des stabilités » (op. cit.:69-70) et aboutit à des 
« voies complexes » où « le fantasme est désormais une pratique sociale ».

Si cette thèse est pertinente et innovante dans la mesure où elle a le mérite 
de mettre en avant l’idée d’après laquelle il n’y a pas de cultures fixes dans les 
États-nations modernes, mais seulement des imaginaires politiques d’horizons 
culturels divers, il n’en demeure pas moins qu’elle suscite une question 
que nous formulons de la manière suivante : Appadurai dit se référer à la 
communauté imaginée, catégorie heuristique et herméneutique mise à jour 
par Anderson pour démontrer les processus de création et de sédimentation 
du nationalisme moderne. Mais une telle référence est-elle réellement 
transposable à une autre échelle ? Dit autrement, est-il pertinent de parler 
de communautés imaginées transnationales ? La réponse à cette question exige 
un retour et un recours aux postulats de base de la notion de communauté 
imaginée tels que conçus par Benedict Anderson lui-même.

Le contexte d’émergence de la notion de « communauté imaginée »

C’est dans L’imaginaire national. Réflexion sur l’origine de l’essor du nationalisme 
(1996) que Benedict Anderson réfléchit sur la notion de communauté imaginée. 
Cette notion prend place dans le cadre d’une vaste réflexion portant sur le 
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nationalisme. Selon cet auteur, c’est un véritable « esprit copernicien » (ibid.:17) 
qui s’impose lorsqu’il s’agit d’aborder la question du nationalisme. À cause de 
sa dimension mondiale, le nationalisme ne peut être comparé au libéralisme, 
au fascisme, ou à toute autre idéologie politique européenne. Mais dans une 
perspective anthropologique et comparative9, il peut, au contraire, être compris 
comme « une manière d’être au monde à laquelle nous sommes tous soumis » 
(ibid.:9). L’apparition des nations s’explique alors par une faculté universelle 
qu’auraient les hommes à élaborer, par l’imagination, des liens communautaires. 
Reste donc à expliquer dans quelles conditions les nations sont imaginées et 
comment les « nationaux » y sont très rapidement attachés.

Partant du constat selon lequel la plupart des théoriciens marxistes ont tourné 
le dos au nationalisme, le considérant comme une anomalie, B. Anderson fait 
quand même le pari de rendre intelligible la « question du nationalisme » à 
partir d’outils empruntés au marxisme. Son projet est, d’une part, de recenser 
les conditions objectives qui ont permis, dès la fin du XVIIe siècle, l’apparition 
au sein des sociétés civiles de ces « artefacts culturels d’un type bien particulier » 
(ibid.:18) que sont les nations, et de voir comment ces communautés imaginaires 
ont bénéficié rapidement d’une véritable « légitimité émotionnelle ». D’autre part, 
Anderson se propose de montrer pourquoi, sitôt créés, nations et nationalismes 
sont mobilisés par les monarques européens alors que leur légitimité n’est pas 
fondée sur la nation, et comment ces nouvelles communautés sont susceptibles de 
migrations géographiques et de transplantations sur des terrains idéologiques et 
politiques variés. Le souci d’Anderson n’est donc pas de savoir si le nationalisme 
est bon ou mauvais, d’inspiration libérale ou autoritaire, ethnique ou civique, 
mais de comprendre comment apparaissent, un peu partout, « des communautés 
imaginaires et imaginées comme étant intrinsèquement limitées et souveraines » 
(ibid.:19). Pour ce faire, il s’agit de définir, dans un premier temps, ce qu’est une 
communauté imaginaire ou imaginée et, dans un deuxième temps, de révéler 
les conditions de possibilité de sa matérialisation.

La communauté imaginée

La définition de la communauté imaginée est très brève et fait à peine l’objet de 
quelques lignes dans l’ouvrage d’Anderson. Mais elle est suffisamment révélatrice 
pour cerner et saisir le sens de la notion. Selon Anderson, au cœur des nations, 
se trouve une « faculté imaginante » qui consiste à créer une communauté 
imaginaire là où elle n’existe pas, puisque les membres qui la composent « ne 
connaîtront jamais la plupart de leurs concitoyens » (ibid.:18). Sitôt la nation 
postulée comme « imaginée », en raison de l’absence d’interconnaissance entre 
la plupart des membres, l’auteur énumère les caractéristiques de ce produit 
de l’imaginaire. Il en distingue trois :
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1. la nation est imaginée comme limitée : elle est contenue dans les « frontières 
finies » et ne se figure jamais « coextensive à l’humanité » ;

2. elle est imaginée comme souveraine : formée à l’époque des Lumières, 
elle rompt avec les ordonnancements divins et dépasse, par l’idéal de 
liberté, la pluralité des confessions religieuses ;

3. enfin, elle est imaginée comme une communauté : en dépit des 
inégalités, elle est « toujours conçue comme une camaraderie profonde, 
horizontale ».

Christine Chivallon, qui a produit sur l’ouvrage d’Anderson une intéressante 
monographie d’auteur, résume ainsi les conditions de cette émergence :

Ces préalables livrés, l’ouvrage se consacre à décrire avec originalité les 
processus qui rendent possibles l’émergence et l’expansion de ces sociétés 
nationales pour lesquelles il a été suggéré qu’elles tiennent leur profonde 
spécificité de l’élaboration d’une relation qui n’en est pas, puisque le face-à-
face « réel » ou « in situ » n’existe pas. Au premier rang de ces conditions de 
possibilité, figure le développement du capitalisme d’imprimerie, « l’essor de 
l’imprimerie-marchandise » qui s’apprête à supplanter, à travers la diffusion 
de la presse et du roman, le caractère sacré des langues religieuses, à rompre avec 
l’ordre divin et la hiérarchie cosmologique transmise par les élites locutrices des  
« langues-vérité ». Portée par le capitalisme, la révolution des langues vernaculaires 
s’opère et crée « de vastes publics de lecteurs monoglottes ». Ces « langues 
d’imprimerie » vont ainsi finir par jeter les bases d’une « conscience nationale », 
embryon de la « communauté imaginée » grâce à une communication rendue 
possible « via l’imprimé et le papier » (p. 50-55). Le roman occupe une place 
singulière dans le processus de création de ces unités nationales nouvelles. 
En effet, son mode narratif introduit à l’idée d’une simultanéité dans un 
temps désormais conçu comme « vide et homogène ». En lieu et place d’un 
temps soumis à une sorte de fusion entre le passé et le futur, dans un présent 
toujours référé par rapport à une cosmologie d’essence divine, le roman ouvre 
la voie aux ruptures, à l’avant et à l’après, comme aux situations simultanées et 
séparées, à la « coïncidence temporelle » de l’ici et du là-bas. Le « temps vide et 
homogène », c’est celui que le calendrier et l’horloge mesurent, en contrepoint 
des temporalités emplies par la puissance éternelle du lien entre le terrestre et 
le céleste. De là, la possibilité de s’imaginer relié à l’autre, sans pour autant se 
voir, grâce à la conscience acquise de cette simultanéité des actes « accomplis 
à la même heure calendaire ». Mais l’apport du roman dans la création des 
nations ne s’arrête pas là. Comme on peut s’y attendre, il constitue également 
le moyen de véhiculer l’idée nationale : « la fiction s’infiltre paisiblement et 
continûment dans la réalité, créant cette remarque distinctive des nations 
modernes ». La presse effectue un travail similaire. Le journal rythme le 
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temps, dans un quotidien déjà obsolète qui n’attend que son lendemain. Sa 
lecture crée cette « cérémonie de masse » aux tonalités modernes, celle des 
lecteurs se sachant seuls dans l’accomplissement de ce rituel séculier, mais 
avec la connaissance intime d’un partage avec des milliers d’autres qu’ils ne 
voient pas.

À la longue, au cours du XIXe siècle, quand le nationalisme passera à 
son stade « officiel », offensif et normatif, la « chose imprimée » sera la clé 
de voûte de la fixation de l’idée nationale, notamment grâce à l’instruction, 
l’écrit véhiculant volontiers les valeurs du patriotisme et de son sens sacrificiel 
et, avec elles, les limites de l’entour national intimant toujours à une 
conception à la fois ouverte (au Nous) et fermée (aux Eux). Et comme « la 
nation a été conçue dans le langage », ce sont aussi l’ensemble des textes et 
récits, l’accumulation de documents de toute sorte qui ont la charge de dire 
la fraternité, d’en tracer l’histoire et d’en créer le mythe, d’en authentifier les 
racines « naturelles » pour des sociétés neuves restées pourtant fragmentées, 
« fracturées par les antagonismes de races et de classes ».

De toute évidence, l’argument principal de l’ouvrage de Benedict 
Anderson se trouve dans le rôle joué par le capitalisme d’imprimerie pour 
créer la « communauté imaginée » de ces anonymes capables de mourir pour 
leurs concitoyens inconnus comme d’oublier, grâce à « une immense industrie 
pédagogique », certains des fratricides parfois fondateurs qui jalonnent leur 
inscription dans la filiation nationale. Comme le souligne fort opportunément 
Marc Redfield, le symbole de « la tombe du soldat inconnu » mis en valeur 
par Anderson permet d’accéder à la quintessence de cet imaginaire où le 
don de soi vient sceller une relation basée sur l’absence suprême du Nom, 
pour la gloire d’une supra-entité où les réseaux des identités individuelles 
disparaissent. (Chivallon 2007)

 La notion de communauté imaginée d’Anderson va connaître un succès 
retentissant. Au-delà de sa vocation politologique, elle s’étendra à plusieurs 
champs disciplinaires et d’études, servant d’outil d’analyse pour comprendre 
les mutations et les dynamiques sociales du monde contemporain. Les plus 
connus de ces champs sont le post-modernisme et le post-colonialisme. À la 
faveur d’une migration conceptuelle et d’une approche méthodologique de la 
« déconstruction » (Derrida 1967), ces courants théoriques entreprennent une 
décontextualisation de la notion de communauté imaginée formulée pour les 
nations modernes pour les recentrer sur un ensemble de populations réputées 
être situées de manière instable dans les interstices des maillages nationaux. 
C’est ce saut conceptuel et méthodologique qui est rendu explicite par Arjun 
Appadurai.
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Pour ce socio-anthropologue de la mondialisation, ce n’est pas auprès des 
formations politiques nationales que l’épanouissement de la communauté 
imaginée trouve véritablement son terrain de prédilection, mais auprès des 
populations perçues comme défiant la logique de la catégorisation développée 
par les nations modernes. L’ensemble qu’Appadurai va qualifier de diasporique 
entre désormais en scène pour devenir le pendant « fétiche » de « l’imaginaire » 
dans une perspective post-coloniale. Dans un monde global post-colonial, 
il n’y a pas d’idée de culture fixe, seulement des imaginaires de langage 
et de pratique sociale. C’est en déterritorialisant épistémologiquement, 
culturellement et politiquement la communauté imaginée qu’Appadurai peut 
définir et circonscrire les contours ontologiques de ce monde.

Déterritorialisation et communauté imaginée dans le monde post-
colonial

Récurrent dans l’œuvre d’Appadurai, le concept de déterritorialisation 
est repris du philosophe Gilles Deleuze, chez qui la déterritorialisation 
implique le refus de toute assignation, de toute identification (Aliana 2010). 
Se déterritorialiser signifie quitter une habitude, une sédentarité, un lieu. 
Mais dans l’esprit de Deleuze, la déterritorialisation n’est pas une fin en soi, 
car ce concept se comprend mieux quand on l’associe à son contraire qui est 
la reterritorialisation (Deleuze 1980:10). Avec la reterritorialisation, le sujet 
retrouve un nouveau territoire (réel, virtuel, imaginé ou symbolique), un 
nouveau lieu, mais sous de nouvelles modalités, en attendant une prochaine 
déterritorialisation. Se déterritorialiser, c’est donc changer en permanence 
de lieu, d’identité, de nature : c’est devenir multiplicité (ibid.:15). On 
peut donc comprendre que la déterritorialisation soit au cœur de la socio-
anthropologie de l’exil d’Appadurai.

Dans le contexte du néocapitalisme globalisé, la déterritorialisation se donne 
comme phénomène de massification des flux de personnes apatrides, déracinées, 
« coulant » sur des territoires nationaux, sapant leur tradition et enracinement 
psychique, social, politique, économique, culturel ou symbolique. Cela a pour 
conséquence que ces personnes sont démunies de toute protection juridique liée 
à l’appartenance citoyenne. La déterritorialisation impose donc de nouveaux 
référents subjectifs et culturels qui, à leur tour, transforment radicalement 
les sociétés contemporaines. L’État-nation qui constituait un référent stable, 
conférant aux membres de la société leur ancrage privilégié, est défondé, 
désubstantialisé. Désormais, les identités et les identifications se produisent 
dans un nœud de relations nomadiques, apatrides, exiliques, redéfinissant 
un nouveau paradigme épistémologique et socio-anthropologique cher à des 
philosophes comme Michel Foucault : le réseau. C’est ce paradigme qui est 
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au cœur du schéma moteur et mobilisateur de l’analyse relationnelle de la 
socio-anthropologie configurationnelle de la mondialisation d’Appadurai. 
C’est en recourant à ce paradigme qu’Appadurai peut échafauder son concept 
d’ethnoscape pour mettre en lumière l’idée de communautés imaginées dans 
un monde de plus en plus déterritorialisé.

Déterritorialisation et ethnoscapes

Dans son raisonnement, Appadurai met en avant les processus de la 
globalisation en revisitant et (re)questionnant les dimensions nationales-
locales qui caractérisent le fonctionnement des sociétés actuelles (Appadurai 
2000:7). Il étudie la distorsion chez les populations déplacées ou immigrées 
entre les représentations de leur espace d’origine et celle de leur nouvelle 
appartenance. Sa préoccupation majeure est d’inscrire le phénomène de la 
globalisation dans une dialectique des rapports de résistance et de pouvoir 
au sein de la culture exilique. L’entreprise théorique de l’auteur entend ainsi 
se distinguer de l’approche classique de l’immigration en ce sens qu’elle 
implique un double rapport aux sociétés dites de « départ » et aux sociétés dites 
d’« accueil ». Elle pose la thématique de la « diaspora » comme paysage social 
de la mondialisation ou du multiculturalisme contemporain. L’un des apports 
décisifs d’Appadurai est que « l’État-nation qui repose sur un isomorphisme 
entre peuple, territoire et souveraineté légitime est profondément remis 
en cause par la globalisation. La prolifération des groupes déterritorialisés, 
diversité diasporique qu’on observe un peu partout, a pour effet de créer de 
nouvelles solidarités transnationales » (ibid.:19).

Appadurai postule que de par le rôle aujourd’hui dévolu à l’imagination, 
la dimension culturelle est au centre du processus de la mondialisation. 
Toutefois, se détournant de la vision « culturaliste » qui essentialise la culture, 
il privilégie l’adjectif « culturel ». Notamment, il s’intéresse à la manière 
dont les différences culturelles sont mobiles dans un processus qui aboutit à 
produire l’identité d’un groupe. Mais, par définition, cette identité n’est pas 
figée, « elle fait flèche de tout bois usant parfois d’éléments qui pourraient 
apparaître comme relevant d’autres cultures » (ibid.:13). La dialectique des 
rapports culturels établit un rapport disjonctif entre l’homogénéisation et 
l’hétérogénéisation culturelles. C’est à l’intérieur de ce rapport antagoniste 
que se jouent aujourd’hui les interactions globales. Appadurai affirme qu’« au 
fur et à mesure que les forces issues des diverses métropoles débarquent 
dans de nouvelles sociétés, elles tendent rapidement à s’indigéniser d’une 
façon ou d’une autre » (ibid.:6). C’est ce processus d’indigénisation propre 
au monde post-colonial qui produit les « néo-tribus » qu’Appadurai 
nomme ethnoscape.
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Le concept d’ethnoscape lui permet de mettre en lumière les formes 
fluides, irrégulières des paysages sociaux. Ces paysages sont des « briques » 
de construction des « mondes imaginés », c’est-à-dire des personnes et des 
groupes dispersés sur toute la planète. Les individus qui constituent les 
ethnoscapes sont donc : touristes, migrants, réfugiés, exilés, travailleurs, etc. 
Cette (re)configuration paradigmatique de l’ethnie, dans la phase actuelle de 
la globalisation du capital, permet à Appadurai de se prononcer sur la manière 
dont les différences culturelles aboutissent à produire des identités non pas 
figées, mais en constante (re)élaboration.

Cependant, ce qui intéresse le plus Appadurai, c’est la manière dont cette 
situation non seulement modifie la vie matérielle des populations, mais tend 
également à confier un rôle inédit à l’imagination. Désormais, l’imagination 
investit des pratiques quotidiennes, notamment dans des situations 
migratoires où les sujets sont obligés de s’inventer, dans les conditions d’exil, 
un monde à eux (ibid.:9).

L’hybridation ethnique et culturelle dans la globalisation : le rôle 
de l’imagination

L’imagination joue un rôle moteur dans la construction des nouveaux 
territoires ethniques et culturels. Dans ces nouvelles localités, émergent des 
identités mixtes, complexes, flexibles, hybrides. Pour Appadurai, ce n’est 
que la conséquence directe de nouvelles dynamiques initiées par les forces à 
la fois centrifuges et centripètes de la mondialisation.

L’auteur substitue la notion d’imagination à celle de « représentation 
collective ». Il voit dans l’imagination une force positive et émancipatrice. 
Désormais, l’imagination n’est plus cantonnée à certains domaines d’expression 
spécifique comme dans le passé. Appadurai entend donner à l’imagination 
une connotation plus large. Selon lui, l’imagination est devenue un fait 
collectif. Associée à l’innovation technologique, elle fonde la pluralité des 
mondes imaginaires (ibid.:31). Pour étayer sa thèse sur la nouvelle puissance 
de l’imagination dans les nouvelles configurations sociales, il s’appuie sur 
trois distinctions.

D’abord, l’imagination a abandonné l’espace d’expression spécifique de 
l’art, du mythe et des rites pour faire désormais partie, dans de nombreuses 
sociétés, du travail mental quotidien des gens ordinaires. Ces gens ont entrepris 
de déployer la force de leur imagination dans les pratiques quotidiennes. 
Appadurai en veut pour preuve la manière dont les déplacements des 
populations et les moyens de communication contextualisent et structurent, 
de concert, nos représentations actuelles (ibid.:31). Grâce à l’imagination, les 
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populations migrantes peuvent s’inventer de nouveaux modes de vie adaptés 
à leur exil. Celui-ci renforce ainsi les pouvoirs de l’imagination dans la double 
capacité de se souvenir du passé et de désirer le futur, ce qui donne lieu à un 
bricolage existentiel, une vie souvent dans l’improvisation, dont la stratégie 
consiste à s’adapter ou à s’ajuster dans les nouveaux contextes diasporiques.

Ensuite, Appadurai s’appuie sur une distinction entre l’imaginaire et 
le fantasme. Contrairement au fantasme qui implique nécessairement que 
l’on établisse une séparation entre le domaine de la pensée, le domaine 
du projet et celui des actes – domaines qui renvoient au monde privé des 
individus –, l’imagination nous projette dans l’avenir. Elle nous prépare 
à nous exprimer dans le domaine esthétique ou dans d’autres domaines. 
Nous nous aidons de l’imagination pour agir et non pas seulement pour 
nous évader (ibid.:34). L’imagination nous projette ainsi dans des utopies 
programmatrices susceptibles de redéfinir des trajectoires existentielles.

Enfin, Appadurai s’appuie sur une distinction entre les significations 
individuelles et collectives de l’imagination. Il considère l’imagination 
comme une propriété appartenant à des groupes d’individus. Le concept 
d’imagination peut parfois revêtir le nom de « communauté affective », c’est-
à-dire un groupe d’individus qui partagent rêves et sentiments (ibid.:35). 
L’auteur fait référence à des types de confréries qui s’apparentent à ce que 
Diana Crane (1972) a nommé les « académies invisibles » par analogie au 
monde de la science. Ces confréries sont souvent transnationales, voire post-
nationales. Leur expression la plus concrète est ce qu’on appelle aujourd’hui 
les « néo-mouvements sociaux ». Comment donc ces nouvelles formes de 
socialité, à majorité constituées de jeunes, se distribuent-elles dans l’espace 
public post-colonial africain ?

Les néo-mouvements sociaux jeunes dans la sphère publique 
post-coloniale : socialités en réseaux et réseaux de socialités

Qui pourrait nier que l’une des caractéristiques globales du monde post-
colonial est le sentiment de crise généralisée de la jeunesse africaine ? Pour 
des auteurs comme Jean et John Camaroff (2000:93), même si ce profond 
malaise est toujours modulé et filtré par les médiations locales, il semble 
émerger du capitalisme néolibéral et des évolutions de l’ordre planétaire qui 
en découlent. Manifestement, ce malaise prend source dans une logique 
contradictoire.

D’un côté, nous avons affaire à l’exclusion des jeunes des sphères de 
l’économie nationale. Cette exclusion s’étend davantage dans les secteurs 
productifs qui se métamorphosent et rétrécissent considérablement. Avec 
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l’imposition des programmes d’ajustement structurel, intervenus au cours des 
décennies 80 et 90 dans la quasi-totalité des pays africains, la situation sociale 
et économique de bien des États post-coloniaux est devenue dramatique. La 
patrimonialisation de l’État et les « politiques du ventre » (Bayart 1989) qui 
s’en sont suivies ont contribué à favoriser l’essor de réseaux de distribution et 
de solidarités tribaux, familiaux, claniques, régionaux, politiques, etc. Leur 
marque la plus visible est le développement d’une bureaucratie accélérée de la 
société à travers un fonctionnariat pléthorique. L’effet net a été la consolidation 
de la légitimation de l’État post-colonial (Bayart 1989 ; Mbembe 2001), 
non pas par le développement des biens publics, mais par la formation de 
clientèles et de personnes obligées. Les conséquences sociales et économiques 
désastreuses ont plongé une bonne partie de la population, notamment la 
jeunesse, dans l’économie informelle, la privant ainsi des anciens réseaux 
de clientèle et de redistribution. Le pacte social tacite étant rompu par la 
déstructuration et l’effondrement de l’État, par ailleurs outrageusement 
attaqué et émasculé par l’expansion planétaire du capitalisme et de son 
libre marché, c’est sur les ruines d’un ersatz d’État que s’est construit un 
redéploiement de la violence sous des formes jusque-là inédites (Duval et 
Ettori 2009 ; Jamfa Chiadjeu 2005). La jeunesse est alors la catégorie sociale 
productrice de cette violence à travers un certain nombre de mécanismes, 
parmi lesquels « la culture de la rue ».

Bien que ne constituant pas le mode univoque d’expression des jeunes, 
cette culture s’élabore dans un contexte où les formes de violence se répandent. 
Elle s’inscrit dès lors 

Dans la dynamique transformatrice de la post-colonie et dans ses 
contradictions. Elle s’accomplit en plusieurs étapes historiques selon une 
double logique de rupture avec la société coloniale : être né dans la post-colonie 
et vivre dans les marges urbaines. Fort de ce double référent, les jeunes citadins 
se réapproprient les loisirs existants tout en les transformant à leur manière. 
Il s’ensuit que spatialisé, le loisir devient fondateur d’une culture de la rue ; 
il exprime la violence d’une revendication et se construit en légitimité dans 
l’espace public. Cette pratique sociale s’enrichit progressivement des emprunts 
et des échanges successifs, favorisés par les migrations, le transnationalisme et 
la globalisation qui renvoient aux oubliettes les perceptions dichotomiques et 
diachroniques telles que le local et le global, le rural et l’urbain, la tradition et 
la modernité, l’autochtonie et l’allochtonie, le natif et l’étranger. Elle concourt 
à la formation de nouvelles identités et des nouvelles sociabilités témoignant 
du caractère a-colonial d’une jeunesse déterritorialisée. Les nouvelles identités 
qui se tissent dans des réseaux apatrides et exiliques confirment, en retour, la 
capacité d’assimilation, d’autonomie, d’individuation/individualisation et de 
recomposition de nouvelles sociabilités de la jeunesse (Biaya 2000).
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Cela nous introduit dans la seconde contradiction, que résument ainsi les 
Comaroff :

D’un autre côté, on constate le développement récent des cultures globales de 
la jeunesse dont les manifestations sont : la culture du désir, de l’expression de 
soi, de l’auto-gouvernement de soi, ainsi que l’affirmation en certains lieux de 
formes de politisation puissantes, quoique non conventionnelles. À l’ère du 
cybermonde et du cyberespace, les jeunes ont une capacité réelle de mobilisation 
et une efficacité accrue d’agir sur le monde. (Comaroff & Comaroff 2000)

Le cyberespace a l’avantage de reconfigurer les projets existentiels en 
reconstruisant des parcours qui doublent des domiciles fixes, des résidences 
assignées. S’érige donc un sujet dépaysé et déterritorialisé qui vit une instabilité 
spatiale, contraint de recréer sans cesse son identité (Aliana 2013). Il s’observe 
une véritable mutation du sujet qui l’oriente vers de nouvelles subjectivités et 
socialités prises dans l’étau de l’anneau de Moebius où l’intérieur se confond 
avec l’extérieur. Les jeunes10 – dans leurs diverses composantes et situations 
– deviennent, par ce fait, des neurones d’un hypercortex planétaire. Intégré 
dans le cybermonde, leur projet est la constitution de formes nouvelles de 
sociabilités en réseaux fondées sur la réciprocité et le respect des singularités 
(Aliana 2013).

C’est dans ce sens, écrivent les Comaroff (loc. cit.) que 

La génération en Afrique est devenue un principe concret et quotidien 
de mobilisation sociale, altérant d’autres dimensions de la différence, 
notamment celles de la race, du genre, de l’ethnicité, de la classe […] 
L’activisme transnational de la jeunesse est fondé sur des pratiques signifiantes 
mutuellement compréhensibles et rendues possibles par les flux planétaires 
des devises, des images satellitaires, des populations et des valeurs.

Ces flux ont pour conséquence d’éroder la souveraineté des États.
Naît ainsi un engouement relationnel particulier, fruit de la mise en contact 

de différentes expériences qu’ont les individus dans le cadre des mouvements 
associatifs, unités sociales susceptibles de (re)créer des espaces où il est 
possible de mobiliser des réseaux sociaux, de déplacer les frontières assignées 
(Owona Nguini 2004:291). Comme illustration, nous avons des néo-tribus 
(Mafesoli 1998) qui se recomposent aujourd’hui dans les grandes métropoles 
africaines autour des intérêts miniaturisés et hyperspécialisés. Ces associations, 
organisations et mouvements, pour reprendre Habermas (1997:394-395), 
« accueillent, condensent et répercutent en les amplifiant dans l’espace 
politique, la résonance que les problèmes sociaux trouvent dans les sphères 
de la vie privée ».
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Le décentrement et la délocalisation

Dans un contexte où l’État-nation africain est durement conquis et remis en 
cause par les forces qui atrophient la souveraineté territoriale de son économie 
politique, les jeunes sont contraints d’y trouver leur place. En découle donc 
chez eux une conception fluide et molécularisée de la dynamique culturelle, et 
la nécessité d’envisager la réalité de manière fractale (Appadurai 2001). Aussi  
les territoires culturels que le progrès technique efface se recomposent-t-ils 
dans l’imagination. En effet, chaque localité, chaque groupe, mais aussi chaque 
sujet, opère un travail diacritique qui consiste à tisser une trame de relations 
et de significations où se font et se défont des rapports entre des « soi » ou 
des « nous ». Il s’ensuit que la localité se définit comme une configuration 
particulière de ces rapports.

Dans l’espace mondialisé, ces rapports se nouent dans les cinq scapes 
définis par Appadurai. Leur agencement étant fortement impliqué dans 
la localité, ces scapes ne sont pas isomorphes avec les frontières des États-
nations. C’est ce qui explique le fait qu’alors que le siècle précédent laissait 
clairement apparaître un mouvement qui disciplinait et homogénéisait les 
modalités de contrôle et de quadrillage de l’espace social, du corps et de 
la production, notre siècle, dont la caractéristique est la post-colonialité 
culturelle, semble faire éclater ces formes de socialités. Le divorce de l’État 
et de la nation s’accompagne dès lors de pratiques sociales qui lient les 
localités de façon transnationale. Ce phénomène, précisons-le, est largement 
tributaire du travail de l’imagination. Celle-ci met en désir des localités, par 
concaténation d’images et de clichés dont les motifs ne sont pas cantonnés à 
l’intérieur des cadres nationaux. Principe cardinal de l’exil anthropologique 
et de l’anthropologie de l’exil, l’imagination est bien l’un des carburants qui 
poussent la jeunesse africaine à agir.

L’imagination travaille, négocie, fait et défait les modalités du social. Associée 
à la globalisation/déterritorialisation du capital, elle crée des horizons où les 
rêves deviennent réalisables : rêve d’ailleurs mais aussi rêve de métamorphose 
de soi. La fatalité de l’ordre local tend ainsi à se résorber par l’intercession 
de l’ailleurs. L’ailleurs pénètre dans les localités qui sont elles-mêmes pétries 
d’imaginaires – ou, pour être plus précis, les images venues d’ailleurs par le 
biais d’une médiatisation imaginative. Les communautés imaginées, produits 
de ces localités imaginaires, définissent finalement les contours ontologiques 
d’un monde dans lequel le réel et le virtuel se brouillent. Du coup, dans la 
logique deleuzienne, c’est la virtualisation11  qui devient le principe matriciel 
du monde post-colonial. C’est elle qui est au cœur de la transnationalisation. 
Elle inaugure l’avènement d’un sujet non localisable qui se trouve constamment 
dans un hors-là, c’est-à-dire un non-lieu. À l’encontre de l’Être-là heideggérien, 
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l’adverbe là ne réfère pas à l’existence, mais à un espace inassignable, à un lieu 
indiscernable. Précisément, le là renvoie à la déterritorialisation qui implique 
aussi le nomadisme. Appariées, la virtualisation et la déterritorialisation 
réinventent une culture nomade qui fait surgir un milieu d’intersections 
sociales où les relations se reconfigurent avec un minimum d’inertie. Fruit de 
l’imagination, c’est la virtualisation qui, au fond, joue le rôle de l’« ailleurs » 
pour d’autres points de l’espace transnational.

Une question reste cependant en instance : cette théorisation qui explique 
les dynamiques et les mutations sociales du monde post-colonial ne ratifie-
t-elle pas épistémologiquement l’ordre du monde existant charrié par la 
globalisation du capital et la société de consommation qui le gouverne ? Dit 
autrement, les communautés imaginées et déterritorialisées ne constituent-
elles pas finalement des cellules consuméristes à travers lesquelles le capitalisme 
déterritorialisé se reflète et se déploie ?

La « culture jeune » globalisée et la société de consommation 
capitaliste

Remarquons qu’il y a une coïncidence entre l’émergence d’une « culture 
jeune » et la globalisation du capital. À ce sujet, Jean et John Camarroff 
observent que 

L’aspect productif de la « culture jeune » s’est développé à partir du moment 
où les jeunes ont commencé à participer, à l’échelle planétaire, à l’élaboration 
de leurs propres marchés, qu’ils soient légaux ou illégaux. De même, cela 
s’est fait à partir du moment où leurs pratiques signifiantes sont entrées en 
résonance avec ces formes particulières du capitalisme post-moderne12 , si peu 
respectueuses des économies des establishments locaux. Les jeunes ont donc 
été un élément indispensable à l’ouverture de nouveaux espaces économiques 
d’une rentabilité sans précédent (Camarrof et Camarrof 2000:104).

Les effets du néolibéralisme déterritorialisé

Selon Jean et John Camarrof  

Les possibilités libertaires de nouvelles technologies, qui tendent tout à la fois 
à privatiser et à mondialiser les moyens de communication, intrinsèquement 
liées aux effets du capitalisme dans sa version néolibérale, ont ouvert de 
nouvelles brèches à exploiter par les jeunes aventuriers visiblement libérés 
des entraves des topologies gérontocratiques. Précisément, c’est tout cela 
qui transpire du personnage équivoque du « hacker », un mineur hors-la-
loi qui s’affirme en garant de la liberté sur les autoroutes de l’information, 
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développant son potentiel de créativité aux dépens des sociétés commerciales 
ou des gouvernements impérieux. […] les cas des jeunes adolescents amassant 
des fortunes considérables grâce à la cybercriminalité. En ligne, ceux-ci 
effectuent des opérations de bourse dans leur chambre alors qu’ils sont 
supposés faire leurs devoirs. Les jeunes cybernautes ne sont pas les seuls à 
exploiter le potentiel immense qu’offre la nouvelle économie virtualisée que 
projette le néolibéralisme déterritorialisé. La libéralisation fait aussi le lit des 
jeunes entrepreneurs, habiles à manœuvrer au-delà des frontières restreintes 
des modes de production, des États et de leur légitimité. Des pays comme le 
Cameroun ou le Tchad en fournissent la preuve par le biais de ce qu’on appelle 
« les économies de brousse ». Ici, des jeunes « démarcheurs » traversent les 
frontières, changent de passeport, effectuent des transactions monétaires et se 
livrent à des trafics très risqués, comme ceux d’armes ou de drogue. De fait, 
ces jeunes inventent de nouvelles manières de s’enrichir à la marge des marchés 
mondiaux […] on peut aussi évoquer le trafic des minerais précieux comme 
le diamant, en pleine explosion en Afrique, auquel se livrent les adolescents. 
[…] et qui permet d’entretenir des armées en Afrique centrale ou de l’ouest. 
Là encore, on observe la mise en place de structures innovantes au service 
d’un commerce libertaire, associé à la violence et au profit.

Prenons encore le cas des jeunes mourides du Sénégal, qui se sont lancés 
dans des entreprises transnationales avec un tel acharnement qu’ils parlent 
désormais de Dubaï comme d’une banlieue de Douala et de NewYork comme 
d’une banlieue de Dakar. Leurs gains permettent de financer de grands 
projets de reconstruction urbaine ou rurale au Cameroun ou au Sénégal, 
contribuant ainsi à transformer les relations de pouvoir au niveau local et, 
incidemment, mettent à nu l’incapacité de l’État à assumer le maintien de ses 
propres structures. Ces « économies fluides », certes, sont encore soumises à 
une certaine dose de contrôle étatique et, de ce fait, ne supplantent pas encore 
les grandes organisations politiques, mais elles les circonscrivent et relativisent 
profondément leurs effets, remettant ainsi en cause leur souveraineté exclusive. 
En somme, la culture jeune de l’époque de la globalisation du capital, qui a 
pour reflet théorique le post-colonialisme, a prouvé sa capacité non seulement 
à relier les lieux à travers l’espace transnational, mais aussi à motiver les divers 
types de pratiques du haut modernisme. […] Elle fait nettement penser à la 
musique pop actuelle dont la pratique débridée du sampling tend à distendre 
le normatif en juxtaposant des sons sur des modes extraordinairement 
labiles, lorsqu’elle ne s’attache pas purement et simplement à vampiriser ou 
à cannibaliser les ethno-musiques issues des quatre coins du monde avec ses 
chaussures de sport à prix exorbitant, son baladeur lui crachant aux oreilles un 
rap décoiffant et son bipper qui le relie aux réseaux souterrains de l’économie 
mondialisée – est une synthèse réussie de l’enfant des rues des World cities de 
l’économie néolibérale. (Camarroff & Camarroff 2000:105-106)
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L’apothéose de la consommation

C’est sur le terrain fertile de la déterritorialisation du capital où l’argent, les 
marchandises et les personnes ne cessent de se poursuivre autour de la planète 
que les mediascapes et leurs ideoscapes du monde moderne trouvent leur 
contrepartie fracturée et fragmentée (Appadurai 2000:5). Le grand paradoxe 
que doit affronter la politique culturelle aujourd’hui est que les primordia (de 
langage, de couleur de peau, de quartier ou de parenté) sont désormais globalisés. 
Selon Appadurai, il ne s’agit pas de nier que ces primordias sont fréquemment 
le produit de traditions réinventées ou d’affiliation rétrospectives, mais de 
souligner que l’ethnicité, qui était autrefois un génie contenu dans la bouteille 
d’une sorte de localisme, est désormais une force globale qui se glisse sans arrêt 
dans et à travers les fissures entre les frontières.

D’après Appadurai, le facteur qui permet de saisir cette complexité, 
c’est « le fétichisme de la production et le fétichisme de la consommation » 
(ibid.:79). Avec ces concepts qu’il emprunte à Karl Marx, Appadurai 
montre comment production et consommation s’épaulent pour donner une 
dimension nouvelle au monde post-colonial. La production, devenue un 
« fétiche », obscurcit en fait les relations de production, qui sont de plus en 
plus transnationales.

Le fétichisme de la production devient dès lors 

L’illusion créée par les lieux contemporains de la production transnationale et 
qui, par l’idiome et le spectacle du contrôle du local, de la production nationale 
et de la souveraineté territoriale, masque le capital translocal, les flux de gains 
transnationaux, la gestion globale et, souvent, les travailleurs à l’étranger. 
Le localisme (au sens de sites locaux de production comme au sens d’États-
nations) devient un fétiche déguisant les forces globalement disséminées qui 
dirigent en fait le processus de production. Le fétichisme du consommateur, 
lui, transforme le consommateur, à travers les flux de marchandises en signe. 
[…] « Signe » est ici à comprendre non seulement au sens que lui donne 
Baudrillard – un simulacre qui n’approche que de façon asymptotique la 
forme d’un agent social réel –, mais encore au sens d’un masque pour le siège 
réel d’opérations, lequel n’est pas le consommateur, mais le producteur et les 
nombreuses forces qui constituent la production. (ibid.:79-80)

Avec la fin des monopoles étatiques, le capitalisme post-national érige 
finalement le marché en grand Sujet, en substitution de tous les grands récits 
de la modernité. Le présupposé du souverain marché s’énonce ainsi : il faut 
que des marchandises soient produites en quantité croissante et à des coûts 
réduits. Pour réaliser les bénéfices grâce à la marchandise, il faut capter le désir 
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des multiples communautés imaginées, le rabattre sur le besoin et produire 
le sujet consommateur. La consommation apparaît donc comme l’un des 
aspects essentiels de la culture post-coloniale. C’est bien ce que fait valoir 
Gilles Lipovetsky) lorsque, esquissant le portrait de la société post-moderne/
post-coloniale, il affirme :

Nous sommes voués à consommer, fût-ce autrement, toujours plus d’objets 
et d’informations, de sports et de voyages, de formation et de relationnel, de 
musique et de soins médicaux. C’est cela la société post-moderne : non l’au-
delà de la consommation, mais son apothéose, son extension jusque dans la 
sphère privée, jusque dans l’image et le devenir de l’ego appelé à connaître le 
destin de l’obsolescence, de la mobilité, de la déstabilisation (1983:16).

Conclusion

Sur un plan théorique, les notions de communautés imaginées et de 
déterritorialisation issues de la socio-anthropologie d’Arjun Appadurai et de 
la philosophie de Gilles Deleuze nous fournissent un outillage conceptuel 
et méthodologique pertinent pour intelliger l’action des mouvements et des 
réseaux sociaux dans le monde post-colonial. À la faveur de ces notions, les 
grilles de lecture et d’interprétation que nous avons appliquées au monde post-
colonial laissent voir que la transnationalité, inscrite au cœur des dynamiques 
sociales contemporaines, associe intimement la culture et l’imagination. Une 
telle association impose une nouvelle temporalité à la mondialisation qui, 
désormais, doit dialectiser universalisation et fragmentation du monde. D’une 
part, la mondialisation véhicule une uniformisation accélérée du monde grâce 
au messianisme technologique, d’autre part, elle fait face à une fragmentation 
accentuée du monde avec, notamment, les replis identitaires, sectaires, 
communautaires qui souvent génèrent des socialités inédites.

Avec le rôle conjugué de l’imagination et des processus culturels, ces replis, 
devenus transnationaux, perdent leurs repères nationaux-locaux. Désormais, 
ils fonctionnent en réseaux d’interconnexions post-nationales, produisant 
ainsi des néo-tribus ou ethnoscapes, réseaux de socialités ou socialités en réseaux 
qui branchent des individus ou des segments sociaux aux intérêts divers. On 
se rend alors compte que l’ethnie, dans le monde post-colonial, est rentrée 
dans la phase de la déterritorialisation et de l’hybridation. Le dépassement des 
frontières naturelles, la contamination des langages, le métissage des genres et 
des races, l’hybridation générale de l’être sont autant d’éléments constitutifs 
des nouvelles communautés imaginées et déterritorialisées. C’est dans cet 
espace théorique que nous avons pu saisir le jeu et l’enjeu des néo-mouvements 
et réseaux sociaux jeunes dans la sphère publique post-coloniale.
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Notes

  1. Les principales approches ayant été mobilisées jusqu’à une date très récente sont : la 
science politique africaniste, les approches élitistes et dépendantistes et les approches 
s’articulant autour du concept de société civile.

  2. Le GMT (Groupe multinational de travail) s’est intéressé à la question des mouvements 
sociaux et de la démocratie en Afrique. Commencée en 1985, l’étude a pris près 
d’une décennie pour proposer une lecture plurielle aussi bien dans la thématique, les 
approches que les espaces des mouvements sociaux. 

  3. Mamadou Diouf exprime le regret qu’à cause de la durée de vie du réseau de recherche, 
l’ouvrage qui en est sorti a été publié dans une conjoncture particulière dominée 
par le débat sur les nouveaux mouvements sociaux, sur la société civile et sur les 
nouvelles affiliations qui reconfigurent des identités en compétition entre elles. Sans 
le dire explicitement, cette conjoncture n’est rien d’autre que la mondialisation et les 
nouveaux défis qu’elle impose.

  4. Le monde globalisé serait un monde glocal, francisé en « GlobalLocal », selon un mot-
valise formé en associant global et local. Dans les théories sociales, la glocalisation a été 
développée et popularisée par le sociologue Roland Robertson dans « Glocalisation : 
Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity », dansMike Featherstone, Scott Lash 
and Roland Robertson (Eds.), Global Modernities, publication, London, SAGE 1995, 
p. 25-43). Celui-ci décrit la glocalisation comme la simultanéité (ou coprésence) des 
tendances à universaliser et à particulariser. D’après cet auteur, bien que le global et 
le local soient liés, le rapport entre eux n’est jamais direct et passe par de nombreux 
processus d’adaptation et d’interprétation. Au lieu de se « comprimer » mutuellement, 
le global et le local s’interpénètrent afin de produire un résultat unique dans chaque 
zone géographique. Dès lors, l’hétérogénéité prime sur l’homogénéité.

  5. On peut apprécier, à juste titre, les travaux de bon nombre d’auteurs africains regroupés 
et publiés dans un numéro spécial du Bulletin du CODESRIA (2009), n°s 3 & 4.

  6. Né en 1949 à Bombay en Inde, Arjun Appadurai est un sociologue culturaliste et 
un anthropologue qui étudie la modernité et la mondialisation. Membre du Conseil 
d’orientation du Forum d’Avignon – Culture, économie, média, il est auteur de 
plusieurs ouvrages dont : Géographie de la colère : violence à l’âge de la globalisation, 
Payot, 2009, Condition de l’homme global, Payot, 2013.

  7. Les ethnoscapes issus des mouvements des populations (travailleurs, émigrés, touristes, 
refugiés, etc.), les médiascapes, répertoires d’image et d’information produites par 
les journaux, la télévision, les films, les technoscapes, c’est-à-dire les machines et les 
équipements mis au point par les multinationales, les firmes nationales et les agences 
gouvernementales, les financescapes, résultat des flux monétaires incessants sur les 
marchés et les places financières internationales, et les ideoscapes liés à la circulation 
d’images en référence aux représentations du monde, aux idéologies politiques, à 
la liberté, la démocratie, le bien-être, le droit, etc. Autant de paysages mouvants et 
irréguliers (scape) pour traduire un modèle de flux culturels globaux en permanente 
disjonction imprévisible dans l’optique de la déterritorialisation.
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  8. L’Afrique est un continent de jeunes. Plus de la moitié de sa population est âgée de 
moins de 25 ans. Ce facteur important doit être pris en compte dans toute analyse 
qui se veut pertinente sur la dynamique des populations africaines. 

  9. D’après l’auteur, seule une approche comparative des nationalismes européens, 
africains, asiatiques et latino-américains peut rendre compte de l’essor planétaire 
d’un « style d’imagination national » aboutissant, dans l’Europe dynastique comme 
dans les pays colonisés, à l’apparition de mouvements nationalistes. On verra bien 
que quoique spécialiste de l’Asie du Sud-Est, Anderson recourt, tout au long de son 
ouvrage, à un éventail d’exemples dans lequel sont représentées toutes les parties du 
globe.

10.  Nous sommes ici d’avis avec Jeremy Jones qu’à travers le concept de « jeunes 
Africains », on laisse penser que « cet espace géographique et épistémologique est un 
bon point de comparaison ; que d’une certaine façon, le vécu des « jeunes » qui y 
évoluent seraient comparables. Cette supposition est peut-être fondée. Il n’empêche 
que d’autres comparaisons tout aussi valables peuvent être établies ailleurs. Par exemple 
se poser cette question qui ne cesse de nous tourmenter : que partagent en commun 
les enfants issus de la bourgeoisie noire émergente en Afrique du Sud avec les enfants 
réfugiés du Darfour. Mais, dans tous les cas, unanimement les jeunes sont considérés 
comme un « transformateur social » » (Jones 2009:3, traduction par nos soins). 

11. En soutenant dans les années 60 que « le virtuel possède une pleine réalité, en tant 
que virtuel », Gilles Deleuze préfigure les contours ontologiques du monde actuel 
dont la caractéristique est d’être charriée par un mouvement général de virtualisation. 
« Plus qu’une mutation de l’être, la virtualisation est un déplacement ontologique qui 
bouleverse nos registres épistémologiques. Nous nous déplaçons vers un autre climat 
de l’être, comme si la terre se dérobait sous nos yeux ».

12. Dans un livre au titre révélateur, Le Capitalisme post-moderne (2001), Michel 
Vakakoulis essaie de mettre en lumière les caractéristiques principales de la dynamique 
de notre monde charrié par la mondialisation néolibérale. À partir d’un recadrage 
théorique des débats entre néo-modernes et post-modernes, l’analyse porte sur 
le statut de la modernisation capitaliste, ses formes et ses représentations. Selon 
Vakakoulis, les stratégies de modernisation flexible mises en œuvre au cours des vingt 
dernières années par les forces dominantes qu’il faut identifier à l’empire capitaliste 
ont bouleversé l’économie et la sociabilité de l’après-guerre : instauration de nouvelles 
règles économiques, célébration du marché comme élément-pivot de nouvelles règles 
démocratiques, globalisation de la concurrence, déclin des valeurs et des attitudes 
collectives au profit d’un individualisme carnassier.  
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Vivre sa passion et gagner sa vie : jeunes 
artistes du sud-ouest de Madagascar à la 
recherche de notoriété dans la capitale 
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Résumé

Notre contribution vise à analyser les parcours des jeunes artistes originaires de 
la partie sud-ouest de Madagascar. Détenteurs d’une certaine notoriété dans 
leur région d’origine, de nombreux jeunes tuléarois débarquent à Antananarivo 
dans un but économico-artistique : vivre sa passion et gagner sa vie. Une 
destination de consécration pour certains et une étape importante débouchant 
sur l’acquisition de la notoriété à l’échelle nationale pour d’autres, Antananarivo 
promet aux artistes en herbe une aubaine pour leurs projets de vie : faire carrière 
dans la musique tropicale. Le phénomène de ruée vers la carrière musicale dans 
la capitale malgache soulève plusieurs interrogations auxquelles nous tenterons 
d’apporter des explications.

Mots clés : jeunes artistes, réseaux sociaux, nouvelles technologies, carrière 
musicale, showbiz, Tuléar, Antananarivo 

Abstract 

Our contribution aims to analyze the development of young artists from the 
southwest part of Madagascar. Holders of certain reputations in their areas 
of origin, many young tuléarois landed in Antananarivo in a socio-artistic 
purpose : to live his passion and livelihood. A destination of consecration 
for some and an important step leading to the acquisition of the reputation 
nationally for others, Antananarivo promises to aspiring artists a boon to their 
life projects : a career in tropical music. The phenomenon of rush towards the 
musical career in the Malagasy capital raises several interrogations to which 
we will try to provide explanations.

Key Words: Young artists, social networks, new technologies, music career, 
showbiz,Toliara, Antananarivo 
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Introduction

De nos jours, la région sud-ouest est connue grâce à l’émergence d’une 
nouvelle génération d’artistes comme Manaly, Tsiliva, Sheilla, Nina’s, Nhodas 
et Barinjaka .À l’ère numérique, les nouveaux talents se font connaître par la 
diffusion des mini-cartes en brousse ainsi que dans les centres urbains. Par 
rapport à leurs aînés comme Rasoa Kininike, Terakaly, Mamy Gotso et bien 
d’autres qui constituaient jadis la fierté de l’ex-province de Tuléar à la fin 
des années quatre-vingt-dix, ces nouvelles figures emblématiques du rythme 
du sud-ouest de Madagascar sont bien en avance sur leur temps. Les jeunes 
artistes ont intérêt à adopter et à maîtriser les nouvelles technologies pour la 
production, la présentation et la diffusion de leurs œuvres artistiques.

Détenteurs d’une certaine notoriété dans leur région d’origine, ils cherchent 
leurs propres voies à Antananarivo, afin de jouir d’une reconnaissance de leur 
talent musical à l’échelle nationale. Dans ce papier, l’analyse des trajectoires de 
vie des jeunes artistes originaires de Tuléar1  nous intéresse particulièrement 
afin de questionner le phénomène de ruée vers la carrière musicale dans la 
capitale malgache. Le terme« parcours » nous renvoie, d’une part, à une notion 
temporelle, par rapport aux différentes étapes que l’artiste a poursuivies depuis 
le moment où il a révélé au public son talent. D’autre part, il fait référence 
à une notion spatiale du fait que l’artiste doit s’organiser dans un territoire 
donné pour exporter son talent en dehors de son domicile, son village ou sa 
région. En effet, tout en nous basant sur une approche biographique et une 
sociologie du parcours de vie, notre étude s’articule autour de trois axes :

- les orientations stratégiques des jeunes artistes tuléarois perpétuellement 
en quête de notoriété. C’est à partir des entretiens avec les artistes 
emblématiques et des travaux de documentation que les typologies de 
parcours des jeunes artistes sont décrites. On s’interroge également sur les 
moyens qu’ils ont mobilisés afin de réaliser leurs ambitions et d’évoluer 
dans un contexte plus favorable à la promotion de leurs talents ;

- les différentes facettes du lancement de carrière d’artiste dans la capitale. 
Les rencontres avec quelques acteurs du domaine de production 
musicale nous permettent de comprendre les enjeux d’un jeune 
artiste dans la perspective de se consacrer à la musique. Il nous semble 
intéressant de savoir les rapports que l’artiste entretient avec le monde 
où il évolue et les personnes qui l’entourent dans sa vie artistique ;

 - les démarches poursuivies dans le cadre de la présentation et de la 
diffusion de leurs performances artistiques auprès du public. Dans 
cette section, une attention particulière est portée à l’adoption des 
nouvelles technologies par l’artiste dans le contexte actuel où ces 
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technologies contribuent énormément à l’expansion des œuvres 
artistiques. L’analyse de la dynamique individuelle de l’artiste permet 
de comprendre la réalité qu’il affronte au quotidien. Dans un souci 
permanent d’amélioration de sa performance artistique afin de 
développer sa notoriété auprès du public, il se trouve actuellement 
dans l’embarras devant les moyens de communication qui s’avèrent 
de plus en plus complexes.

Carte1 : Localisation du sud-ouest de Madagascar
Source : www.mapquest.com

En quête de notoriété : du local au global

En provenance des districts voisins du chef-lieu de la région, les jeunes 
artistes ont des traits communs avec quelques nuances de leur parcours. 
Certains artistes ont baigné dans la musique depuis l’enfance et d’autres ont 
évolué plus tard au sein du cercle particulier : copains et/ou campus.

Damily a développé son talent de guitariste quand il était gardien de 
zébu en écoutant la musique mozambicaine à la radio. Cet autodidacte 
faisait partie d’un groupe de musiciens du village pour animer des « bals 
poussière » lors des cérémonies traditionnelles. À cette occasion, les jeunes 
artistes de la région disposaient d’un cadre permettant de démontrer leur 
performance musicale à travers le tsapiky, le style de musique qui intègre la 
guitare et la batterie.

Dès son jeune âge, Teta a adopté la guitare comme instrument de 
prédilection, comme Damily. Il évoluait au sein de son cercle familial 
qui jouait aussi dans des « bals poussière » et cérémonies (mariage, décès, 
circoncision…). Il a arrêté ses études en classe de sixième, à l’âge de 13 ans, 
et la musique a pris le relais.



176 Afrique et développement, Volume XLII, No. 2, 2017

C’est aussi dans le cercle familial que Tsiliva, originaire de Morondava, 
puise ses inspirations depuis son enfance à travers des expériences de chants 
évangéliques. Il a joué avec des artistes de renom de sa région.

Tandis que certains artistes ont quitté l’école tôt en classe secondaire 
comme Teta, certains ont été jusqu’à l’université. Dans le campus, ils ont 
développé leurs talents au sein de leurs bandes de copains. Entre animations 
de soirée et vie universitaire, ces jeunes artistes ont eu de quoi s’occuper à ce 
stade de leur vie.

En dehors des programmes pédagogiques, à Tuléar, l’université permet 
aux étudiants de s’ouvrir au monde et de découvrir les nouvelles technologies. 
D’après Nhodas, les activités de l’association socioculturelle du campus lui 
servent de tremplin pour développer le talent d’artiste dont il a rêvé depuis 
son enfance, à Ambovombe dans la région Androy. Il participe souvent à des 
concours de karaoké lors des soirées organisées sur le campus ou ailleurs. À 
travers des expériences d’interprétation de célèbres tubes, l’idée lui est venue 
d’écrire une chanson. Il a pu sortir un tube, grâce à l’aide de ses copains et 
membres d’un groupe de renom à l’échelle de la ville de Tuléar. Il a obtenu du 
soutien technique pour les arrangements musicaux en studio. Son argent de 
poche lui a servi à matérialiser son projet de partager avec le public sa création 
musicale. Il s’investit beaucoup dans la location des instruments de musique 
pour l’enregistrement en studio. Cependant, il lui a fallu d’abord terminer ses 
études de géographie à l’université pour se consacrer entièrement à la musique.

Nina’s connaît du succès sur les bancs de l’université. Elle n’a pas encore 
terminé ses études. Originaire de Morondava, elle a poursuivi, après son bac, 
une formation en communication. Elle a adopté comme loisir la chanson et 
n’a pas envisagé d’en faire une carrière pour se consacrer à ses études. Mais 
face aux demandes multiples, elle part en tournée pour des concerts partout 
dans la Grande île.

Barinjaka ne s’attendait pas à son succès. Au début, il faisait de la musique 
juste pour le plaisir. À 15 ans, il apprenait la guitare puis le piano à l’église 
de sa paroisse, Ankaramena. Ayant acquis quelques notions de base, il s’est 
perfectionné à Ihosy auprès de ses copains. Il jouait les tubes de Mahaleo et 
d’Erick Manana, artistes réputés pour la musique folk.

C’est par un heureux hasard que Barinjaka a intégré un groupe de 
musiciens à qui il portait assistance à Ihosy. En l’absence d’un bassiste, 
il prêtait son talent au groupe lors des tournées dans la région. Après des 
services de « mercenariat » auprès de différents artistes de passage à Ihosy, il 
forme plus tard un groupe avec ses copains : Velomiranga.

L’enregistrement d’une chanson au studio constitue pour l’artiste un 
premier pas dans l’opération de mise à disposition auprès du public de son 
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œuvre. Grâce à un informaticien, le premier tube a vu le jour juste à titre 
d’essai, après quelques expérimentations sur le logiciel d’édition de son 
Cubase. Le premier titre sort par la suite : « Rivo », qui est le nom d’une 
personne qui veille sur les jeunes musiciens du coin. Il a dépensé de petites 
sommes pour l’enregistrement qui a nécessité 5 000Ariary2, notamment pour 
le passage en studio. Reconnaissant, il dédie sa chanson à cette personne qui 
a marqué une étape importante dans le parcours du groupe. Le tournage du 
premier clip est réalisé avec un simple appareil photo. Le clip vidéo a coûté 
près de 20 000 Ariary.3 

Suite à un problème de couple au sein de sa famille d’accueil, Barinjaka 
a été obligé de rentrer à Ankaramena, chez ses parents. Sa mère a toujours 
cru au talent de son fils et l’a encouragé à continuer la musique. Il a formé 
plus tard son propre groupe qui porte son nom. Puis, avec ses petites 
économies réalisées pendant la période des vacances grâce à la vente des 
mangues sur la route nationale, il s’est offert un déplacement au chef-lieu, 
à Fianarantsoa, pour procéder à la prise de son en studio de quelques titres 
de ses chansons.

À travers ces exemples, on peut dire que la famille joue un rôle capital dans 
le développement du don artistique pour certains musiciens. Les potentialités 
artistiques sont révélées dans le cadre familial. Puis le jeune artiste cherche 
à optimiser son talent à l’extérieur du cocon familial, auprès des groupes de 
personnes qui appartiennent à son univers comme l’église et l’école.

Le parcours de Nhodas nous montre que l’appartenance à des réseaux 
sociaux permet de développer son talent. Il s’intègre dans différents cercles 
sociaux qui lui accordent les moyens nécessaires pour qu’il puisse réaliser son 
rêve : promouvoir son talent musical et acquérir de la notoriété. Le cas de 
Nina’s nous apprend que pour les jeunes artistes la prise de décision de faire 
carrière dans la musique est en fonction de l’opportunité qui se présente à 
partir du moment où leurs œuvres musicales ont connu un succès fulgurant. 
Pour Barinjaka, sa situation familiale l’oblige à s’orienter davantage vers une 
carrière musicale. Grâce à des liens noués avec différentes personnalités dans 
ses cercles sociaux, il arrive à réaliser ses ambitions de devenir artiste de 
renom au niveau régional, ce qui lui permet de viser encore plus loin par 
l’exportation sa performance musicale sur tout le territoire malgache. C’est 
le rêve de tous les jeunes artistes originaires de Tuléar quand ils sont au 
début de sa carrière musicale. Mais quelles démarches ont-ils effectuées et 
de quels moyens ont-ils disposé pour atteindre cet objectif ? Ils ont certes 
des potentialités considérables sur le plan artistique, mais pour réussir, il 
faut aussi compter sur d’autres paramètres qui sont plutôt liés aux cercles 
sociaux de l’artiste.
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Photos : Barinjaka, adepte du « new-schoolkilalaky » ; Nhodas, le prince de RNB
Source : Page Facebook de l’artiste

Développer son capital artistique et étendre son réseau social

Le talent ne suffit pas pour percer dans l’univers musical malgache où la 
concurrence devient de plus en plus rude. Il faut avoir de la ténacité et 
disposer de beaucoup de patience. En effet, les réseaux réels ou virtuels 
présentent des opportunités aux artistes pour se faire des contacts et nouer 
des relations avec les différents acteurs du secteur.

Avec des réseaux multiples et diversifiés, les jeunes artistes bénéficient 
d’une certaine assurance dans la mise en œuvre de leurs projets personnels 
pour faire carrière dans la musique. Les contacts entretenus grâce à ces 
réseaux comportent des avantages considérables pour leur démarche de 
production et de promotion de leurs œuvres artistiques.

Jeunes artistes locaux : talentueux, mais de seconde zone ?

Ayant une certaine notoriété au niveau régional, Nhodas est sollicité lors de 
différents événements : la fête de l’Indépendance, les campagnes électorales… 
Avec seulement trois tubes à grand succès, il sillonne la région sud-ouest de 
Madagascar : Fort-Dauphin, Ambovombe, Bezaha, Sakaraha… Dans la ville 
de Tuléar, il est incontournable pour les artistes confirmés de passage qui 
souhaitent la prestation d’un artiste local pour la première partie du concert.

Il a joué auparavant le style traditionnel de l’ethnie Tandroy, banaiky, 
dans le groupe Talineso, puis dans Varanga. Afin de percer dans le chef-lieu 
de province, il adopte le style RNB, un genre musical en vogue qui attire un 
public assez large, surtout chez les jeunes.

Le RNB devient un phénomène musical très prisé entre 2012 et 2013. 
« Parmi les artistes de nouvelle génération à Tuléar, nous sommes dix-huit 
formations de RNB. Neuf groupes font dutsapiky4. »Ses chansons ont fait 
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un carton auprès des jeunes. Il a réalisé des tubes qui se classent au sommet 
du hit-parade local. Ses tubes s’enchaînent sur les ondes de radio et sur les 
stations de télévision. Bref, la nouvelle vedette de la musique tuléaroise se 
sent arriver au sommet de son art, à l’échelle régionale. Il a pu se positionner 
en tant que jeune artiste auprès du public. Prince du genre RNB, la notoriété 
de Nhodasse confirme de plus en plus. Il a toujours tenu en liesse l’assistance 
grâce à sa performance musicale exceptionnelle. Il est le seul artiste qui arrive 
à assurer quatre concerts dans la même année à Tuléar. Aujourd’hui, il sent 
que sa popularité dépasse la province de Tuléar. Cela lui sert donc de point 
d’intégration au cercle des professionnels de la musique au niveau régional. 
Il jouit également d’une notoriété exceptionnelle auprès de ses aînés, artistes 
de renom originaires de la région sud-ouest, qui s’installent dans la capitale, 
mais qui passent souvent dans la ville de Tuléar pour des concerts.

Fort de ses succès, Nhodas souhaite gravir une autre étape : conquérir le 
public, surtout le territoire malgache, avec sa musique. Il projette ainsi de 
couvrir l’ensemble du pays en tant qu’artiste national. Avoir la notoriété au 
niveau régional ne lui permet pas de développer suffisamment son art et de 
gagner sa vie. L’artiste local est payé entre 200 000 et 300 000 Ariary (80 à 
120 dollars américains)5 lors du passage d’un artiste de renom national qui 
touche de deux à quatre millions d’Ariary. Écœuré par cet énorme écart, 
Nhodas décide alors de s’installer dans la capitale où il espère à la fois percer 
musicalement et gagner sa vie grâce à son art. En fait, Nhodas n’en était pas 
à son coup d’essai pour faire carrière dans la capitale.

En effet, depuis le début de sa carrière, l’artiste s’associe au circuit de 
promotion artistique, par l’intégration dans un ou plusieurs réseaux d’acteurs 
du secteur. Cette démarche contribue nécessairement à l’amélioration de 
sa performance artistique et à l’expansion de son art. Dans le but de se 
faire repérer par les gens et pour faire entendre sa musique, il n’hésitait pas 
à monter sur scène, même à titre bénévole, lors des festivités organisées 
sur le campus, à l’Alliance française de Tuléar ou ailleurs… Il a offert ses 
services d’artiste à différentes occasions à Tuléar ou dans les districts voisins. 
Le prince du RNB tuléarois reçoit également des invitations provenant des 
admirateurs qui habitent loin de Tuléar. À titre d’exemple, l’Association des 
étudiants de l’Université d’Antananarivo a fait appel à Nhodas pour animer 
sa soirée. On peut donc dire que les jeunes artistes mettent à profit ce petit 
réseau pour percer sur le plan musical et ainsi étendre leur rayonnement. La 
stratégie s’avère assez réaliste : se faire un nom au sein d’un petit cercle tout 
en opérant une manœuvre auprès de cercles élargis.

Pour les jeunes artistes originaires des provinces de Madagascar, après des 
années de succès dans la région puis dans le chef-lieu de province, le meilleur 
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moyen pour grimper un peu plus dans l’échelle du succès, c’est de venir 
dans la capitale. En leur qualité de musiciens-accompagnateurs, ils tissent 
des liens partout. Des projets avec des pairs concourent à multiplier des 
expériences et donnent accès au réseau de contacts des acteurs du show-biz 
(studios, maisons de production, organisateurs de concert, salles de concert, 
agences de communication). Cette démarche promet des opportunités aux 
jeunes artistes pour se perfectionner et pour nouer des relations avec les 
potentiels collaborateurs avant de s’engager dans un projet personnel.

Vers la professionnalisation de son art

Ils sont nombreux ces jeunes tuléarois qui, depuis cette dernière décennie, 
viennent à Antananarivo dans un but économico-artistique : vivre sa passion 
et gagner sa vie. La capitale malgache est pour les artistes en herbe une 
aubaine pour leur projet de vie : faire carrière dans la musique tropicale. Que 
font-ils pour parvenir à leurs objectifs ? Chacun adopte sa propre stratégie : 
avoir un mentor pour le guider dans son projet artistique ou disposer d’un 
manager pour l’accompagner dans la construction de sa notoriété.

Disposer d’un mentor qui guide et oriente dans son projet personnel 
constitue un atout majeur pour réussir en musique. D’abord, il faut 
s’impliquer dans le projet d’un groupe de bonne notoriété. Ayant des notions 
de base en un quelconque instrument de musique ou d’autres talents, 
certains jeunes artistes commencent leur carrière en qualité de simples 
musiciens, choristes ou danseurs. Ils accompagnent les artistes respectés au 
niveau régional ou national pour des tournées dans les centres urbains ou 
en brousse. Pendant ces présentations, ils se familiarisent avec le monde du 
spectacle et se perfectionnent en musique.

Par ailleurs, pour certains artistes en herbe, la participation à un atelier de 
chant au sein de l’Alliance française, ou autres cadres de perfectionnement 
aux techniques de chant, s’avère nécessaire. Les aînés offrent leurs services 
de « dressage » vocal et donnent des conseils qui aident à l’amélioration 
du savoir chanter et au développement du talent. Ce système de coaching 
favorise l’assurance des jeunes talents vis-à-vis de leur créativité et de leur 
prestation artistique. Ils peuvent ainsi découvrir les différentes facettes 
du métier d’artiste. De plus, la fréquentation de studios d’enregistrement 
permet de se familiariser avec les mécanismes de la production artistique.

Dans un contexte de mondialisation où les programmes de téléréalité en 
vogue à l’étranger sont réadaptés à l’échelle locale afin de satisfaire les besoins 
des téléspectateurs malgaches en matière de divertissement, les chaînes de 
télévision proposent aux jeunes de différentes provinces du pays de présenter 
leurs talents à travers des télécrochets. En effet, de nombreux jeunes artistes 
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s’inscrivent dans des émissions musicales de téléréalité du moins pour se 
faire un nom et faire parler d’eux. Les jeux-concours de chants présentent 
des intérêts divers :plages publicitaires pour le monde des affaires et moyens 
de se faire connaître pour les jeunes artistes. En 2006, Firmin, jeune artiste 
originaire de Tuléar, connaît la notoriété grâce à ce genre d’émission télé.

Le passage à des émissions de téléréalité peut contribuer, certes, au 
lancement des jeunes artistes, mais cette participation ne garantit pas la 
reconnaissance du public. Beaucoup d’artistes deviennent célèbres sans 
s’exposer à la télé. Ils mettent en avant leur musique avant même leur 
personnage par la participation aux concerts et par la diffusion de leur 
musique. Ils côtoient les artistes de renom lors de leurs tournées afin 
d’accumuler des expériences et de présenter au public leur talent. La 
participation à la première partie du concert d’un groupe de renom permet 
de marquer son existence auprès du public, même si elle est moins payée. 
Être à l’affiche d’un concert entant que « guest », invité, contribue au moins 
à augmenter sa notoriété qui se cultive au fur et à mesure. Barinjaka montait 
sur scène pour la première fois en 2012 à Fianarantsoa, après quelques 
années de tour en brousse pour les bals-poussière. Il assurait la première 
partie des artistes vedettes en provenance de la capitale comme Black Nadia 
et Damama, toutes deux des célébrités originaires de la partie nord de la 
Grande île. Il s’agit d’une importante consécration pour la carrière du jeune 
artiste. Des échos par rapport à la qualité de sa prestation sont remontés 
jusqu’à la capitale, surtout auprès de ses pairs de renom.

Photos : Firmin, le gagnant du jeu-concours de chant ; Nina’s et son mentor

Source : www.rta.mg
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Avant de se lancer dans une carrière solo, Teta s’est fait connaître dans le 
milieu musical en accompagnant des artistes confirmés au plan national 
comme Papa James.Tsiliva a également côtoyé des artistes de renom comme 
Tearano, Terakaly, Dadah de Fort-Dauphin. Pendant plusieurs années, il a 
puisé ses inspirations et s’est perfectionné auprès de ces groupes de renom.

Prendre son envol exige une démarche intelligente. À partir d’un duo 
avec un artiste confirmé, le jeune artiste laisse le choix au public : se mettre 
au premier plan pour être vu et repéré. La notoriété de l’aîné est utilisée afin 
d’attirer l’attention du public. Au fur et à mesure, les gens s’habituent à voir 
l’artiste et, dans cette perspective, le matraquage de clip et de chanson est 
d’un apport certain. Après plusieurs apparitions, le projet solo de l’artiste en 
herbe semble donc mûr.

Étant une artiste très prisée, notamment en matière de musique tropicale, 
Nina’s a trouvé un mentor en Pierrot Matatagna, originaire du sud-est de 
Madagascar, dont le style musical est pourtant différent. Après un essai, la 
performance artistique de cette jeune originaire de la région Ménabea séduit 
un large public.

Rares sont les artistes qui ont la même chance que Nhodas. Ce dernier 
bénéficie de certains avantages qu’il n’a jamais connus auparavant. Un 
contrat de 3 ans renouvelable lui permet de bénéficier d’un hébergement 
dans le bâtiment de la maison de production, Business Music Production 
(BMP). Il se charge seulement de la création musicale et de la prestation 
sur scène. Le manager s’occupe des conditions nécessaires à l’artiste pour se 
consacrer à la musique. La logistique, le studio, le tournage, la logistique et la 
relation avec médias relèvent de la compétence du manager. Il dispose aussi 
des contacts nécessaires au lancement des artistes regroupés dans son écurie 
et à la promotion de leurs œuvres musicales. Dans sa stratégie commerciale 
basée sur la diffusion des clips puis l’organisation des concerts, la BMP met 
en place des relais auprès des vendeurs de CD dans toutes les provinces.

La BMP essaie aussi de varier ses offres de production musicale pour 
le public malgache. Cela vise à la fois à tirer des profits par l’organisation 
de concerts et à promouvoir ses protégés jeunes artistes. À partir de l’auto-
production de spectacles, la BMP offre aussi une possibilité de faire monter 
sur scène les artistes en début de carrière à côté des artistes renommés, lors 
des grands événements comme le lundi de Pâques et la fête de Pentecôte.

Les protégés de la BMP sont payés par concert réalisé. De plus, ils 
détiennent le statut de chef de groupe pendant les tournées. Le manager 
assure la coordination de chaque concert par la mise à disposition de 
musiciens, choristes et danseurs qui accompagnent l’artiste sur scène. Ce 
dernier est donc tenu de se plier à la discipline de la maison de production 
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s’il veut bénéficier des services d’accompagnement et d’assistance fournis 
par le manager.

Le manager apporte son appui à l’artiste au sujet du style musical à 
promouvoir et la stratégie nécessaire pour que les produits artistiques de son 
protégé soient acceptés par le public et lui rapportent de l’argent. Nhodas 
a raconté qu’il a vécu une expérience qu’il ne souhaite pas reproduire, 
dans la région sud-est de Madagascar, à Lokomby, avant son entrée à 
BMP. L’assistance se montre froide quand il présente ses chansons RNB. 
Son manager lui conseille de s’orienter vers la musique tropicale, quitte à 
s’éloigner du genre musical qui a construit sa notoriété. Il adopte par la 
suite le rythme tsapiky qu’il souhaite aussi représenter hors de sa région et 
partout ailleurs.

Barinjaka est convaincu de l’intérêt d’avoir un manager pour la gestion 
de sa carrière et surtout pour se lancer dans le showbiz, ce qui fait que 
l’artiste s’occupe davantage de la prestation et de la création musicale. 
La programmation et les relations publiques relèvent de la compétence 
du manager. L’artiste est sollicité pour assurer une présentation assez 
spectaculaire avec les musiciens qui doivent aussi contribuer sur scène à la 
production de l’ambiance.

Quelles démarches pour atteindre le top ?

Dans la gestion de leur carrière musicale, des codes sont adoptés pour 
montrer son appartenance artistique et véhiculer son image d’artiste. L’artiste 
cherche à se distinguer de ses pairs sur certains aspects, mais il puise aussi 
de l’inspiration auprès d’eux à travers leurs styles et leurs univers musicaux. 
Les clips étrangers montrent des personnalités du show-biz qui servent de 
sources d’idée, par rapport aux modes vestimentaires ou à la coiffure. Les 
jeunes artistes malgaches suivent les tendances actuelles par l’extravagance, 
mais ils rajoutent des touches personnelles avec les matériaux locaux. Le 
style vestimentaire affiche à la fois la modernité et le traditionnel. Les coupes 
de cheveux dénotent l’appartenance identitaire qu’on souhaite véhiculer.
Cependant, l’exigence du public repose davantage sur la performance 
musicale que sur les accessoires de présentation sur scène de l’artiste, même 
si ces derniers contribuent à entretenir l’image de l’artiste. D’ailleurs, pour 
les jeunes artistes qui veulent faire carrière dans la musique, les efforts menés 
pour la présentation doivent se conjuguer avec la créativité artistique dans 
leur style musical, l’habileté dans la promotion de leur musique à travers les 
différents canaux de communication, et l’objectif par rapport à leur pratique 
musicale.
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Style musical : une rupture dans la continuité

Sur le plan artistique, ce qu’on veut montrer à travers son apparence doit 
aussi se refléter dans la composition musicale. À Madagascar, le style musical 
fait référence à l’origine géographique et à l’identité de l’artiste. Les jeunes 
artistes apportent des nouveautés dans l’arrangement musical tout en 
gardant certains codes qui marquent leur appartenance musicale : au plan 
du tempo et des refrains.

Nhodas adopte le mélange du style moderne et traditionnel. Il offre une 
touche de modernité au rythme tsapiky. Toutefois, il rajoute une touche          
« sudaf »6 dans sa musique, ce qui donne un style tsapikysudaf. « Il faut être 
créatif pour se démarquer d’autres artistes à Tuléar. Beaucoup d’artistes font 
la RNB dans la capitale alors que je ne peux pas défier Dedaky, qui maîtrise 
bien le tsapiky de base.7 » En fait, il veut suivre les traces de Manaly et Rasoa 
Kinike, tous originaires de Tuléar et devenus célèbres ces dernières années 
en musique tropicale. Ils modernisent le tsapiky à travers l’introduction 
d’instruments électriques, mais ils ont su garder l’essence même du tsapiky. 
Moderniser le son par les instruments amplifiés vise nécessairement à 
toucher un plus large public, mais le côté festif et la danse ne changent pas.
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Depuis peu, le tsapiky existe aussi sous une forme édulcorée, élément 
d’exotisme pour certains groupes de variétés de la capitale ou base d’une 
version light aseptisée pour quelques musiciens de Tuléar, candidats à une vie 
moins dure, à un certain monde qu’ils espèrent atteindre et qui ont intégré 
les normes édictées par les « maîtres du monde » (Mallet 2012).

Le style de Barinjaka se démarque du kilalaky8  de base, un rythme ancré 
dans la région Ménabe. Il est adepte de la musique qui prône l’ouverture 
aux inventions et aux renouvellements. Cette approche lui permet d’explorer 
un débouché nouveau, plus lucratif. Avec, à l’arrière-fond, le rythme kilalaky 
qui est souvent joué avec des instruments traditionnels dont le « kabôsy », 
le « djembé », la guitare et/ou la batterie, Barinjaka apporte une touche 
nouvelle dans sa musique par l’introduction des instruments amplifiés, 
notamment l’utilisation de l’auto-tune, un logiciel de correction de tonalité 
et d’effet vocal. Cette astuce permet à la fois de corriger les fausses notes et 
de donner un aspect métal à la qualité vocale. Il introduit des timbres vocaux 
provenant d’instruments électroniques manufacturés. Il s’agit d’une technique 
habituellement utilisée dans la musique urbaine comme la RNB.

Dans leur démarche créative, les jeunes artistes se soucient à la fois 
de s’identifier à leurs racines et de s’éloigner de l’influence de leurs 
mentors à travers leurs prestations musicales. « Le meilleur moyen de la 
différence identitaire en musique étant alors de prendre le même objet 
comme référence et de le restituer sous une forme traduisant un savoir-
faire spécifique − ce qui revient à marquer sa différence tout en feignant 
l’imitation » (Fernando 2007).

Les styles musicaux des jeunes artistes de Tuléar représentent une 
ouverture sur le monde, mais en même temps ils contribuent à redéfinir 
l’identité locale de la région. En effet, dans chaque titre on aperçoit cette 
signature tsapiky ou kilalaky. En fait, il s’agit d’un rythme qui se présente 
comme un lieu de la construction et de l’expression d’une identité régionale 
(Mallet 2012).

Actuellement, la musique tropicale promet un marché potentiel aux 
jeunes artistes. C’est pourquoi, à travers les prestations de ses protégés, 
la BMP préfère exploiter uniquement ce genre de musique « mafana » 
(ambiance chaude et joyeuse). Dans ce cadre, le leitmotiv de la maison de 
production est que la musique ne doit pas seulement remplir la fonction 
symbolique d’une région d’origine, mais aussi accorder à son auteur une 
opportunité à saisir pour gagner sa vie. La carrière musicale permet de 
répondre à certaines motivations personnelles parfois paradoxales : l’artiste 
a besoin de prestige et de ressources, d’une part, de quête d’authenticité et 
d’ouverture, de l’autre (Aubert 2012).
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À partir de 2004, Tsiliva est connu pour avoir révolutionné le kilalaky 
en le rendant davantage accessible à un public plus large. D’ailleurs, comme 
beaucoup de jeunes artistes soucieux du show-biz dans leur présentation, 
l’artiste a répondu au désir de l’industrie musicale de rechercher les 
économies d’échelle en orientant ses produits plutôt vers un public de masse 
homogène (Fernando 2007). Ce qui nécessite, dans la création de chansons, 
la mise en relief de quelques touches personnelles, par rapport au texte et/
ou à la composition. Cela vise nécessairement à satisfaire l’attente du public 
de découvrir quelque chose d’original.

Le mélange de rythmes musicaux contribue à l’ascension de la jeune 
artiste, Nina’s. Elle véhicule, avec ses arrangements et interprétations, des 
tendances musicales variées. En peu de temps, elle a été propulsée dans sa 
carrière. Elle se distingue par un style musical dénommé « variété tropicale 
malgache ». D’ailleurs, la personnalité musicale est un bien personnel qui se 
confond aussi avec les attentes sociales (Defrance 2007). L’artiste procède de 
manière à renouveler sa musique tout en restant dans le cadre de la matrice, 
c’est-à-dire sans défigurer l’ossature du style de base. Pour certains artistes, 
l’ouverture repose sur l’aspect du style musical, mais aussi sur la composition 
de la chanson. La collaboration avec d’autres artistes s’avère indispensable 
afin de découvrir d’autres horizons d’arrangement musical. Nina’s fait appel 
à quelques musiciens de renom comme Khaleb, Florent, Pierrot Matatagna 
qui lui écrivent des chansons d’inspiration zouk, sudaf, slow.

Les jeunes artistes adoptent cette démarche de syncrétisme musical afin 
de toucher un public large. D’ailleurs, les mélanges de styles permettent de se 
positionner davantage face à leurs aînés et surtout de se démarquer des artistes 
originaires d’autres provinces de la Grande île. Ces derniers disposent dans le 
show-biz malgache d’une place assez importante. Les artistes originaires de 
la partie nord du pays s’activent beaucoup ces dernières années et détiennent 
une forte notoriété dans la musique tropicale ainsi qu’une part importante de 
marché. En effet, dans leur offre musicale, les jeunes artistes tuléarois essaient à 
la fois de témoigner de leur identité à travers leur propre style et de se montrer 
assez créatifs en introduisant des éléments nouveaux.

Par ailleurs, avoir de bons textes ou disposer des meilleurs compositeurs 
semble insuffisant dans la construction d’une certaine notoriété. Dans la 
démarche de coproduction de notoriété en faveur de l’artiste, le rôle des 
médias est crucial, pour les besoins de lancement d’œuvres musicales, 
mais surtout pour le « matraquage » de leurs œuvres. C’est un phénomène 
observé depuis une décennie quand les chaînes de télévision de la capitale 
ont commencé à consacrer des programmes réservés à la promotion des 
nouveautés.
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Promouvoir son art et évoluer dans un environnement complexe

Il n’y a pas de structure spécifique pour les jeunes qui souhaitent se lancer 
dans une carrière musicale. Tout s’apprend sur le tas, d’où l’intérêt de 
s’intégrer dans le circuit des professionnels. Maîtriser la musique et son style 
musical ne suffit pas pour conquérir le marché du showbiz. Il faut aussi 
avoir des connaissances sur la stratégie de communication et des notions de 
marketing.

L’accès au « star system »nécessite pour un artiste la mobilisation de tous 
les canaux de communication afin de construire sa notoriété et de se faire 
connaître auprès des publics malgache et étranger de plus en plus exigeants.

L’investissement dans la communication permet à l’artiste d’exposer sa 
production artistique et d’augmenter son prestige artistique. Dans la capitale, 
au moins 6 chaînes de télévision doivent être sollicitées pour le lancement 
du clip permettant de créer un« buzz9 » autour de l’artiste et son œuvre. Plus 
de 20 radios sont contactées pour faire un tube. En effet, il faut investir aussi 
dans la programmation musicale auprès de ces passeurs de succès artistiques. 
Chaque chaîne consacre une émission de lancement de clips où l’artiste doit 
négocier la fréquence de lancement selon son portefeuille.

Il faut signaler que le créneau dédié à la diffusion des œuvres musicales 
est né en 2000 quand le nouveau patron d’une chaîne de télévision constate 
que la diffusion de clips à l’antenne n’apporte pas de ressources financières 
à la société, mais permet aux techniciens et aux animateurs de disposer de 
ressources complémentaires.

Certains jeunes originaires du sud participent à des émissions télés 
permettant de découvrir les nouveaux talents. La participation aux concours 
de chants offre la possibilité de se faire connaître et d’avoir la consécration 
dans la capitale, même si, pour certaines personnes, la qualité de prestation 
ne correspond pas à l’attente du public tananarivien. L’essentiel est qu’on soit 
connu grâce à sa propre performance ou au contraire par la pire prestation 
diffusée sous la rubrique insolite du programme télé. D’ailleurs, par cette 
participation aux télécrochets musicaux, les jeunes artistes s’associent aux 
manœuvres médiatiques de l’organisateur qui sait tirer profit de ce genre 
d’émission à travers les contrats de publicités.

Pour les artistes qui cherchent encore leur voie, la participation active à 
des émissions télévisées ou radiophoniques sert à informer ou à rappeler au 
public sa présence sur le circuit à travers l’annonce de la tenue d’un concert 
ou la sortie officielle d’un album. Les chaînes télés et les radios offrent aux 
jeunes artistes des espaces permettant de présenter et de communiquer leurs 
œuvres artistiques, comme de faire parler d’eux. Il s’agit d’un exercice qui 
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consiste également à fidéliser le public sur l’image de l’artiste. Ce genre de 
programme met certes en jeu le prestige de l’artiste, mais il contribue aussi 
à augmenter le rayonnement de l’artiste. La démarche auprès des radios et 
chaînes de télévision promet tout de même des retombées médiatiques assez 
importantes pour la notoriété.

Dans un clip, l’artiste montre des images extravagantes pour marquer 
l’esprit du public. L’appareil médiatique de l’industrie de la musique de 
variétés (radios, TV, magazines, tournées, interviews, star-system) exige 
aussi une originalité dans la prestation de l’artiste. De ce fait, l’acquisition 
de la notoriété à travers les médias devient de plus en plus complexe pour les 
jeunes artistes, d’où l’intérêt pour eux de multiplier des contacts auprès de 
leurs réseaux personnels et professionnels. Les producteurs, les techniciens 
et les animateurs de radio et de télévision constituent certainement des alliés 
dans leur projet personnel. Ce personnel des médias et de la communication 
est associé d’une manière directe ou indirecte à la promotion de l’artiste. Ces 
gens peuvent aussi devenir des acteurs redoutables, car ils ont le pouvoir de 
démonter, voire de détruire l’image de l’artiste. En effet, avoir une bonne 
relation avec eux constitue plus qu’un avantage malgré l’investissement à 
travers le felaka, petits cadeaux, à prévoir dans son opération de charme.

La capitale malgache dispose de hauts lieux de production d’ambiance. Au 
centre-ville, depuis des années, l’hôtel le Glacier offre des créneaux horaires, 
dans la semaine, aux jeunes artistes. À cette occasion, ils en profitent pour 
faire parler d’eux dans les médias au sujet de leur présentation sur scène. La 
soirée de vendredi est réservée aux groupes confirmés. La participation au 
cabaret vise à faire parler de soi dans les médias, à développer les contacts 
avec les milieux des producteurs de spectacles et à se faire repérer par les 
découvreurs de talents.

Un autre lieu branché se trouve dans la partie est de la capitale : Jao’s 
Pub. La famille d’un artiste de renom, Jaojoby, a lancé cette idée de 
mettre à la disposition des artistes, surtout ceux des provinces, cet espace 
de divertissement et de rencontre avec le public. On y découvre presque à 
chaque fois de nouveaux talents.

Les nouvelles technologies : une aubaine pour les jeunes artistes

L’utilisation des nouvelles technologies (cédéroms, Internet, fichier 
numérique…) apparaît comme un moyen important afin de surmonter 
certaines difficultés dans les activités de communication de l’artiste et de 
booster sa carrière. Cependant, l’artiste se retrouve devant le dilemme de 
la sophistication des technologies. Certains arrivent à utiliser les outils 
informatiques. Ils ne manquent pas de présenter des nouveautés (clips, 
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chansons au format MP3),ou de poster les photos de spectacles sur leurs 
pages Facebook ou sur leurs blogs. D’autres sont obligés de faire appel à 
quelqu’un d’autre. C’est le cas de Barinjaka. Ce sont ses admirateurs qui 
mettent en ligne ses œuvres musicales. Il laisse aussi à son manager le soin de 
s’occuper de sa présence sur Internet.

L’utilisation des nouvelles technologies s’avère indispensable dans la 
démarche de conquête d’un public assez large. À travers différents témoignages, 
il apparaît que de nombreux artistes sont devenus célèbres grâce à l’adoption 
des nouvelles technologies au début de leurs carrières.

Les innovations technologiques représentent une manne stratégique pour 
les artistes qui cherchent à développer leur capital de notoriété, par l’adoption 
du numérique dans la promotion de l’art et de son auteur. La liste de jeunes 
artistes originaires de Tuléar ayant posté des clips vidéo sur Youtube est longue. 
Grâce à ce canal, on peut développer son audience et sa notoriété à moindre 
coût. Cette démarche vise aussi à avoir une résonance significative auprès du 
public à travers les commentaires et les appréciations des visiteurs.

Grâce à l’internet haut débit, disponible à Madagascar depuis quelques 
années et aux outils de compression (MP3, MPG), les internautes peuvent 
obtenir de la musique numérique gratuitement et rapidement. En brousse, 
l’avènement de la radio-carte favorise la distribution des œuvres musicales de 
Barinjaka. Une radio portable munie d’une micro-carte contient des fichiers 
sonores de format léger et audible, à partir de fichiers MP3, copiés dans les 
kiosques de vente de CD ou chez les organisateurs de fête. Les chansons 
sont vite diffusées à partir de ces passeurs de musiques comme les stations 
radio FM, les chaînes télé et les salles vidéo. Sans se soucier du problème 
de piratage, Nhodas distribue gratuitement des CD contenant ses clips et 
ses chansons. Cette démarche permet de promouvoir à moindre coût sa 
musique et de créer le buzz autour de l’artiste et de ses œuvres.

À Antananarivo, le matraquage s’avère de plus en plus compliqué surtout 
pour les moins fortunés, car il faut couvrir plusieurs radios et chaînes télé. 
Le tarif pour la diffusion est de l’ordre de 1 million 500 Ariary10  pour 15 
jours. En effet, pour huit chaînes dans la capitale, l’artiste doit consacrer des 
sommes importantes pour le lancement de son nouveau produit musical.

La radio en ligne, « Radio paradisagasy », diffuse les chansons des artistes 
malgaches. C’est une aubaine pour les jeunes artistes souhaitant se faire 
connaître dans le monde.

Les maisons de production accordent toute liberté à leurs artistes pour 
créer le buzz et engendrer le maximum d’interactions sur les réseaux sociaux 
et pour renforcer leur audience et ainsi optimiser leur investissement. Il 
s’agit d’une composante essentielle du mix marketing des jeunes artistes.
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Les communautés de fans en ligne entretiennent la dimension 
internationale de la notoriété de l’artiste. Son réseau d’admirateurs permet 
à Nhodas d’élargir son rayonnement en dehors de la Grande île. Avec plus 
de 890 amis, il développe ses réseaux sur Facebook à partir d’amis virtuels 
d’Europe et d’Asie. Parmi les diasporas malgaches en Chine, beaucoup 
partagent avec leurs propres amis l’œuvre de l’artiste. Ce système de réseau 
crée un effet boule-de-neige auprès des admirateurs potentiels et facilite 
l’expansion des œuvres artistiques à travers le monde.

Conclusion

La quête effrénée d’une carrière musicale à Antanarivo chez de jeunes 
artistes originaires de la partie sud-ouest de Madagascar soulève plusieurs 
interrogations auxquelles nous avons tenté de répondre. Détenteurs d’une 
certaine notoriété depuis leur région d’origine, les jeunes tuléarois débarquent 
à Antananarivo dans un but économico-artistique : vivre sa passion et gagner 
sa vie. Une destination de consécration pour certains, une étape importante 
dans l’acquisition de la notoriété à l’échelle nationale pour d’autres, la capitale 
malgache promet aux artistes en herbe une aubaine pour leur projet de vie : 
faire carrière dans la musique tropicale. Pourtant, la capitale n’est qu’une étape 
permettant de se faire un nom à l’échelle nationale et de se faire repérer par un 
producteur ou un promoteur de musique tropicale. Une fois qu’ils réussissent 
à « percer » auprès du public tananarivien, les jeunes artistes tuléarois projettent 
de conquérir d’autres horizons, plus vastes, à savoir une carrière internationale.

Notes

  1. Tuléar est le chef-lieu de la région sud-ouest de Madagascar. Cette ville abrite 
environ 200 000 habitants.

  2. Cinq dollars.
  3. Huit dollars.
  4. Entretien avec Nhodas, mercredi 14 mai 2014, à Ambohipo, Antananarivo.
  5. 1 USD=2 500 Ar.
  6. Il s’agit du rythme musical d’inspiration tribale, zoulou, dans le sillage de groupes 

sud-africains comme Juluka de Johnny Clegg.
  7. Entretien avec Nhodas, mercredi 14 mai 2014, à Ambohipo, Antananarivo.
  8. C’est un genre musical à rythme traditionnel, originaire du sud-ouest de 

Madagascar, à Morondava.
  9. Il s’agit d’une stratégie marketing qui consiste à faire parler ou à faire du bruit 

au sujet d’un objet publicitaire.
10. Soixante dollars américains.
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‘Gifts of Art for Kenyan (M)Pigs’: Festival of 
Resistance Against Elite Impunity in Kenya

Mokua Ombati*

Abstract

Drawing from the combined theories of Interaction Rituals and Symbolic 
Interactionalism, this article analyses the performance of rituals and the social 
construction of symbols in the mechanisms of art resistance against elite 
impunity in Kenya. Through ethnographic research, the study explores the 
unique varieties of art resistance advanced by Kenyan youth, their primacy, 
creativity and symbolism in the struggle for social transformation and 
contention, and the power of those typologies to transform both participants 
and the general public into more tolerant, enlightened, critical and active 
advocates of social change.

Résumé

Cette étude, s’inspirant des théories combinées des rites interactionnels et 
de l’interactionnalisme symbolique, analyse la performance des rituels et 
la construction sociale des symboles dans les mécanismes de la réalité de la 
résistance artistique au Kenya. A travers la recherche ethnographique, l’étude 
explore les variétés uniques de la résistance artistique avancées par la jeunesse 
kenyane, leur primauté, leur créativité et leur symbolisme dans la lutte pour 
la transformation et l’affirmation sociales et la capacité de ces typologies à 
transformer les participants et les populations en défenseurs plus tolérants, 
éclairés, critiques et actifs du changement social.

Introduction

The history of Kenya is replete with examples of broken promises and 
unfulfilled dreams. The masses have seen their living conditions deteriorate 
and their democratic rights evaporate. These and other shortfalls have driven 
Kenya into ethno-political violent conflicts before, during and after elections. 
In the 1992 elections, violence spread across the country, it subsided in 1996, 
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only to resurface on a smaller scale before the 1997 elections. While the 2002 
elections were calm, the period leading up to and immediately succeeding 
the 2007 elections saw renewed blood-shed, as the country was almost 
engulfed in a fully-fledged civil war. The character and magnitude of the 
2007/08 hostilities increased in intensity. Though the risk of mass atrocities 
was potentially high, in the lead-up to the 2013 elections Kenyans remained 
largely patient through a delayed, error-ridden and much discredited electoral 
process, with the exception of isolated incidents of violence (Mokua 2013a). 

The unfolding cycle of violence is rooted in long-term, foundational 
issues that have remained unaddressed since Kenya gained independence 
from Britain in the 1960s, with elections serving as a key trigger for the 
vicious outbreaks (ibid.). The instruments of political violence are part of 
the inheritance that Britain left its former colony. And whilst the problems 
with which Kenya is afflicted are also of its own making, the colonialists too 
laid the roots of ethnic strife that they so ruthlessly exploited in crushing the 
African uprising and rebellion of the 1950s. Successive post-independence 
Kenyan governments have continued, entrenched and perfected years of 
authoritarian misrule, which have created new agonies of their own. As 
Asingo (2003:22) confirms, former president Moi perfected ‘most of the 
negative practices predominant in the closing years of the Kenyatta era such 
as neo-patrimonialism and corruption’. 

Intertwined with the history of violent conflict, is a history of economic 
injustice and landlessness, the condition of the country’s majority poor, 
which continues to fuel tribal struggles for power and resources (Hawke 
2013).Distribution of wealth is extremely unequal in Kenya. The 2004 
United Nations Development Programme Human Development report 
(UNDP 2004) records that Kenya is the tenth most unequal country in 
the world, and that the richest 10 percent of the population controls 42 
percent of the country’s wealth, while the poorest 10 percent owns less than 
1 percent of the wealth. Access to resources varies highly from region to 
region (Hansen 2009). 

Kenya’s deeply neo-patrimonial politics is one of the most significant 
shortcomings. Since independence, powerful political elites have established 
support using state resources, causing widespread grievances over inequalities 
and long-standing perceptions of inclusion and exclusion in the distribution 
of state resources (Branch and Cheeseman 2008; HRW 1995; MacArthur 
2008; Mueller 2008). Corruption and nepotism pervade Kenya’s elite 
political class who are seldom punished judicially, electorally or otherwise. 
These and other constraints have dreadful consequences for leadership, 
accountability and representativeness. This patronage has weakened 
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fundamental state institutions like the judiciary, the police and parliament 
over so many years that they have lost their autonomy, public trust and 
confidence. What ought to be strong democratic institutions are instead 
perceived as ‘partisan’ and ‘tied to the political elite, more particularly those 
representing the president’s ethnic community’ (Mueller 2008:195). This 
has meant these crucial institutions have remained but hollow shells that 
privilege the elite class and marginalize the populace (Branch and Cheeseman 
2008; HRW 2008). The prevalence of weak and personalized institutions 
most inevitably causes discontent and sparks many contestations.

Ethnic and regional inequalities have not only infiltrated Kenyan politics 
but also the society more broadly, thus, polarizing the country along ethnic 
lines. Inter-ethnic rivalry and bitterness is more intense as the political elite’s 
tribesmen and inner groups are rewarded with power, authority and state 
resources at the expense of other communities and groups. Amidst these 
deepening inequalities, resentment amongst those outside the favour of the 
political elite is certain to be more intense, and to feed the triggers and 
motivations for imminent violent conflict (Kanyinga and Walker 2013). 

This ethnicization of politics, over the years, has increased the conditions 
for instability, fuelling perceptions that the outcome of elections would 
feed strongly on issues of inclusion and/or exclusion from the centre of 
state power and resources (Jonyo 2003; MacArthur 2008; Wrong 2010). 
All this spells trouble for the country if many of its long-standing issues of 
poverty, marginalization, inequality, past grand crimes and scams,  youth 
unemployment, corruption, impunity, landlessness, ethnic divisions, poor 
governance and the lack of national cohesion are not urgently addressed. 
Issues such as the lack of institutional reforms, lack of land reforms, lack 
of transparency and accountability in the conduct of public affairs and 
imbalances in regional development are the combined motivations that 
spark violent conflict.

Despite some reforms in the country and international judicial 
proceedings against high flying personalities suspected of organizing and 
abetting the 2007/08 violence, many of the underlying drivers that motivate 
the cycle of electoral violence remain salient. The monumental impacts 
and brazen ramifications of ethno-political violence and their implications 
for peace, governance, development, stability and democracy remain alive 
(Mokua 2013b). Despite Kenya’s international recognition as a country with 
the most progressive constitution with extensive freedoms and civil liberties, 
it has failed to engender public ideological support for elite leadership. The 
general apathy expressed by the populace threatens the democratic gains, 
nationalistic endeavours, national unity and identity (Murunga 2011).



196 Africa Development, Volume XLII, No. 2, 2017

In the wake of the phenomenal repercussions of past episodes of violence, 
a group of Kenyan youths determined not to allow the country to retrogress 
to such catastrophes in future, re-conceptualized, re-designed, re-formulated 
and re-framed public art, rather unconventional but innovative artilleries, 
into alternative tools for campaigning for social change (Mokua 2013a).
The youths employ art as a weapon of challenging and finally breaking the 
chain of political elite patronage, hegemony and excesses. They collectively 
question the logic behind the political elite’s domination, exploitation, 
oppression and mis-rule over Kenyans. With these lenses, public artworks 
are a way of demonstrating dissatisfaction with the cruel conditions of life 
that stand in contrast to the elite’s comfortable way of life, which is perceived 
by the poor to result from political connections and corruption.

‘Occupy parliament’ protests

On Tuesday 14 May 2013, the youth organized a majorly successful protest 
dubbed ‘Occupy Parliament’. The mega protests were an assault and offensive 
against the collective greed and gluttony of Members of Parliament (MPs) who 
unilaterally demanded increased salaries and allowances. Against advice by 
the Salaries and Remuneration Commission (SRC), the only constitutionally 
mandated institution to fix salaries for state officers, MPs envisaged increasing 
their perks. In exercising their patronage and hegemonic excesses the MPs 
tried to arm-twist, manipulate and coerce the Salaries and Remuneration 
Commission to succumb to their demands. Increased perks for MPs meant 
increased patronage and hegemonic control over the populace and a skewed 
allocation of resources by the elite few. 

Political power has long been monopolized and used by elites to mobilize 
support, to determine policies regarding the allocation of resources, and 
to benefit individual ascendency to leadership. Ng’ethe and Katumanga 
(2003:328) contend that

the general orientation of the political class in Kenya is that of capturing the 
state.  State power is perceived as the key issue, essentially because it facilitates 
wealth and  capital accumulation given the salient role the state plays in the 
economic realm. The  capture of the state is perceived by the elite as the sine 
qua non for political and economic survival. 

These are major ingredients and triggers for violent conflicts.

Defining Art

‘Art’ as used here refers to what Chaffee (1993) characterizes as all types 
of performances, products or events involving creativity, expression and 
symbolism. Empirically, a typology of the purposes of art in protests can 
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be classified according to two dimensions: the intrinsic and/or extrinsic 
value recognized or attributed to art by its promoters, and the nature of 
the domain (i.e. social, political, personal, cultural etc.), that art (and its 
promoters) tackles and wants to affect. Intrinsic value means that the artists 
show insights of, and appreciation for, the reasons for which people make 
art in the first place; they describe the content and meaning of artworks, 
the ‘creative drive’ that originates them, or they perform under that 
drive. Extrinsic value means artworksare considered and valued for their 
extrinsic qualities such as having audience appeal, popularity and economic 
marketability. The socio-political domain means when artists work on social 
and political issues and want their artworks to have a social and political 
impact. The personal and cultural domain means when artists focus on 
intimate emotions and meanings, or when they focus on cultural capital 
issues, external to the political sphere. The peace protestors reside in the 
protesting experience as though they inhabit an alternative social world. 

Given the dynamic presence of artforms in the ‘Occupy Parliament’ 
protests, the movement has been dubbed a ‘creative movement’. The strong 
presence of art during the ‘Occupy Parliament’, protests provokes questions 
about the varied types of artforms present, as well as their significance, 
symbolism and meanings. More specifically, the study addresses three major 
questions. First, what forms of art were present in the ‘Occupy Parliament’ 
movement? Second, what impact do artistic objects and performances have 
on protests and popular resistance? Third, what are the connotations of each 
of the artforms employed?

Theoretical Frameworks

The mechanisms of art resistance reality constructions in Kenya are deeply 
embedded in the performance of rituals as postulated by ‘Interaction 
Rituals’ theory (Collins 2004; Durkheim 1964; 1984), and similarly operate 
to the processes of social symbolic construction as posited by ‘Symbolic 
Interactionalism theory’ (Berger and Luckmann 1966; Mead 1934). 

Symbolic Interactionalism 

Symbolic interactionalism deals with the conceptualization, design and 
production of objects, physical signs and symbols as primary means of 
interaction (Blumer 1969; Mead 1934; Madison 2005). The concept of symbolic 
interactionism asserts that: 1) people act toward objects and events on the basis 
of the meanings those objects possess for them; 2) meanings are derived from 
human social interaction; 3) people interpret the objects and events in their 
social environments in order to create meaning (Mead 1938; Musolf 2003).
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Just as Gandhi (O’Brien and O’Brien 2009) transformed ancient religious 
practices such as fasting, simple clothing and adherence to truth into 
meaningful techniques of creative struggle, so have the Kenyan art protestors 
conflated peace values and art aesthetics with societal and national values 
to form a pecuniary philosophy which conditions peace programming. In 
other words, art protestors place a protest value on everything, even beauty, 
love, truth, generosity, friendship, faith, ecology and animals. By referencing 
the societal and national values of a people, the acts of art resistance are 
moral acts. They take place because people of conscience understand the 
moral, rather than the practical, imperative of rebellion. They are carried 
out not because they are effective, but because they are right.

Ritual Performance 

The mechanism for art protests in Kenya are also deeply ingrained in 
ritual performance, i.e. the rhythmic, coordinated group activity and/
or performance that guides individual behaviour in a common direction. 
Collins (2004:7) defines ‘interaction ritual’ as ‘a mechanism of mutually 
focused emotion and attention producing a momentarily shared reality, which 
thereby generates solidarity and symbols of group membership’ or simply 
as ‘focused interactions’ (Summers-Effler 2006:135). Interaction rituals 
may take various forms, including singing, dancing, ululating, marching, 
laughing, clapping hands, and even conversations. Such interaction forms 
an emotional, sacred atmosphere among people, making them feel that they 
transcend their everyday life, so that they increase their collective identity, 
social solidarity and bonding. Indeed:

the central mechanism of interaction ritual theory is that occasions that 
combine a high degree of mutual focus of attention, that is, a high degree of 
intersubjectivity, together with a high degree of emotional entrainment…
result in feelings of emotional energy of individual participants, giving them 
feelings of confidence, enthusiasm, and desire for action in what they consider 
a morally proper path (Collins 2004:42).

The contents, medium and location of artforms together constitute a frame – 
a schema of interpretation for locating, perceiving, identifying, punctuating 
and labelling events that occur in the Kenyan life world.

Research Methods

A combination of ethnographic techniques including key informant interviews, 
focus group discussions, individual in-depth interviews, non-participant 
observation and content analysis generated the data for this study. The data 
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demonstrates how art activists utilize a variety of traditional, innovative and 
creative artforms to register their frustration and apprehensions with the 
Kenyan political elite. To maintain the integrity of the research enterprise the 
moral and ethical principles of doing research were strictly adhered to.

Art in Social Movements

Extant literature (Adams 2002; Eyerman and Jamison 1998; Halfmann 
and Young 2010; Moore and Roberts 2009; Reed 2005; Taylor, Rupp and 
Gamson 2004; Tucker 2010) on art in social movements demonstrates how 
this malleable form has the potential to perform a variety of roles within social 
movements. First is how artistic and cultural productions have the capability 
of disseminating information and delineating grievances. Second, is how 
artistic workshops and performances provoke dialogue among activists and 
those observing the performance. Third, is how aesthetic techniques – such 
as narratives or use of ‘grotesques’ – produce strong emotions, ultimately 
leading to mobilization and solidarity. Finally is the focus on the pleasure 
and spectacle of protest, specifically how movements utilize art and culture 
for leisure, entertainment and fun.

Youth and Artivism in Kenya

On Tuesday 14 May 2013, a day notification of which had been publicized 
earlier, a collective of protestors referred to as ‘Occupy Parliament’ arrived 
at the main entrance of Kenya’s parliament buildings. Outside of the 
parliamentary gates, a line of police officers dressed in camouflaged anti-
riot uniforms and carrying with them guns, batons, shields and helmets had 
surrounded the buildings before the arrival of the protestors. They separated 
the buildings’ entrance from the numerous youthful protestors and their 
supporters who had arrived to demonstrate solidarity with the ‘Occupy 
Parliament’ movement.

Apart from setting the agenda of the protests, ‘We will occupy against 
pay hikes, corruption, insensitivity of MPs, violation of the people’s rights 
and freedoms etc.’, the ‘Occupy Parliament’ movement’s call for protests also 
fixed the day’s programme of activities as follows: ‘Throughout all day we will 
have performances, music, poetry, art, workshops, and concerts.’ The use of 
culture within movements is critical, and the use of art to produce a ‘festival 
of resistance’ is without doubt dynamic. In emphasising the importance of 
diverse artforms in protests, Reed (2005: 255) acknowledges that:

Traditional demonstrations and protests, while essential, oftentimes alienate 
the general public, and are ignored by policy makers. Taking to the streets with 
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giant puppet theatre, dance, graffiti, art, music, poetry and the spontaneous 
eruption of joy breaks through the numbing isolation […].  We must strike 
to use all our skills in harmony to create an enduring symphony of resistance. 
The cacophony against capital will […] culminate in the largest festival of 
resistance the world has ever seen. We will make revolution irresistible. 

The members of the ‘Occupy Parliament’ dressed in black trousers and white 
t-shirts, carried with them handkerchiefs, and water in bottles. They had 
earlier-on converged at the historic Uhuru Park’s Freedom Corner to bond 
and strategize. As more protestors arrived at the entrance to parliament, 
members of ‘Occupy Parliament’, led by a retired Church Minister, 
summoned the congregation into sermon, solemn prayer, supplication and 
singing. In a tense but calm atmosphere, the protestors approached officials 
of the police force and demanded entrance to the hallowed chambers of the 
August House. The police remained adamant and denied them entry. 

Overall, to be able to strategically reach their goals, the ‘Occupy 
Parliament’ movement incorporated a multiplicity of artforms, as different 
individuals brought different talents to the tactical creative repertoire. Both 
more traditional and newer, innovative artforms, such as flyers, murals, 
protest songs, poetry, cartoons, photography, dance and street theatre were 
utilized. 

Street Theatre

During the protests, a collection of artivists, their supporters, sympathizers 
and the public regularly engaged in performances. As they marched, 
they would occasionally stop, all lying flat on the ground, chanting anti-
MPs slogans. By and large, the artivists felt that street theatre made the 
movement more dynamic, thus serving to generate increased mobilization 
and media coverage. In particular, the artivists claimed this particular form 
was capable of communicating complex grievances in a way that other 
forms are unable to do. The performances, often incorporating humour 
and satire, were capable of easing tensions. In one specific performance, two 
protestors carrying a dummy pig and dressed in white t-shirts, all soaked 
in blood, in a comical imitation of the police, paraded past and saluted 
the other protestors and the assembled public. This particular performance 
acted out the contradiction of values and beliefs between the brute force 
applied by the police against the demonstrators and the justification for the 
police (in)action vis-à-vis the debauchery of the political elite who are not 
held accountable for their scams and thievery. Many are the times when 
members of the police force, on being criticized for their individual (in)
actions, recount with disdain: ‘I am just following orders.’
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Another group of protestors accompanied by drum corps made rhythmic 
march-pasts, raising and lowering their slogan-filled hand-held posters in 
unison. And in yet another meticulous performance, a group of protestors 
wearingt-shirts emblazoned with ‘Bunge SioBiashara, Bunge niHuduma’, 
loosely translated to mean ‘Parliament is not for profit, but a service’, 
cheered and jeered as they sung and shouted particular MPs’ names. The 
protestors made use of multiple forms of art in their performances, and the 
sheer size and sound of the performances evoked an atmosphere of carnival 
and festival.

A small group of men and women artivists had their bare bodies fully 
painted with symbolic images and messages. They moved through the 
crowd of protestors using various dance moves without making a sound, 
while carrying more explicit messages on placards. For example, in an 
interesting performance, artivists painted their bodies into particular MPs 
and individual images, while carrying posters that stated words for reflection, 
dialogue and analysis.

In these ways, the public performances generated a significant 
amount of excitement and dynamism. They also managed to capture the 
attention of both local and international media, together with generating 
entertainment, awe and spectacle. For instance, an awed member of the 
public who happened to watch the protests on live TV wondered, ‘This is 
virtually unheard of in Kenya – young women in nude painted bodies! It 
is something very different, very new’. Essentially, all performances were 
important in making a real lasting legacy of the protests. In addition to 
the performances producing emotion among the activists and spectators, 
and therefore ensuring bondage and identity, they also released tension 
among them. A member of the public recognized this and remarked, ‘This 
estranged performances have helped break the tension, and the harshness 
of the moment between the police and the protestors. I found them quite 
interesting because they walked that fine line between theatre and reality.’

Lastly, the leader of the artivists remarked about the ability of street 
performances conveying complicated grievances, as contrasted with other 
forms, such as political cartoons or poetry readings: ‘Although it might 
be easy to simply read the performances as carnivalesque in their style; 
however, a closer reading – particularly of the dramatized posters carried by 
the protestors – plays on slogans related to mega-corruption, fraud, drug-
running, nepotism, patronage, impunity and nationalism. For instance, the 
slogan, ‘Kenya is not for sale’ describes the commitment of the protestors 
and excites emotion of nationhood.’
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Visual Arts: Cartoons, Flyers, Posters and Murals

In addition to performances by artivists and protest collectives, numerous 
flyers, posters and political cartoons were created in reference to the protest 
movement. While these cartoons and flyers were printed and posted 
throughout the city of Nairobi, they also proliferated on social networking 
sites, such as Facebook and Twitter. Some flyers were released, posted and 
used on Facebook as individual profile pictures. The protesters, unveiled 
the hashtag #MPigs as their reference to allow people to follow the protests 
online. The call for protests had been coordinated on social media networking 
sites on the previous days. 

During the course of the ‘Occupation’, artivists most conspicuously 
suspended prominent posters on the iron gates of parliament buildings. 
Slogans and graphic illustrations were combined with catchphrases to make 
statements about the protests, as well as specific grievances. The substance of 
the ‘Occupation Parliament’ movement was founded on the substantial salaries 
and allowances of MPs. To ground their cause on facts and evidence, the 
protestors printed and made posters of the official salary payslip of the leader 
of the majority in parliament. The overriding commentary on the payslip 
was, ‘A Kenyan MP’s salary is 425 times higher than the average (per capita) 
income of Kenyans. And they still want a pay rise’, while millions of Kenyans 
are in dire need of the basics of life and welfare. More infuriating, shocking 
and emotion-evoking were real time posters and pictures of a malnourished 
and emaciated child from the drought-stricken part of the country. The catch-
phrase read, ‘Shame on You MPs! 4 Million Kenyans Who Voted for You, in 
Need of You Now’. In addition, a woman protestor prominently held to a 
flyer that seemed to doubt the leadership capabilities of MPs:‘After 50 Years 
of Greed, Let’s Have 50 Years, Where You Lead?’ Other protest slogans had 
young women wearing t-shirts that read, ‘Feed the needy, Not the greedy’. 
More protest posters and fliers proclaimed an appeal to the (dis)honourable 
legislators: ‘MPs do not mortgage our children’s future.’ In the visual graphics; 
fliers, posters cartoons and murals, the protestors spiced humour with hard 
facts and evidence to deliver their message.

In addition, the protestors produced and distributed posters and fliers with 
images, icons and murals. They also painted walls and concrete benches of 
the city with murals. These murals generally featured any number of slogans 
that called for a critical dialogue with MPs. Additionally, murals were painted 
on almost all road junctions, highways, flyovers, public toilets, unfinished 
building sites and abandoned building structures. These engaged protestors 
and the public in collective picketing, and also allowed the protestors to claim 
the right to freedom of association, movement and picketing.
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A graphic cartoon caricature (Figure 1) describes the features of a three-
headed frog, a headless-chicken and a mammal that lays eggs instead of giving 
birth as,‘The World’s Weirdest Creatures’. Also described in this group is a 
Kenyan MP as a ‘creature with small brains which is known for not paying 
taxes, amnesia, hypocrisy, lack of leadership and direction, and a penchant 
for passing obnoxious bills! It’s insatiable thirsty for huge salaries, perks and 
allowances is legendry and unrivalled around the world’. The political cartoon 
describing ‘The World’s Weirdest Creatures’ went viral on social media sites.

Figure 1: The World’s Weirdest Creatures

The themes of hypocrisy, insensitivity and selfishness of MPs were also captured 
by other posters and fliers. A parody (Figure 2) headlined, ‘As If Milking The 
Cow Was Not Enough’, had pig-looking-like people with briefcases, labelled 
MPs, stuffed with overflowing loot, cheering and applauding their colleague as 
he beastly rapes a skeletal bandaged cow labelled ‘Kenya’. The cheering group 
seem to be waiting for their turn in the queue to, equally, rape the cow. Another 
poster continuing a similar theme has a caricature of an emaciated person (Figure 
3) labelled as, ‘the people’ feeding a baldy chubby overweight man, labelled as 
the ‘government’. What a comedy of contradictions! To crown the protesters’ 
messages, a flier appealed to the MPs, ‘KAMA PESA HAITOSHI U-RESIGN’, 
loosely translated to mean, ‘If the money is not enough, you resign’. 
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Figure 2: Raping the emaciated cow, Kenya, after milking it dry

Figure 3: People feeding government
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The movement drew great inspiration and grounding from historical iconic 
personalities who sacrificed and even paid the ultimate prize – with their 
lives – for Kenyans to attain and enjoy the current freedoms. Face murals 
of Kenya’s freedom fighters, Dedan Kimathi and Pio Gama Pinto, and that 
of the late world environmentalist and human rights crusader, Professor 
Wangari Maathai, graced the flysheets and billboards. These face murals 
evoked the spirits of self-sacrifice and defiant commitment to the cause of 
the movement, for just as in the past, ultimately the cause will be realized. As 
Mokua (2013a) contends, nothing and totally nothing can stand between 
the truth and the journey for its realization. 

Given their portability, particularly in computerized forms, these artistic 
forms were able to disseminate ideas and information quickly. Also, these 
particular forms of protest had the capability of fostering solidarity and 
collective identity. The murals and labelling that covered the walls and 
benches of the city generally referenced particular concerns and grievances 
of ordinary Kenyans, and on a ‘we-versus-them’ political economy of 
classification produced a sense of identity with the movement. In addition, 
the production and display of posters and placards was generally a collective 
project, which enabled groups of protestors to work together to create 
artistic displays for the movement. Movement identity was thus filtered 
through participation in the protests.

Music 

Protest songs were incorporated into the ‘Occupation Parliament’ protest 
movement. Percussionists and renowned individual musicians chorused the 
protestors as they marched from Freedom Corner to the main entrance of 
parliament buildings. The procession of protestors, while holding cloth flysheets, 
placards and billboards, would march in a circular line, as they chanted, sung, 
ululated and clapped in unison. The participating musicians also performed 
live musical concerts. The concerts allowed members of the audience to sing 
along with the musicians. Protest songs were mainly derived from the lyrics of 
the National Anthem and traditional nationalistic and folklore songs adapted 
for the specific circumstance of the protest. The incorporated lyrics were 
narratives of national values relying upon a call and response form. Sometimes 
inserting humour into the lyrics, the singing, ululating and clapping created 
enough noise that drew nearby bystanders into the protests. 

While these musicals may simply be seen as entertainment and leisure, 
they were also capable of generating solidarity and a form of collective 
effervescence, as large groups came together to display their support for 
the protest. As one respondent remarked of the carnivalesque atmosphere, 
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‘Most political and public events are only good if there is song. It has to do 
with this carnivalesque atmosphere. The song get people away from their 
homes to come and participate in public. This assures massive support. 
The carnivalesque atmosphere is part of the reason people do go out and 
participate’.

Symbolic objects

The ultimate in the ‘Occupy Parliament’ movement protests was when 
the protestors released a lorry-load of pigs with several piglets in the main 
entrance of Parliament (see Figure 4). Each pig and piglet hada human 
name smeared on its body skin representing a greedy MP. The father pig – 
the gender was apparently evident – representing a patriarchal parliament, 
presided by a patriarchal Speaker, as an independent institution remained 
condemned for allowing a sponsored motion seeking a pay hike for its 
piglets (individual MPs). Parliament’s reputation as the home of dignity had 
been replaced as a den of filthy politics with greedy legislators. The pigs were 
drenched with several gallons of blood. The pigs started licking the blood 
oblivious of what was happening around them. Since their mission in life is 
to eat and fatten, no matter the state of affairs, they remained focused on the 
blood and stuck to that, rather than deliberating, as MPs, on crucial issues 
in  Parliament’. This was symbolic of the gluttony of MPs who were robbing 
ordinary Kenyans without due regard and/or care. The greedy legislators 
were riding roughshod over the wishes of Kenyans in order to continue 
looting and plundering the economy. 

Figure 4: Artivists release pigs and piglets, all drenched in blood
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The symbolism generated by the pigs was strikingly accurate. Because when 
pigs eat, they do so with great feeling, wailing to express their appreciation 
for a good meal, or grunting and shoving aggressively when other animals 
threaten to grab their food. This was too similar to the din generated by the 
MPs, swearing by the gods of their piggishness to disband the Salaries and 
Remuneration Commission for reducing their pay perks, and therefore the 
amounts available for their indignant pillage.

Happening just hours before the National Assembly convened for the day’s 
afternoon session, the protesters forced MPs to use alternative routes to gain 
entry and exit out of Parliament. The few MPs who braved to drive through the 
messy entrance were jeered and mocked as they drove their sleek cars. Some few 
MPs came out, only to read their names on the pigs’ skin bodies, as did Kenyans 
who quickly joined the protestors assembled around Parliament’s grounds. ‘They 
did not dare look at the pigs’ food-filled snouts, perhaps wishing the protestors 
had brought toothbrushes for the animals,’ remarked one protestor. This made 
it plain that however much the MPs dressed-up the protesters’ contestations, the 
underlying nature of the grievances remained unchanged. 

For their greed, selfishness and complete disregard for the populace who 
elect them to parliament, MPs compare quite closely with the nonchalant 
gluttony of pigs. The symbolic piggishness had the name pig encrypted with 
the acronym MPs for Kenyan legislators to acquire a cryptic symbolic cue 
name, (M)Pigs. As Bormann (1985:132) contends, in an appropriate fashion 
‘the cryptic symbolic cue may be a code word, phrase, slogan, or nonverbal 
sign or gesture; it may refer to a geographical or imaginary place or the name 
of a person; it may arouse tears or evoke anger, hatred, love and affection as 
well as laughter and humour’.

Another prominent feature of the ‘Occupy Parliament’ movement 
protests was the conspicuous use of both miniature and banner flysheets and 
billboards bearing the colours of the Kenya National Flag. The protestors 
would drape themselves with clothing materials bearing the colours of the 
Kenya National Flag of black, green, red and white. Also, the leaders of the 
‘Occupy Parliament’ movement encouraged other protestors including the 
spectating public to celebrate Kenya by standing and reciting stanzas of the 
Kenya National Anthem. Derived from a traditional folk song, the protestors 
and gathered public would recite and sometimes paraphrase the lyrics of the 
National Anthem, passionately beseeching:

O God of all creation, Bless this our land and nation, Justice be our shield 
and defender, May we dwell in unity Peace and liberty. Let one and all arise, 
With hearts both strong and true, Service be our earnest endeavour, And our 
homeland of Kenya, Heritage of splendour, Firm may we stand to defend.
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The Kenya National Anthem and Flag are strong symbolic objects to the 
Kenyan people generally. They both evoke a deep sense of patriotism among 
Kenyans, reaffirming their loyalty, nationalism and identity.

Symbolisms and Connotations

These connotative meanings are derived from descriptions, as defined by 
Kenyan culture, of the supposed behaviour, habits, properties, characteristics, 
appearance, quality, value and mythological beliefs on the animals and objects 
of the protests. Explanations of the connotative meanings of animals and 
objects used in the ‘Occupy Parliament’ movement provide an answer to the 
general perceptual background and thinking of the protestors. Animals and 
objects are not merely symbols for their images. Instead, greatly influenced by 
the contexts of local history, religions, natural factors and customs, they exert 
great influence on and have rich connotative meanings for human beings 
(Yanchang and Runqing 1991). These influences intimate human emotions 
of delight, love, celebration, hatred, ridicule, repulsion, envy and fear. 

Pigs

For their characteristics, pigs are understood to symbolize the extremes 
of humanity’s appetites and lack of restraint. Reference to pigs is often to 
their ascribed negative attributes of dirtiness, idleness, stupidity, rudeness, 
gluttony, fatness, shabbiness, selfishness, canny and greed of various forms. 
Pigs are aggressive predators and cannibalistic animals. And these ascribed 
attributes have often led to critical comparisons between pigs and humans. 
The allusion of humans to pigs is often used in reference to their gluttony 
or monopolization of resources. 

For their selfishness, pigs will fight fiercely to protect what they consider 
their own. As a general derogatory term, ‘pig’ is used as a slang term by 
revolutionaries to describe any supporter of the status quo, including police 
officers, and in the Kenyan instance, (M)Pigs. Often, a comparison is drawn 
between pigs’ enjoyment of wallowing in mud and their willingness to do 
the ‘dirty work’, such as bending the rules to suit their needs, and/or cutting 
deals. For their conception of many piglets at one time, they are recognized as 
symbols of fertility and closely linked to the prowess of abundance. The lore 
of treasure calls them and they are thrifty, and big spenders. They typically 
have several love affairs. The (M)Pigs typify a society without morality, 
where leaders are obsessed with corruption and promiscuous activities and 
uninterested in the people’s welfare.

Pigs are often regarded as unworthy sacrifices to the gods by many 
religious faiths the world-over (Buckland 2003). The Bible (Leviticus 11:7) 
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forbids the keeping of pigs and eating of pork in any form, considering the 
pig to be an unclean animal. Pigs as lazy scavengers are the embodiment of 
vice. In Christianity, Jesus is recorded as having cast demons possessing a 
swine herder into swine herder’s pigs (Matthew 8:30–37; Mark 5:1–20; Luke 
8:27–38). The Islamic Qur’an treats pigs as unclean and inedible animals 
par excellence, the animal that is central to the concept of haram. They are 
often regarded as harbingers of bad luck. Reference of the characteristics of 
pigs to the traits of Kenya’s political elite aptly amplifies their image. They 
thus qualify for their newly acquired title of (M)Pigs.

Blood

Blood, is especially rich in connotative meanings. Blood is often associated 
with thoughts of death, wounds and pain. Blood is life. Blood is sacred, 
but the predatory characteristics of the (M)Pigs (represented by the pigs 
licking blood) won’t allow them not to lick the blood and sweat of their 
constituents, the protests of ordinary citizens notwithstanding. This is 
analogous to (M)Pigs sucking, draining and nonchalantly monopolizing, 
for themselves and their families, Kenya’s national resources. Instead of the 
police offering security and protection to the citizens who pay taxes and for 
their properties, it is the (M)Pigs who are offered security and guarded, as 
the police kick, manhandle, molest, intimidate, arrest and detain harmless 
protestors.

Kenya’s struggle and eventual independence from the colonialists 
was won by the shedding of blood by Kenyan nationalists. Equally, the 
struggle to liberate Kenyans from the legacy of neo-patrimonialism and the 
impunity of the political elites will be won by the shedding of more blood. 
The ‘Occupy Parliament’ movement is prepared and ready to offer itself as 
a sacrifice for the complete emancipation of ordinary Kenyans. Blood is the 
ultimate atonement the ‘Occupy Parliament’ movement is prepared to pay 
for a just cause.

Black and White

The call for ‘Occupy Parliament’ protests stipulated the dress code of the 
day as black trousers and a white t-shirt. This was intentionally so, because 
black is the darkest colour, the result of the absence or complete absorption 
of light. It is the opposite of white and often represents darkness in contrast 
with light. In most cultural mythologies (Buckland 2003), black is the colour 
of mourning and is frequently associated with all the vices of wickedness, 
the devil, hell, death, sin, evil, witchcraft, sorcery, magic, the end, cruelty, 
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brutality, violence, power, secrets and elegance. Black is the colour of the 
underworld. For all these characteristics black inspires real fear, panic and 
anxiety. On the contrast, white represents ‘purity, innocence and all the 
virtues’. 

Black and white are often used to describe opposites. Black contrasts with 
white and white contrasts with black. While white is the embodiment of all 
that is pure and virtuous, black is a representation of all that is mysterious and 
sinister. Black is the absorption of all colours and the absence of light. Black 
hides, while white brings to light. What black covers, white uncovers. 

Conversely, black has come to be a symbol of individuality, and 
intellectual and social rebellion, the colour of those who don’t accept 
established norms and values. Black is the colour of rebellion and revolution. 
Black implies self-control and discipline, independence and strong will, 
and giving an impression of authority and power. The use of Black Power 
in social movements can be traced to the struggle for political equality of 
African Americans in the American Civil Rights Movement of the 1950s. 
It developed into the Black Power Movement that popularized the slogan 
‘Black is Beautiful’ (Baylor 1996).

The black and white dress code symbolically contrasted all that is 
represented by the vices of the colour black, and all that is extolled by the 
virtues of the colour white. Black and white mark the end of an era and 
the birth of another. Black marked the condemnation and end of the era of 
nepotism, tribalism, bribery, open pilferage of public funds and patronage.
The politics of exclusion had symbolically come to an end. On the other 
hand, white marks the birth of the new era of hope; effective, visionary, 
moral, accountable, responsible and selfless leadership. A patriotic, 
responsive, fair, fearless, sincere, honest, intelligent, competent, courageous, 
dedicated, service-and solution-oriented, and corrupt-free leadership had 
dawned. A people-centred leadership which treasures communal virtues, 
and subscribes to the values to which the community and people hold dear. 
And therefore, black compared to all the gloom, misery and ineptitude 
wrought by the political elites. White on the other hand represented light 
at the end of the tunnel of darkness. White constitutes hope. Hope that 
despite the doom spelled out by the political elites, there is still faith in a 
brighter future. 

Freedom Corner

The call for the ‘Occupy Parliament’ protests had stipulated Freedom Corner 
as the convergence and starting point of the procession to Parliament. 
This ground has significant historical implications for Kenya’s struggle for 
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democratic liberation and human rights. The ground gained prominence 
in the 1980s and 1990s as the site for the induction of public resistances. 
Public resistances for democratic space, human rights and political freedoms 
from an authoritarian Kenya African Nation Union (KANU) government 
were originated from this ground.

The site is symbolic of the birth of the democratic campaign for the 
Second Liberation which eventually led to there peal of section 2(a) of the 
constitution in the 1990s. Section 2(a) of the constitution held Kenya as 
one a party state and KANU as the only constitutional and legally registered 
political party. The struggle for and the attainment of multiparty democracy 
was launched from this ground.

The brutality and totalitarianism of KANU was witnessed on this 
ground when mothers of KANU’s political detainees converged here and 
demanded the release of their sons. With KANU’s obstinacy, the women 
started fasting. The KANU government descended on the women with a 
vicious, brutish and ruthless force never witnessed in independent Kenya. 
Helpless before the armed forces of the state, the women undressed their 
clothing to nakedness. This was clearly a curse on whoever was holding their 
sons and reigning terror on them. The actions of the elderly women finally 
paid-off as all political detainees were later released.

Earlier, the then President, Daniel Arap Moi, had planned to construct 
a sixty-storey building, KANU headquarters, at the Freedom Corner site. 
This would have meant a great compromise to the physical environment, 
urban transport and traffic, and architectural space of the city of Nairobi. 
The renowned environmentalist and human rights crusader, the late 
Professor Wangari Maathai, petitioned the government to reconsider its 
plan and halt the project. The government remained obstinate. Professor 
Wangari Maathai appealed to international governments and donors who 
had pledged to finance the project. They heeded her call and withdrew their 
financial pledge. With no financing and growing opposition, the project was 
finally shelved and the ground earned the title of Freedom Corner. Thus, 
the site has a significant symbolism for Kenya’s long walk to freedom.

National Anthem and Flag

A collective singing of the National Anthem by the ‘Occupy Parliament’ 
movement protestors was too powerful, too political and too radical. The 
lyrics stirred visible emotions in men and women who do not normally 
share similar feelings. The National Anthem is the song that signifies Kenya’s 
independence, liberation and history. Singing the National Anthem is a 
statement of intent. In passionately singing the National Anthem, the ‘Occupy 
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Parliament’ movement was sharing its determination, commitment, resolve 
and intent to liberate the country from the domiciles of the dominance and 
impunity of the political elites. 

The Kenya flag exemplifies Kenya’s national unity and reflects the 
historical events that have shaped the country. The colour black in the flag 
represents the indigenous people of the Republic of Kenya, red stands for 
the blood which was shed during the fight for independence, green for the 
country’s rich landscape and natural resources, and the white fimbriation 
symbolizes peace and honesty. The black, red and white traditional 
shield and two spears signify that Kenyans are always ready to defend the 
independence and freedoms they fought so hard for. 

The Second Schedule of the Constitution of Kenya (2010) defines the 
National Flag and National Anthem as national symbols. The National 
Anthem together with the National Flag are the first symbols of common 
nationhood as a country, symbols of collective identity, symbols that 
brought, and therefore bring, Kenyans together: they belong to no tribe 
yet they belong to all tribes, they belong to no religion yet they belong 
to all religions, they belong to no class yet they belong to all classes, they 
belong to no region yet they belong to all regions. In addition, of special 
significance to Kenyan youth, the two national symbols are a reminder that 
independence from colonialism was fought and won largely by the youth. 
Equally, the symbols demonstrated and affirmed the Kenyan identity and 
citizenship of the protestors. It is in these symbols that the protestors shared 
in a collective positive Kenyan belonging and experience.

Conclusion

Overall, the presence of various artforms in the ‘Occupy Parliament’ 
movement performed several different roles ranging from evoking passion to 
commitment and solidarity, originating collective identity and tapping into 
collective consciousness, disseminating information, provoking dialogue, 
mobilizing individuals and the public, providing entertainment, creating 
spectacle, movement ambience, excitement and fun, and releasing tensions 
and emotions. 

The activists strategically utilized different creative artforms for specific 
phases and purposes during the protests. The symphony of resistance thus 
created has since endured to become an important feature of Kenyan 
activism. Kenyan artivists are creatively using art expressions to create a 
national narrative for negotiating similar and other conflicts. Clearly, highly 
charged symbols and rituals have become vehicles for triggering symbolic 
contention for civic persuasion.
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The artworks employed were aimed at ensuring a non-violent and socially 
just Kenya for all. As is generally noted, peace is not just about the absence of 
direct violence, it is also about moving towards peaceful societies grounded 
in values such as justice, equality and inclusion. This entails more inclusive 
approaches with targets providing for equality and fairness in relation to 
access to security, justice and the rule of law, as well as basic services and 
resources. As evidenced in the 2011 World Development Report on Conflict, 
Security and Development (World Bank 2011), peace can only be upheld 
by states that are inclusive, responsive, fair and accountable to all. Inclusive 
governance, ensuring that all social groups participate in the decisions that 
affect society, is a key component. The artworks, therefore, are symbolic of 
a desire for another way of governing that is inclusive, focused, mature, pro-
devolution, pro-human rights, pro-people and anti-corruption.

In the artworks, narratives were re-designed to re-establish public faith in 
collective institutions, the government and elite leadership by interrogating 
and inquiring about their responsiveness. The artworks registered the public’s 
frustration over the limited degree of progress made in addressing issues such 
as poverty, public safety and corruption, which threaten the country’s political 
stability. The artworks pushed their impact as they advocated for the government 
and political leaders to improve the lives of the ordinary Kenyans.

 The artworks attacked incompetence, corruption, tribalism, nepotism 
and intolerance of the political elites. They framed and advanced a peaceful 
and prosperous Kenya in a fair, responsive, transparent and accountable 
leadership. The artivists grounded their arguments in social, economic, 
political, psychological and governance issues. These are contentious issues 
that are easily exploited to instigate violence for political ends. In doing so, 
the artivists empowered their audiences by drawing upon two important 
strategies that guided their artivism: (1) they spiced art with humour; and 
(2) they centred their arguments on the experiences of everyday life of 
Kenyans. In sum, art and humour supported the movement’s arguments 
and functioned as powerful tools to coalesce the public into a collective 
‘Kenyahood’. In the protests, the activists appropriated artistic expressions 
for social critique and change.

The art in the ‘Occupy Parliament’ movements advocated for and 
supported oversight, transparency, accountability, effective legislation and 
responsiveness of the political leadership in Kenya. The artforms functioned 
in engaging the populaces and political leadership through public education 
and consciousness. There is, however, a need for more research on what role 
symbolic and culturally rich artistic displays play in contexts of political and 
civic engagement. 
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Résumé

Dans cette recherche, nous tentons de comprendre l’engagement des jeunes 
dans la gouvernance locale du département de Bettié à l’est de la Côte 
d’Ivoire. Nous nous appuyons sur des moments politiques, marqués par des 
contestations de l’autorité des chefs coutumiers et par la remise en cause du 
prestige social des cadres et des élites urbaines par des jeunes planteurs. En 
nous positionnant du côté de ces derniers, nous cherchons à comprendre 
comment ils franchissent les barrières sociales et politiques qui structurent 
leurs positions dans les espaces politiques observés. Nous plaçons au cœur 
de notre analyse le décentrement qui nous engage à suspendre le jugement 
en refusant le rapprochement entre la jeunesse actuelle et celle des décennies 
antérieures. De la description des situations d’interactions, il émerge des 
espaces politiques intermédiaires, rendus plus ou moins ordinaires, bien 
qu’étant hors de l’espace familial ou des pratiques politiques ordinaires. 
Décentrer le regard sur les jeunes ruraux, c’est également réfléchir à partir 
de ces espaces non figés des prises de parole, à partir des mouvements qui 
prennent forme hors des cadres habituels d’expression sociale et politique.

Mots clés : hévéaculture, jeunes, politique, gouvernance locale, milieu rural, 
Côte d’Ivoire 

Abstract

Our research tries a comprehension of young people in the local governance 
of Bettié department in the East of the Ivory Coast.It is based on political 
moments, marked by disputes of the usual heads authority and the question 
of social prestige of the executives and elites urban by rural young people.
By positioning us on the side of the rural young people, we seek to include/
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understand how they cross the social barriers and policies which structure 
their positions in political spaces observed.Off-centering that we place in 
the heart of our reflexion, commits us to suspend the judgment by refusing 
the bringing together between current youth and that of the former decades.
Description of interactions situations, it emerges from intermediate political 
spaces, made more or less ordinary, although being out of family space or the 
ordinary political practices.To decentre the glance on the rural young people, 
it is also to reflect starting from these not-fixed spaces of the speeches, starting 
from the movements which take form out of the usual executives of social 
and political expression.

Key Words: Rubber, young people, local policy, governance, rural medium, 
Ivory Coast  

Introduction

En tout cas à mon temps, les jeunes se souciaient de leurs études.
Les jeunes de maintenant, c’est des jeunes qui font la politique même.
A. K. A., ancien député-maire de Bettié, 14 janvier 2009.

Ce texte repose sur un travail de terrain que nous menons depuis 2008 
dans le département de Bettié1, dans la région de l’Indénié-Djuablin, à l’est 
de la Côte d’Ivoire. Les enquêtes ont été conduites à Bettié (chef-lieu de 
département), à Diamarakro (chef-lieu de sous-préfecture) et à Ackacomoékro 
(village). Ces trois sites d’enquêtes ont des zones de production de café et 
de cacao, engagées depuis le milieu de la décennie 1990 dans un processus 
d’appropriation de l’hévéaculture et confrontées à une contestation de leur 
système politique par les jeunes planteurs.

L’appropriation de l’hévéaculture par les producteurs a pour conséquence 
la marginalisation des cultures vivrières, anciennement associées aux 
cultures du café et du cacao, et le retrait des jeunes de la production agricole 
familiale. Actuellement, les cultures vivrières commercialisées sur le marché 
local proviennent des campements et des villages des départements de 
Yakassé-Attobrou (région de la Mé) et d’Abengourou (Indénié-Djuablin). 
La production de banane, de manioc, ou d’igname, principales cultures 
vivrières en milieu rural agni, relève dans les villages de Bettié de la pratique 
de planteurs, perçus comme sans ambition. Ainsi, comme les fonctionnaires 
en service dans le département, les ménages de planteurs se tournent vers le 
marché et les centres urbains pour leur alimentation. Dans ce même contexte, 
les jeunes sur qui reposaient les principales tâches de l’agriculture familiale se 
sentent de moins en moins intéressés par le système de production familial. 
Ils s’engagent dans la création de plantations individuelles, parfois même en 
dehors du patrimoine foncier familial.
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Par ailleurs, dans chaque village, une crise politique interne à la communauté 
agni, ethnie en situation d’autochtonie locale, entraîne des interactions 
régulièrement conflictuelles. Elle intervient dans un processus de succession 
aux chefs de village de Diamarakro et d’Ackacomoékro et du chef de canton 
de Bettié. Celle-ci est particulièrement aiguë à Bettié où des tensions assez 
fortes opposent des familles en compétition et les configurations politiques 
construites autour de cet enjeu politique. Elles sont arrivées à un affrontement 
armé en 2002 et à l’emprisonnement de leaders politiques locaux en 2004. Des 
décès de membres des familles rivales sont associés à cette course au pouvoir.

Les raisons du retrait des jeunes de l’agriculture familiale et de leur 
irruption dans la gouvernance locale paraissent évidentes pour les jeunes, 
les élites coutumières et les fonctionnaires et cadres ressortissants. Les uns 
et les autres  s’accordent pour annoncer la fin du prestige de l’âge et de la 
dépendance à l’égard des cadres et des élites urbaines par lesquels transitent 
un certain nombre de ressources matérielles et symboliques. Les jeunes 
planteurs, travaillant pour leur propre compte et très mobiles en raison de 
leur responsabilité dans les structures professionnelles agricoles, s’engagent 
dans des réseaux politiques et mobilisent des ressources extérieures sans 
forcément recourir aux « grands frères » résidant en ville. Pourtant, ce 
sentiment d’évidence constitue le principal obstacle à la compréhension 
dans la mesure où il conduit à prendre pour explication ce qui n’est au 
mieux que le constat d’un phénomène qui reste à comprendre.

Comment comprendre ce changement de la perception des jeunes 
et plus spécifiquement de l’engagement de plus en plus régulier de ces 
derniers dans la gouvernance locale ? Pourquoi le prestige de l’âge et du titre 
académique cesse-t-il d’apparaître comme « normal » avec la revendication 
d’une participation politique autonome des jeunes planteurs ?

Le comportement des jeunes planteurs lors des dernières élections 
municipales de juillet 20132 sert d’entrée à notre réflexion. Quelques mois 
après ces élections, remportées à Bettié par le candidat du RDR3, les responsables 
locaux du PDCI4  se réunissent à Bettié pour tirer les leçons de leur échec5. Ils 
trouvent alors nécessaire d’engager un processus de réconciliation avec la partie 
de la jeunesse dont la « rébellion » explique la perte du pouvoir municipal par 
leur parti politique. Au cours d’une rencontre entre les deux équipes perdantes6, 
le chef de village, un militant très influent de ce parti, tient ces propos que 
nous a rapportés un participant à cette rencontre : « On a négligé d’écouter E. 
(le candidat des jeunes), c’est pourquoi nous nous retrouvons ici. Et aujourd’hui, 
regardez ce que fait M. (le nouveau maire). »

Par sa prise de parole lors de ces élections locales, l’équipe des jeunes 
planteurs signe l’acte de demande officielle d’une nouvelle perception sociale 
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des jeunes dans le jeu politique. Elle revendique un modèle de participation 
politique autre que celui proposé par leur appartenance ethnique ou leur 
situation rurale. Si la perte de la municipalité est imputée à la candidature 
des jeunes, leur reconnaissance comme des acteurs politiques ne se pose 
pas aisément dans les perceptions sociales de la jeunesse. Le présent texte 
s’intéresse moins à la mise en relief de l’ensemble des pratiques associées 
à la participation des jeunes. À partir de quelques situations d’actions, il 
envisage un renouvellement du regard sur les mobilisations politiques des 
jeunes à partir de l’exercice du décentrement. Mais avant, intéressons-nous 
à la situation sociopolitique des jeunes à Bettié.

Contrôle sociopolitique de la jeunesse rurale à Bettié : 
déclinaisons et mutations

Dans les études rurales, on se référait aux concepts de « cadets sociaux » ou 
de « dépendants sociaux » pour parler des « jeunes », et d’« aînés sociaux » 
pour traiter des adultes. Par exemple, quand Claude Meillassoux (1999) 
aborde la question des jeunes dans la société gouro de Côte d’Ivoire, c’est 
pour montrer leur place dans la production économique familiale et leur 
dépendance à l’égard des aînés. Il en est de même pour Jean-Marc Gastellu 
(1981), Rodolfo Stavenhagen (1969) et Andrzej Zajaczkowski (1963). 
Selon ces auteurs, la situation des jeunes dans les sociétés rurales africaines 
se caractérise par leur forte implication avec les femmes dans la production 
économique familiale. Dans la société gouro du centre-ouest de la Côte 
d’Ivoire, qu’a particulièrement étudiée Meillassoux, la condition juvénile 
est structurée par un ensemble de conventions sociales qui rattache les 
jeunes à leurs aînés. La fin de la jeunesse, qui confère l’autonomie sociale, 
est sanctionnée par l’entrée dans la vie conjugale avec l’autorisation des aînés 
qui prennent en charge les frais de la première union conjugale du cadet. 
Par cet acte, l’aîné social soustrait le jeune de la dépendance sociale et lui 
permet de devenir un homme indépendant, au moins économiquement. 
En fait, pour prolonger l’observation de Meillassoux, la première union 
conjugale du cadet n’est pas la limite de l’identité jeune. Seulement, cette 
union lui permet d’accéder au statut « d’homme » par sa participation à la 
reproduction sociale, en tant que père.

Stavenhagen (1969) note, quant à lui, que la migration est un point 
essentiel du contrôle des aînés sur les jeunes. Si, dans la société gouro, le travail 
familial repose sur la main-d’œuvre juvénile, dans les sociétés méridionales 
du Cameroun étudiées par l’auteur, les aînés envoient dans les zones de forte 
demande de main-d’œuvre un nombre important de leurs dépendants. Leur 
départ se justifie par cette demande de main-d’œuvre dans les zones d’accueil 
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ainsi que pour des raisons structurelles. Pour les jeunes migrants, les revenus 
tirés de la migration servent à entretenir la famille restée au village natal. Ils 
contribuent également à la quête de leur autonomie. Généralement, une 
partie des ressources est affectée à la réalisation d’un projet générateur de 
revenus.

Dans la société agni, les anciens exercent un contrôle politique assez strict 
sur les jeunes (Perrot 2006 ; Kobben 1956). Au niveau familial, ce sont les 
aînés, généralement le père ou l’oncle, qui détiennent le pouvoir par le contrôle 
de l’économie familiale et de la ressource foncière. Le patrimoine foncier, 
principal support de l’économie agricole, est régi par l’âge (Tujague-Gibourg 
& Moustier 2009 ; Tujague 2004). Au niveau villageois, l’expression politique 
des jeunes est encore encadrée par les aînés. En fait, réunis au sein de leur 
association coutumière, ils sont encadrés par un notable, désigné comme leur 
président. En réalité, il est le « régulateur » et le « contrôleur » de leur action 
politique. Ainsi, au niveau familial comme au niveau villageois, les relations 
des jeunes aux aînés relèvent davantage de l’ordre de l’allégeance politique 
et sociale et non de l’indépendance sociale et de l’autonomie politique. Ce 
double contrôle politique et social participe à la stabilité du pouvoir en 
pays agni et à la perpétuation du modèle économique de la société agni. Ce 
contrôle de la force juvénile assure également la reproduction du modèle 
économique familial et participe à la stabilité des institutions politiques de 
la société agni (Kouassi 2014).

Le « jeune » est désigné par le terme « kpaflouan ».Cette identité qualifie 
des individus d’âges et de conditions sociales divers, qui ont dépassé le statut 
d’enfant, « batran » ou « batran kan ». Après le stade de « kapflouan », de 
jeune, on entre dans la classe des aînés sociaux ou des vieux, les « ngbangni ». 
Les frontières entre ces différentes catégories sociales ne sont pas clairement 
définies. Comme dans les capitales africaines étudiées par Antoine et al. 
(2001), le passage dans la classe supérieure ne se fait pas de la même façon 
pour tous les jeunes. Selon leur position familiale, l’héritage peut susciter 
un basculement précoce de certains jeunes dans la classe des aînés alors que 
d’autres, bénéficiant d’une autonomie financière et résidentielle et engagés 
dans une union matrimoniale stable, ne connaissent pas d’ascension de classe. 
C’est davantage un ensemble d’attributs sociaux qui détermine l’identité 
jeune. On réserve au jeune la réalisation des travaux communautaires, la 
défense et la sécurisation du village.

Ainsi, malgré leur âge7  et leur autonomie financière, certains individus 
sont toujours considérés et se considèrent eux-mêmes comme des jeunes. 
Une frange importante de cette jeunesse est composée de déscolarisés, anciens 
citadins retournés au village dans les années 1990. Leur retour au village a été 
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principalement motivé par l’introduction de l’hévéaculture dans la localité, 
notamment par les opportunités d’emplois qu’offrait la société agro-industrielle 
nouvellement implantée à Bettié. Cependant, avant la création d’une plantation, 
ils ont revendiqué le relâchement du contrôle politique des anciens sur eux. 
Ainsi, juste après les premières élections municipales à Bettié en 19868, ceux-ci 
ont obtenu le retrait des anciens de l’association des jeunes du village. Ainsi, le 
notable qui assurait la régulation de l’expression politique de la jeunesse cède 
sa place à un jeune, élu par ses pairs. Toutefois, ce retrait des anciens n’est pas 
tellement le fruit de la lutte des jeunes. Il a été davantage une conséquence 
de l’extension de la politique nationale de communalisation de 1985. Celle-
ci permet l’érection de la sous-préfecture de Bettié9  en une commune. Dans 
l’espace communal, l’association des jeunes au plan administratif est la « jeunesse 
communale ». Ainsi, à la place d’un chef des jeunes désigné par le pouvoir 
coutumier, c’est un président élu qui dirige les jeunes de Bettié.

Le milieu rural agni est connu comme l’une des anciennes zones de 
développement de l’économie de plantation (Babo 2010 ; Chauveau & Dozon 
1985 ; Chauveau & Richards 2008). Initialement, le cacao et le café étaient 
les principales cultures industrielles. Adoptée comme une culture accessoire, 
l’hévéaculture est devenue aujourd’hui la principale culture pérenne. Son 
introduction en Côte d’Ivoire peut être située au début de la décennie 50. 
Après l’indépendance, plusieurs tentatives de vulgarisation furent initiées par 
l’État dans les zones forestières périphériques d’Abidjan. Mais elles n’ont pas 
produit des résultats satisfaisants. Les planteurs manifestèrent très peu d’intérêt 
pour cette nouvelle culture, un peu trop exigeante comparativement au cacao 
ou au palmier à huile, dont ils avaient déjà acquis la maîtrise des techniques 
culturales (Pillet-Schwartz 1980). Dans le secteur agricole de Bettié, le contact 
des populations avec cette nouvelle culture remonte à la fin de la décennie 
1970. La mise en œuvre du programme de vulgarisation était conduite 
par la Société africaine de plantations d’hévéa (SAPH). Le programme de 
valorisation se fondait sur deux principaux types de culture : les plantations 
industrielles et les plantations villageoises. Le premier est la propriété de la 
société agro-industrielle, chargée de la vulgarisation de la nouvelle culture. 
L’autre concerne les plantations créées par les villageois (PVH).

Ce volet PVH a privilégié les anciens planteurs. En effet, cette première 
promotion de producteurs devait prouver son aptitude à la création de la 
plantation. Il s’agissait d’abord de justifier la disponibilité de la ressource 
foncière et ensuite de donner des garanties nécessaires pour le remboursement 
des prêts que la SAPH accordait aux planteurs. Ces prêts consistaient en la 
subvention des plants d’hévéa, des intrants pour l’entretien des plants et 
en encadrement technique10. Les jeunes, ne pouvant pas offrir la garantie 
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nécessaire pour s’engager dans la création de plantation, prenaient presque 
exclusivement le chemin de l’usine et des plantations industrielles de la SAPH. 
Là-bas, ils sont engagés comme des techniciens agricoles ou des agents de 
l’usine. Ceux qui restent dans l’économie familiale servent de main-d’œuvre 
à leurs parents. Durant cette période, tous apprennent non seulement les 
techniques agricoles, mais découvrent les opportunités d’insertion des jeunes 
dans la production agricole. C’est ainsi que certains d’entre eux bénéficient 
du projet Jeune agriculteur moderne d’hévéa (JAMH).

Le JAMH est un projet visant à intéresser des jeunes déscolarisés au travail 
agricole, principalement l’hévéaculture11. Il a consisté en une sélection de 
jeunes déscolarisés pour leur formation aux techniques hévéicoles pendant 
une année. Au terme de celle-ci, les jeunes retournés au village bénéficient 
d’un crédit agricole octroyé par l’État et logé à la Banque nationale pour le 
développement de l’agriculture (BNDA). Leur apport initial est une parcelle 
de 15 hectares. À la première année du projet, plus précisément en 1986, un 
seul jeune a bénéficié de cet incitatif. C’est aux 2e et 3e promotions que d’autres 
jeunes déscolarisés ont participé au projet. Le retour de la 2e promotion a 
coïncidé avec un déclassement de forêt à Bettié. Ses membres ont été alors 
prioritaires dans la catégorie des jeunes planteurs, et dans la répartition de 
la superficie déclassée. Avant l’entrée en production de leur plantation, les 
jeunes bénéficient d’une allocation mensuelle de 26 000 FCFA (52 $). Leur 
encadrement technique sur les plantations est assuré par la SAPH, opérateur 
technique du programme. La 3e promotion a eu moins de chance que les deux 
premières. Les difficultés rencontrées par l’État au début de la décennie 1990, 
et surtout avec la dissolution de la BNDA, se traduisent par la suppression 
du soutien institutionnel à travers le projet JAMH. C’est au total huit jeunes 
autochtones qui ont bénéficié de l’appui de l’État.

En termes d’effectif des bénéficiaires, le programme a eu un impact très 
limité au regard de l’effectif des jeunes dans l’ensemble des villages, mais 
également au vu de l’espoir qu’il représentait pour eux. Quelque temps après 
ou même concomitamment au programme, certains n’ont pas attendu l’appui 
de l’État pour s’engager dans la nouvelle économie agricole. Ils s’appuient 
sur une épargne accumulée grâce à l’investissement dans l’exploitation du 
cacao et du café, à des investissements dans le commerce ou sur un héritage 
familial.

Le projet JAMH a été le point d’entrée des jeunes dans la production de 
l’hévéa et la libéralisation de la production en 1990 représente la seconde 
phase. On enregistre depuis ces périodes une véritable percée des jeunes dans 
la création de plantation. Si leur identité sociale de jeunes ruraux fait d’eux 
des dépendants sociaux et surtout la principale main-d’œuvre familiale, 
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l’introduction de l’hévéaculture dans le secteur agricole de Bettié leur ouvre un 
nouvel itinéraire d’insertion sociale et de construction de position d’influence 
dans les villages.

L’ouverture d’un nouvel itinéraire d’insertion socioéconomique et 
le relâchement du contrôle politique des anciennes élites coutumières 
nourrissent, chez les nouvelles générations, un potentiel de mobilisation 
individuelle et collective. Quand elles n’entretiennent pas, à tort ou à raison, 
un sentiment de non reconnaissance de leur compétence par les anciennes 
élites sociales et politiques, elles s’expriment de manière quelquefois violente 
dans l’espace public. Il en est de même dans les relations familiales quand, 
dans leur raisonnement, elles parviennent à se convaincre de la volonté de 
leurs aînés de mettre un frein à leur ascension sociale et économique. Dans 
chaque situation de mobilisation, il se dégage chez les jeunes le sentiment 
que ce qui est contesté par les autres, ce n’est pas leur identité ethnique, 
mais plutôt leur nouvelle position, acquise par leur investissement dans 
l’économie hévéicole.

Quelques situations d’agir politique des jeunes ruraux

Une transmission politique intra-familiale refusée

Dans les représentations sociales sur la richesse en milieu paysan agni, il est 
mal perçu qu’un fils soit plus riche que son père. Quand cela se produit, 
c’est un déshonneur pour le père et le riche fils est présenté comme un 
obstacle à l’épanouissement de son père. À propos des contours financiers de 
la vie des jeunes agni, un ancien président des jeunes de Bettié soulignait : 
« Dans les temps anciens, un jeune ne doit pas être plus riche que son père, ou son 
oncle12.» Quand on est jeune, s’engager dans la logique de l’accumulation est 
interprété comme un défi au pouvoir de l’âge ou la réparation d’une inégalité 
ancienne qui entretient l’équilibre familial et social. Dans l’imaginaire social 
de ce temps-là, dépasser les anciens dans l’échelle de la richesse était donc 
interprété comme un comportement audacieux et quelquefois sanctionné. 
La sanction consiste en la faillite de ce jeune riche provoquée par des procédés 
magiques dont seuls les anciens avaient le secret. Cette perception sociale 
de la richesse est surtout à mettre en rapport avec le modèle économique 
d’alors. La constitution de la richesse résulte d’un long investissement 
dans l’agriculture et du contrôle d’une importante main-d’œuvre familiale. 
Perdre le prestige de la richesse familiale, c’est perdre également le contrôle 
politique des hommes. La prééminence de l’âge dans la désignation du chef 
politique chez les Agni traduit donc le lien entre le pouvoir politique et la 
richesse dans cette société (Perrot 1976, 1982).
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Aujourd’hui, les familles accordent moins de prééminence à l’âge dans la 
désignation du chef de famille. On tend vers un rajeunissement du pouvoir 
coutumier. Principal représentant de la famille ou du village, cette fonction 
politique entraîne une forte mobilité pour répondre aux préoccupations 
politiques villageoises et à celles des membres de la famille. Ainsi, la tendance 
est à la transmission du pouvoir coutumier aux jeunes générations, perçues 
comme plus dynamiques et plus disposées à la mobilité.

Derrière ce nouveau profil du chef, se cache pour le cas spécifique de 
Bettié, le visage des jeunes producteurs agricoles, émergeant dans les villages 
comme de nouveaux riches planteurs. Dans la mesure où le pouvoir politique 
est soutenu par le pouvoir économique, les jeunes perçoivent cette volonté de 
rajeunissement du pouvoir politique coutumier comme une stratégie politique 
pour freiner leur émergence sociale. S’intéresser au raisonnement politique des 
nouvelles générations dans les relations intra-familiales nous engage à prendre 
en compte l’enchaînement d’un ensemble d’événements significatifs pour 
elles. L’objet d’analyse devient alors l’ensemble des représentations construites 
à partir des relations entre les jeunes planteurs et les autorités familiales et 
l’enjeu proprement politique que constitue la présentation de soi.

K. B. est né en 1963 à Bettié. Il est marié et père de 4 enfants. Il a un niveau 
d’instruction de CMII (cycle élémentaire). Il n’a aucune expérience urbaine 
de longue durée. Deux ans après avoir arrêté ses études, il est embauché par 
l’ambassadeur Nioupin Benié13  comme vendeur dans la boutique14 de Bettié. 
Suite au décès de ce dernier, K. B. continue le commerce avec A. Z., un 
planteur autochtone qui reprend la gestion de la boutique. Tout en tenant le 
magasin, l’objectif du jeune K. B était l’investissement dans l’agriculture. Pour 
lui, bien qu’il perçoive un revenu mensuel en tant que vendeur, cela n’était 
pas une garantie suffisante pour sa vie. Après quelques années à la boutique, 
il démissionne pour se consacrer à l’agriculture. En réalité, K. B. ne sort pas 
complètement du secteur commercial. Il ouvre sa propre boutique de vente 
de pagnes que gère sa femme.

Bénéficiant d’une petite économie réalisée grâce au commerce, il 
s’engage dans la création de sa première plantation d’hévéa, avec l’aide de 
travailleurs saisonniers originaires du Ghana. Progressivement, il se profile 
comme un planteur émergent dans le village. Au terme de trois ans successifs 
d’investissement, il décide de marquer une pause pour entretenir les 8,5 
hectares. À partir de 1994, il commence à percevoir un revenu mensuel 
de l’hévéa. Il reprend la création de plantation. Et en janvier 2009, il était 
propriétaire de 15,5 hectares d’hévéa en production. Sa production mensuelle 
s’élève à 8 ou 9 tonnes de caoutchouc par mois. Depuis quelques années, il 
exploite une parcelle de près de 50 hectares dans un village d’Abengourou, sur 
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la base du contrat foncier appelé « domientchè » qui se traduit par l’expression 
« planter-partager ».

Unique garçon entre 4 femmes, dont seulement deux sont en vie, K. B. 
décide de construire une maison à partir de 1997. Mais la réalisation de ce 
projet suscite de fréquentes confrontations avec des individus qu’il présente 
comme des opposants à son projet. Parmi ceux-ci, il nomme précisément le 
chef de village. Selon son explication, le chef refuse de voir un jeune comme 
lui devenir riche et investir dans le village. C’est ce qui justifie, à son avis, 
les différentes manœuvres de ce leader coutumier pour détourner les jeunes 
de leur projet d’autonomisation sociale. À partir de sa propre expérience, 
il nous décrit les manœuvres de ce dernier pour étouffer l’émergence de la 
nouvelle génération.

Ces manœuvres commencent dès l’acquisition du lot. Les travaux de 
construction commencent par le chargement de sable pour la confection des 
briques. Le chef de village, informé du projet de construction et de l’identité 
de son initiateur, réquisitionne le terrain pour la construction de la résidence 
du sous-préfet. « Un jeune qui a l’idée de faire quelque chose, vous lui arrachez 
le lot, entre-temps, tout ce bloc-là était lot, mais pourquoi c’est ce lot-là que 
tu veux prendre ? », s’interroge K. B. Il ne se « décourage pas », d’après ses 
propres termes. Il reçoit un autre lot de la part du maire. Il apprécie ce don 
comme un encouragement à la poursuite de ses travaux. Mais ici encore, le 
jeune rencontre des indices d’une injonction à la renonciation à son projet.

J’ai fait mes briques et un beau jour, je viens, j’avais ma « Suzuki 125 » (une 
moto). En ce moment sur ce lot, j’avais fait nettoyer par un « Caterpillar ». 
Donc les gens avaient ouvert une petite voie pour aller au champ. Un bon 
jour, j’étais sur ma moto, je viens, voilà une tête de bœuf entière, fraîche. On 
venait de tuer le bœuf à 4 heures du matin là et on prend le sang pour venir 
déposer sur le lot. Et les gens sont venus regarder, mais je n’ai pas l’idée de 
faire la photo. Une tête de bœuf, est-ce qu’un enfant peut faire ça ? Prendre 
30 000 FCFA15 pour payer une tête de bœuf bien noire comme charbon. 
On vient déposer sur mon lot parce que je vais construire un étage. Mais je 
ne suis pas découragé, je dis ça là je vais me battre. Et je suis avec eux. Après 
j’ai envoyé encore du ciment, je ne suis pas découragé (K. B).

En fait, il ne se présente pas comme la seule victime des agissements du 
chef de village. C’est l’ensemble des jeunes entrepreneurs qui sont combattus 
par le chef de village. « Les gens qui construisent ce bâtiment meurent, mais moi 
je suis là. Ce bâtiment, c’est ça qui a provoqué cet accident-là, mais Dieu merci, 
je m’en suis sorti16 ».

Depuis plusieurs années, le lignage SOPI, auquel appartient K. B, est 
confronté à une crise politique interne. Le dernier chef intronisé a été démis 
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de ses fonctions politiques par une branche du lignage. Les raisons de cette 
destitution ne sont pas très clairement exprimées par les membres de la 
famille. Ce qui est connu de tous, c’est que le chef humilié a été « lavé » par 
les membres du lignage. Il a été rétabli dans sa dignité politique. Cependant, 
il refuse de reprendre le contrôle politique du lignage.

Le chef de village de Bettié, non membre de ce lignage, s’ingère dans 
cette question politique intra-lignagère. Son ingérence s’est faite à travers 
l’imposition d’un jeune chef. Une volonté de rajeunissement du pouvoir 
familial ? En fait, bien qu’il soit un ayant droit au trône, il est encore loin 
de l’accession au pouvoir. Ses grands cousins sont vivants et ils doivent 
passer avant lui. Mais pour K. B, cette offre politique du chef n’est qu’un 
cadeau « empoisonné ». L’intention réelle de ce dernier n’est pas de travailler 
à la stabilité de la famille. Sa disponibilité pour la gestion de cette crise 
politique répond à une stratégie d’anéantissement du jeune producteur 
émergent, selon la compréhension de K. B. La volonté du chef est de 
l’affaiblir financièrement pour qu’il abandonne son projet immobilier et 
son investissement agricole :

Il met les grands frères devant, je suis leur financier partout où on va. On a été 
même chez le roi Boa Kouassi d’Abengourou. Et en partant là, il me dit : tous 
ceux qui vont là, plus de 10 personnes, tu assures leur transport. Moi après 
notre retour d’Abengourou, je suis allé le voir pour lui dire que ce qu’il a fait 
là moi je ne le suis plus. Je ne suis pas une banque pour régler les problèmes 
des gens alors que toi tu es en train de t’occuper de tes enfants. Et jusqu’à 
présent notre chaise est encore vide, il n’y a pas de chef. Parce que moi je dis 
je vais prendre mon argent pour mettre quelqu’un chef. Celui qui veut être 
chef, il n’a qu’à faire ses démarches, on a le même pouvoir. Aujourd’hui j’ai 
fait mes enfants, il faut que je m’occupe d’eux.

Jeunes planteurs et fonctionnaires dans le contrôle des espaces jeunes

Un autre fait mérite d’être souligné pour comprendre le repositionnement 
des jeunes dans le champ politique local. Il s’agit des tensions autour de 
la gestion de l’équipe locale de football. M. K., titulaire d’un doctorat 
en pharmacie, et originaire du nord de la Côte d’Ivoire, est le premier 
pharmacien de Bettié. Auparavant, il a géré pendant 5 ans une pharmacie 
à Adzopé, ville située à une soixantaine de kilomètres. En dehors de son 
activité professionnelle, le pharmacien s’intéresse au sport, au football en 
particulier. Peu après son installation à Bettié, il dit avoir fait le constat 
de la marginalisation des fonctionnaires dans ce village. Ces derniers étant 
majoritairement de nouveaux enseignants, ils rencontrent des difficultés 
d’insertion selon lui :
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Quand un jeune (planteur) passe avec sa moto, on dit : lui là il gagne 800 
000 FCFA (1 600 $) là, ils (les fonctionnaires) sont frustrés. Donc, c’est ce 
complexe qu’ils ont développé un peu et puis ils sont en retrait. Ici là, ce ne 
sont pas les fonctionnaires qui font le malin, ce sont les jeunes planteurs, alors 
qu’à Adzopé par exemple ou bien dans les autres coins, c’est les fonctionnaires 
qui font le malin.

Pour contribuer à l’épanouissement des fonctionnaires dans ce milieu 
d’inversion sociale, le pharmacien met en place un club dénommé 
« Maracana ». Par cette initiative, il permet aux jeunes fonctionnaires en 
service à Bettié de se rencontrer quelques soirs après le service sur un espace 
public du village, aménagé pour les rencontres populaires, à côté du centre 
de santé urbain et de la pharmacie.

L’initiative du pharmacien a été très appréciée à Bettié et a eu des échos 
dans les autres villages du canton. Il est régulièrement sollicité par les jeunes 
des autres villages pour des parrainages de tournoi ou pour des soutiens pour 
l’organisation de compétitions sportives17. Le chef de village le sollicite pour 
la présidence du club de football de Bettié, engagé dans la division 2 de la 
ligue professionnelle nationale de football. Il décline d’abord la sollicitation 
en avançant qu’il continuera de soutenir le club en renforçant la boîte à 
pharmacie qu’il met à la disposition du club à chaque saison sportive. Sur 
instance du chef de village qui lui promet son soutien18  et celui de tous les 
cadres de Bettié, le pharmacien accepte la présidence du club. Il est secondé 
à la vice-présidence par un jeune planteur du village. Fils d’un ancien 
préfet, B. a débarqué à Bettié en 1994 pour hériter des plantations de son 
défunt père. Il s’agit d’une plantation de 30 hectares d’hévéa. Bénéficiant 
de ce « prêt-à-porter19 », il s’insère à Bettié dans des réseaux politiques 
et sociaux très solides. Il assure d’abord la présidence de la jeunesse du 
PDCI, puis la présidence du Comité de gestion du collège municipal 
de Bettié pendant l’année scolaire 2009-2010. Il est aussi un délégué du 
Fonds interprofessionnel de soutien hévéïcole (FISH), une association des 
planteurs d’hévéa. Il est par ailleurs un membre très influent dans les réseaux 
jeunes, notamment en tant que leader d’un groupe baptisé « yesiyewon », 
composé de jeunes planteurs autochtones et de quelques fonctionnaires en 
service à Bettié. Ce réseau est principalement piloté par B., surnommé « le 
perroquet » par ses amis. Il entretient un autre réseau de « bons petits », de 
nouveaux planteurs dont les plantations ne sont pas encore en production 
ou simplement de petits producteurs. Non loin du lycée municipal, il est 
installé dans une confortable maison à l’intérieur de laquelle il a un bar 
climatisé. Il a par ailleurs deux voitures, dont une destinée au transport du 
caoutchouc. Ces différents biens, qui lui permettent de s’émanciper de la 
dépendance des amis et surtout des ressources des politiciens locaux et des 
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cadres, témoignent par la même occasion de sa réussite économique dans 
l’espace social de Bettié.

Ce groupe de jeunes planteurs autochtones dirigé par B. n’avait 
pas apprécié la désignation par le chef de village d’un pharmacien, d’un 
ressortissant malinké du nord de la Côte d’Ivoire comme le président du 
club local. Pour eux, par cet acte, il leur faisait du tort. Il engageait sur leur 
terrain une personne qui n’est pas des leurs. Non seulement il est distant 
d’eux par son appartenance ethnique (Malinké), mais aussi par sa profession 
(pharmacien).

L’ouverture d’un nouvel « itinéraire d’accumulation20 » par l’hévéaculture 
propulse depuis des années les jeunes planteurs autochtones dans une lutte 
pour la reconnaissance de leur prestige social dans l’espace public (Kouassi 
2014a). Dans cette logique, ils acceptent difficilement que leur échappe 
ce prestigieux poste. Par ailleurs, la question de l’identité nationale, plus 
exactement l’autochtonie, est revendiquée par les jeunes planteurs. En effet, 
bien qu’étant ressortissant national, le pharmacien se retrouve dans un milieu 
social autre que celui de sa naissance. De ce fait, il est identifié comme un 
« étranger ». Cette conception de l’identité nationale, particulièrement en 
vigueur dans les compétitions politiques locales21, fait également écho à la 
politisation de l’identité nationale entretenue par la compétition pour le 
contrôle du pouvoir d’État post-houphouët22. Dans les interactions entre 
les autochtones agni et leurs « étrangers », on note une relative maîtrise 
de la violence xénophobe, contrairement aux zones du centre-ouest et 
du sud-ouest (Chauveau et al. 2012). Et dès les premiers moments du 
déclenchement de la guerre en 2002, les chefs coutumiers ont commencé 
un travail de sensibilisation des communautés locales à l’entretien de la 
cohésion sociale. Selon Perrot (2006), le respect des consignes des leaders 
coutumiers a contribué à l’étouffement de la violence politique, de sorte qu’il 
n’y a pas eu d’affrontements intercommunautaires dans les villages agni ou 
une radicalisation de la violence xénophobe. Cependant, nous avons montré 
dans des travaux antérieurs que l’obstruction à l’altérité n’était pas totalement 
absente des interactions politiques (Kouassi 2014a, 2014b).

Dans la gestion quotidienne du club, les jeunes planteurs autochtones 
se présentent comme des adversaires du président alors que ce dernier 
comptait sur leur force de mobilisation, leur soutien et leur proximité avec les 
autorités politiques et coutumières de Bettié. Non soutenu financièrement 
par les cadres et les politiciens locaux, et confronté à l’adversité de son vice-
président, le président pharmacien démissionne de son poste.

Cette démission donne la possibilité au jeune planteur de diriger le club 
comme il le souhaite. Mais en accédant à la tête du club, il pensait jouir des 
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prestiges de ce titre. La présidence du club local donne la possibilité de participer 
aux rencontres de la conférence nationale des présidents de clubs de football. 
Au niveau local, ce titre de président du club local lui permet de se positionner 
en interlocuteur principal des autorités politiques et administratives locales en 
matière de sport et d’activités de jeunes. Mais après seulement quelques mois 
de compétition, le club a commencé à chuter dans le classement national. 
L’espoir d’une montée en 1re division suscité par la présidence du pharmacien 
s’est carrément envolé avec l’arrivée du nouveau président. Il rencontre 
d’énormes difficultés financières, ce qui entraîne le non-paiement des primes 
de match et des salaires des joueurs. Les blessés ne sont pas soignés. Démotivés, 
les joueurs ne se concentrent plus pour la compétition. Les résultats du club 
ne sont plus satisfaisants. Revendiquant leurs droits, ils rencontrent le mépris 
de leur président qui les tourne en dérision en avançant que ses « chaussures 
sont plus chères que leurs primes de match ».

Jeunes ruraux et élites urbaines à la conquête du pouvoir municipal

Les dernières élections municipales et régionales en Côte d’Ivoire nous 
servent de contexte de description de l’engagement politique des jeunes 
producteurs agricoles dans le champ politique à Bettié. Ces deux élections 
locales jumelées étaient programmées le 21 avril 2013 au niveau national. 
Mais à Bettié, l’élection municipale ne s’est pas déroulée ce jour en raison 
de la non-conformité entre le spécimen et le vrai bulletin de vote. En effet, 
lors de la présentation du bulletin de vote, les candidats ont constaté la 
modification de l’ordre des effigies des trois candidats par rapport au 
spécimen des campagnes. Cette modification, estimée préjudiciable aux 
candidats, a suscité l’opposition du candidat indépendant (candidat des 
jeunes planteurs) et de celui du RDR au déroulement des élections. C’est 
finalement le 21 juillet 2013 que la Commission électorale indépendante 
(CEI) a organisé les élections municipales à Bettié.

La municipalité de Bettié est dirigée depuis sa création en 1986 par des 
maires militants du PDCI-RDA (ancien parti unique). Il s’agit de cadres 
de l’administration en fonction à Abidjan. Le premier maire qui a eu 
deux mandats (1986-1996) était un directeur de société. Son successeur 
(1996-2013) est un cadre de l’administration financière. Ces deux équipes 
municipales étaient composées de cadres urbains et de notables coutumiers. 
Les premiers occupent les postes clés. Résidant à Abidjan, ils délèguent la 
gestion quotidienne de la municipalité à des conseillers désignés dans la 
notabilité coutumière.

La composition de l’équipe municipale sur cette base politique coutumière 
et élitaire relègue la jeunesse agricole rurale à la périphérie de la politique 
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municipale. Cet argument a été avancé par un groupe de jeunes producteurs 
agricoles comme étant la motivation principale de leur engagement dans la 
course au pouvoir municipal. Mobilisés autour de la figure du président du 
secteur agricole de Bettié, ces jeunes prennent l’engagement de participer à 
la vie politique autrement que par le suivisme des élites ou de leurs parents. 
Ils présentent une liste électorale aux élections municipales de 2013. Ils ne 
capitalisent pas d’expérience politique dans la conduite d’une compétition 
électorale. En revanche, principaux animateurs de campagne lors des 
élections antérieures, ils peuvent revendiquer une maîtrise des pistes des 
campements et des villages et un contact plus régulier avec les habitants de 
ces localités que les cadres.

En effet, parallèlement au développement de l’hévéaculture, un vaste 
réseau associatif professionnel de l’hévéa se tisse entre les producteurs. Pour 
cette filière agricole en pleine expansion, la création de structures associatives 
et syndicales présente des enjeux importants aussi bien pour la Société 
d’encadrement des producteurs (SAPH) que pour les producteurs eux-
mêmes. Il se crée alors à Bettié des sections locales de toutes les structures 
d’encadrement et syndicales de la filière. Le contrôle de celles-ci n’intéresse 
pas de près les anciens, déjà occupés par les questions politiques coutumières. 
Ainsi, les jeunes déscolarisés (bénéficiant d’une instruction de niveau 
secondaire), plus disposés à la mobilité, sont délégués par les producteurs 
pour les représenter. Depuis 1992, date de création et d’installation de la 
première structure professionnelle agricole, les jeunes délégués par leurs 
pairs producteurs sillonnent les zones de production de l’hévéa et les centres 
urbains. Ils participent à diverses rencontres au cours desquelles ils font 
l’expérience de nouveaux milieux sociaux.

Le réseau syndical et associatif des producteurs d’hévéa de Bettié 
est contrôlé par E. N., un jeune déscolarisé de niveau Terminale G2 de 
l’enseignement professionnel (économie). Délégué des producteurs du 
secteur Bettié-Abengourou, il est également le président local de l’Association 
des producteurs et manufacturiers de caoutchouc (APROMAC) et de 
l’Association des producteurs de caoutchouc naturel de Côte d’Ivoire 
(APROCANCI), et administrateur national pour ces deux structures. 
Il est également le président de la Coopérative d’épargne et de crédit 
(COOPEC) de Bettié. Jeune déscolarisé revenu au village après son échec 
scolaire, E. N. s’engage dans le domaine agricole. Il justifie son retour au 
village par sa volonté de s’insérer socialement dans le secteur hévéicole qui 
s’implantait à Bettié. À son retour au village, il est d’abord engagé comme 
agent technique à la SAPH. En 1986, il est le premier bénéficiaire à Bettié 
du programme Jeune Agriculteur moderne d’hévéa (JAMH). Dans le cadre 
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de ce programme, il crée une plantation de 15hectares d’hévéa avec une 
subvention gouvernementale. Chaque année, il poursuit son investissement 
tant par l’extension de ses plantations que par l’approfondissement de 
son réseau professionnel. Il parvient à se positionner comme le principal 
interlocuteur entre les producteurs locaux d’hévéa et les structures syndicales 
et associatives de la filière.

Quand il décide de s’engager dans la compétition pour le contrôle de la 
municipalité de Bettié, le réseau syndical professionnel a constitué la base 
de la composition de son équipe et de son électorat. La liste municipale 
qu’il conduit est composée essentiellement de jeunes producteurs d’hévéa 
résidant à Bettié. Par ce geste, les jeunes producteurs manifestent avant tout 
la volonté de se définir comme des hommes politiques à part entière. Par 
conséquent, ils n’ont pas besoin de s’inscrire sur la liste des cadres urbains. Ils 
présentent une liste de candidature indépendante. En réalité, cette apparente 
indépendance politique ne doit pas nous conduire à voir cette liste comme 
constituée par des hommes sans liens politiques partisans. Il s’agit en général 
de transfuges des partis politiques tels que le PDCI et le FPI.

Suivant le mot d’ordre de boycott de la direction nationale du parti, la 
section locale du FPI n’a pas présenté de candidat. En revanche, les militants 
n’ont pas voulu rester en marge du jeu politique local. En fonction de leurs 
liens familiaux et des accords politiques, ils se sont inscrits sur la liste des 
candidats en compétition. Au PDCI, les mésententes au sujet des choix des 
candidats aux élections locales ont entraîné plusieurs vagues de dissidence. 
C’est ainsi que la tendance conduite par le président des jeunes de ce parti 
s’est rapprochée du candidat des jeunes planteurs d’hévéa, ancien militant 
du PDCI. C’est donc un ensemble assez composite de militants qui décide 
de s’aligner sur une liste politique indépendante conduite par celui qu’on 
pourrait appeler le « syndicaliste agricole » de Bettié.

Comme symbole, ils choisissent un plant d’hévéa. En plus, ils choisissent 
le pagne comme tenue vestimentaire pour la photo d’équipe. Ces deux choix 
entrent bien dans une stratégie de présentation de soi. Il s’agit d’exprimer 
leur attachement au symbole de la prospérité des paysans et aux valeurs 
culturelles locales. La mise en avant de l’identité professionnelle dilue 
partiellement l’identité rurale de leur liste face aux cadres urbains. En effet, 
parmi eux, aucun membre ne justifie d’un diplôme universitaire. Disqualifiés 
d’office dans le rapprochement avec les autres candidats par le diplôme, ils se 
réfugient derrière les symboles valorisés par les électeurs, notamment l’hévéa 
(richesse agricole locale) et le pagne (tenue de prestige des Agni). Durant 
la campagne électorale, ils construisent un discours politique autour de la 
déconstruction du lien entre l’instruction et la compétence politique.
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Plus que le poids réel de ce candidat des jeunes dans le jeu électoral, 
c’est la portée politique générationnelle et identitaire qui préside à cette 
candidature des jeunes qui nous importe. Lorsque se développait dans le 
milieu politique une velléité de candidature des jeunes producteurs d’hévéa, 
les fonctionnaires et les politiciens locaux voyaient en ces derniers un 
simple mouvement d’opportunistes politiques. Ainsi, diverses démarches de 
récupération politique sont menées par les candidats officiels, parrainés par 
les formations politiques (RDR et PDCI). Chacun cherchait à récupérer 
le plus rapidement possible cette force politique juvénile ou à l’étouffer. 
Spécifiquement pour le candidat du PDCI, les démarches de dissuasion 
sont menées au niveau familial. En effet, les deux candidats déclarés 
(Indépendant et PDCI) sont issus du lignage Abèsè de Bettié. Le candidat 
du PDCI est l’oncle du candidat indépendant. Sur la base de l’avantage 
de l’âge, du prestige social et politique, diverses démarches sont menées 
au niveau familial pour la renonciation et le ralliement du neveu. Mais ces 
différentes manœuvres ne parviennent pas à entamer sa détermination. À 
l’issue des élections, le candidat du RDR est déclaré élu avec 44,48 pour 
cent des suffrages exprimés, suivi du syndicaliste agricole (28,68 %) et en 
dernière position le candidat du PDCI (26,84 %).

Décentrer le regard sur les jeunes ruraux

Mes séjours réguliers sur le terrain de Bettié m’amènent au constat que la 
problématique de la figure sociale et politique des jeunes est une préoccupation 
communautaire de premier plan. Cependant, elle se pose comme une 
question taboue, car personne ne veut assumer la responsabilité de l’énoncer 
ouvertement. C’est généralement dans les cercles familiaux, les réseaux 
d’amitié, les débits de boissons, ou lors des funérailles que sont dénoncés les 
comportements circonstanciels de certains acteurs autour d’un enjeu précis. 
Les chefs de famille, les chefs coutumiers et les cadres s’enferment dans une 
cécité politique volontaire. Pourtant, la succession au trône cantonal, les 
lieux de funérailles, les associations professionnelles agricoles témoignent, 
depuis des années, d’une irruption croissante et violente des jeunes dans 
l’action politique locale. Cette configuration sociopolitique qui sous-tend 
le paradoxe souligné par l’ancien député-maire de Bettié que nous avons 
transcrit en épigraphe dans ce texte nous permet de mettre en perspective 
la question du décentrement du regard sur les jeunes dans le département 
de Bettié.

Dans les milieux ruraux agni de l’est de la Côte d’Ivoire, les jeunes 
sont directement rattachés à des modes de production politique23 et socio-
économique24 qui les étiquettent comme des individus vissés à leur identité 
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ethnique ou culturelle et à leur statut d’apprentis sociaux. Ils sont perçus 
comme des êtres sociaux statiques à des positions politiques stéréotypées, 
conformément aux valeurs ethniques (Perrot 2006). Une telle perception 
sociale de la jeunesse rurale, toujours prégnante dans leur milieu de vie, 
peut nourrir le regard critique de l’anthropologue en raison de l’ouverture 
des mondes ruraux aux dynamiques politiques et aux ressources du 
développement local (Bierschenk et al. 2000 ; Bierschenk et Olivier de 
Sardan 1998). Par ailleurs, les menaces sécuritaires liées aux guerres et 
conflits armés, les nombreux conflits fonciers font que régulièrement les 
jeunes ruraux se mobilisent autour de dynamiques nouvelles et dans des 
contextes nouveaux (Chauveau et al. 2012 ; Bobo 2011 ; Kouassi 2014).

À Bettié, notre incursion dans des réseaux politiques, les débits de 
boissons, notre participation aux cérémonies funéraires nous permettent 
d’observer, au-delà de l’homogénéité apparente, l’épaisseur symbolique du 
monde rural, et spécialement de la figure du jeune rural. À moins de se 
limiter à une approche essentialiste, l’anthropologue découvre la vivacité de 
l’agir politique jeune et ce, contrairement à l’isolement politique conféré par 
leur appartenance ethnique. Autour d’enjeux précis, les relations politiques 
sont reconstruites sur d’autres fondements que l’ethnie. L’argent et les 
ressources politiques prennent, dans ces cas, le pas sur l’âge et le prestige 
social de l’âge, ou le lien de sang. Sous nos yeux, se (re)construisent des 
stratégies politiques qui tentent de substituer d’autres valeurs, et un autre 
ordre à la hiérarchie explicite de la société.

Dans ce contexte, le décentrement se présente comme l’un des principaux 
défis majeurs qu’il faut relever si on veut réfléchir à la situation des jeunes dans 
le département de Bettié. Le décentrement est une question épistémologique 
ancienne pour l’anthropologie, redevenue centrale pour la réflexion dans le 
contexte des débats sur la globalisation et la mondialisation (Abélès 2008 ; 
Augé 2009), sur l’humanitaire (Agier 2012), sur la déterritorialisation 
(Appadurai 2005). Selon Godelier, le décentrement implique tout d’abord 
l’émancipation de la réflexion anthropologique des déterminismes sociaux 
ou surnaturels. L’anthropologue ne doit plus accepter que « sa pensée et son 
travail soient soumis d’avance à ce que permettraient de voir ou de dire les 
puissances temporelles ou divines » (Godelier2010:72).

Le premier effort de décentrement consiste à penser les situations d’actions, 
sans forcément supposer primordiale la situation rurale ou l’appartenance 
ethnique. Il nous semble en effet impossible d’étudier avec profit l’agir des 
jeunes sans prendre en compte les flux culturels et politiques nationaux au 
sein desquels ils circulent, avec lesquels ils entrent en compétition ou dont 
ils se nourrissent (Chaléard & Dubresson 1989 ; Chauveau 2005, Chauveau 
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et al. 2012 ; Touré 1985). Si, hier, les enfants des paysans trouvaient presque 
exclusivement dans l’agriculture leur voie d’insertion sociale, le vaste 
mouvement de l’exode rural des décennies 1970 et 1980 a montré que les 
jeunes ont, à une période donnée, rejeté l’agriculture, perçue alors comme une 
activité éprouvante et peu rémunérée, pour tenter l’aventure urbaine. La crise 
économique de la décennie suivante, à l’inverse, a précipité le retour de ces 
derniers au village. Dans le département de Bettié, cet exode urbain a coïncidé 
avec l’introduction de l’hévéaculture et l’approfondissement des politiques 
nationales de décentralisation et de démocratisation qui, visiblement, 
contribuent actuellement à l’activisme politique des jeunes. L’intensification 
de leurs actions politiques est donc le résultat d’une innovation agricole et 
d’une transformation du mode de reproduction politique.

Ainsi, contrairement à l’ancienne configuration de la ruralité, nous 
nous retrouvons dans un monde rural plus large où se chevauchent des 
secteurs d’activités différents (agriculture, administration locale, transport, 
commerce), où s’interpénètrent un espace agricole différent, un contexte 
politique local et un environnement politique national conflictuel.
Comme l’écrit Augé (2003:129), « aujourd’hui, sous quelque aspect qu’on 
l’appréhende, le contexte est mondial. Le moindre campement amazonien 
ou africain ne peut être décrit qu’en tenant compte de sa relation, plus ou 
moins lâche, plus ou moins efficace ou dérisoire, mais jamais sans effet 
à court et à long terme, au reste du monde ». Nous reprenons cette idée 
de Marc Augé pour souligner la nécessité de tenir compte du lien entre le 
rural et l’urbain, le local et le global dans la réflexion sur les comportements 
politiques des jeunes ruraux. Le décentrement exigé ici est culturel, mais 
va au-delà de la suspension du jugement que recommande la réflexion 
anthropologique. Il s’agit surtout de privilégier le travail de terrain plutôt 
que les principes culturels qui déterminent l’identité jeune en pays agni.

Le second effort de décentrement réside dans le changement de focale 
d’observation lors de l’investissement dans le travail de terrain. Il ne s’agit 
plus de fouiller dans les archives des sociétés rurales pour décrire les attributs 
statutaires des jeunes. Ce qui est fondamental si nous voulons traiter des 
jeunes d’aujourd’hui, c’est de privilégier les situations d’agir. Elles sont, dans 
la trajectoire des individus, des moments de choix ou d’engagement. En 
raison de la circulation des individus et des différents flux migratoires, il 
est évident qu’émergent de nouvelles situations et de nouvelles manières 
d’agir. La posture de décentrement, ici, repose sur l’impossibilité de réduire 
les jeunes ruraux à des êtres ethniques et suppose qu’une situation d’agir de 
jeunes n’est que la relance d’un processus de transformation et un retour sur 
ce qui fait problème à leur sens.
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Enfin, il faut les observer dans les espaces et les lieux dont ils ne sont 
pas nécessairement les acteurs statutaires, ou dans des lieux qui ne sont pas 
les cadres ordinaires de l’action observée. Nous nous réapproprions ici une 
idée centrale de la réflexion de Michel Agier. Pour lui, une des dimensions 
du décentrement consiste en la révision des points d’observation. Il 
revendique la prise en considération des « frontières, au sens très générique 
et anthropologique des espaces de l’entre-deux, des seuils et des limites, 
mais aussi des moments de l’incertitude et de l’indécision » comme lieux et 
situations d’observation (Agier 2012:53).

Conclusion

À Bettié, nous observons une tendance à la différenciation des modalités 
de l’expression politique juvénile en fonction des générations ou selon les 
époques. Chaque génération est perçue comme porteuse d’un mode de 
participation propre : les jeunes étudiants dépolitisés, les jeunes qui font la 
politique, les jeunes planteurs d’hévéa qui« font le malin ». En même temps, 
l’analyse scientifique met en évidence une distinction entre les formes de 
participation selon les classes sociales. Dans ce texte, nous avons proposé une 
lecture alternative de la situation des jeunes d’aujourd’hui en privilégiant les 
dimensions relationnelle et conflictuelle des perceptions sociales de leurs 
comportements. Cela a permis de saisir les implications épistémologiques et 
nous a fourni les arguments pour envisager le processus de décentrement.

Les différentes situations d’agir explorées dans ce texte suggèrent que 
les formes de participation juvénile actuelle s’inscrivent dans une rupture 
avec les positions sociales héritées de l’appartenance ethnique et de la 
hiérarchie sociale en vigueur dans les espaces politiques d’investissement. 
L’engagement autonome des jeunes lors des élections municipales, leurs 
résistances aux injonctions des leaders coutumiers, et leur opposition aux 
fonctionnaires dans la gestion des espaces d’expression juvéniles nous 
renvoient aux imaginaires de la participation juvénile comme protestation 
et comme positionnement politique. Ces différentes situations d’agir se 
construisent par une distanciation à l’égard des identités ethniques et des 
identités partisanes organisées.

Cette lecture de l’agir politique des jeunes dans le département de Bettié 
a été possible en nous inspirant du décentrement comme principe de lecture. 
Les dimensions culturelles, politiques et épistémologiques du décentrement 
permettent alors de voir les jeunes non pas comme des individus statiques, 
mus par des principes ethniques, mais comme des sujets politiques.
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Notes

  1. Les enquêtes sont menées à Bettié, Diamarakro et Ackacomoékro, à divers degrés 
d’intensité depuis 2008 ; des enquêtes personnelles de longue durée et une phase 
d’enquête collective ont été menées dans le cadre du programme de recherche sur 
les Transformations des Guerres contemporaines. Elles ont permis, en juin 2014, 
la soutenance d’une thèse en anthropologie sociale et ethnologie, en cotutelle 
internationale entre l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) de 
Paris et l’Université Alassane Ouattara de Bouaké (Côte d’Ivoire) sur le sujet Conflit 
ivoirien et identité politique des jeunes ruraux en pays Agni (Est ivoirien). Les 
données ont été produites à partir d’entretiens et d’observations directes. Au cours 
de ces enquêtes, nous avons rencontré un nombre important de jeunes ruraux, de 
membres des notabilités coutumières des villages, de fonctionnaires et de cadres, 
d’élus locaux. Par ailleurs, notre participation occasionnelle à la vie de ces localités 
nous permet de suivre l’actualité politique et sociale et de suivre la trajectoire de 
nos enquêtés (principalement les jeunes résidant dans les villages). 

  2. Au plan national, ces élections se sont déroulées en avril 2013. Mais à Bettié, 
des problèmes d’organisation ont occasionné le report du scrutin.

  3. Rassemblement Des Républicains, parti politique du president Alassane 
Ouattara. 

  4. Parti Démocratique de Côte d’Ivoire.
  5. Depuis 1986, année de la première élection municipale, c’est le PDCI qui dirige 

la commune de Bettié.
  6. Les élections ont été remportées par le candidat du RDR, un ex-militant frustré 

du PDCI. Il a été candidat indépendant perdant à l’élection législative. Pour les 
municipales, il a été investi comme le candidat du RDR.

  7. En 2008, le président des jeunes de Bettié avait plus de 45 ans. Il nous confiait 
qu’il se faisait remplacer depuis quelques années par un autre jeune (moins âgé) 
pour les rencontres nationales de la jeunesse communale. En 2010, le nouveau 
président de la jeunesse avait plus de 40 ans.

  8. Il ressort de la trajectoire des enquêtés que les premiers retours au village 
remontent à l’année 1984, après l’échec à l’examen du probatoire. L’introduction 
de l’hévéaculture et ensuite l’érection du village en commune impulsent ce 
mouvement de retour les années suivantes. Les déscolarisés qui reviennent au 
village trouvent à la mairie et dans la société d’hévéa des opportunités d’insertion 
économique.

  9. Le décret n°76-877 du 28 décembre 1976 érige Bettié en une sous-préfecture 
du département d’Abengourou.

10. Colin et Losch (1990) montrent que dans cette situation, le planteur se présente 
comme un simple fournisseur de ressource foncière. La société se substitue aux 
planteurs dans l’orientation de leur plantation.

11. Il s’agit de la « version jeune » du programme de vulgarisation de l’hévéa. La 
première phase ayant privilégié les anciens planteurs, cette seconde est orientée 
vers les jeunes déscolarisés.
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12. K.K. Bettié, mai 2008.
13. Nioupin Benié était ambassadeur de la mission de la Côte d’Ivoire à Genève de 

1968 à 1975. On lui attribue le titre de principal promoteur de l’hévéaculture à 
Bettié. Derrière sa première résidence au village, qu’il a cédée à la sous-préfecture, 
se trouvent encore les premiers plants d’hévéa plantés sur le sol de Bettié.

14. Selon K. B., cette boutique était un don de la SAPH au village de Bettié.
15. Soixante dollars, en considérant qu’un dollar équivaut à 500 FCFA.
16. Lorsque nous le rencontrions en janvier 2009, il venait d’avoir un accident 

de la circulation au Ghana. Il fait un lien très étroit entre son accident et la 
construction de sa maison.

17. Lors de notre entretien dans son bureau, nous avons été interrompus par une 
délégation de jeunes d’Abradinou venue le solliciter pour le parrainage d’un 
tournoi de football. Abradinou est un village de la sous-préfecture de Bettié 
regorgeant de nombreux cadres et politiciens. Cela paraissant contradictoire 
pour le pharmacien qui ne comprenait pas pourquoi les jeunes peuvent ignorer 
ces grands cadres du village. Après le départ de la délégation, il interprétait cette 
sollicitation comme un piège politique. Pour lui, son intrusion dans les milieux 
jeunes peut être lue par les cadres et les politiciens locaux comme une stratégie 
de positionnement dans l’espace politique.

18. Le soutien, selon le pharmacien, concerne aussi bien la gestion du club que la 
conduite de ses activités professionnelles à Bettié. En 2009, il menait ses activités 
dans un petit magasin à la gare. Depuis peu, il est installé dans un immeuble de 
deux niveaux qu’il a construit, non loin de l’ancien magasin. Expression de ce 
soutien promis ou initiative personnelle du pharmacien ? Ce que nous savons de la 
construction de cet immeuble, c’est qu’il a été financé par le pharmacien sur le lot 
d’un notable. Nous ne connaissons pas exactement les clauses de cette relation.

19. Nous reprenons ici une expression de K. N., un instituteur à la retraite qui 
l’utilisait pour qualifier les plantations du jeune B. Il sous-entend que le jeune 
B. n’a pas participé à la création de la plantation. Il n’est venu que pour récolter 
les fruits de l’investissement de son père.

20. Par itinéraire d’accumulation, nous voulons traduire un ensemble de ressources 
associées au processus de production du caoutchouc depuis la pépinière jusqu’à 
l’usine agro-industrielle à Bettié.

21. Généralement, les postes électifs dans les communautés.
22. Sur la polémique de l’identité nationale il existe une vaste littérature ; voir par 

exemple Chauveau (2000).
23. Voir Perrot (1982) pour une lecture plus détaillée de l’organisation politique 

des Agni de l’Indénié.
24. À partir des cultures maraîchères, Laurence Tujague-Gibourg et Paul Moustier 

situent les jeunes dans le système économique des Agni en milieu rural (Tujague-
Gibourgb 2004 ; Tujague-Gibourg & Moustier 2009).
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Abstract

In African childhood studies, ideas about love, sex and gender are often 
ignored. Despite love’s overarching presence children and young people are 
often written about as loveless. The study of African childhood sexualities, its 
gendered effects and the local configurations of power and affects, remains an 
embryonic field of study. Under the surveillance of sexual violence, disease 
and girls’ particular vulnerability across Africa, much of the scholarship has 
remained concerned with children as victims and cast within the frame of a 
suffering sexuality. This article seeks to break from the tendency that ignores 
love, sex and gender in African children’s intimate relations. By drawing 
on empirical research conducted with children and young people in South 
Africa, the article demonstrates how boys and girls negotiate and invest in 
intimacy under varying social conditions. In doing so it hopes to address 
this missing dimension in African research to reconfigure love, gender and 
sexuality as a critical part of young people’s lives in Africa. In addressing young 
Africans as active agents in constructing sexualities and their investments in 
affective dimensions of relationships, the article seeks to arrive at a way of 
making childhood sexualities as critical to building a fuller account of African 
childhoods. In doing so this article radically calls into questions studies 
that curtails sexualities from the studies of children and young people. The 
article also argues that the benefits of addressing young Africans as sexual 
with capacities to engender love is important if we are to move beyond the 
scourge of violence and inequalities and to advance gender-equitable relations 
in childhood.
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Résumé 

Dans les études africaines sur l’enfance, les idées sur l’amour, le sexe et le genre 
sont souvent ignorées. Malgré la présence primordiale de l’amour, les enfants 
et les jeunes sont souvent décrits comme sans amour. L’étude sur la sexualité 
de l’enfance africaine, ses effets sexospécifiques et ses configurations locales de 
pouvoir et d’affects demeure un champ d’étude embryonnaire et manquant. 
Sous l’optique de la violence sexuelle, des maladies et de la vulnérabilité 
particulière des filles en Afrique, une grande partie de la recherche est restée 
préoccupée par la question des enfants en tant que victimes et s’oriente vers 
une sexualité subite. Le présent article cherche à rompre avec la tendance 
qui ignore l’amour, le sexe et le genre dans les relations intimes des enfants 
africains. En s’appuyant sur une recherche empirique menée avec des enfants 
et des jeunes en Afrique du Sud, le présent article démontre comment les 
garçons et les filles négocient et entretiennent des rapports intimes dans 
des conditions sociales variées. Ce faisant, il espère aborder cette dimension 
manquante dans la recherche africaine pour reconfigurer l’amour, le genre 
et la sexualité en tant que partie essentielle de la vie des jeunes en Afrique. 
En abordant la question des jeunes Africains en tant qu’acteurs actifs dans 
la construction de la sexualité et les dimensions affectives des relations qu’ils 
entretiennent, l’article vise à démontrer que la sexualité de l’enfance est un 
facteur essentiel pour une description plus exhaustive de l’enfance africaine. 
Ce faisant, le présent article remet radicalement en question les études sur 
l’enfance et la jeunesse qui ignorent la sexualité. L’article souligne également 
qu’il est important d’analyser les jeunes Africains en tant que sujets sexuels 
capables d’entretenir des relations amoureuses, si nous voulons aller au-delà 
du fléau de la violence et des inégalités et favoriser des relations équitables 
entre les sexes chez les enfants.

Introduction

How do we write and theorize about African childhood sexualities? Under 
conditions of ongoing economic misery and precarious social existences, 
African childhoods have often been represented as in crisis, calamitous and 
catastrophic. Concerns about orphans due to disease and war, the youth 
bulge, overpopulation and brutal conditions of existence have reproduced the 
conceptualization of African childhoods as in crisis and collapse. Under these 
conditions, a focus on African childhood sexualities that takes full account of 
desires, concerns, pleasures and anxieties remains missing. The ways in which 
children and young Africans pursue love, the conditions under which they 
pursue love and the gendered effects remain an embryonic field of study. As 
Mark Hunter (2010: 14) writes, ‘Africa is still often thought of and written 
about as loveless’. To date, few studies place African children at the centre of 
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investigation, in their own right, for what they can tell us about gender and 
the constructions of sexualities (Bhana 2007; Delius and Glaser 2002). 

This article radically calls into question the sexual silences in researching 
and working with children in Africa. We need to change the way in which 
children and young people in Africa are viewed whilst developing new 
methodological and theoretical tools to understand childhood sexuality. In 
setting childhood sexualities as a key agenda in African child and youth 
studies, the article argues that it is time to acknowledge young Africans 
as invested in and motivated by sexual pleasures and desires whilst paying 
attention to the gendered, social and cultural conditions through which 
sexualities are forged. Like the small but growing body of scholarship 
around children and sexualities, it argues that children are strongly invested 
in sexuality, have pleasures and desires and that childhood is entangled with 
gender and affective relations of power (Bhana and Pattman 2011). Taking 
a cue from recent work on love and sexualities in Africa (Cole and Thomas 
2009; Hunter 2010; Tamale 2011), the article presents a challenge to and 
questions the omission in research and debate on childhood sexualities in 
Africa. Understanding how African childhood sexualities are constructed 
– with a few exceptions (Delius and Glaser 2002; Bhana 2007; 2013) – 
remains missing and elusive. 

By stating that African childhood sexualities are ‘missing’, the article does 
not seek to reproduce dehumanized accounts of African children as loveless 
and without desires and pleasures. Understandings of love, sex and gender 
in African child and youth studies have not been fully acknowledged. In 
much of Africa the suppression of childhood sexuality has been authorized 
not only by religious views, historical and colonial effects that position 
children as asexual, but also by laws that make it difficult to raise sexuality 
as an issue of serious concern and pleasure for young Africans. How do we 
begin to reframe childhood sexuality in Africa that considers more deeply 
children’s sexuality whilst also recognizing the social and cultural conditions 
under which sexuality is produced? In order to attend to widespread forms 
of vulnerabilities including sexual violence and gender inequalities faced by 
children, we must take heed of children’s investment in sexuality beyond 
one-sided conceptualizations of sexual affliction and suffering. We need 
new entry points to substitute suffering with survival and resilience within 
the sexual and gendered landscapes of the continent.

The argument made in this article is that it is time to put childhood 
sexualities on the map of African child and youth studies. We need to stop 
the pretense of childhood sexual innocence, to shake up conceptualizations 
of African childhoods, to ‘trouble’ children, gender and sexuality so that 
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the problems and issues that face childhoods in Africa are better dealt with 
in order to improve our interventions that take heed of the active ways 
in which sexualities are produced. A comprehensive understanding of 
African childhood sexualities requires a broader analytical view and deeper 
appreciation of the actual lives of young people. Sexualities are produced, 
but their production is often premised upon conditions not of their own 
choosing suggesting ways in which agency is and can be constrained by 
wider structural inequalities (Morrell and Jewkes 2012).

The ways in which childhood sexualities are produced and struggled over 
take place in vastly varying social contexts on the continent, they are rooted 
in gender relations of power and inequalities and they tell us not only about 
the inequalities but about the early formations of love and desires which 
have thus far been rendered invisible in African research with children and 
young people. Childhood sexualities in Africa are not given the seriousness 
that they deserve because of dominant conceptualizations of children’s 
inability to think, know and feel sexuality as gendered beings. Against this 
narrow approach, this article draws from research conducted with South 
African children and argues that African children are active agents in the 
construction of gender and sexuality whether at age six or nine or sixteen and 
seventeen. The article thus starts from the premise that childhood sexualities 
are always present (Delius and Glaser 2002) but not acknowledged. The 
first section of the article focuses on missing childhood sexualities in Africa 
before it turns to conceptualize the field more broadly. Specific examples are 
cited from South African school-based research to illustrate the productive 
ways in which children invest in sexualities and their relations to gender, 
power and inequalities. The paper ends with implications for theory and 
method in the field of African childhood sexualities.

Missing Childhood Sexualities in Africa

In much of Africa, the ways in which childhood sexualities are forged 
remains missing in research and debate. Children’s construction of sexuality 
(whether they are six or sixteen) remains on the fringes. Whilst a significant 
body of research has illustrated the benefits of understanding childhood 
sexualities more comprehensively, African research has been slow to address 
young people’s sexual agency, concerns, desires and pleasures. 

The term ‘sexuality’, as developed by the World Health Organization 
(WHO), has relevance for the understanding children’s sexuality: 

Sexuality is a central aspect of being human throughout life and encompasses 
sex, gender identities and roles, sexual orientation, eroticism, pleasure, 
intimacy and reproduction. Sexuality is experienced and expressed in 
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thoughts, fantasies, desires, beliefs, attitudes, values, behaviours, practices, 
roles and relationships. While sexuality can include all of these dimensions, 
not all of them are always experienced or expressed. Sexuality is influenced 
by the interaction of biological, psychological, social, economic, political, 
cultural, ethical, legal, historical, religious and spiritual factors. <

Since sexuality is part of the life course, children are not asexual. Sexuality is 
not simply about sex and is part of a constellation of meanings and practices 
that are part of African childhoods (Bhana 2007). Instead of seeing sexuality 
as fixed and biological, sexuality is a product, consequence of discursive 
practices and laden with power. Beliefs and norms about what is appropriate 
for children vary according to social context. A normative construction 
of children and childhood is premised upon innocence. Whilst historical 
analysis of children and sexualities in South Africa (for example Delius and 
Glaser (2002)) contests the innocence and silencing of children’s sexualities, 
the effects of religion, colonialism and economic conditions have produced 
a version of an African child that is often thought of as loveless and without 
sexual desires. The muting of African childhood sexualities is especially 
evident with regards to same-sex sexualities.

There are few examples of intimacy, love and sex in writing about 
African childhood sexualities. Indeed, childhood sexualities in Africa appear 
to be contained within a definition of sexual terror and misery. In South 
Africa, Delius and Glaser (2002) have recognized the muting of sexuality in 
historical studies providing rare examples of young African sexualities, except 
through anthropological research dealing with families and communities. 
Deluis and Glaser suggest further that unlike the current context in many 
African communities in South Africa where children’s sexuality is silenced, 
in the nineteenth century youth sexuality was openly acknowledged and 
celebrated: 

African communities recognised the power and centrality of sexuality in 
human experience and were acutely aware of the strong passions which swayed 
pubescent hearts and minds. There were, however, in all communities strong 
prohibitions and sanctions against pre-marital pregnancy (2002: 31). 

Indeed, in contrast to the missing element of sexuality in the current African 
context, in some African societies in South Africa, adolescence was viewed 
as a time when sex was to be practised although strong sanctions were 
placed on pre-marital pregnancy. Pre-marital pregnancy was frowned upon 
especially as it transgressed cultural values such as ilobola where virginity 
was prized and celebrated through the payment of bridewealth. The current 
practice of ilobola still holds high value and women are complicit in fuelling 
their position within gender and sexual relations by accommodating cultural 
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practices and values that celebrate virginity. Delius and Glaser (2002) argue 
that the relative openness of childhood sexualities in pre-colonial times was 
dismantled by Christian missionaries, changing traditional practices and 
widespread poverty brought about by changing economic structures where 
men especially sought labour away from their homesteads.

Historical evidence thus points to relative openness in relation to African 
childhood sexualities, although such work is rare. A dominating theme draws 
mainly from the negative constructions of power. Like Western constructions 
of childhood as a time of innocence South African research documents the 
ways in which children are viewed as innocent and ignorant, and in need of 
protection from sexual knowledge (Bhana 2003). Such constructions work 
to frame children as passive, without agency and determined by structure. 
The effect of children’s innocence is that children too participate in discourses 
of innocence in order to present an ‘authentic’ child, uncontaminated by 
sex (Bhana 2008). Indeed the focus on children and sexualities has been 
underlined by the spectre of danger requiring adults to protect children.

Despite the multi-dimensional nature of sexuality, childhood sexuality 
has been addressed especially when it concerns sexual violence, rape, health, 
disease and HIV. Whilst these concerns are very significant, the sophisticated 
ways in which young Africans negotiate sexuality and the cultural and social 
values through which sexuality is mediated are missing in African research. 
When the angle of interest in African children, where it exists, is only on 
negative constructions of sexuality, childhood sexuality becomes problematic 
and solutions to end sexual disease, violence and gender inequalities take on 
an abstract and technical direction. A significant problem is that children 
are not regarded as sexual and as agents with passions, desires and interests 
in sexuality.

Indeed, interest in children, gender and sexualities has been highlighted 
nonetheless, particularly in work on the number of girls in schools and 
African girls’ lack of access to schooling. Girls have also been the focus 
of attention as public health concerns have been raised about teenage 
pregnancy, the gendering of HIV and young women’s vulnerability to 
disease, female circumcision and early marriage, for instance, reproducing 
the view of a suffering sexuality. Research attention has also focused sharply 
on sexual coercion and violence, condom use, transactional sex work within 
gender relations of domination and subordination without paying much 
attention to the entanglement of love, sex and gender in African childhood 
studies (Bhana and Pattman 2011). Beyond these concerns, the ways in 
which young Africans negotiate sexuality and the rootedness of gender 
in the shaping of African childhood sexualities are not particularly visible 
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(Pattman and Chege 2003; Bhana 2007). Childhood sexualities in Africa 
have been framed within a negative discourse and contained within wider 
research acknowledging sexual terror and fear. 

African sexualities are usually framed as a problem. Within this framing 
the image of the ‘Big Man’ looms large in the conceptualization of women 
and girls as victims of sexual violence and male power (Barker and Ricardo 
2006). In the context of war and violence, young African men in particular 
are viewed as weapons of mass destruction, wreaking havoc on the continent 
and intensifying the problem of gender inequalities and coercive sexual 
relations. Sexuality is framed as a ‘problem’ fuelling stereotypical racist 
notions of a hyper-sexualized young African masculinity. Young men are 
constituted as violent and rampantly creating vulnerabilities for women and 
girls. The social constitution of sexuality as dangerous is embedded within 
gender relations and power where young African men are regarded as vicious 
and violent with voracious sexual appetites putting young women and girls 
at risk, and creating painful African female sexualities. Fuelled by historical, 
racialized and popular representations of African men, young women and 
girls are considered to be at risk to hordes of young unemployed, inherently 
violent men lurking the continent as sexual predators reproducing gender 
inequalities (Barker and Ricardo 2006). In such a representation, young 
women and girls are deemed to be docile victims, unprotesting and 
casualties of culturally embedded practices of patriarchy where African men 
hold monolithic power. This is a hackneyed colonial legacy that constructs 
African sexuality as debauched, menacing and degrading (Hunter 2010).

A dominant conceptualization that lingers in research and media coverage 
regarding African children is that related to sexual risk, sexual danger, 
sexual suffering and affliction, death, HIV, poverty, hunger, starvation and 
malnutrition (Bhana 2013). The devastating effects of sexual violence, danger 
and disease, especially for young women, must not be underestimated (Morrell 
and Jewkes 2010). Indeed, the angle of research in much of the scholarship 
in Africa focuses on sexual and gender vulnerability and in the generation 
of fear rather than on a dual focus including childhood sexual pleasures and 
desires (Delius and Glaser 2002). Whilst there is now a slowly emerging body 
of work on African children’s agency (Bhana 2007), a full picture of how 
African children and young people conceptualize sexual desires, experiences 
and relationships is often consigned to the margins. Whilst anthropological 
research has shown the central role that African children play within families 
and communities, especially in conditions of social and economic distress 
(Grier 2004; Bass 2004), the ways in which sexuality features in the making 
of African childhoods is often missing (Bhana 2007).



250 Africa Development, Volume XLII, No. 2, 2017

Ignoring the ways in which African childhood sexualities are constructed 
within gender relations and against broader structural constraints means 
that we continue to run the risk of developing programmes that do not 
take account of the ways in which intimacy, desires and love shape and are 
shaped by African boys and girls and young men and women. In the absence 
of research on childhood sexualities in Africa, the stereotypical framing of 
young violent African masculinity is stoked, as well as the construction of a 
docile femininity. Indeed, the absence of research into the lives and identities 
of childhood sexualities in Africa fuels the idea of loveless relationships, 
constructing Africans without desires and pleasures and contributing to the 
dehumanization of African childhoods. 

This predicament remains despite a growing account of young Africans 
sexualities beyond danger, terror, fear and disease (Smith 2010; Swidler 
and Watkins 2007; Bell and Aggleton 2014; Groes-Green 2013; Bhana 
and Pattman 2011). The missing discourse of love, sex and gender is 
especially silent in relation to childhood constructions of homosexualities 
and younger children under ten (Bhana 2013). The result of the one-
sided conceptualization of childhood sexualities is that the cultural, social 
and political manifestations of sexuality are dismissed rendering children 
as victims of sexuality, with girls in particular being victimized, and boys 
depicted as sexual predators, both undermining young Africans active 
agency in the social construction of sexuality.

Recently there have been attempts to address the missing discourse of 
love, sex and gender on the continent (Tamale 2011; Bhana 2013a); however 
the focus on children and young teenagers is still missing. Such research 
illustrates how young men and women and children under ten within local 
contexts use the cultural resources they have available to construct a version 
of sexuality which is pleasure-based, showing potential for care and love, 
whilst being at the same time locked into a familiar conceptualization of 
gender and power, accommodating subordinate positions especially of 
women and girls, and reproducing the gender hierarchies that fuel health 
problems. Much more research is required from the perspectives of young 
African children taking heed of a sharper focus on sexualities which is 
multidimensional, where young Africans’ agency is foregrounded against 
the backdrop of structural inequalities, if we are to address African children 
as human beings in their own right with potential to act and change the 
circumstances in which they find themselves.
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Another Look at African Childhoods: Love, Sex and Gender

Busi: We don’t know what love is anymore, we think love is just having sex, 
having fun, going out there clubbing.

Nona: Love is when someone understands who you are, where you come 
from, understands your dreams, your future. Love is just … it doesn’t hurt 
people.1 

In the last decade, my research in South Africa, together with an emerging 
body of African scholarship (Hunter 2010; Cole and Thomas 2009; Harrison 
2010; Swidler and Watkins 2007; Smith 2010), has begun to illustrate the 
ways in which young Africans give meaning to sexuality. The introductory 
transcripts in this section offer a snapshot that contradicts the static and 
gruelling representation of childhood sexualities on the continent, suggesting 
young women’s investment in discourses of love, pleasures, desires and hopes 
for the future. These narratives, as other researchers are demonstrating too 
(Groes-Green 2013), suggest that boys and girls and young men and women 
express desires, have agency and are not helpless in the grim depiction of the 
gender and sexual matrix where male power is monolithically subordinating 
young women. Muhanguzi (2011) in Uganda has argued that whilst 
sexuality is a vital part of young Africans’ experiences of schooling, sexual 
vulnerability is heightened for young women. In developing, practising and 
producing their sexualities, relations of domination and subordination are 
produced rendering young women vulnerable to sexual violence.

In taking another look at African childhoods and sexualities, research is 
illustrating the powerful ways in which young people’s sexuality is based in 
and driven by material, local cultural and social processes. Whilst the major 
issues regarding children’s vulnerability to violence and disease are clear, in 
taking another look at children, the complex ways in which young men and 
women weave their way through relations of domination and subordination 
are becoming clear. For instance, newer research in Uganda (Bell and 
Aggleton 2014), Mozambique (Groes-Green 2013), Malawi (Swidler and 
Watkins 2007), Nigeria (Smith 2010) and South Africa (Harrison 2008; 
Morrell and Jewkes 2012; Bhana 2009; 2010; 2011) suggests that whilst 
young Africans face insecure livelihoods, they are not passive. Young people’s 
sexual relations are enmeshed within material impoverishment and both 
young men and women struggle to produce masculinities and femininities 
under these circumstances. Given the gendered nature poverty, women and 
girls idealize and imagine futures with rich men (Bhana and Pattman 2011). 
Poverty and men’s inability to realize economic goals, migrant labour and 
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cultural norms lead to men establishing multiple partners to gain respect and 
power. Under these precarious circumstances young Africans find it hard to 
talk about sex and sexuality and find difficulty in accessing sexual health 
services. Access to sexual knowledge is made difficult by poor schooling and 
lack of focus on the sexuality needs of young people.

As Bell and Aggleton (2014: 13) note in their study of Uganda:

The systematic structuring of vulnerability experienced by young people in 
relation to their sexual health, arising from experiences of economic insecurity 
and inadequate provision for sexual health needs, is therefore multi-layered, 
exacerbated by other local social and moral influences on young people’s 
sexual decision-making and sexual health… 

Beyond looking at children in relation to sexual danger, Bhana (2013; 2007) 
and Bhana and Pattman (2011) have showed how African children negotiate 
their lives and identities in ways that reject the construction of a docile 
femininity versus a violent masculinity. In this study of sixteen and seventeen 
year-old African men and women, young people make claims to love but love 
operates as a strategic means to address economic disadvantage making men 
with money a viable option where clothes and middle class-related consumerist 
values are idealized and obtainable through provider masculinity (Hunter 
2010). Young men on the other hand idealize girls who come from rural 
areas and were constructed as virgins. In Bhana and Anderson’s (2013) study, 
young girls had some level of sexual experience and talked about boyfriends 
who were supportive and loving but they also reproduced their subordination 
by accepting cheating boyfriends based on the ideal of love. Whilst many 
programmes linked to advancing girls’ sexual health in Africa are premised 
upon providing financial resources to stop girls from engaging in relationships 
based on money, little attention is given to the emotional conditions which 
spur young women into relations of subordination creating sexual risk: 

In relation to the context of sexual risk and against the backdrop of AIDS in 
South Africa, girls are not always able to insist on condom use. The conditions 
of sex are framed by emotional and economic vulnerability. The fear of losing 
a boyfriend if you take too long to decide on having sex also propels decisions 
that put girls in relationships of vulnerability. The thought of cheating also 
creates emotional turbulence and patterns of vulnerability for young girls. 
Constructions of femininity make it difficult for young girls to ensure their 
sexual well-being. Working with both girls and boys is an important strategy 
of intervention, and involves shifting dominant patterns of masculinity and 
femininity to broaden pathways towards love, trust, loyalty and understanding 
(Bhana and Anderson 2013; 30–1). 
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In other work, I have shown how South African children aged between six 
and nine give meaning to sexuality (Bhana 2007; 2013). I argue that early 
sexual cultures amongst young Africans remain largely unquestioned and 
yet detailed ethnographic work shows how boys and girls play at gender 
and sexuality and construct and police their masculinities and femininities. 
Children do so through their narratives of boyfriends and girlfriends and 
through games which include love letters and kissing. Young children’s 
insertion within heterosexual cultures provides evidence of their pleasures 
and their agency, whilst contesting the idea of sexual innocence, but 
Bhana (2013) argues that their sexualities are already suggestive of gender 
inequalities and relations of domination and subordination. Indeed, in 
some examples Bhana (2008) shows how violence is engendered in these 
relations already at the age of six.

This newer research in Africa places love at the centre of relationships 
whilst recognizing the effects of structural violence. As I note elsewhere 
(Bhana 2013b), love is not often acknowledged in African research. A 
refreshing focus on African childhoods is necessary; one that reconfigures the 
ways in which sexuality features both as pleasurable and contested domains 
where gender is negotiated. A dominant image is of African children’s 
suffering, affliction and rape; of children in relation to war, HIV, poverty, 
hunger and starvation; of child labour, children in crisis, malnutrition, 
exploited children and children without water. These remain important 
issues but need to be framed by theoretical directions that take seriously 
young people’s investment in sexuality in their own right.

Implications for Theorizing Childhood Sexualities in Africa

This article has argued that childhood sexualities have been evaded, are 
missing, are elusive and remain on the fringes of studies in African children and 
youth. Careful attention is required in different contexts to a more nuanced 
understanding of how children weave, mediate and place themselves within 
sexual cultures. Rejecting the view that children are innocent or simply victims 
of sexuality is an important move away from reproducing outdated versions 
of children as pitiful and incapable of acting. Innocence and victimization 
mask children’s active interests in sexuality even at age six. There is an urgent 
need to generate studies about African childhood sexualities that can further 
our understanding of how agency is developed, thwarted and constrained so 
that we have a better picture of our responsibilities towards children and the 
implications for policy and interventions.
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The evidence of children’s engagement in sexual and love cultures has forced 
a rethinking of children as innocent. What is required is the development of 
theory that takes children as active agents without an exclusive focus on their 
neediness and protection. At this level there is a need to provide evidence in a 
variety of contexts about the ways in which poverty, structural inequalities and 
sexualities coalesce to produce not simply vulnerability but to examine young 
Africans’ agency in these contexts which shape, as they are shaped by, sexualities. 
The point here is not to discount the major structural inequalities facing young 
Africans but to understand how young people strategize and navigate sexuality 
and gender under such conditions of extreme vulnerability, and to point to 
changing sexual and gender relations. For instance, Bhana (2014) shows that 
young men are developing caring patterns. This goes against the stereotype that 
labels young men as violent and bad. Even under the most extreme circumstances, 
sexual lives live on and there is need to understand these circumstances of sexual 
living. Children are not passive in the face of these settings, but as fresh evidence 
suggests they do work on their circumstances both in reproducing gender and 
sexual hierarchies whilst dismantling some of these.

Theoretical developments must pay attention not only to pain and suffering 
but also to a pleasure-oriented, view of sexuality which can illuminate love 
and affection as key to the making of childhood sexualities. New entry points 
into the field of African childhood studies can help illuminate the intricate 
workings of power beyond victimization and expected gender roles. 

Conclusion

This article began with concerns about the missing dimension of sexualities 
in African child and youth studies. How do we begin to theorize about 
childhood sexualities in Africa when much of the research remains silent 
regarding children’s active investment in sexuality under conditions of social 
and economic turbulence? Recognizing the social and economic ills which 
shape (as people shape) sexualities has given rise to a negative framing, not 
just of sexuality but of childhood sexualities. In such a framing children are 
victims of sexuality, dying, and boys in particular are cast as violent and girls 
as victims of a hypersexual African masculinity. The silence around childhood 
sexualities is especially apparent in research with younger children under ten 
as well as in the construction of young same-sex sexualities in Africa. This 
article radically calls into question this silence and argues that it is time to 
stop the silence on childhood sexualities in Africa. Whilst oral history and 
rare examples of children’s sexuality in pre-colonial times suggest a relative 
openness with regards to children and sexuality (Delius and Glaser 2002), 
the silence is harmful to African children and to development.
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New research emerging in different parts of the continent suggesting 
different conceptual approaches is promising; it is important to advance 
nascent scholarship on childhood sexualities in Africa. In doing so the 
category of childhood must be opened up to demonstrate how gender and 
sexuality are key elements integrating the experience of sexuality with local 
contexts including poverty, culture, gender and structural violence. The 
promise in the path ahead is that African childhoods can be engaged with 
in a more comprehensive manner that takes heed of and pays attention to 
what matters to children so that we can improve sexual health and advance 
gender equality and well-being.

Note

1. Focus group discussion with African township youth, aged 16–17, Kwa Mashu 
Township, Durban, South Africa.
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