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Tekeste Negash

Eritrea: A Dream Deferred
by Gaim Kibreab

James Currey in association with the Nordic Africa Institute
2009, 448 pp., ISBN 978 1 84701 008-7 hb, £50

E ritrea: A Dream Deferred has eight
long chapters. Statements by foreign
observers made in the 1980s provide

the justification for the subtitle. Between
1961 and 1991, Eritrea fought against
Ethiopia. From 1981 onwards, the Eritrean
landscape was dominated by the Eritrean
Peoples’ Liberation Front (EPLF). Kibreab
cites the statements of three authors at the
beginning of his narrative. Adbul Rahman
Babu (a famous Tanzanian socialist activist
and writer), after two weeks in the areas
controlled by EPLF, wrote that experiences
with ‘liberated Eritreans give you
confidence in the capacity of the African
masses to take history in their own hands
during the challenging journey from the
realm of necessity to the realm of freedom’
(p. 13). Basil Davidson, author of many
works on Africa wrote that ‘emergent Eritrea
was the composite of stability and capacity
for peace in the region of collapsing
regimes’ (p. 14). The third author is a
journalist who wrote that ‘Eritrea’s
revolutionaries hold out the possibility of
an efficient and self-sufficient African
nation, run by Africans who have had 26
years to learn from the failures of
independent Africa’ (p.14). And yet,
Kibreab concludes that, by the end of 2007,
Eritrea was not only one of the most food-
insecure countries in the continent but was
also one of the most closed and repressive
states (p.394).

How did Eritrea end up in such a blind
alley and why? Kibreab informs the reader
in a very well composed preface that
Eritrean intellectuals are socialized not to
wash dirty linen in public. Of course this is
not true. There has been a constant flow of
critical literature on the internet – some of it
quite good – since the defeat of Eritrea by
Ethiopia in May 2000. At any rate, the
metaphor of washing dirty linen is not
strictly appropriate to an academic
undertaking (as research worth its salt does
it all the time) but it is useful because it
explains the predicament of an African
academic who is expected either to bend
the ethics of research to political
considerations or to remain silent. Eritrea´s
dirty linen had been aired, if not washed,
ever since the mid 1990s, only a few years
after independence. Most of the key
documents that Kibreab uses to portray the
malaise of the Eritrean economy and society
are from international agencies such as
Amnesty International, Human Rights
Watch, the World Bank and the UN.

However, what has been kept hidden
(hence in need of proper washing) is the
steady deterioration of the basic conditions
of life (at the political, cultural, social and
economic levels) and hence the shattered
promises and expectations. In eight lucid
chapters, Kibreab takes the reader down the
abyss into the blind alley. The book is very
well written, even if it makes for a very
depressing reading.

In Chapter Two, Kibreab reframes the
war for liberation – also called ‘the thirty
years’ war’ (fought between Eritrea and
Ethiopia between 1961 and 1991), when
Eritreans were deprived of all forms of
democratic rights (freedom of expression,
of movement, of association and of due
process of law) – as a war to bring about a
democratic government that respected
human rights and the rule of law. Further,
Kibreab categorically states that
independence was not seen by many
Eritreans as an end in itself, but as a means
to achieving a higher end. The Eritrean
people presumably fought for a government
that ruled within the framework of a
democratic constitution (p.28). But soon
after the EPLF and its leader Isaias Afewerki
assumed legal power in April 1993, it became

clear that the system of governance was far
from what many Eritreans have fought for.
Isaias Afwerki did not want to be
accountable to anyone (p.30). The Eritrean
government, writes Kibreab, had enough
time between May 1993 and May 1998 to
establish a constitutional government
resulting from multi-party elections, but the
border war between Eritrea and Ethiopia was
retroactively used as a convenient pretext
for the government’s deliberate stifling of
the process of transition to democracy.

In 1994, the government promised in its
national charter to establish a constitutional
political system. It reasoned that for
democracy to develop, it was necessary to
have people-based institutions, political
parties, various grass-roots associations,
mass media and decentralized government
agencies. But these were certainly empty
words. Kibreab notes (p.33) that Isaias
Afewerki was unequivocal on one point: for
him it was impossible to expect an alternative
political organization to that of his own
(EPLF, re-named in 1994 PFDJ, People’s
Front for Democracy and Justice).

The government went to the extent of
drafting a constitution and having it
approved by a constituent assembly in May
1997.  But, then, the constitution was first
simply ignored by the president and his
party and later it was shelved for good as
the country was put on war-footing ever
since 1998. Kibreab documents the mindset
of the president and his followers and
concludes that their commitment to
transition to democracy was hollow.

Kibreab glosses over the impact of the
humiliating peace agreement signed in
Algiers in June 2000, whereby Eritrea
accepted the presence of Ethiopian soldiers
inside its own territory as a result of its
defeat in May 2000. As the war was
conducted by Isaias Afewerki without
proper and formal consultation with the
Central Council, his colleagues (the Minister
of Foreign Affairs, the Vice-President and
others who later came to be known as the
Group 15), began to put pressure on him to
use the Central Council in running the
affairs of the nation (p.34). In September
2000, the G15 succeeded in persuading the
President to establish two committees to
develop guidelines for elections and the
formation of political parties. These were
headed by Mahmud Sherifo, the Vice-
President. That was the extent of the
pressure that the G15 could bring to bear.
Mahmud Sheriffo was first sacked from
office in February 2001, and then put in
detention in September 2001 together with
the other members of the G15. Their
whereabouts are unknown and no third
person has seen them since. Nine journalists
who in one way or another collaborated with
the ideas and the writings of G15 were also
detained indefinitely (pp.34-40).

What are the reasons for the Eritrean
government’s adoption of policies and
practices that are detrimental to the
country’s national interest and contrary to
the promises made during the liberation

struggle and the goals set by the National
Charter? The most plausible explanation
Kibreab could provide is that the president
has become a tyrant (although we are not
told since when) and wants to exercise
power without restraint. What encourages
a ruler to become a tyrant is the absence of
a constitution, an independent judiciary, an
independent and rigorous mass media, and
a vibrant and autonomous civil society
(p.50). This is a theme that Kibreab
constantly hammers in a rather Manichean
manner – a society is either democratic or
autocratic – with neo-liberal political and
economic values unambiguously accepted
as the only game in town.

The third chapter, and by far the best
researched, examines the intricate relations
between the government (EPLF/PFDJ) and
local and international organizations. In
1981, a consortium of Lutheran Churches
(most of them from Norway and Sweden)
established an Emergency Relief Desk in
Port Sudan. From that time onwards, neither
the EPLF nor the people under its sphere
of influence had had much to worry. The
Emergency Relief Desk had unlimited
supplies, from food to machinery, as long
as there was a credible recipient of the
supplies. The Eritrean Relief Association
(ERA), headed by Paulos Tesfagiorgis,
became an ideal partner. ERA was an organ
of the EPLF that succeeded in maintaining
considerable autonomy from 1981 until the
end of the war in 1991. ERA solicited aid
from Europe and North America and
channeled its material support to the EPLF.
On the basis of an assessment of the
Emergency Relief Desk and ERA’s
activities and contributions, Kibreab draws
a plausible conclusion when he writes:
‘Most of the activities, such as the
celebrated health, education, transportation
systems, the plastic sandal and
pharmaceutical factories, the printing press
and the trench hospitals that constituted
the central plank of the EPLF´s strategy of
self reliance, would never have been
possible without ERA’s connections to
International NGOs’ (pp. 106-7). Kibreab
then maps the landscape of eight civil
society organizations (both secular and
religious) and documents case by case how
these were systematically harassed and
finally closed down by the EPLF. The
organizations that formed the Emergency
Relief Desk had expected to continue their
work, presumably openly and with the
support of the newly constituted government.
But these hopes were soon shattered. The
Eritrean government came out quite early
against the negative role of International
NGOs (p.124) and underestimated the quality
and quantity of support it accessed from the
international NGOs through ERA.

The remaining four chapters are further
elaborations or, in Kibreab´s words,
explanations of the path to the blind alley.
In chapter four, Kibreab identifies some of
the roots of autocracy in the ideological
make-up of the EPLF (later PFDJ). In the
course of the 30 years war of liberation, the
EPLF developed views  on the dependency

syndrome, the virtues of self-reliance,
extremist notions of sovereignty and its
vanguard role in the future of the country.
It is indeed plausible that the training that
the leadership of the EPLF got in China in
the mid- and late 1960s might have
contributed to these notions on
dependency, self-reliance and the role of
the EPLF vis a vis other civil and political
associations.

Kibreab explains cogently the mismatch
between the Eritrean government´s
disastrous goal of self-reliance and the hard
facts on the ground. On the aftermath of
the expulsion of international NGOs in 1997
and the termination of external food aid,
Kibreab, on the strength of a UNICEF
report, noted that 53 per cent of the Eritrean
population depended on humanitarian
assistance and required food aid.
Moreover, Eritrea has never produced more
than 30 percent of its annual food
requirements during the last forty years (p.
153). The Eritrean government’s notion of
sovereignty is discussed in global terms,
but it is worth to note that Kibreab faults
the Eritrean government for not
recognizing the positive role of
international NGOs (pp.160, 164, 174, 189)
on the one hand and for its conception of
sovereignty as an end rather than as a
means on the other. He offers useful
analysis as to the nature of the Eritrean
economy (with a GDP of about 600 million
USD) and a defence budget of 23 percent
of total GDP.

But most damaging was the economic
impact of the prevailing ‘no war and no
peace’ condition. Prior to the Eritrean-
Ethiopian war of 1998-2000, more than 60
percent of Eritrea´s exports were destined
to Ethiopia. Moreover, Eritrea gained a great
deal from its sea ports as outlets for
Ethiopian imports and exports. All this was
lost, thus plunging the tiny Eritrean
economy on a disastrous path. Between
2002 and 2005, the total amount of foreign
investment was about forty million (p. 184).
Kibreab writes:

In forming a new nation, the Eritrean gov-
ernment failed to transform itself from a
military organization with no room for dis-
sent, to a democracy that could embrace
difference. This outlook was a continuation
of the culture of intolerance and denigration
of the ‘other’ that was developed in the war
of liberation. For almost three decades
the leadership of the EPLF had not been
held to account for its actions and fail-
ures. By the time the country achieved
independence, the privilege of not being
questioned had become entrenched as a
culture  (pp. 187-8).

At this stage, the reviewer is tempted
to ask as to why Eritrean intellectuals mani-
festly failed to scrutinize the democratic
content of their organization, namely the
EPLF? Kibreab provides extremely reveal-
ing insights based on his extensive inter-
views (conducted from 1992 to 2002) on
the political behaviour of the government
and on the general views of the Eritrean
people of all walks of life. Not only does
the Eritrean government believe in the
righteousness of its monopoly of knowl-
edge, but many of its supporters in all walks
of life concede the government such a right.
Kibreab interviewed formally and infor-
mally many government officials of vari-
ous ranks and in different regions for over
ten years. He writes:

Most of them genuinely believe that they
have unrivalled knowledge of Eritrean
culture and history, as well as all the
solutions to the problems faced by the
communities. They also strongly believe
that the task of the ‘outsiders’, including
Eritreans in the diaspora, is simply to help
the government realize the goals set long
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before independence. When this
exclusionist approach is questioned, many
ask, ‘why do you think we fought all these
years?’(p.204).

According to this reviewer, the
governance that Kibreab meticulously
analyzes as a system based on wrong
notions of sovereignty, self-reliance and
national unity is not merely the product of
President Isaias Afewerki and his cronies,
to use Kibreab´s favorite description. The
EPLF/PFDJ system of governance has wide
acceptance among the people that Kibreab
interviewed over the years. The threat of
demonization of those, like Kibreab, who
dare to wash dirty linen in public is,
according to this reviewer, evidence of the
efficiency of the Eritrean government in
silencing its critics and of its considerable
support base both inside and outside Eritrea.
The EPLF has used the threat of demonization
widely since its inception in 1973.

One of the effects of the system of
governance in Eritrea today is the growing
status of Tigrniya as the official language
and the marginalization of Arabic as the
second language and likewise of the other
eight languages spoken in Eritrea. If the war
of independence was fought to defend
Eritrean identity as it had developed
between the 1940s and 1950s, with Arabic
and Tigrinya as the official languages of
the country, then that objective was
definitely lost on the way. Kibreab argues
(pp. 213-4) that this sad development is
based on the government´s false notion of
the oneness of the Eritrean people. Kibreab
does not deal with the implications of such
a policy, partly because he is not a historian
and partly because it is beyond the scope
of his research. But it is important to note
briefly that Tigrinya is not only a language;
it is predominantly a Christian culture, even
if allowance is made to the small but
dynamic Jeberti – the Tigrinya-speaking
Muslim community that have coexisted
within the Christian Tigrinya culture over
the centuries.

Chapters Five and Six deal with the
demise of the private sector and the
government´s  domination of the Eritrean
economy, probably facilitated by the fact
that the Eritrean economy, as Kibreab notes,
is very tiny indeed. ‘From its inception the
EPLF exhibited a powerful proclivity for
exercising hegemonic control over every
aspect of social, economic, political and
cultural life of the communities in the areas
it controlled’ (p. 230). This was made
possible, as Kibreab has wonderfully
described in Chapter Three, by the rather
unlimited supply of material support (in
terms of food and machinery) as well as the
uncritical moral support of foreign experts (
such as Basil Davison and Abdul Rahman
Babu) in the construction of one rather than
multiple dreams of Eritrea moving from the
realm of necessity to the realm of freedom.

No longer did the Eritrean government
come to power than it condemned the
private sector (a sector that had survived
the socialist/communist economic regime
of the Ethiopian state) as one whose wealth
was acquired when the country was under
foreign occupation, through theft,
corruption and other similar means without
any concern for the country´s condition
and the plight of its people (p. 231). With
such a world view, the government pursued
an economic policy where the private sector,
tiny as it might have been, was completely
demolished. Whatever was left was
appropriated by the parastatal companies.
The Eritrean economy fared well up to the
war with Ethiopia in 1998. Remittances
continued to flow and Eritrea had good

revenues from its ports (servicing Ethiopia)
and a stable destination for its exports. This
state of affairs had no effect on the
agricultural sector, where Eritrea continued
to produce only 30 per cent of its food needs;
but this problem was alleviated by imports
from Ethiopia. The economic landscape
changed dramatically during and after the
1998-2000 war. In addition to loss of revenue,
the Eritrean government decided to
introduce a national service system of
indefinite duration of all people aged 18 to
50. This massive conscription, described as
a form of serfdom, deprived all the sectors
of the economy of much needed labour, thus
further plunging the country into a deep and
severe economic misery.

Kibreab asks quite rightly why a
country whose economy has been
devastated by 30 years of war and nearly
66 per cent of whose population live below
the poverty line of 60 US cents a day, has
dismally failed to embrace private sector-
led market economy? He believes that the
government loathes the private sector
because of its potential democraticizing
and pluralizing effects (p. 256).

In Chapter Six, Kibreab discusses in
great detail the consequences of the
government’s domination of the economy.
The entire Eritrean economy (the productive
sector) is under a Trust Fund established
in1995 by the president and chaired by him.
Kibreab lists the number of firms owned and
managed by the Trust Fund, a total of 37
companies (p. 270). These companies
constitute more or less the entire economic
sector. The sole beneficiary of the Trust
Fund is the ruling party (p. 271) – the only
one in the country; according to its charter,
the Trust Fund Committee has the
obligation of handing over every year the
profits derived from the Trust companies to
the chairman of the Trust Fund (p. 271).
Kibreab´s detailed description of the
personalization of the Eritrean economy as
well as the informalization of power (where
important decisions are made by phone) and
the complete absence of a semblance of the
rule of law gives a picture of a country led
by a tightly organized political class whose
prime objective is its own survival.
Kibreab´s concluding reflection is indeed
worth quoting at length:

The government, by stifling the process of
transition to a democratic future, by
destroying the diverse livelihood systems,
private enterprise and consequently the
fledgling middle class, has undermined the
foundation on which the country´s socio-
economic structure rests. By doing so, not
only has it caused irreparable damage to the
country, but also to its own medium and
long-term interests unless the ruling clique
considers presiding over the death of an
ailing economy as a worthwhile end in itself
(p. 298).

In Chapter Seven, Kibreab devotes a
good deal of space to discuss the virtues of
civic associations, liberal market economy,
political parties, and the rule of law. This is
by far the least interesting of the chapters
as it has nothing to offer apart from the
obvious that Eritrea needs fresh democratic
innovations and new solutions (p. 311).

In the final chapter, Kibreab assesses the
shattered promises and somehow felt
compelled to compare the performance of
the post-independence Eritrean regime with
the Ethiopian one that controlled Eritrea from
1974-1991. Kibreab writes:

Actions taken by the post-independence
government clearly show that the latter is
not substantially different from the Dergue
[the Ethiopian military regime that fought

to keep Eritrea and Eritreans within
Ethiopia as citizens of a multiethnic state
with all obligations and privileges]. During
the Dergue´s reign, those who survived
the disappearances, assassinations by
death squads and the torture chambers
were transferred to the main prisons. Such
prisoners, including those awaiting trial,
could hire lawyers if their relatives could
afford the fees, and if they were paupers,
the courts appointed lawyers to represent
them (p. 361).

Kibreab concludes:

During the Dergue, after the detainees were
transferred to prison, their relatives knew
their whereabouts, they had visitation
rights and in most cases they served
sentences issued by courts that applied
the provisions of the Ethiopian codes of
criminal law and procedure. The term
incommunicado detention which is
currently in most Eritreans’ lips and which
has wrecked thousands of families’ lives did
not even exist in the Dergue´s lexicon. Many
of the author´s informants were therefore
right to ask the heart-breaking question:
‘is this what we fought for?’ (p. 362).

By way of conclusion, Kibreab
identifies the source of the problem in the
failure of the Eritrean government to initiate
a participatory democratization process.
The process of democratization would
have set in motion a learning process that
would have evolved into democratic norms
of respect and empathy for the other. It is
only through the democratic process that
citizens and their political organizations,
including the ruling class, can get together
to seek common solutions to common
problems (p.374). In a postscript, Kibreab
makes an appeal to his readers that the
Eritrean government has presided over the
meltdown of the economy; that the country
is on the brink of famine and that nearly
the entire population is facing an imminent
threat of starvation. All this has been
brought about by the failure of the
government in all sectors of the economy
and society.

Eritrea: A Dream Deferred  is
undoubtedly an important contribution,
and by far the  most exhaustive. It is an

unnecessarily long book with a great
amount of repetition. The book could have
benefited greatly by cutting down Chapters
Six and Seven altogether and by a drastic
shortening of the third chapter. Kibreab´s
eulogy of the prescriptions of the World
Bank and the good that international NGOs
bring with them to developing countries is
rather uncritical and even embarrassing, as
he fails to take into account the growing
literature to the contrary.

From the perspectives of a historian,
Eritrea: A Dream Deferred leaves a great
deal to be desired. There is complete
absence of a discussion of the state of
research. Admittedly, the state of research
is quite thin. Nonetheless, not only does
Kibreab fail to spell out who did what, he
misses all the relevant authors as well.
Almost all the issues that he dealt with
either en passant or as part of his own
research have been dealt with by others
before. Other alternative issues absent from
the text and the bibliography include:
Eritrea as a site not only of a single dream
but of competing dreams or imaginations
(Mesfin Araya 1988; Tekeste Negash 1994);
the genesis of the EPLF (Tesfatsion
Medhanie 2006); the manufacturing of
political consensus in the 1940s and 1950s
(Tekeste Negash 1997); the various
manifestations of Ethiopian presence and
Ethio-Eritrean relations (Shumet Sishagne
2004); the dynamics of Tigrinya ethnicity
across borders (Alemseged Abbay 1998).
These omissions are certainly not due to
oversight; Kibreab knows all the authors
quite well. Rather, I am inclined to believe
that it has to do with a deliberate disregard
of the ethical aspects of research. A good
research has ethical parameters and is
directed towards the production of new
knowledge almost always in relation to
what we know or what we ought to know,
in spite of the post-modernist assault on
the limits and kinds of knowledge that
humanities and social science research is
capable of delivering,
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What is the connection between
economic globalization and
internationalization of higher

education? How does the connection in-
fluence the manner in which scholars ar-
ticulate internationalization of higher edu-
cation in and for developing countries? The
nature and character of higher education in
Africa today manifests its historical link-
ages to Africa’s colonial past. In the 1960s
and 1970s, the language of ‘Development
and Modernization’ defined the linkages as
necessary. Implied here was the public role
that higher education institutions in Africa
were supposed to play in the development
of the new nations through various forms of
assistance from the former colonial powers.
The international dimension of higher edu-
cation in Africa is therefore not as new as
the tone of some of the literature may mis-
leadingly imply.  However, globalization has
heralded a new phase in these relationships.
In the 1980s, a sense of despair dominated
the discourse on higher education, espe-
cially its public dimensions.  By the mid-
1990s, private higher education had come of
age. In particular, donors lobbied for national
policies to promote private higher educa-
tion as the saviour to address the increas-
ing social demand for higher education in
the continent. Empirical evidence rarely in-
formed these assertions.

The emergence of ‘internationalization
of higher education’ therefore presents a
continuation of debates on the relationship
between higher education in Africa and its
connections to higher education in the
industrial north. Underneath these debates
are issues related to the direction and
growth of higher education in the
continent. The pessimists question the
difference between the historical linkages
and the ones that internationalization
promises to bring to higher education in
Africa. Central to the pessimists’
questioning are doubts of the capacity of
internationalization to engender the
development of an African higher education
system, representing the values and
aspirations of African people. They
question the possibilities of higher
education in Africa having a reciprocal
engagement with higher education
institutions from the developed countries.
The optimists point to internationalization
and the possibilities it offers for ‘brain gain’
to developing countries, accruing from
greater student mobility. The book under
review reflects on these two positions.

The book is divided into three sections
of nineteen chapters. The first section
addresses conceptual and contextual
issues to internationalization of higher
education in Africa.  The authors forward
and analyze the parameters for defining
internationalization as it applies to higher
education in Africa. As implied in the
introduction, one issue that needs
unpacking is the difference in perspective
between the ‘international dimension of
higher education in Africa’ and the
‘internationalization of higher education in
Africa’. This conceptual problematique is
taken up by Knight in the first chapter,
where the complexities and realities facing
internationalization of higher education are
addressed by unpacking the conceptual
definitions of globalization and inter-
nationalization. The author conceptualizes
internationalization to the extent that it is
changing higher education globally while
globalization defines the character of
internationalization. Emerging global forces
such as ICT drive internationalization,
globalization-led massification, priva-
tization, corporatization and commerc-
ialization of higher education.

To this extent, internationalization has
the same economic implications as
globalization. Moreover, if globalization is
a new form of imperialism, then higher
education internationalization is part of this

process. The author attempts to distinguish
globalization and internationalization in the
sense that education is one of the sectors
that is impacted by globalization; but since
internationalization is conceptualized as a
process of integrating an intercultural,
international and global dimension into the
purpose and functions of education, the
question of Africa’s contribution to this
process remains a nagging issue. What is
important is the recognition that glob-
alization and internationalization are not
new or neutral processes.  Nor have their
generic antecedents such as modernization
and civilization been in the past. In terms of
higher education, internationalization has
had more to do with sucking the whole
architecture of higher education structures
of less developed countries to the designs
of higher education institutions of the
developed countries for commercial and
cultural interests. These designs may not
be different from the cultural and social
rationales that justified internationalization
of higher education during the age of
‘modernization’.

Chapter 2 by Teferra presents the
international dimension of higher education
in Africa. But the question of the African
higher education dimension in global
higher education remains unanswered.
How has African higher education or higher
education in Africa exerted its influence on
the international higher education arena?
The author acknowledges this concern by
tracing the internationalization of higher
education in Africa from ancient times, when
higher education flourished in Africa at such
centres as Timbuktu, Ethiopia and Egypt.
The second phase was the introduction of
formal education during the colonial period
that saw the Europeanization of higher
education in Africa. The post-colonial
phase has deepened dependency relation-
ships through various networks, partner-
ships and funding.  Hence, the present
stage of ‘internationalization of higher
education’ is not different but a continuation
of this historical process. In fact, the long
period of external meddling in issues of policy
and funding have had the singular aim of
shaping higher education institutions to fit
into the internationalization paradigm. The
skewed nature of the issues that the author
discusses here is evidence of this trend.
These issues include the nature of academic
networks, the direction of student flows, and
the complexities involved in brain drain and
brain gain.  The nature and type of knowledge
flows, the illusion of quality in offshore
campuses in Africa, the emergence and
glorification of private higher education and
its questionable quality, the role of student
mobility, ICTs and GATS in fuelling
internationalization all operate in a manner
that pushes African higher education
institutions to the periphery.

In Chapter 3, Weeks completes the
conceptual discussions on inter-
nationalization by presenting a comparative
overview of the national responses and

approaches. The author traces the
development of internationalization of
higher education in Africa from the colonial
period to the era of privatization, both in
their national and international contexts.
The national context includes a country’s
socio-political and economic condition,
higher education policy, financing policies,
employment of foreign staff and the working
of national commissions for higher
education, especially in regard to
accreditation and quality assurance. The
presence of foreign academics in African
institutions and the migration of African
academics to western countries are also
aspects of this context. Again, it would be
interesting to show trends in this incoming
and outgoing mobility of academics in terms
of professional ranks, academic
qualifications, areas of professional
expertise, and research undertakings.

Section Two provides descriptions of
experiences in the internationalization of
higher education in eleven African
countries: Botswana, Egypt, Ethiopia,
Ghana, Kenya, Mauritius, Mozambique,
Nigeria, Senegal, South Africa and Tanzania.
With regard to Botswana, Molutsi and
Kobedi contend that the national response
to internationalization has been the
development of national regulatory
frameworks to ensure the quality of higher
education. The Tertiary Education Council
(TEC) and the Ministry of Education have
spearheaded the development of the
National Qualifications and Credit
Framework (NQCF). Other manifestations
have been the growth of private univers-
ities, student mobility and franchise
arrangements. However, the growth and
uptake of private universities is low due to
the dominance of public provision and the
comparatively small size of the higher
education sector.

In Egypt, internationalization has
manifested itself through the establishment
of foreign-owned private universities,
starting with the American University in
Cairo, which was founded in 1919. A second
aspect is the adoption of English as a
medium of instruction in the private
universities, thus broadening curricular
reach and student mobility, limited over the
years by the use of Arabic as the medium
of instruction in educational institutions.
More importantly, national politics and the
standing of Egypt in the Middle East have
played a bigger role in increasing the pace
of higher education internationalization. The
case of Egypt also shows how
internationalization of higher education is
used to entrench political, economic and
cultural dominance. The United States has
for example run special scholarships
administered by USAID since 1949. This is a
series of cultural and academic programmes
using Egypt as an entry point to the Middle
East. Comparatively, USAID gives more
higher education scholarships to Egypt, a
relatively rich country in Africa, than to other
countries in sub-Saharan Africa.

In the case of Ethiopia, Tesfaye and
Ayalew document how a typically African
indigenous higher education system, an
African system of knowledge production
using an indigenous language of
instruction and rooted in the Ethiopian
Orthodox Church and the Islamic Mosque,
has blended with and evolved alongside
western influence to define the character
and content of internationalization.
Consequently, in Ethiopia, economic and
political considerations have defined the
nature and character of internationalization
in higher education, limiting the impact this
may have on eroding the indigenous
character of its socio-economic and
academic orientations. Besides, the fact that
the country is the headquarters of the
African Union and the Economic
Commission for Africa has tended to  attract
a number of regional and international
academic and regional institutions that have
given internationalization of higher
education in Ethiopia a regional orientation.
The Higher Education Relevance and
Quality Agency (HERQA) and the Higher
Education Strategy Centre (HESC) provide
oversight in terms of accreditation and
quality assurance. With respect to Ghana,
Paul Effah and Senadza argue that the
government initiates and directs the process
of internationalization through the
ministries of finance, education and foreign
affairs.

In Kenya, government-initiated reforms
have constituted the major drive for
internationalization in the country, in terms
of the growth of private higher education
institutions, programmes and liberalization
of the higher education sector to
accommodate greater participation by
international providers. Consequently,
internationalization of higher education in
Kenya can be assessed at the institutional
level, through the commitments to embrace
internationalization as a feature of
enhancing institutional status, increased
partnerships with foreign countries and
institutions for research and programme
financing, increased growth in the number
of foreign-owned or linked private
universities and franchises. To this extent,
the number of institutions and programmes
offering teaching-only components, with
curricula of vocational nature, compared to
the establishment of research programmes,
dominate the internationalization trend. The
second dominant aspect is the increased
outbound mobility of Kenyan students who
seek higher education outside. Lastly, there
is the emerging trend of inclusion of foreign
curriculum content in local universities, thus
bringing up the question of whether
internationalization could have any
convergence with relevance. For example,
Kenyan public universities have embraced
the establishment of Confucius Institutes
with Chinese assistance. However,
establishing programmes teaching African
languages do not feature much in the
institutions’ strategic plans.

In Mauritius, internationalization
started as a cultural project in the 1970s,
with the establishment of the Mahatma
Gandhi Institute to spearhead academic
and cultural exchanges in Asia. However,
the challenges of globalization have forced
Mauritius to adopt an economic rationale
of creating higher education institutions –
public, private and foreign – to foster
economic and social development.
Intensification of regional initiatives in
higher education has marked intern-
ationalization in Mauritius. Nevertheless,
there is no differentiation in private higher
education institutions, with thirty-three of
them offering/operating programmes for
other foreign institutions under franchise
agreements. In Mozambique, intern-
ationalization has led to the growth of the
higher education sector. At independence
in 1975, Mozambique had only one
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university, the University of Lourenco
Marques (renamed Eduardo Mondlane
University after independence). By 2005,
the number of higher education institutions
had grown to sixteen. Three issues have
characterized the internationalization of
higher education in Mozambique. First has
been the information access, especially of
scientific journals, through both library
collections and the internet, although
internet connectivity is low. The second
dimension has been in the area of
recruitment of foreign staff. Lastly, there
has been an outflow of students and staff
abroad in search of better opportunities.
There is also the phenomenon, as in other
African countries, of establishing satellite
campuses of foreign universities, often to
fortify post-colonial relations.  Religious-
affiliated universities also operate for
purposes of expanding and consolidating
their host religions in Mozambique.

Nigeria, with the largest population in
Africa, has the largest HE system in sub-
Saharan Africa, consisting of 308
institutions of varied categories. Three
agencies regulate the sector: the National
Universities Commission, the National
Board for Technical Education and the
National Commission for Colleges of
Education. However, unlike in other African
countries where private universities have
grown fast, the size of the private university
sector is smaller, compared to the public
sector. Accreditation for the establishment
of private universities picked seriously from
1999 when the Federal Government vested
the power to receive and approve
applications for the establishment of private
universities in the National University
Commission (NUC). But still, Federal
Government in Nigeria restricts and regulates
the capacity of the institutions to generate
revenues from tuition fees, with federal
universities being tuition free (p342). Such
regulations seem to scuttle the rate of
growth of private universities. Munzali and
Obaje document these trends in Chapter 11.

Nigerian authorities have resisted
attempts to privatize public universities and
allow them to charge market tuition fees, as
has happened in other African countries.
The authors argue that this situation has
prevailed owing to the failure of the
authorities to appreciate the fact that
internationalization can help improve the
Nigerian higher education sector. One
obvious manifestation of internation-
alization is the practice of hiring expatriate
teaching staff above the rank of senior
lecturer under the Nigerian Expatriate
Supplementation Scheme (NESS), continu-
ation of a similar scheme operated by the
British government in the 1960s and 1970s,
as the British Expatriate Supplement-ation
Scheme (BESS). There are also various
programmes to enhance faculty and student
mobility. Nigeria has also limited the degree
of internationalization by the desire of the
institutions to remain relevant while
accepting certain aspects of intern-
ationalization that they deem to be beneficial.
For example, universities have increasingly
localized curricula in the search for relevance
since the 1970s. The Nigerian case however
raises two interesting scenarios as regards
internationalization and the need to advance
an African agenda in higher education. The
first has to do with the scheme of attracting
foreign expatriate staff while highly qualified
staff from Nigeria work outside the country.
A related issue has to do with the operation
of NESS. The annual supplementation given
to expatriate staff from USA and Europe is
more than twice that given to expatriate staff
from African countries. Technically, this
implies that expatriate staff from outside
Africa is valued higher than staff from other
African countries.

Mbaye, writing on Senegal, argues that
the historical position of the country as the
focal point of French colonialism in West

Africa has influenced the character of
internationalization. Coupled with this is
Dakar’s long history of academic and
scholarly enterprise associated with
scholars like Cheikh Anta Diop and Léopold
Sédar Senghor. In the context of French
West and Central Africa, the political
instability in these countries made Dakar
the favourite destination for those in search
of higher education opportunities. The
students from French-speaking West and
Central African countries account for almost
all the students categorized as foreign, and
hence counted as international students in
Dakar. This scenario, which also applies to
other sub-Saharan African countries, of
regional students being categorized as
foreign at a time when regional blocs are
pursuing policies that give such students
national status in higher education, is
intriguing. Besides, the need to conform to
‘international’ higher education standards
has forced Senegal to reform its higher
education system to be in harmony with
Anglo-Saxon practices. However, this has
meant that some initiatives in higher
education that have stood the test of
internal validity have been scrapped.

The chapter on South Africa, by Jansen,
McClellan and Greene, documents how the
continued effects of apartheid define the
character of higher education intern-
ationalization. The majority of institutions
based in the rural areas remain under-
resourced. What is critically important to
higher education in post-apartheid South
Africa is the fact that higher education
reform went hand in hand with the setting
up of institutions to respond to the issues
thrown up by the reform process. This is
different from the emergency-like
responses that have dominated other cases
in the book. Reform began with the
publication of white papers and the First
National Plan for Higher Education.  These
policies were followed by the formation and
strengthening of institutions to oversee
reforms in the sector. Notable in this respect
have been the Council for Higher Education
(CHE) and the introduction of a National
Qualification Framework (NQF) to
standardize university qualifications. What
has been uniquely important in higher
education reform in South Africa is the
embedding of internationalization into the
reform process and the quest to develop
an African response and contribution to the
internationalization process. South African
higher education institutions remain the
only ones more attractive to foreign
students on a large scale than any other
country in Africa. However, as the authors
acknowledge, student mobility meets
resistance from the country’s black majority,
who are still not having adequate access to
institutions and marketable academic
programmes, aside from the issue of
underfunding.

Johnson Ishengoma, in presenting the
Tanzanian case, argues that the country has
embraced internationalization for purposes
of addressing gaps in science and
technology. Policy documents articulating
and guiding this process include: the 1995
Education and Training Policy; Tanzania’s
Development Vision 2025 and the National
Higher Education Policy of 1999, which
emphasizes the need for curricular
reorientation towards science and
technology and increased student exchange
and mobility. Besides student mobility and
faculty exchanges, internationalization of
higher education in Tanzania finds greater
expression in the area of partnerships,
especially in medical research and other
science and technology areas.

The last section consists of five
chapters on broad issues emerging from the
case studies. In chapter 15, Juma Shabani
focuses on the role of regional actors in
accelerating higher education intern-
ationalization in Africa. The thrust of

Shabani’s arguments centres on the likely
marginalization of higher education in
Africa by the internationalization
processes. This is due to the various
infrastructural challenges that the sector is
facing. The author identifies five areas in
which African countries have to build their
strengths in order to benefit from
internationalization. These are: building
core institutional capacity, improving
access to ICT facilities and open resources,
strengthening research capacity, improving
quality assurance and accreditation
mechanisms, and promoting academic
mobility. The problem with these
prescriptions is that, aside from South
Africa and maybe Egypt, the countries of
Africa are not able to develop a homegrown
response.

Chapter 16 delves into examining trends,
conceptualizations and challenges
associated with student mobility in and out
of Africa. Besides documenting the number
of outbound African students, the authors
address challenges related to capturing
data for inbound students and defining
international students, given the establish-
ment of foreign-owned and operated
campuses in Africa. More troublesome is
how to classify mobile students within
African countries as foreign, given the
policy shifts towards giving national status
to students within regional economic blocs.
In Chapter17, Sehoole offers a comparative
analysis of internationalization trends and
challenges in Africa. What is important here
is the recognition that internationalization
as presented is a continuation of an old
relationship in higher education between
Africa and the West. The other important
assertion is that the degree of a country’s
integration into the global system
determines how that country’s higher
education system benefits from intern-
ationalization.  Hence, given the peripheral
status that African countries occupy in the
global system, one can conclude that their
higher education systems are unlikely to
benefit from internationalization. Intern-
ationalization therefore presents itself as a
double-edged sword for higher education
institutions in Africa. On the one hand,
internationalization is an inevitable process
and African higher education institutions
are advised to embrace the process. On the
other hand, there is the danger that the
process erodes the capacity of weaker
higher education institutions to remain
nationally relevant, forcing them to cede
their public social roles to foreign
providers. This will be a return to the
scenario of the 1960s and 1970s. Then,
African countries relied on universities in
the former colonial countries for higher
education and workforce training. The
difference now will be that most of these
universities are based in Africa.

Chapters 18 and 19 are concluding
remarks, often reinforcing observations
already discussed. In chapter 18, Knight
discusses how African countries and higher
education institutions are responding to
internationalization, compared to other parts
of the world. Based on an empirical study,
the chapter reports on African institutions’
prioritization of various aspects of
internationalization compared to other
regions. The last chapter by Damtew recaps
the various challenges that marginalize
African higher education in the face of
internationalization.

This book is timely, both in terms of
production and in terms of content.  Its
value lies not in its description of the
process of internationalization of higher
education, but in its capacity to draw
attention of those engaged in higher
education in Africa to the likely implications
of internationalization. In so doing, the
authors consistently point out the
potentials and perils that confront African
higher education in the era of

internationalization. The other important
aspect of the work lies in the issues
mentioned but left undeveloped in terms of
their implications to African higher
education. I will briefly point out these
issues. First is the whole issue of
conceptualization and intersection of the
twin processes of internationalization and
globalization. The connection between the
two is dealt with in the work but not the
implications. It is now widely acknowledg-
ed that liberalization-led globalization has
been largely destructive to the economies
of developing countries. The ‘Davos’
demonstrations that have been witnessed
every other year attest to the resistance that
globalization is facing from marginalized
populations and countries. Are we likely to
witness the ‘Davos’ scenarios as resistance
to intern-ationalization of higher education?
There are indications in the book that such
a scenario is likely, although its scale is not
predictable. This include cases of African
students facing violent threats in Europe,
and the resistance from some African
countries, such as in South Africa and
Egypt, to students from neighbouring
African countries accessing their higher
education institutions.

Mobility and direction of knowledge and
the inequalities that accompany the process
is another issue. However, accompanying
physical student mobility is the movement
of knowledge with varied economic
premiums. Movement of knowledge takes
place in the type and level of knowledge that
students from different nationalities can
access in other countries, the types of
academic programmes on offer through
franchise arrangements, and even the size
and quality of institutions relocated to
developing countries.  In most of sub-
Saharan Africa, most of the offshore
programmes are in the area of business
education and other related vocational
courses. There has also been a trend
towards setting language laboratories in
African universities, especially by China
and Japan. This continues to give
prominence and economic premium to
foreign languages in African universities,
while marginalizing African languages.
There is a sense, therefore, in which
internationalization of higher education
continues to perpetuate past inequalities
in terms of knowledge mobility and utility
and create new horizons of exclusion in
terms of access to certain academic
programmes that have high economic
premium in the era of the knowledge
economy.

The other issue relates to quality
assurance and accreditation mechanisms.
All the case studies in the book have
illustrated how countries are trying to come
up with new quality assurance frameworks
to safeguard national interests. Two issues
come to the fore. The first is the degree to
which new quality assurance frameworks
germane to the internationalization regimes
cohere with the relevance of higher
education as a national project. The second
is the divergence in developing institutional
level quality assurance processes to reflect
the spirit of internationalization and the on-
education areas and quality frameworks in
Africa. It seems to me that the former
process will inevitably collide with the
latter, since one looks to an amorphous
international higher education while the
other tries to develop homegrown
responses to internationalization. Coupled
with this is the threat that resurgent
regional higher education blocs in Africa
face from established ones like those in the
European Union. These are all issues of
concern if internationalization has to be a
beneficial and not a destructive process to
African higher education.
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Historicizing the NdebeleHistoricizing the NdebeleHistoricizing the NdebeleHistoricizing the NdebeleHistoricizing the Ndebele

James Muzondidya

The Ndebele Nation: Reflections on Hegemony, Memory and
Historiography

by Sabelo J. Ndlovu-Gatsheni
Rosenberg (Amsterdam) and UNISA Press (Pretoria), 2009, 215 pp.

The historical and contemporary
experiences of the Ndebele people
have generally been marginalized in

academic and public discourses about
Zimbabwe.  Their history has also been a
subject of great controversy, exaggerations
and distortions, repeated by both the
Ndebele people themselves and outsiders.
Building on these distorted historical
memories and myths, the Ndebele people
have been invariably represented as ‘heroic
warriors’, ‘noble savages’ or ‘bloodthirsty
savages’ in the historical and popular
accounts that abound.

The work under review is one of the few
texts that seek not only to redress the
imbalance in Zimbabwean historiography
by providing a comprehensive account of
Ndebele people’s pre-colonial and early
colonial experiences, but also to address
some of the distortions about Ndebele
people’s history and traditions as well as
their contemporary culture and politics
through a detailed and nuanced discussion
of their past.1 It takes a broad revisionist
approach, picking on a number of grey areas
in previous historical accounts about
Ndebele people’s experiences and
explaining them through detailed analysis.

Ndlovu-Gatsheni’s study focuses on
the period from the early nineteenth century,
when the Ndebele State was founded, to
the early twentieth century, when colonial
rule was imposed on the Ndebele people. It
discusses in detail the pertinent issues of
state formation, nation-building and
governance in the pre-colonial Ndebele
State. The book also looks at debates about
Ndebele people’s hegemonic influences on
the Zimbabwean plateau, specifically
focusing on the dynamics of power within
the Ndebele State and its environment. It
analyses how the Ndebele people’s
traditional system of governance worked,
focusing on how power was constructed
within the Ndebele State and how it was
institutionalized and managed across the
broad spectrum of different ethnic and
linguistic groups making up the Ndebele
State. It argues that, contrary to popular
projections of the Ndebele State as a
hegemonic and imperial state relying on
military force and violence to survive
economically and politically,2 the Ndebele
State was a dynamic state with fluid politics
and economics characterized by both
coercion and persuasion. It was also a highly
adaptive state whose politics changed over
time. For instance, while the earlier period of
imposition of Khumalo and ebaZansi (those
from the South/Nguniland) hegemony over
the heterogeneous communities on the
South African Highveld and Zimbabwean
plateau incorporated into the emerging
Ndebele State was achieved mainly through
force, peaceful and ideological ways of
winning support, such as marriages, were
relied on to maintain the power of the ruling
class in the later phases of the matured and
stabilized state.

Another important theme that this book
deals with is that of the heterogeneity of
the Ndebele State, hence the reference to it
as a nation rather than tribe. Ndlovu-
Gatsheni argues that while power within the
Ndebele State was constructed around the
Khumalo clan and other groups from
Nguniland (ebaZansi), the Ndebele State
was a heterogeneous collection of
communities and groups with different
backgrounds, cultures and languages
whose collective cultural and linguistic
input all went into the making of modern
Ndebele identity. Utilizing the concept of

hybridity, he demonstrates how Ndebele
identity emerged as a hybrid identity
benefitting from the input of all
communities within the political influence
of the Ndebele State.3 The issue of Ndebele
identity has continued to be controversial
in contemporary Zimbabwe, with debate
centering on who the ‘authentic Ndebeles’
were within the broad collection of people
referred to as the Ndebele today.4 Ndlovu-
Gatsheni’s book, approaching the issue from
a social constructionist view, undoubtedly
contributes towards enhancing our
understanding of the main issues to be
considered in this debate.

This book significantly engages key
ideological and strategic issues influencing
politics within the Ndebele State and other
pre-colonial Southern African states within
their contextual framework. It also
highlights and interrogates many of the
ambiguities and contradictions in the
politics of the Ndebele State, and other pre-
colonial African states, not sufficiently dealt
with in earlier studies. These ambiguous
and contradictory tendencies and practices,
which coexisted uneasily within Ndebele
society, include the cultures of resistance
and domination, oppression and tolerance,
coercion and consent, democracy and
despotism, justice and exploitation, and
rights and privileges.

Most importantly, this book is one of
the few texts that interrogate issues of
representation and memory about the
Ndebele people, specifically dealing with
the various colonial and postcolonial factors
shaping the reproduction of specific
memories and myths about the Ndebele
within both Ndebele communities and
outsiders. Through its nuanced discussion,
the book demonstrates how the ‘Ndebele
warrior tradition’, which has continued to
dominate both historical and contemporary
imaginations of the Ndebele, was built. As
this study eloquently argues, the Ndebele
people’s warrior tradition was built mainly
through distortions and exaggerations of
history as well as discourses and
representations in the day-to-day
encounters of Zimbabwean groups during
both the colonial and postcolonial periods.
For the Rhodesian colonial state, for
instance, the Ndebele, with their powerful
army and history of migration from
Zululand, fitted the colonial image of the
noble savage built through Europeans’
encounters with other African groups with
strong armies like the Zulu, the Ngoni and
the Maasai.

They, therefore, promoted the image of
the Ndebele as noble savages. Through
detailed discussion, this book demonstrates
how the Ndebele themselves later played
up to some of the colonial stereotypes,

especially the warrior tradition, as they
sought to leverage for group space within
an environment of competition with the
numerically dominant Shona communities.
At the same time, their Shona counterparts
contributed to the image of the Ndebele as
a militaristic and aggressive group by
projecting themselves, in both colonial and
postcolonial periods, as victims of Ndebele
imperialist aggression throughout history.

The result of all these internal and external
discourses about Ndebele politics and
traditions, as the book ably demonstrates,
has not only been an exaggeration of
Ndebele military prowess but also a
distortion of their traditional systems of
governance and general way of life.

This book’s richness lies in its ability to
combine theory and empirical data to build
a powerfully convincing argument. Its
utilization of historical sources is ample. It
makes sense of a number of distortions and
grey areas in Ndebele history by engaging
in critical analysis, using post-colonial
theories of discourses. Utilizing theories of
state formation and nation-building,
Ndlovu-Gatsheni also manages to explain
how a small group of Mfecane refugees from
Nguniland (the Khumalos and other
Ngunis) managed to extend their power
among a large number of people across the
Zimbabwe plateau. The book’s appeal is not
confined to readers of Zimbabwean politics
and history. It has a wider African
significance because it deals with the
broader issues of pre-colonial African
systems of governance.

Notes
1 Zimbabwe’s historical writings have focused on the experiences of the majority Shona

and the economically dominant whites, at the expense of the various minority groups
such as the Ndebele, Shangani, Kalanga Coloured, Asians, Venda, Chewa, Tonga and
Nambia.

2 Many of the earlier written and oral texts on the Ndebele state emphasize violence as the
only means through which the state maintained its power and authority over both its
subjects and surrounding independent communities.  See Rasmussen (1978); Lye (1969);
Wallis (1945); Summers and Pagden (1970). The only notable earlier writings which tried
to explain and contextualize the role and place of the military in the Ndebele state’s
political economy are:  Beach (1986), Bhebe (1973) and Cobbing (1974 & 1976).

3 For a more detailed discussion of hybridity in identity formation, see H. Bhabha, The
Location of Culture (London: Routledge, 1994); S. Hall, ‘Cultural identity and Diaspora’,
in P. Williams and L. Chrisman, eds., Colonial Discourse and Postcolonial Theory: A
Reader (Hemel Hempstead: Harvester-Wheatsheaf, 1993).

4 The debate about ‘Ndebeleness’ has centred on whether Ndebele identity has to be
defined through language and culture or historical and geographic background. Adopting
a primordial approach, some have argued that only those with historical connections to
Nguniland are the ‘authentic Ndebeles’. Those taking a social constructionist approach,
on the other hand, have argued that since Ndebele identity only evolved during the
formation of the Ndebele state by the Khumalo clan and others from Nguniland, Ndebele
identity includes all those groups who were incorporated into the pre-colonial Ndebele
state and their descendants. The cosmopolitans in this debate have, in addition, argued
that Ndebele identity includes even those Shona-speaking groups and other colonial
migrants who have adopted Ndebele language and culture and have been socialized into
Ndebele traditions and culture through their residence in Matebeleland since the beginning
of the colonial period – a view contested by the puritans who maintain that groups that
cannot trace their historic origins to Nguniland cannot be considered ‘authentic Ndebele’.
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Artwell Nhemachena

The Disillusioned African (1995/2007, ISBN: 978-9956-558-02-5)
Souls Forgotten (2008, ISBN: 978-9956558124)

Married But Available (2009, ISBN: 978-9956558278)

by Francis Nyamnjoh
 all books published by Langaa RPCIG, Bamenda, Cameroon

Introduction

The books under review raise
interesting issues germane to
contemporary debates about

tradition, modernity and ways of knowing.
The questions thus raised include: do
categories of tradition and modernity exist
in the day-to-day lives of people? If so, how
can tradition be distinguished from
modernity? Do people draw distinctions
about what is traditional and what is modern
in their day-to-day lives? To what extent
do people think and live in binaries? To what
extent are people shaped by education, the
physical environment, age, race, gender and
experience? How do people draw daily on
their traditions and modernities to live their
lives and interact with others? And with
what outcomes? The three books by Francis
Nyamnjoh offer, through the issues they
articulate and the characters they develop,
intriguing insights into these questions on
the complex entanglements of ways of
knowing inspired by the interplay between
traditions and modernities in an African
setting. Francis Nyamnjoh shows that
knowledge is not by any means a neutral
realm.

Ways of Knowing
In Souls Forgotten, the scientists and
journalists who went to Abehema to
research on the Abehema disaster engaged
in contests (advancing their own
explanations) with the knowledge or what
is called ‘belief’ about the disaster by the
local Abehema people who believed the
disaster to be a supernatural punishment.
What is interesting is that the diviner-
healers in Abehema were able to foretell the
disaster and the scientists and journalists
came to Abehema to explain the disaster ex
post facto. The scientists could not agree
among themselves about the causes of the
disaster and their explanations were said to
go nowhere beyond speculation because
they were partial. What is striking in the
books is the fact that, on the one hand, to
get knowledge about the disaster and
about love, sex and power in Mimboland,
the foreign scientists, the journalists and
Lilly Loveless all had to fly to Mimbo; on
the other hand, to get knowledge about the
land of the dead and about the disaster in
Abehema, one might say, the diviner
healers had to fly to the land of the dead
(which is where one diviner-healer met with
the dead chief of Abehema as narrated in
Souls Forgotten).

Whereas some people needed aero-
planes to fly, the healers did not need any
technology (at least in the so-called modern
sense) to do so. Whereas Lilly Loveless
and the scientists who visited Abehema
after the disaster could interact or network
with other human beings and ‘nature’, the
diviner-healers interacted with both
humans and the spirits as well as with so-
called ‘nature’. If the amount of knowledge
and power one has depends on the number
of networks one is able to mobilize, one
would consider expanding networks rather
than truncating them. To network with
others, academics at the University of
Mimboland had to drive or fly to attend
conferences; likewise, to network with the
spirits, the diviner-healers had to fly to the
land of the dead. Similarly, networks with
other humans could be induced through
dreams. In Nyamnjoh’s works, dreams are
viewed and experienced as communicating
reality, oftentimes forewarning disasters as
in the Abehema disaster.

The difference between, on the one
hand, communicating through dreams,
through diviner-healers who flew to the
land of the dead in Abehema and, on the
other, relying on scientists, journalists and
Lilly Loveless, all of whom flew to
Mimboland after the Abehema disaster; and
in the case of Lilly Loveless, to research on

love, sex and power in Mimboland, is that
where networks through dreams and
through diviner-healers were used, the
networks were not visible to the eye of
ordinary humans; but where scientists and
journalists and Lilly Loveless flew to
Mimboland, they were seen flying. Lilly
Loveless was seen off by her mother at the
airport; when she returned to Muzunguland
after her fieldwork, she was met by her
boyfriend. In other words, the plane in
which she flew had other humans who
could witness her flight but the flights by
diviner-healers had no human witnesses
and no one saw them take off or land. What
was apparent was the knowledge which
they brought from the spiritual world which
accurately foretold the Abehema disaster.
The knowledge about the Abehema
disaster that was based on divinations was
considered by the scientists and by the
journalists to be superstitious and incorrect,
supposedly because the scientists could
not verify the claims by the diviner-healers
and because the connections between
spirits and the Abehema lake disaster were
not empirical and visible to the scientists
and to the journalists. In other words, the
causal connections could not be identified
by the scientist.

Francis Nyamnjoh’s work prods one to
ask why modernity and a fortiori science
does not dismiss other invisible networks
or things such as love and power which
Lilly Loveless was studying. Why is it that
modern science does not dismiss invisible
connections between people through
cyberspace or connections through the
internet, cell phones, and electronic media,
which are considered as technology in
modern societies? Arguably, what is visible
are the gadgets and not the connection
itself. If, as in Abehema, invisible spirits (see
also Krog et al 2009) are thought to populate
the land and to network with humans or to
network humans, what premises can be
relied upon to refute the claim (if one was
to make it) that both the modern and the
traditional rely on invisible spirits to effect
communication? What then will be the
reason for calling one form of
communication irrational, illogical or
superstitious and the other scientific if both
the moderns and the traditional rely on
invisible spirits (whatever different names
they may be given: spirits, electrons,
electro-magnetic forces or waves) to
communicate and to conduct their
business? Are the labels not merely
indications of battles for hegemony rather
than of difference? Is science itself not a
belief system that at times mobilizes the
invisible in the same way as diviner-healers
and witches mobilize invisible forces?

Consider, for example, what is called
cyberspace and free market forces in
modern parlance in the light of Francis
Nyamnjoh’s books, in which invisible spirits
are considered to populate the land. Are
the cyberspaces not populated by invisible
beings as well? In other words, are the
cyberspaces empty spaces and are the free
market forces not spiritual forces to which

neo-liberalism chooses to cede the
operations of the market? The books
beckon one to rethink the tenability of the
binaries of tradition and modernity, of
nature and culture, belief and knowledge in
the sense (as Bruno Latour 1993 argues)
that the binaries are figments of the
imaginations of the Enlightenment science,
which was preoccupied with what it termed
rationality, logic, objectivity, empiricism. In
the process, the scientists arrogated to
themselves the roles of judges over other
humans, cultures and nature.

The debates about modernity and
tradition have been raging since the
Enlightenment in Europe, with conserv-
ative thinkers pointing out the necessity
of what were called traditional ways of life,
including the community and its values of
communitarianism rather than individual-
ism; they argued for the divine right of
kings to rule. On the other hand, advocates
of the Enlightenment made a case for what
has come to be called progress, associated
with modernity, rationality, logic,
empiricism, freedom, including freedom
from the tyranny of monarchical authority,
human rights, including equality and
liberty. Thus, tradition was associated with
conservatism – with the unwillingness to
change, stagnation, superstition, irrational-
ity and authoritarianism – while modernity
was associated with change, secularization,
freedom/liberty, rationality and progress.
Both notions of tradition and modernity
were abstractions and generalizations about
the past and the future, respectively. But
the precision of these terms has come to be
questioned (see Bruno Latour 2007).
Drawing on Bruno Latour’s argument that
even Europeans have never been modern
although they thought they were modern,
one can argue that the Enlightenment
thinkers overstated their abilities to divorce
themselves from their own traditions and the
conservative thinkers overstated their fears
of change because some monarchies still
exist in Europe. When Charles in The
Disillusioned African visited the Queendom
(England), he discovered that the English
rely on palmistry, horoscopes and taboos
about passing under ladders as much as
they relied on biomedical health systems.

According to Pippa Norris et al. (2004),
the seminal thinkers of the 19th century,
including Karl Marx, Max Weber, Auguste
Comte, Emile Durkheim, Herbert Spencer
and Sigmund Freud, thought that religion
would wear away with modernity and the
attendant industrialization. Weber for
instance thought that the rationalization
that accompanied bureaucratization of
modern institutions would make it
unnecessary to rely on the metaphysical
and the spiritual. Pippa Norris et al and
Ronald Inglehart et al (2000) argue that
while there have been some degree of
structural differentiation, rationalization and
bureaucratization, democracy and
secularization of institutions, there has been
the emergence of a new form of spirituality
and the resurgence of some religions in the
ex-communist societies. According to

Pippa Norris et al, it is necessary to look at
variations between the sacred and the
secular across space, levels of industrial-
ization and social class. They further opine
that the existential security dimension holds
that religion fades out when people think
that survival is secure and can be taken for
granted. Otherwise, poverty, insecurity and
inequality explain the continued religiosity
of some people. Their argument is that
where there are better hospitals, trained
health care officials, access to basic drugs
and medicines, immunization and
schooling, religion may fade but these
conditions are not in themselves sufficient.

Ronald Inglehart et al (2000) concur
with Pippa Norris et al in that they also claim
that the higher the level of industrial
development and welfare state, the more
likely that religion and spirituality are
forgotten because people take survival for
granted. The underlying assumption in
Pippa Norris et al and Ronald Inglehart et al
is that rich people, people in areas of high
industrialization and people with access to
good hospitals with drugs and trained
officials will not rely on religion and
spirituality.

The Vice Chancellor and the Registrar
of  the Universi ty of  Mimboland
performed ritual sacrifices in spite of
their high levels of education and despite
the fact that they were relatively secure
financially by Mimboland standards. In
The Disillusioned African ,  Charles
lamented the reliance on magic by African
leaders who used it to retain their grip over
power. The African presidents whom
Charles was worried about were not poor
or uneducated even by European
standards; for instance, they tended to be
more erudite about Europe than about
Africa and they had investments in
European countries. Some of them
reportedly spoke European languages
better that some Europeans. Other African
leaders could afford to fly to Europe
frequently and they established, in Africa,
‘Eton High Schools’. In spite of all this
mimesis of Europe, the African leaders
relied on magic to ensure their longevity
in power. They used the magic as well as
the repressive state apparatus, including
the police, the army and the gendarmes to
suppress the citizens. Charles, who had
been to England, noted how much the
English relied on astrology, palmists and
horoscopes and taboos about passing
under ladders or not; yet, in the same
England he noted the multiplicity of
hospitals with many trained officials.

The thesis of Pippa Norris et al and
Ronald Inglehart et al about the relationship
of secularization to existential security
issues is equally problematic in that it
assumes that there is a stage in human life
when people feel secure enough to take
survival for granted. The reliance on magic
and rituals by the African leaders,
university officials and high ranking
government officials in Francis Nyamnjoh
indicates that even those with power,
modern education and wealth do not take
survival for granted for they have to worry,
among other things, about the security of
their positions and how to stay long in
those positions.

The risks of modernity are theorized by
Anthony Giddens (1991) and Ulrich Beck
(1992). For Giddens, in modernity, there are
risks of nuclear weapons, very destructive
wars and destruction to the environment.
Modernity also sequesters the individual
from kinship relations. Beck asserts that
there are risks of relying on aliens for
survival in modern societies. Modernity, he
further argues, grants freedom to
individuals to choose their partners or
whether or not to have children, but in the
process of making the choices the
individuals run risks of disappointment
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 with their choices. The risks of modernity,
Giddens and Beck argued, can be tamed
by what they called reflexivity, that is
constant revision of the self and
knowledge. The thesis by Giddens and
Beck is useful in that it enables one to see
the whole project of modernity as creating
risks and perhaps offering some security
at the same time. For Giddens and Beck, in
modernity, we do not only experience some
existential security in the way described
above but we also experience risks. Security
is not a function of welfare and access to
social and economic assets, but of broader
concerns about nuclear armaments, wars or
threats thereof which affect everyone, rich
or poor. Giddens’ and Beck’s thesis about
the risks of modernity are relevant to Francis
Nyamnjoh but the thesis also fails to explain
some aspects of his books.

In Souls Forgotten, Emmanuel’s father
had to perform rituals for him when he was
about to leave for his university studies so
that his ancestors and God would protect
and guide him in his studies. He was
leaving the village of his kin for the town.
Indeed, Emmanuel faced risks of failing in
the university and of being thrown out as a
result. His journey to the town for his
university studies posed the risk of him
being sequestered from his kinship
networks by virtue of the geographical
separation from his kin. Indeed, Emmanuel
stayed in the streets after he failed and was
thrown out of the University because he
did not have anyone to turn to when he
had no income or job, until he was assisted
by Patience, whom he met at an evening
church service.

In The Disillusioned African, when
Charles was in England, he was frustrated
by the philosophy of ‘everyone for
themselves and God for us all’. The fact
that even his university in England had to
close down his department because it faced
financial distress indicates that there
cannot be existential security even in the
developed societies. The professor who
supervised Charles had to go and start
studying in a new university when his
department was closed down. In Married
But Available, men and women were
sequestered from their social relations with
their partners, their children and other kin;
marriages and other love relationships were
insecure as evidenced in the multitude of
extramarital and premarital affairs in urban
Mimboland, fuelled no doubt by the love
for modern assets and by the anonymity of
the urban milieu where conferences were
conducted (and rendezvous made) and by
watching pornography on the internet.
These issues indicate the validity of
Giddens’ and Beck’s thesis about modernity
being risky.

However their arguments are problem-
atic, such as Giddens’ proposition that
modernity is a post-traditional society, that
there are stages such as high/reflexive
modernity. On the other hand, Beck’s
arguments that there are traditional
societies, industrial societies and reflexive
modernity are also problematic because
implicit in Giddens and Beck’s thesis is the
idea that societies change in linear fashion;
yet, as argued below, changes in societies
are far from neat and linear. In Francis
Nyamnjoh’s Souls Forgotten, the diviner
healer had power to fly to the land of the
dead to find out the cause of the death of
the Fulani chief Ardo Burba and, in the same
way, albeit using a different mode, Lilly
Loveless in Married But Available as well
as journalists and scientists in Souls
Forgotten flew to Mimboland to do
research and find out what had happened
after the Abehema disaster. To communicate
with spirits and humans, people in Abehema
used ritual sacrifices; but, in Married But
Available, people also communicated using
the internet – emails and pornography, cell
phones, newspapers, radios and music.

Giddens’ argument that globalization
involves time and distance compression
fails to appreciate, as is arguably portrayed
in Nyamnjoh’s books, that since diviner-
healers in Abehema could instantaneously
travel to the world of spirits and
communicate with them, time and distance
have always been compressed even in what
are called traditional societies. From a
reading of Francis Nyamnjoh’s Souls
Forgotten, one is inclined to think that,
while modernity compresses distance
between humans, it in some way also
increases distance between some humans
and spirit beings. Take, for example, secular
responses by the local authorities, in the
form of using the police and gendarmes to
physically cordon off the areas that were
affected by the Abehema disaster: one
wonders whether the local authorities (using
the same logic of the Abehema notables)
could have thought about propitiating the
spirits through rituals or conducting
protective rituals for those who were still
unaffected by the gaseous emissions.

Insights on how to respond to disasters
of the nature of Abehema are drawn from
Bruno Latour’s (2004) paper on cosmo-
politics, wherein he argued that the nature-
culture divide needs to be bridged in the
analysis of conflicts. Peace proposals do
not have to include only humans, but their
relations with nature, involving objects,
gods, and animals which are part of the
wider cosmos, beg for attention as well. In
this vein, it can be argued that disasters
such as the Abehema one would have
required a broader assemblage of humans
and nonhumans to resolve: secular and
anthropocentric solutions to the disasters
would in a sense produce partial remedies.

In Francis Nyamnjoh, President
Longstay does not only mobilize the
support of the electorate for his ‘Longstay’
in power, but he also mobilizes the support
of spirits through magic. A Mimbolander in
Souls Forgotten who was irked by the
policeman’s demands for a bribe had to
mobilize the magical powers to punish the
police officer by making the money with
which he had bribed him turn into a hen while
in his pocket. In Married But Available, some
people who desired money in Mimboland
relied on weird rituals prescribed by
marabouts, including having sex with snakes.
What is evident in the texts is that the people
in Mimboland did not only mobilize the
human capacities, but the nonhumans as well,
in their day-to-day lives. What is evident in
the books by Nyamnjoh is that in
Mimboland, magic and beliefs have not
disappeared or faded but they are simply kept
out of public gaze while continuing to be
used for good and for bad ends.

In Souls Forgotten, Francis Nyamnjoh’s
characters narrate stories of witchcraft,
including the lightning that was sent by the
Abehema Chief, Ngain, to kill someone else.
By the desecration of Lake Abehema, the
people in Abehema also ran the risk of
supernatural punishment by the spirits in
whose name the lake was considered
sacred. By positing a thesis where modern
societies are characterized as risky, Giddens
and Beck assumed that it is possible to
clearly determine the ontological boundaries
of modernity. The boundaries between the
traditional and the modern may be at least
some times fluid and indeterminable as is
seen in all the three books about Mimboland
by Nyamnjoh, where people rely on the
traditional as much as on the modern.

Francis Nyamnjoh paints a picture
where Mimboland is not cocooned in its
geography. People in Mimboland rely on
the modern as well as the traditional. They
rely on the books, internet, and newspapers
as well as on marabouts and diviner-healers
for knowledge. The notables consulted
diviner-healers after the Abehema disaster;
a diviner-healer was also seen in hospital
after the disaster. The people of Abehema

community accepted the promises of aid
from Muzunguland but they denied
Muzungulanders’ explanations of the
Abehema disaster as having mere natural
causes. Perhaps Achille Mbembe’s (2001)
On the Postcolony summarises Mimboland:
Mbembe argued that Africa moves in
several directions simultaneously, and in
Mimboland one finds a pastiche of
approaches to life – be they based on what
has been called the traditional or the
modern.

In The Disillusioned African, for
example, Charles celebrates his escapade
to England: that he had experienced a flight,
used the One Armed Bandit and was about
to study philosophy in the Queendom; but
he also laments the unsuitability of
European education to Africa and he
criticizes African leaders for being more
erudite about things European than about
the villages and ethnic groups in their
nations. In The Disillusioned African, it is
also indicated that even the English
embrace their astrology, palmistry,
horoscopes and taboos and therefore the
mixed bag of the so-called traditional and
the modern is not peculiar to Africa.

The pastiches of what is called the
traditional and the modern speak to the
arguments about multiple modernities by
Eisenstadt (2000). Eisenstadt posits that
there are multiple modernities which are
shaped and adjusted by the contingencies
of history in each region. Eisenstadt points
out that there are modernities in communist
societies, in Fascist societies, in western
societies and in Latin American societies,
Japan, Africa. Eisenstadt further argues
that what changes is the social order and
not the tasks that are performed to make
societies function. In The Disillusioned
African, Charles lamented the fact that
African presidents like being kings and
leading kingly life; once the colonial
masters gave them political power (flag
independence), they felt they had gotten
all they needed. In Souls Forgotten, the
Abehema chiefs are seen as corrupt and
dictatorial in the same way as President
Longstay is. The chiefs hid money from

the subjects and they also killed and used
witchcraft. In Married But Available, the
order of marital and love relationships
changed: people assumed homosexuality,
extra and premarital affairs, sex with snakes
and with madmen.

Volker Schmidt (2006) brought up the
thesis that there are varieties of modernity
rather than multiple modernities. Her view
was that multiple modernities imply
heterogeneity and there is need to ask about
the degrees of difference between the
multiple modernities. The multiple modern-
ities thesis was based on differences in
civilizations based on national/regional
boundaries like Japan, America, Asia, and
Africa; but then, within these, there are also
differences/varieties. Schmidt further argues
that there are variations between
modernities but there is also convergence
albeit not necessarily identicality. She
argued that the emergence of bureaucracy,
the waning of religious beliefs, the
dominance of market economies are found
in almost all civilisations; hence the
convergence. Schmidt’s views are useful in
that they point to the similarities and
differences between Mimboland and
Muzunguland as noticed by Charles in The
Disillusioned African. There was a wave of
democratization sweeping across Africa
which testifies to the thesis on
convergence. In Africa, Charles noted, there
was the convergence of external and
internal forces to milk Africa of her
resources.

Conclusion
Francis Nyamnjoh’s books present his
ethnographic material in a style that is as
accessible – even to non-social scientists –
as it is humorous and engaging. The focus of
the books on everyday life allows his work to
cross disciplinary boundaries without being
hamstrung by the baggage of abstruse
theoretical concepts. The books can be
useful in the arts, the film and media
industries, studies of development, sociology,
anthropology and cultural studies.
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Mahmoud Dhaouadi

Le concept de L’autre sous-
développement

Dans leurs analyses et leurs études
des phénomènes du sous-
développement dans le Tiers-

Monde, les spécialistes occidentaux et leurs
partisans en sciences sociales ailleurs sont
souvent portés à mettre l’accent sur les
dimensions socio-économiques du sous-
développement.

Depuis la seconde Guerre mondiale, les
sciences sociales occidentales ont
accumulé un important corpus intellectuel
sur le sous-développement dont les
théories, les hypothèses, les concepts sont
principalement diffusés à travers des livres,
des  revues académiques et des rapports
de recherche. Pourtant, nous n’y trouvons
presqu’aucune référence aux autres
aspects de ce même sous-développement
dans les pays du Sud. C’est ce qui a suscité
notre intérêt pour ce que nous avons appelé
L’autre sous-développement [LASD]
(Dhaouadi 2002). Ce dernier est conçu en
tant qu’un sous-développement psycho-
culturel. D’une part, certaines manifesta-
tions psychologiques de LASD pourraient
être résumées dans le désir des citoyens
des pays en développement d’imiter
l’Occident, et dans la présence du
syndrome de complexe d’infériorité face à
celui-ci. D’autre part, les signes linguistico-
culturels de LASD se voient  dans le
fréquent usage des langues occidentales
(l’anglais et le français en particulier), la
dépendance considérable des sociétés du
Tiers-Monde vis-à-vis de la science ainsi que
la connaissance modernes du Monde
occidental et la grande diffusion des valeurs
culturelles occidentales dans ces sociétés.
D’où LASD est le résultat de la domination
occidentale et impériale contemporaine sur les
pays asiatiques, africains et latino-américains.
Il s’agit d’un sous-développement qui
découle d’un déséquilibre de rapports de
forces entre les parties en question.

Ce long silence académique et
intellectuel de la part des sciences sociales
occidentales, vis-à-vis l’étude de LASD
nous a motivé à en explorer sa nature, ses
dimensions et ses implications diverses
(Dhaouadi 1996, 2002). Nous faisons
ressortir ici quatre thèmes majeurs qui
devraient enrichir notre compréhension non
seulement de LASD mais aussi du sous-
développement en général dans les pays
du Sud : (1) Le sous-développement et
LASD sont conçus comme des ensembles/
des systèmes. (2) Nous avons donné une
définition empirique à LASD. (3) L’étude
de LASD devrait promouvoir le processus
de l’indigénisation des sciences sociales
dans les pays du Sud. (4) LASD est vu
comme un instrument qui a contribué au
développement du syndrome de Fausse
Conscience parmi plusieurs groupes des
pays en voie de développement.

Le développement de LASD en Tunisie
Le penseur Gunder Frank a consacré ses
études au sous-développement écono-
mique en Amérique Latine. D’où il a souligné
les mécanismes économiques impériaux qui
ont abouti à ce qu’il appelle « Le dévelop-
pement du sous-développement » (Frank
1970) dans les pays latino-américains. Sa
conceptualisation du phénomène du sous-
développement est étroite puisqu’elle se
limite à l’analyse de la dimension économique
du sous-développement, alors que le sous-
développement du Tiers-Monde est un
phénomène global qui se manifeste à
plusieurs niveaux : écono-mique, social,
psychologique, linguistique et culturel.
Notre analyse dans cet article porte sur les
mécanismes du dévelop-pement de LASD
en Tunisie depuis la colonisation française
en 1881.

La présente étude fait le point sur l’état
de LASD dans la société tunisienne dans
deux périodes spécifiques : la période de
la colonisation française (1881-1956) et la
période de l’indépendance de 1956 à nos
jours. Nous soulignerons ici, d’une part,
l’état du sous-développement dont
souffre la langue arabe, langue nationale
de la Tunisie, durant ces deux périodes (ce
sous-développement de la langue arabe
relève du manque de son plein usage dans
la société tunisienne dans ces deux
périodes. Puisque par définition une
langue se développe et évolue en fonction
du degré de son usage dans la société. Il
s’agit ici de la dimension linguistique de
LASD), et d’autre part, nous décrirons
l’attitude générale non positive que
manifestent la majorité des Tunisiens
scolarisés envers la langue arabe, et ce tant
durant la colonisation française que
depuis l’accession à l’indépendance il y a
plus qu’un demi-siècle. Il s’agit ici de
l’aspect psychologique de LASD qu’on
trouve aujourd’hui chez la plupart des
Tunisiens. Selon la perspective de la
psychologie sociale, les Tunisiens
témoignent d’une attitude collective qui
minorise la langue arabe, leur langue
nationale.

Le développement du sous-
développement de la langue arabe
en Tunisie
L’expérience coloniale française en Tunisie
comportait quatre dimensions principales :
l’occupation militaire, la prise du pouvoir
politique, l’accaparement par les colons
français des meilleures terres tunisiennes
et l’enseignement et l’usage très répandus
de la langue française dans les écoles
fréquentées par les Tunisiens, ainsi que
par les administrations de la société
tunisienne colonisée. La langue arabe ne
pouvait dans ce contexte colonial qu’être
frappée de sous-développement dans sa
propre société. Elle était peu enseignée aux
Tunisiens qui vont aux écoles françaises
de type Mission où la langue française est
la langue de l’enseignement de toutes les
matières/sujets. Le rôle de l’école française
coloniale ne se limitait pas à enseigner le
français aux Tunisiens, d’un côté, et à les
priver d’un bon apprentissage et d’une
adéquate connaissance de leur langue
nationale : la langue arabe, de l’autre, mais
à leur donner aussi une formation scolaire
d’un contenu colonial marqué :
l’enseignement de l’histoire, la géographie,
la littérature et la philosophie française.
Selon la perspective sociologique, les
élèves et les étudiants tunisiens
subissaient dans ce type colonial de
l’école française une socialisation
linguistico-culturelle française profonde
qui avait un grand impact sur leur
aliénation de leur propre langue et de leur
culture arabo-musulmane savante.

Le  colonialisme français global en
Tunisie
L’occupation française de la Tunisie a duré
moins d’un siècle : de 1881 jusqu’à 1956.
Comme c’est déjà mentionné, la coloni-
sation française dans ce pays se manifes-
tait principalement dans les quatre
domaines déjà indiqués. La colo-nisation
française de la Tunisie est, donc, une

colonisation globale touchant les
composantes vitales de la société
tunisienne. Celle-ci a empêché la Tunisie
de fonctionner d’une façon autonome. En
d’autres termes, la colonisation française a
mis la Tunisie en état de dépendance vis-à-
vis de la France et qui perdure encore dans
la période postcoloniale. La grande
dépendance linguistique tunisienne vis-à-
vis de la France plus qu’un demi siècle
après leur indépendance est une illustration
fort convaincante de la dépendance
continue du colonisé surtout dans le
domaine linguistico-culturel. C’est ce qui
explique que la libération linguistico-
culturelle est loin d’être gagnée par la
majorité des Tunisiens. Elle donne la preuve
que l’espérance de vie d’un système de
domination est beaucoup plus longue que
ne laisse penser l’échéance de la libération
militaire ou politique.

La politique linguistique de la
Tunisie indépendante
En plus de la difficulté naturelle que pose
l’indépendance linguistique de l’ancien
colonisé, le premier leadership politique
tunisien après l’indépendance était loin de
favoriser la libération linguistico-culturelle
du pays. Sous le leadership du président
Habib Bourguiba, les gouvernements
tunisiens n’ont grosso modo pas conçu
l’indépendance de la Tunisie dans les trois
domaines, déjà soulignés. Pour Bourguiba
et ses ministres, la libération de la Tunisie
vis-à-vis du colonialisme français doit
donner la priorité à l’indépendance
politique, militaire et agricole. Par
conséquence, les Tunisiens ont pu voir leur
indépendance politique le 20 mars 1956,
l’évacuation militaire française le 15 octobre
1963 et finalement la nationalisation des
terres agricoles le 12 mai 1964. En somme,
Bourguiba et ses gouvernements don-
naient une attention principale dès le début
de l’indépendance à ces trois catégories
de libération de la colonisation française et
ils semblent donner peu d’importance au
quatrième volet de la libération : celle de la
libération linguistico-culturelle. Il en découle
qu’il y a une absence quasi complète de
l’expression « l’indépendance ou libération
linguistico-culturelle » dans le vocabulaire
des Tunisiens, que ce soit parmi les
politiciens, les intellectuels ou les diverses
classes sociale tunisiennes. Il s’agissait
d’une position politique qui a favorisé et
renforcé le développement et le maintien de
LASD en Tunisie indépendante.

De leur côté, les intellectuels et les
universitaires tunisiens ne manifestaient
pas  une opposition à la position du
leadership politique dans le domaine de la
libération linguistique. La formation scolaire
de la classe politique, la classe intellectuelle
universitaire et les classes éduquées de
l’après indépendance est une formation
bilingue (arabe/français) de la majorité des
Tunisiens. Il s’agit d’une formation bilingue
qui n’a pas réussi, avant et après
l’indépendance, à promouvoir le statut de
la langue arabe et sa culture parmi la plupart
des Tunisiens, à savoir de donner à l’arabe
et à sa culture une première place dans les
cœurs et les usages quotidiens. D’où dérive
l’absence d’une conscientisation de LASD
chez les Tunisiens après plus qu’un demi-
siècle d’indépendance.

Cet état de choses pourrait s’expliquer
par deux facteurs principaux : 1) l’absence
de l’arabisation psychologique, à savoir que
les Tunisiens n’ont pas encore normalisé
leur relation avec la langue arabe, leur langue
nationale, alors que celle-ci devient la langue
utilisée spontanément et avec fierté dans
tous les secteurs de la société tunisienne ;
2) le leadership politique et intellectuel
tunisien et, par conséquence, les citoyens
moyens ont une mauvaise conceptualisation
du colonialisme français. Il s’agit plutôt
d’une conceptualisation incomplète et insuf-
fisante du colonialisme français. Comme
nous l’avons déjà indiqué, ce type de
colonialisme se manifestait dans quatre
domaines en Tunisie colonisée. En ne
percevant le colonialisme que dans trois
domaines, les leaderships politiques et
intellectuels tunisiens et les citoyens
manquaient beaucoup de perspicacité
envers une vraie conceptualisation de
l’indépendance et de la libération des
peuples. En d’autres termes, ils ont à la fois
une fausse vision du colonialisme et de
l’indépendance. Ceci laisserait la porte bien
ouverte à des spéculations : Bourguiba et
les dirigeants du pays croyaient-ils que la
domination linguistico-culturelle tunisienne
de la France constitue un « rôle positif » du
colonialisme français ? Ceci serait en accord
avec le vote de la Chambre des députés
français en février 2005 reconnaissant « le
rôle positif de la présence française outre-
mer notamment en Afrique du Nord »
(Dortier 2006:38).

La relation organique entre langue
et société
La relation entre langues et sociétés
humaines est une relation de nature
organique. C’est-à-dire que les langues ne
peuvent pas exister sans l’existence des
sociétés humaines et vice-versa. Lorsqu’une
fois une société donnée adopte une seule
langue, comme langue nationale, la relation
entre la société et cette langue devient
organique dans le sens psychologique et
social. Ceci veut dire que la langue jouit
d’une priorité, d’une part, intime dans la
conscience et l’inconscient des citoyens et,
d’autre part, d’un usage généralisé dans tous
les secteurs de la vie sociale de leur propre
pays. Il s’agit ici de l’état normal/naturel qui
devrait exister entre une société et sa propre
langue. Il y a tant de facteurs qui peuvent
troubler les liens organiques entre les
sociétés et leurs langues. L’ancien et le
nouveau colonialisme ont troublé à des
degrés divers les rapports naturels entre les
sociétés colonisées et leurs langues
indigènes/nationales. Le colonialisme
français en Afrique du Nord en est un
exemple très illustratif. D’où le cas de la
Tunisie souligné ici.

Le rapport des Tunisiens avec la
langue arabe 
Pour évaluer le type de rapport que les
Tunisiens ont avec la langue arabe, leur
langue nationale, il est pertinent de le
comparer à celui qu’on trouve surtout dans
les sociétés développées. Dans celles-ci les
langues officielles/nationales détiennent en
général les caractéristiques suivantes :

1. Elles sont pleinement utilisées dans les
communications orales et écrites.

2.  Les citoyens respectent et défendent
leurs langues nationales et ils en sont
fiers.

3.   Les citoyens s’opposent en général et
spontanément à l’usage d’une langue
étrangère entre eux dans leurs propres
sociétés.

4.   On trouve dans ces sociétés une forte
conscientisation et une bonne
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surveillance linguistique en faveur de
l’usage des langues nationales.

5.    Souvent, existent dans ces sociétés des
politiques nationales linguistiques dont
la finalité est de traduire dans les
langues nationales les nouveaux termes
modernes, surtout en science et en
technologie.

6.     L’observation systématique montre bien
que les langues nationales constituent
un point de repère fort qui détermine
l’identité des individus et des sociétés.
On remarque cet aspect, plus dans la
période contemporaine dans les
sociétés développées et celles qui n’ont
pas subi la domination coloniale
traditionnelle ou néo-coloniale.

La relation des Tunisiens avec la
langue arabe 
Si nous analysons le profil du rapport qui
existe entre les Tunisiens et leur langue
nationale (l’arabe) selon ces six critères,
nous remarquons une faible prise en
considération de chacun de ces critères.

1.   Aujourd’hui les Tunisiens mélangent
beaucoup leur dialecte arabe parlé avec
des mots et des phrases de la langue
française. Ceci donne une légitimité
pour décrire le dialecte tunisien en tant
que franco-arabe dans la plupart des
aspects de la vie quotidienne tuni-
sienne. Il est raisonnable d’estimer que
la majorité des Tunisiens utilisent au
moins un mot français sur quinze
utilisés (1/15 du dialecte tunisien dans
leurs communications orales en
Tunisie).

En termes sociologiques, nous
pourrions dire que le franco-arabe est la
norme linguistique sociale de la société
tunisienne postcoloniale. Ceci explique
l’étonnement, la surprise et la ridiculisation
que manifestent tant de Tunisiens envers
leurs compatriotes qui parlent un dialecte

tunisien pure arabe. Ce dernier est perçu
par la majorité des Tunisiens comme un
comportement linguistique déviant/anormal
(Schur 1980).

Quant à l’usage écrit de la langue arabe
dans la société tunisienne postcoloniale, il
est encore restreint et limité dans les petites
et les grandes affaires. Par exemple, la
majorité (plus de 95 %) des Tunisiens
écrivent en français leurs chèques et ils
signent souvent aussi en français. La langue
française demeure la langue des services
écrits de la plupart des banques tuni-
siennes. Aussi le français est aujourd’hui
la langue orale et écrite de l’enseignement
des sciences en Tunisie à partir du niveau
secondaire du système scolaire.

La Tunisie indépendante depuis 1956
n’a pris une décision pour arabiser toutes
les administrations gouvernementales
qu’en 1999. Il s’agit d’un décret présidentiel
qui demande de parachever l’arabisation
complète de l’administration gouverne-
mentale  à la fin de 2000. C’est une décision
politique majeure en Tunisie postcoloniale
en faveur de la libération/indépendance
linguistique.

En ce qui concerne l’usage de l’écrit en
arabe à l’extérieur des administrations
gouvernementales, il est juste de dire qu’il
s’agit d’un franco-arabe écrit semblable au
franco-arabe oral déjà mentionné.
Autrement dit, la société tunisienne est
aujourd’hui une société bilingue à deux
niveaux, écrit et oral.

2.   Les observations empiriques à maintes
reprises des comportements linguis-
tiques des Tunisiens scolarisés
montrent que la grande majorité de
ceux-ci expriment à peine d’une façon
spontanée un engagement psycho-
logique et une fierté envers la langue
arabe en tant que leur langue nationale.
Ce qui expliquerait l’absence quasi
totale chez les Tunisiens d’une attitude
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solide qui défend le respect de la langue
arabe en privé et en public dans la
société tunisienne postcoloniale. En
d’autres termes, il s’agit d’une attitude
psychologique assez faible en
engagement et en fierté qu’on trouve
chez la plupart des Tunisiens scolarisés
envers la langue arabe.

3.    Les Tunisiens scolarisés ne s’opposent
pas à l’usage de la langue française
entre eux. Au contraire, la majorité désire
le contraire avec une manifestation de
fierté.

4.  Le chercheur en sciences sociales ne
remarque pas chez la majorité des
Tunisiens scolarisés une attitude forte
et engagée qui plaide pour un usage
prioritaire de la langue arabe dans tous
les secteurs y compris les secteurs
modernes de la société tunisienne
postcoloniale. D’où l’absence sérieuse
d’une politique nationale pour
l’établissement d’un centre national
pour la traduction.

5.  Quant à la surveillance de l’usage des
mots et des phrases étrangers (surtout
français), elle est loin d’être présente
parmi la majorité des Tunisiens. Le
progrès/essor actuel du phénomène du
franco-arabe en Tunisie souligne la
faible conscience/reconnaissance que
l’arabe est leur langue nationale.

6.  Alors que les Allemands, les Français,
les Italiens et les Espagnols
s’identifient souvent et spontanément
par leurs langues nationales d’abord,
le bilinguisme et le biculturalisme
franco-arabe ne permettent pas
facilement aux Tunisiens de s’identifier
clairement et fortement avec la langue
arabe et, par conséquence, leur identité
est loin d’être privée d’ambiguïté, de
confusion et de troubles et conflits
identitaires.

Naguib Mahfouz, le « Naguib Mahfouz, le « Naguib Mahfouz, le « Naguib Mahfouz, le « Naguib Mahfouz, le « Si Essayed »Si Essayed »Si Essayed »Si Essayed »Si Essayed » de la de la de la de la de la

littérature arabelittérature arabelittérature arabelittérature arabelittérature arabe

Nebia Dadoua Hadria

Naissance et éveil de la pensée

Naguib Mahfouz  Ibrahim est né au Caire un 11 décembre
1911 dans une famille cairote peu aisée, au vieux
quartier populaire du Caire Fatimide, El Gamaliyya,

pas loin de la mosquée d’El-Hussein et du café el Fichawi,
situé au centre commercial de Khan el khalili : « Je me
rappelle de notre maison à Gamaliya, presque vide. Mon
père a eu avant moi six enfants qui se sont succédés, quatre
filles et deux garçons. Ensuite ma mère n’a pas accouché
pendant neuf ans, et…Je suis né. »1

Après des études primaire et secondaire, l’écrivain s’inscrit à
l’Université du Caire (roi Fouad) pour des études de
philosophie, qu’ils finalisent par une thèse sur la beauté dans
l’Islam, avant d’entamer en 1935, à la suite de son père, une
carrière de haut fonctionnaire. Il se tourne définitivement vers
 la littérature, qu’il considère dès son jeune âge comme une
passion, et va lui consacrer toute sa vie, comme le dit son ami
GHITANI : « Naguib Mahfouz a consacré toute sa

vie à la littérature. »2   

Dans sa carrière de fonctionnaire, le petit Ibrahim a occupé plusieurs postes dans les
couloirs des ministères égyptiens : il passe de directeur de la censure à responsable de la
fondation du cinéma, puis à conseiller à la culture. En parallèle avec ses charges
administratives, Mahfouz écrivait des articles pour des journaux égyptiens, des scénarios
de films, des romans et des nouvelles.

Passage au réalisme littéraire
Lors de ses débuts dans la publication, Naguib Mahfouz com-
mence par quelques petits textes dans les revues littéraires. Ses
trois premiers livres publiés, Souffle de la folie (1938), Le Jeu du
Destin (1939) et La Malédiction de Râ (1939), ne connaissent pas
un grand succès. Après l’avènement de la seconde Guerre
mondiale, l’écrivain se consacre à l’histoire récente de l’Égypte en
racontant sa société, avec une approche  réaliste. Il décrit dans
des romans -notamment Le Nouveau Caire (1945), Le Passage
des miracles (1947) et Vienne la nuit (1949) -les différentes classes
sociales vivant au Caire en ce XXe siècle : « Mes écrits étaient
réalistes, en même temps je lisais tout ce qui s’écrivait contre le
réalisme. La littérature universelle s’est intéressée à la réalité
sociale à travers des centaines de travaux avant de passer aux
courants de conscience, d’inconscience et de surréalisme. Jusque
là, mon entourage social, n’a pas été étudié et il fallait l’approcher
en appliquant les méthodologies de critique littéraire que j’avais
connues. »3

http://www.maatpeace.org/userfiles/image/sewar%20mode2a/
18%20ma7foz/naguib-mahfouz129200830724.jpg
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Même s’il a publié des romans pendant les années 30 et 40, l’auteur ne connaît de
renommée dans le monde arabe qu’après la publication de sa Trilogie à la fin des années
1950. Composée de plus de mille cinq cents pages cette saga familiale retrace le parcours
d’une famille bourgeoise vivant au Caire et qui va assister aux bouleversements politiques,
sociaux, que connaît la capitale depuis la Révolution de Saad Zaghloul en 1919 jusqu’aux
derniers jours de la monarchie.

Début 1959, un roman, Les fils de la Médina publié dans Al-Ahram en roman feuilleton,
provoque la dénonciation de l’écrivain par la haute autorité religieuse en Égypte (El
Azhar). Le roman qui condamne implicitement la politique du président Gamal Abdel
Nasser est jugé blasphématoire. Pour éviter les tensions, il décide de le retirer du marché. 

Enfin le prix Nobel pour l’écrivain engagé
Les romans de Mahfouz expliquent l’engagement et la tolérance de l’écrivain. Ils reflètent
notamment ses positions politiques mais aussi les évolutions qu’a connu la société
égyptienne. Lors de la Révolution de 1952 qui a fait parvenir au pouvoir des militaires il
était socialiste engagé, mais cela ne va pas durer longtemps. Après les défaites face à
Israël surtout celle de 1967, l’écrivain passe dans le camp des opposants au pouvoir. En
1979 il décide d’encourager les accords de paix entre l’Égypte et Israël, et bien que restant
solidaire avec le peuple palestinien, il subira un boycottage dans presque tous les pays
arabes.

Grand frère des jeunes écrivains, Mahfouz décide de reprendre dans ses travaux leurs
créativités littéraires. Il atteint le sommet de sa gloire lorsqu’il décide de revenir, dans ses
écrits à son vieux quartier (Récits de notre quartier, 1975 ; La Chanson des gueux, 1977).
Il est récompensé en 1988, par le Prix Nobel de littérature. Incapable de se déplacer jusqu’à
Stockholm à cause de son état de santé, il délègue ses deux filles pour le représenter.

Ils ont voulu tué l’écrivain !
En 1994, accusé de blasphème contre l’islam, par les fondamentalistes religieux, il échappe
à la mort lors d’un attentat. Un jeune lui donne des coups de couteau, le laissant presque
mort et prend la fuite. L’écrivain rentrait à peine du siège du journal « Al-Ahram » où il se
rendait chaque jour pour écrire une chronique. Au moment où il descendait du véhicule
du journal, un jeune s’est approché de lui, Naguib a cru qu’il voulait le saluer comme tous
les Égyptiens qu’il rencontrait le matin en allant acheter ses journaux sur le cobri (pont).
Il a été transporté par des passants à l’hôpital de la police pas loin de son appartement
situé à el Aghouza. Malgré cela, il ne garde aucune rancune contre le coupable en disant :
« le bien remporte chaque jour des victoires parce que du mal peut naître le bien ».

Et c’est la mort !
Depuis l’attentat contre lui en 1994, Naguib Mahfouz n’a plus son physique d’antan.
C’est un homme qui ne voit pas bien qui entend à peine. Mais il n’a jamais renoncé à son
rire pharaonique et à être présent sur la scène littéraire. Cette pyramide de la littérature
égyptienne est le digne héritier des grands écrivains Taha Hussein, Tewfik al-Hakim et
bien d’autres, même si « Naguib Mahfouz a compris avec intelligence les particularités
de la classe moyenne et la réalité des conflits entre les différentes forces sociales dans
la société égyptienne. Ce qui nous a permis d’analyser les phénomènes sociaux avec
succès. »4

Personne avant lui n’a su décrire des lieux comme Zuqâq al-midaqq, Qasr al-Chawq,
Khân al-Khalîlî ou des personnages comme Hamida, Zanouba, Sayed Kircha, etc. Il
réussit à nous présenter l’Égypte profonde avec ses vices, sa bonté, sa grandeur, mais
aussi sa décadence. Pour ces raisons et d’autres, il a mérité le nom de si essayed (le
maître) de la littérature arabe, image que le personnage de Ahmed Abdeljawad a très bien
reflété dans la trilogie.

Le mercredi 30 août 2006, Naguib Mahfouz rend l’âme dans le même hôpital qui l’a
abrité en 1994. Il a consacré sa plume à dévoiler les vices de la société égyptienne et à
mettre à l’honneur son pays dont il était si fier, lui, qui se voyait héritier de deux grandes
civilisations, pharaonique et islamique. Dans son testament Naguib Mahfouz a demandé
que la prière du mort soit célébrée dans la mosquée Al-Hussein, située, à quelques mètres
de son lieu de naissance dans le quartier de Gamaliyya, et où sa mère l’emmenait quand
il était enfant.

Notes

1 Cité par Djamal Ghitani, Naguib Mahfouz se souvient, Bayrout, maison d’el Massira,
1980, p. 9.

2 Cité par Ghitani, 1980, p. 6.
3 Cité par Ghitani, 1980, p. 42.
4 Maghrabi, Farouk-Ibrahim, « La projection sur les romans de Naguib Mahfouz. Cas de

La projection religieuse», Revue  el mawkif el adabi, Damas, Association des écrivains
arabes, 2005, n. 412, p. 20.
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Mohamed Hirreche Baghdad
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Mohamed Kamel Abd-lillah

Il est difficile d’évoquer le parcours
scientifique ou littéraire de certaines
personnes connues par leurs œuvres

riches inhérentes aux questions relatives à
leurs sociétés et à leurs époques. Khatibi
est parmi ceux qui ont tracé eux-mêmes leurs
parcours et qui ont défini leurs inspirations
et leurs voies. Un entretien accordé à A.
Kohen Lamrhili cité dans l’ouvrage de
Khatibi intitulé  Penser le Maghreb, permet
globalement d’illustrer les grandes
orientations de pensée de cet auteur qui se
caractérise en général par une écriture
destinée à un usage universel, car comme
Nietzsche « Il n’écrit pour personne mais il
écrit pour tous »1 (Khatibi 1993).

Sur ses débuts 
Khatibi après une scolarité au Maroc où il
est né (à El-Jadida), a bien étudié à la
Sorbonne, en s’ouvrant sur les méthodes et
les théories « occidentales » non seulement
en sociologie, mais aussi en psychologie,
philosophie, linguistique, sémiologie… Ceci
constitue une ouverture métissée avec le
vécu d’une autre société, dotée de certaines
caractéristiques et spécificités. En revanche,
Khatibi décide de s’installer définitivement
au Maroc affirmant :

Depuis la fin de mes études à Paris (en
1964), j’habite et je travaille au Maroc…j’ai
intégré l’université dès mon retour en tant
qu’enseignant et chercheur. J’ai participé,
comme je le fais maintenant, à l’activité
culturelle du pays. Plus culturelle que
directement politique : c’est ma manière de
travailler à l’écart de l’agitation. Mais il ne
faut pas oublier que je suis un des fondateurs
du Syndicat national de l’enseignement
supérieur. C’était une période où je me
cherchais moi-même : toutes les instances
de la société marocaine m’intéressaient.2

On remarque à travers un entretien
accordé à Hamid Abtatou, que Khatibi
voulait toujours promouvoir la sociologie en
tant que référence pour les projets qui ont
une relation directe avec le vécu quotidien
du citoyen. Khatibi justifie cela en disant : 

Nous avons besoin également  de la raison
sociologique dans le domaine des
applications…il y a le problème des classes,
le problème de la marginalisation des zones
rurales et les influences des civilisations du
monde sur la société magrébine…et tout
cela a besoin d’une analyse sociologique et
d‘une sociologie qui dialogue avec d’autres
disciplines comme c’était le cas dans les
années soixante où il y avait un dialogue
avec l’histoire, la géographie et l’économie.
Pour démontrer cela, nous nous référons à
la revue Le Bulletin économique parce
qu’elle donnait un aperçu sur les domaines
qui nous intéressaient.3

Le retour au pays dans ces conditions
n’a pas été arbitraire ou dépourvu de sens,
mais c’était un acte orienté par une
conception particulière de ce qu’est
l’intellectuel par rapport à ses missions au
sein non seulement de sa société mais aussi
au sein du monde, car selon lui l’intellectuel
est :

Le récepteur et le transmetteur des signes
de son époque, lorsqu’il n’est pas, lui-
même, un créateur et un inventeur. Qu’il
soit conservateur, réformateur ou inventeur,
l’intellectuel joue une ou plusieurs
fonctions, avec plus ou moins de force :

•  Une fonction pédagogique et technique : il
initie aux choses de la pensée et de l’art, se
donnant lui-même comme un modèle ;

•  Une fonction sociale : il éveille l’esprit à
l’intelligence et à la sensibilité de son
époque…il lui arrive de s’engager dans la vie
politique, mais il est rare qu’il y fasse
longtemps carrière ;

• Une fonction éthique : il est obligé de
s’adapter continuellement aux principes et
aux valeurs qu’il défend.

Tout intellectuel appartient donc à son
époque. Or, notre époque, à la fin de ce
siècle, est engagée dans un change-
ment décisif : un nouveau partage du
monde en zones d’influence.

Le clivage entraîne une hiérarchie entre
groupes de pays et aires de civilisation;
le libéralisme démocratique y constitue
le fer de lance, l’idéologie dominante,
présenté comme la valeur suprême de
l’humanisme universel et du « nouvel
ordre international ».4

Projet en plusieurs perspectives
En fonction du rôle attribué à l’intellectuel,
et selon la caractéristique de « l’instant
historique » qui met sans doute les sociétés
nouvelles en danger, il est normal de voir
se dresser les traits du sérieux et de
l’engagement inconditionnel sur la
personnalité du regretté, puisque lui-même
nous révèle :

En fait, je suis un être très engagé dans ce
que je fais…je suis très engagé dans ce que
je donne à lire…un sérieux qui joue tout de
même avec la gravité de la vie. Pour moi,
l’engagement (gardons à ce mot sa
résonance sartrienne) et la transformation
de ce que je sens et pense en une forme
littéraire et d’écriture.5

Sa position est basée sur deux données
fondamentales : la première est liée à « l’ère
du temps » (l’universel) dont la mondia-
lisation est le vecteur majeur, et l’autre est
relative à « l’esprit du peuple » (le local)
représenté par « l’hétérogénéité de la
société. Pour lui, l’hétérogénéité marocaine
tant linguistique que culturelle (berbérité,
arabité, occidentalité, culture populaire) est
à prendre en charge d’une façon rigoureuse
au lieu de valoriser l’un au détriment de
l’autre ».6 Ceci revêt son projet d’un
caractère de « double critique », car « le
regretté s’est tant réclamé pour l’adoption
d’une pensée autre couronnée d’une
double critique qui ne soit ni rationnelle ni
irrationnelle comme c’est le cas en Occident.
Cette pensée nouvelle doit procéder à une
double secousse lui permettant l’édification
d’une pensée plurielle ».7 Khatibi exprime
ainsi son opinion critique du  patrimoine et
de la mondialisation en affirmant :

Nous savons très bien que d’un côté
théorique il faut conserver le patrimoine et
l’étudier continuellement parce qu’il ne
suffit pas de le considérer  comme un
folklore…On remarque que la globalisation
existe depuis longtemps, elle n’est pas
quelque chose de nouveau car les films
américains existent dans le monde il y a un
certain temps de cela. L’image constitue la
deuxième et la plus importante production
après l’industrie d’armements.8

Appréhender le patrimoine et la
civilisation n’est pas une affaire simple,
considérant  que « Plus elle est ancienne,
plus une civilisation cache les secrets de
sa lente maturation. »9 En effet, le fait direct
n’est pas un fait réel, car il est seulement un
symbole compréhensible par le biais de
l’analyse, l’interprétation et la fouille,
illustrées par exemple dans La mémoire
tatouée. Et en ce qui concerne les noms
propres, Khatibi met l’accent sur son
prénom Abdelkebir, en essayant de définir
sa signification à travers l’histoire et la

mémoire, car dans « la Mémoire tatouée »…
connaître le nom, c’est connaître sa
surcharge symbolique…la mémoire cachée
dans le nom s’oublie parce que celui-ci est
assagi par des siècles d’usage quotidien
qui l’ont démotivé, par son équivalence au
moi qui le siège ».10 Les phénomènes de
l’ordre de l’impensable aujourd’hui
n’étaient pas pareils comme au passé. Il est
possible de tirer profit des études
précédentes relatives aux pratiques du
quotidien. On remarque dans La blessure
du nom propre que :

Parmi les questions les plus jaillissantes
dans ce livre, celle de la sexualité ; qui est
de l’ordre de l’impensable, devient
primordiale dans la préoccupation d’une
large élite parmi les écrivains, les littéraires
et les artistes arabes. Ce qui a rendu ce
sujet (sexualité/rapports sexuels)
marquant dans la culture arabe c’est le livre
du Cheikh El Nafzaoui intitulé : le jardin
parfumé sur lequel Khatibi s’est basé ; ce
qui  lui a permis d’apporter un élément
nouveau dans les études arabes ;  il s’agit
d’un retour vers les travaux considérés par
la culture arabe comme appartenant à l’ère
du déclin.11

Sur la méthode
Khatibi se distingue par l’utilisation de
différentes sciences humaines contem-
poraines dans ses lectures du quotidien et
du patrimoine sans voir d’adversités entre
elles. Il sait que concevoir l’Homme
marocain dans son environnement et son
histoire nécessite une attention particulière
à l’art de l’écriture et à la signification des
prénoms et leurs origines historiques,
comme cela nécessite par ailleurs une
reconnaissance de la diversité linguistique.

Khatibi s’est appuyé sur l’observation
composée et dialectique du réel et de
l’être, afin d’obtenir l’homogénéité et la
construction ;  nous relevons dans ses
propos :

Ma manière de procéder – habituelle chez
tout analyste – est d’observer en
s’observant. J’avance vers les choses, vers
les questions d’abord par intuition (je ne
barre pas), puis, par tâtonnement, j’arpente
le site de ma propre parole…On veut
m’encadrer dans une case, Or, je suis un
arpenteur.12 Ainsi dans mon ouvrage, ‘La
blessure du nom propre’, je me suis
concentré  sur la notion du corps ; c’est
que le corps est matériel et il a des
dimensions historique et symbolique…Ce
que j’ai voulu étudier c’est la manière dont
le corps est représenté dans la culture, je
me suis intéressé au dessin de ce corps par
le tatouage et aussi  aux proverbes autant
que langage corporel… Les travaux que je
mène peuvent être quelquefois expéri-
mentaux mais la plupart d’entre eux
commencent par une sensation interne qui
se transforme par la suite en idée ensuite
en hypothèse et enfin elle devient
construite et raffermie… J’ai toujours
pensé au refoulé maghrébin et à la culture.13

Récapitulons cette méthode : Sensation
interne (intuition- déraison et irréel) !   Idée
(vision non raffermie) ! Hypothèse (ce qui
peut être conforme avec la raison et le réel) !
Raffermissement et construction (position
de raisonnement conforme avec la raison
et le réel).

Œuvres et domaines de
recherche abordés par Khatibi

Prenons la question du Maghreb, en 1969,
je publiai un livre sur le roman maghrébin ;
en 1984, un essai réunissant des articles et
des études écrits entre 71 et 82. J’avais
également présidé en 1977 à la publication
d’un numéro spécial des Temps Modernes :
« Du Maghreb », avec la participation des
chercheurs marocains, algériens et tunisiens.
Dans Maghreb pluriel, il y a un engagement
théorique radical…

Passons maintenant à mon ouvrage
littéraire : La mémoire tatouée. À sa
manière, ce livre est un bilan et un
programme. Un passage de la colonisation
à la décolonisation.

Autour des années 70, je menais une double
activité, celle du sociologue et l’autre. Dans
ce sens, j’ouvrais une porte théorique sur
la culture populaire dans mon essai La
blessure du nom propre. Je pense que ce
livre a eu de l’influence.

Par la suite, j’ai poursuivi mon travail
essentiellement littéraire : récits, poésie,
théâtre, tout en continuant à publier
d’autres essais. Par exemple celui sur la
calligraphie, autre mode de visualiser
l’image. Par exemple aussi mon approche
de la sexualité dans le Coran.

Depuis 1973, je me suis attaqué à un grand
problème politique de notre époque, le
conflit entre le sionisme et le nationalisme
palestinien et arabe.

Entre Vomito Blanco (sur la conscience
malheureuse) et ma correspondance avec
Jacques Hassoun, je suis passé de l’analyse
polémique à un essai de dialogue sur la
violence archaïque qui noue ce problème à
la détresse.

Par ailleurs, en plus de quelques articles,
j’ai réalisé un travail intitulé Gravures d’un
exil, avec la poésie de Mahmoud Darwich
et les œuvres de Rachid Koraïchi. Ce travail
est encore inédit.

« Figures de l’étranger » tient une place
particulière dans mon itinéraire. Il s’agit de
mon rapport critique à la France, à la
francophonie. N’est-ce pas aussi de la
politique culturelle ? Chacun de mes livres
a sa portée dans ce sens.

Je suis un chercheur qui explore différentes
perspectives, différents points de vue sur
des thèmes, des questions, des choses, qui
me mettent en jeu.

Mon dernier livre Par-dessus l’épaule
s’attaque aux relations amoureuses.14

En résumé, sa pensée se distingue par :

La  révision de beaucoup de relations : en
premier la relation au corps afin qu’il ne
soit pas simplement à l’origine du péché et
du mal et pour qu’il redevienne une force
de créativité et un déversement de désirs.
Deuxièmement la relation avec le sacré afin
qu’il ne soit pas un objet transcendantal,
mais pour qu’il se reflète dans
l’architecture, les arts, et l’expérience
soufis où l’invisible se reproduit dans le
visible. En dernier, la relation à la langue
pour qu’elle ne soit pas une identité sauvage
mais au contraire qu’elle puisse être vécue
dans une expérience plurielle en tant que
champ pour un acte de différenciation où
les langues interfèrent et chacune d’elles
interpelle l’autre en la conservant au
dehors.15

On peut ajouter à ces trois tendances
(corps, sacré et langue) d’autres positions
qui compléteront le parcours de Khatibi, et
cela à partir d’une observation sur la
situation au Maghreb et sur les difficultés
rencontrées,  identifiées ainsi : « la faiblesse
de la société civile ; la nature rigide du
pouvoir ; le manque de savoir-faire
technique ; le poids théocratique, qui
empêche la distinction entre l’État et la
religion ; la faiblesse de l’image que le
Maghrébin a de lui-même. »16
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Enfin, on constate la diversité des
préoccupations de Khatibi ; même s’il a
donné la priorité à certaines études, cela ne
veut pas dire qu’il avait une vision étriquée,
mais au contraire il portait un projet bien
structuré quoique resté inachevé. Il ne faut
pas oublier qu’il nous a laissé un nombre
considérable d’études sérieuses qui

Informations concernant Khatibi
Postes et fonctions :
•  Enseignant universitaire, à la Faculté des sciences humaines, à l’Université de

Mohamed V de Rabat.
•   Directeur de l’ex-Institut de sociologie de Rabat.
•   Membre de la Société marocaine des éditeurs réunis depuis 1976.
•   Rédacteur en chef  du Bulletin d’information économique et social du Maroc
•   Directeur de la revue Signes du présent.

Prix reçus
Le regretté a été récompensé de plusieurs prix parmi lesquels :
•    Le prix littéraire de la seconde édition du Festival de Lazio d’Europe et de la

Méditerranée.
•    Le prix du « Grand printemps » de l’association française « hommes de lettres ».
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Le roman maghrébin (SMER, Rabat, 1979).
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Du signe à l’image, le Tapis marocain (Casablanca, 1995)
Civilisation marocaine, Ouvrage collectif/ sous co-direction avec Mohamed

Sijelmani. (Casablanca, 1996)
Le corps oriental (Ed: Fernand Hazan, 2002)
Romans et récits (Ed: La Différence, 2008)
En 2008, les éditions La Différence en France ont réédité la plupart de ses œuvres dans

une édition quasi complète en trois grands volumes intitulés : Œuvres
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Ibn Tufayl, Defoe, Coetzee :Ibn Tufayl, Defoe, Coetzee :Ibn Tufayl, Defoe, Coetzee :Ibn Tufayl, Defoe, Coetzee :Ibn Tufayl, Defoe, Coetzee :

le voyage du verbele voyage du verbele voyage du verbele voyage du verbele voyage du verbe

Sidi Mohammed  Lakhdar Barka

Quel étrange destin que celui de J.M.
Coetzee, Sud Africain, Prix Nobel
de  littérature de langue anglaise

en 2003, et qui publie Foe en 1986, réécriture
d’un mythe : Robinson Crusoé. Foe est un
roman, traité sur la parole qui interpelle la
communauté de l’homme sur le thème de
l’archétype de l’esclavage Vendredi, de
l’appropriation et de l’expropriation de la
terre « l’île au soleil », à partir du roman
éponyme Robinson Crusoé qui va institu-
tionnaliser le cliché du « bon sauvage »
dans le regard du monde occidental,
désormais.

Source infinie d’inspiration, cette fiction
va alimenter à partir du XIIIe siècle,
l’imaginaire prolifique de l’Europe qui
commence à reconstruire le monde selon ces
empires. Fao, en anglais signifie « ennemi »
et c’est aussi le nom réel de l’auteur qui va
ajouter la particule « De », pour publier sous
le pseudonyme de Daniel Defoe (1660-1731),
et que Coetzee s’amuse à tourner en dérision
en lui faisant jouer  son rôle d’écrivain, dans
sa propre fiction,  remis en cause par ses
personnages, juxtaposition de trois moments
de l’acte de mise en discours : celui de
l’écriture (Foe), celui de l’histoire (Robinson
mais raconté par une femme S.Barton) et
notre présent, celui de Vendredi , dont le
silence signifie par prétérition.

En effet, quel étrange destin que celui
de cet esclave volé enfant et dont on a
coupé la langue. Cette langue disparue,
emportera avec elle tous les secrets, misères
et vérités pathétiques de sa condition.
Crusoé va assujettir deux êtres humains par
son autorité absolue sur l’île : d’abord
Vendredi, ensuite une autre naufragée

comme lui Susan Barton. Cette dame va,
elle aussi, partager le sort de Vendredi.
Par solidarité elle va vainement essayer
d’obtenir, par maints stratagèmes, la vérité
sur sa mutilation. Les hypothèses vont
se suivre et la plus crédible, aux yeux de
l’homme blanc, reste l’hypothèse alibi
avancé par Robinson, celle des Maures
qui coupent les langues comme ils
émasculent les serviteurs de harem, pour
en faire des eunuques.

Mais Susan Barton pose les questions
qu’il ne faut pas :

a)    celle de l’histoire de l’esclavage écrite
par les esclavagistes eux-mêmes ;

b)  celle de l’incohérence du Maure qui
mutile l’esclave d’un organe essentiel
pour sa fonction en tant que telle, c’est-
à-dire comprendre, obéir et rendre
compte, équation de la communication,
cruciale dans le monde de l’homo
economicus qu’est l’esclavagiste par
principe de fonctionnalité.

AAAAA :

Robinson n’enseigne que les mots dont
il a besoin sur cette île «Nous ne sommes
pas en Angleterre ; nous n’avons pas
besoin d’une grande abondance de
mots » (p. 24). Implicitement l’Angleterre

n’est pas pensée comme une île, mais surtout
quel principe de rentabilité linguistique sous-
jacent, et quelle leçon d’application
aujourd’hui ?

Les natifs de l’anglais parlé aujourd’hui
représentent un cinquième de la communauté
anglophone du monde, soit cinq cent millions
sur deux milliards et demi de locuteurs de
cette langue. Est-ce à dire que les natifs de
l’anglais n’utilisent qu’un cinquième de son
potentiel langagier et que par conséquent,
ses pouvoirs prescriptifs et normatifs se
trouvent dans la langue parlée par les deux
milliards restants ? Les lois d’une économie
des langues sont déterminées par leurs
capacités discursives et la réalité du monde
contemporain tend à confirmer ce constat.
Peut-être que Coetzee nous invite à
introspecter cette langue réappropriée par
nous autres non-natifs et réécrire l’histoire
des silences de ce continent mutilé par la traite
et le colonialisme ?

La langue coupée est la métaphore
absolue d’une parole confisquée à  laquelle
on substitue une histoire écrite par
procuration autonymique. Pourquoi faut-il
que seule la parole écrite confirme la vérité
du passé? Un énoncé devient-il vrai, réfère-t-
il au réel uniquement parce que réifié par l’écrit,
par rapport aux énoncés verbaux, oubliés de
par l’évanescence de l’acte de parole, aussi

éphémère que le temps qu’il prend pour se
réaliser ? Cette capacité d’archivage dont
est crédité l’alphabet, magnifiée par la
symbolique du signe, a dénié à l’oralité
africaine sa solvabilité, quant à se « dire »,
statut d’énonciateur légitime, quant à
revendiquer son histoire par le « dit » oral,
légitimité de son énoncé.

Cette allégorie du pouvoir de l’écrit sur
la parole rétablit le souci de l’authenticité
historique de ceux à qui on l’a prise, ou
ceux que l’on a privé du droit de se dire,
sachant que l’on s’accomplit en se
racontant, comme l’exprime un autre
Africain non natif de cette langue « Ce sont
les histoires, plutôt que les faits qui nous
enchantent et nous font croire encore ».1

Le statut d’énonciateur est en soi un acte
fondateur de pouvoir discursif, c’est-à-dire
de substance identitaire. Au « dit » de
l’institution esclavagiste, écriture de
l’homme blanc, l’on opposera le « dit » de
l’esclave d’hier, devenu maître de l’écriture
de sa propre parole.

BBBBB :

Peut-être que dans son entêtement à
découvrir le passé de Vendredi, Susan
Barton qui « devint son deuxième sujet, le
premier étant son serviteur Vendredi » (p.14)
veut aussi par analogie réécrire l’histoire
de la traite des blanches institutionnalisées
par le statut qui est fait à la femme ? Peut-
être que par la remise en question de
l’appropriation de l’île de Facto, par
Robinson, ce qui ne peut se faire que par
l’expropriation de l’autre, ces deux sujets
nous invitent à reconsidérer l’outrecuidance
des logiques coloniales ?

nécessitent une lecture et une étude afin
de dévoiler les secrets de notre
civilisation pour davantage de création ;
tout en imitant Khatibi lui-même
affirmant : « j’ai commencé ma vie
culturelle par l’écriture créative car
l’écriture c’est tout ce  qui reste. »17
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Susan Barton n’arrivera pas à rendre
Vendredi à l’Afrique, le mythe du retour n’est
que l’illusion d’un pèlerinage dans la
mémoire usurpée. En effet, par la
concomitance de deux diégèses, le temps
de l’histoire et le temps de l’écriture,
Coetzee amène le lecteur à prendre
conscience du degré d’ambivalence qui
caractérise les discours de fiction. Ce
pastiche du Robinson canonisé par la
tradition littéraire britannique, nous
interpelle sur le rapport de la fiction au réel,
sous la forme d’une métafiction exprimée
par trois énonciateurs, deux nègres : le
scribe Foe et le héros Vendredi, mis sur le
même pied d’égalité, et le seul témoin
caution de la vérité Susan Barton.

Ce roman-essai est en fait une réflexion
sur l’énonciation et le pouvoir que prennent
les énoncés de par les qualités inhérentes
aux capacités rhétoriques de leurs
énonciateurs. Nous sommes en présence
d’un texte polyphonique qui restitue la
parole à trois personnages, narrateurs
confirmés par ordre d’importance :

a)   celle qui a vécu les faits qu’elle rapporte,
mais qui ne sait pas les construire en
histoire, S.Barton ;

b)   celui qui va écrire l’histoire qu’il n’a pas
vécu comme s’il l’avait vécue, abusant
de son pouvoir pour façonner un
Robinson qu’il n’aurai jamais rencontré,
car ce dernier mourra en mer, après son
sauvetage et avant d’arriver en
Angleterre.

c)    et finalement, l’énonciateur énigmatique,
privé de son pouvoir de dire son vécu,
et qui ne sera rien d’autre qu’une suite
de propositions spéculatives sur une
possibilité d’être avec un passé,
résultant d’une correspondance
épistolaire entre son témoin S.Barton et
le scribe « FOE » l’ennemi, constituant
en outre la deuxième partie, environ la
moitié de cet ouvrage, et de loin la plus
importante.

Cette allégorie a inspiré plus d’un débat
philosophique, dont le plus remarquable est

l’excellent essai de G. Deleuze « Michel
Tournier et le monde sans autrui » à partir
de l’œuvre de M. Tournier Vendredi ou les
limbes du pacifique, et dans lequel il
développe l’idée centrale que « le langage
c’est la réalité du possible en tant que tel ».
Mais la polémique essentielle depuis le
début du XIXe siècle a tourné autour de la
notion toute relative d’intertextualité, pour
l’exprimer ainsi par euphémisme de
courtoisie, qui a inspiré son œuvre à Defoe,
c’est-à-dire la publication cinq siècles plus
tôt par Ibn Tufayl (né à Cadix dans la
première décennie du XIIe siècle et mort en
1185) de son Hayy Ibn Yakdan, quand on
sait que l’auteur anglais du XVIIIe siècle a
conçu son récit comme le journal détaillé
de la quotidienneté d’un naufragé, ayant
réellement passé une vingtaine d’années
sur une île déserte, et dont il aurait recueilli
le témoignage.

À partir d’archives ayant appartenu à
la bibliothèque de Defoe, et retrouvées
après sa mort, dans une thèse bien
documentée, Nawal Muhammad Hassan2

fait la démonstration de l’impact de Hayy
Ibn Yakdan, traduit en anglais en 1674, sur
l’imaginaire du marin que fut cet auteur
grand aventurier de l’Empire britannique.

Chez Ibn Tufayl le séjour de Hayy ( le
Vivant « perfection de la vie dans
l’intelligence et l’action »), Ibn Yakdan (Fils
du Veilleur « intelligence pure qui ne connaît
ni le sommeil ni l’inattention » personnage
avicennien), dans l’île et sa rencontre avec
Asal n’est rien d’autre que le récit d’une
expérience mystique, vécu par un ermite
soufi « Philosophe autodidacte » et dont le
compagnon sera un interlocuteur suscitant
la contradiction de l’argumentaire d’un
traité théologique, à savoir « la possibilité
pour l’homme sans autre secours que celui
de sa propre intelligence, de parvenir à la
connaissance parfaite ».3 Le sens de cette
œuvre est principalement fondé sur la
construction d’un échange dialogique entre
deux personnages, qui parlent, fonction
vitale, pour avancer dans la voie de la vérité.

Chez Defoe, Vendredi perd la parole,
Robinson dit la vérité, le verbe devient un
instrument à fonction performative
redoutable, puisqu’il va induire obéissance
à l’ordre du seul locuteur de l’île. On voit
que la même isotopie, celle de la solitude
passe d’un verbe source de lumière
(recherche de la vérité) chez Ibn Tufayl à
un verbe silence, le Vendredi de Defoe qui
à son tour devient un silence discursif, le
Vendredi de Coetzee.

Ainsi, les Maures mutilant leurs
esclaves est une contre-proposition teinte
de cynisme, que fait Coetzee, afin de
convoquer les Européens, à la barre des
accusés, pour avoir nié aux autres langues
et cultures, leur pouvoir d’exprimer leur réel :
lieu et temps. Le Vendredi de Coetzee est
un réquisitoire qui dit : le pouvoir que vous

Notes
1 “It is the stories, rather than the facts, which still enchant us towards belief”, Ben

Okri, 1996, p. 19. (c’est ma traduction).
2 Nawal Muhammad Hassan, Hayy Ben Yaqzan and Robinson Crusoe, 1980, p. 35.
3 G.Labica, dans sa présentation de  Ibn Tufayl : Le philosophe sans maître, histoire de

Hayy Ibn Yaqzân, 1969, p.19.

avez exercé sur mon corps est contingent,
celui que vous avez exercé sur mon verbe se
voulait éternel. Vous avez fait l’histoire et
mis vos mots pour la dire, vous avez commis
l’événement et y inscrit le sens avec les mots
que vous avez créés pour le justifier.

Je n’ai que vos mots pour dire mon
histoire, et malheureusement ils ne portent
pas le sens qui est le mien, ils ne
correspondent pas à ma sémantique du
monde. Aujourd’hui nous sommes deux
milliards à utiliser vos mots et à produire du
sens qui vous échappe. Nous y mettrons
notre sens, car sur quatre personnes
auxquelles je parlerai anglais, trois le
comprendront, ainsi nous imposerons nos
références, notre norme du bien et du mal
et rétablirons notre verbe, ce que nous
avons commencé à Durban en 2001.
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PPPPPenser la (post)colonieenser la (post)colonieenser la (post)colonieenser la (post)colonieenser la (post)colonie

Matthieu Renault

Dans la postcolonie, il subsiste du
colonial »1 : tel est le leitmotiv de la
réflexion de Seloua Luste Boulbina,

philosophe qui poursuit depuis plusieurs
années, d’exigeantes recherches sur la
colonie et la postcolonie. « Colonie » et non
« colonisation » se plait-elle à préciser car
n’évoquer que la seconde, c’est demeurer
dans les rets du langage et de l’idéologie
coloniale, ou du moins, c’est continuer à
parler du « point de vue » de l’État colonial,
à penser que le seul lieu d’énonciation
possible soit celui qu’occupent les ex-
colonisateurs. Or,  « si le XIXe est, pour la
France, celui des colonisations, le XXe siècle
est celui des colonies. »2 Ou encore, les
colonies sont l’envers des empires.3

Conférer un droit de cité à ce qui n’est
encore qu’une « réalité-fantôme », c’est
l’enjeu, tout à la fois politique et
épistémique, du travail de Seloua Luste
Boulbina.

Cette occultation de la colonie au profit
de la « colonisation » a des effets multiples ;
elle est en particulier responsable du
malheureux amalgame des notions
d’indépendance et de décolonisation : la
décolonisation « ne doit pas être confondue
avec le combat anticolonialiste en vue des
indépendances des pays sous domination

étrangère »4. L’indépendance n’est en
aucun cas l’achèvement de la
décolonisation ; elle n’en est que la
condition de possibilité : « les indé-
pendances ne sont que le début de la
décolonisation. Il faut travailler philoso-
phiquement autrement et penser la
colonie »;5 tout le « travail »  demeure donc
à faire. On ne fait pas table rase du passé.

Or la décolonisation, patient travail de
déprise, de rupture, de libération, concerne
tout aussi bien l’ex-colonisé que l’ex-
colonisateur ; la France – et les pays
colonisateurs – est elle aussi un espace
postcolonial : elle est affectée par les
indépendances, par son passé d’empire,
etc.6 La décolonisation est sans rapport
avec la « repentance » et la « réparation ».
Ces dernières en effet ne font que répéter,
reproduire l’image de l’autre en tant que
dénué de pouvoir d’agir propre, dénué de
vie, en tant que négation du colonisateur,
en tant donc que non-être ou néant ainsi
que Frantz Fanon puis Achille Mbembe

l’ont démontré. La victimisation n’est en
quelque sorte que la continuation de la
domination coloniale par d’autres moyens.
« La victime muette (…) est, au mieux, une
cause à défendre, mais jamais quelqu’un ».7

De même la tolérance – invoquée par
exemple lors de l’affaire du « foulard
islamique » – n’est peut-être qu’un autre
nom de la poursuite des relations inégales.
Car on ne tolère jamais que ce qui est
manifestement une erreur (aucun
relativisme dans la tolérance) ; et la vérité
face à l’erreur est en situation d’aplomb ;
c’est à elle de décider du sort qu’elle entend
réserver (« en toute humanité ») à ceux qui
s’égarent.8 On est très loin du souhait
d’Edward Saïd de reconnaître qu’« il y a
deux côtés »9 et non le seul colonisateur
face à un objet inerte, au mieux ré-actif.

C’est en ce lieu que se situe la critique
(dure à avaler pour certains…) du travail
des historiens – et plus généralement de la
« culture historique » – par Seloua Luste
Boulibna. Le tort de l’historien, dit-elle,

c’est souvent de désir imputer des fautes
plutôt que d’établir des faits. C’est « de se
débarrasser de la souffrance présente du
passé par quelques plaintes, quelques
accusations bien senties ».10 Quant au fait
de réduire (historiographiquement) la
décolonisation à la rupture politique, c’est
en réalité l’éluder en tant que problème et
objet de réflexion : « Dans la plupart des
cas, le discours et le langage de l’histoire
ne sont pas (encore) décolonisés ».11 Des
représentations coloniales sont ainsi
transmises « à l’insu de ceux qui
souhaiteraient s’en écarter. »12

Ce qu’il faut, ce ne sont pas des victimes
ou des gens que l’on tolère, mais des
« acteurs et des témoins ».13 L’erreur, c’est
d’« assimiler le témoin et la victime »,14 et
par conséquent le témoignage et la
vengeance ». Cependant, peut-il y avoir
des témoins dans les colonies ? C’est là une
question de possibilité et non simplement
de fait – question que posait déjà Kafka
avec Dans la colonie pénitentiaire. « La
colonie est frappée par l’absence de tiers
(…) L’enfermement qui y prévaut ne rend-il
pas très difficile toute extériorité à l’intérieur
de la colonie ? »15 Plus important encore est
que pour être acteur et témoin, il faut
pouvoir parler et pouvoir être entendu. La
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parole, qui se distingue de la voix, signe
l’entrée dans le champ du politique
(Aristote). Or, ce qui « subsiste de
colonial » dans la postcolonie, c’est peut-
être avant tout la négation de l’autre en tant
que « corps parlant », en tant que sujet de
parole, c’est-à-dire en tant que sujet
pouvant s’exprimer en 1re personne. La
situation est-elle si différente aujourd’hui
de celle qui voyait les Français se plaindre
de ne pas trouver en Algérie
d’« interlocuteurs valables » ? « Ils disaient
ne pas trouver de personnes qui
parleraient. Leurs propos ne seraient que
du charabia. ».16 C’est que l’indigène, le
colonisé, ne se dit jamais qu’à la 3e

personne ; et ainsi que l’a montré Émile
Benveniste, cette tierce personne n’est
qu’une pseudo-personne ; avec elle, il n’y
a aucune « corrélation de subjectivité » ; la
3e personne, celle dont on parle mais qui ne
parle jamais, c’est la « victime », le « corps
muet », le « sujet passif ».

À cela, il est nécessaire d’opposer ce
que Seloua Luste Boulbina appelle une
« politique de l’amitié » : « Une politique de
l’amitié commence, particulièrement dans le
domaine intellectuel, lorsque la parole se
prend (et se donne) en première personne,
sans intermédiaire(s). S’il y a du silence
dans l’amitié, il n’y a pas, en effet, d’amitié
muette».17 Ainsi apparaissent enfin des
interlocuteurs ; ceux-ci n’ont plus rien de
commun avec ces « évolués », ces « notables »
et « caïds » voulus et « choyés » par le pouvoir
français. La politique de l’amitié est une politique
de l’intersubjectivité ; une politique du soi,
des relations et non une politique de
l’identité. Car reconnaître et promouvoir les
identités « c’est ne pas parler mais endosser,
une fois de plus, le vieil habit de
l’exemplaire: en tant que femme, en tant
qu’arabe, en tant que noir, etc. »18

L’amitié s’offre par ailleurs comme
authentique critique de la famille, ou plus
précisément de la « schématique de la
filiation » (Derrida). Les « politiques
familiales», ce sont celles qui en appellent
au passé et au patrimoine commun19 – au
détriment du présent –, qui revendiquent
l’origine comme critère d’appréciation de
revendications taxées a priori d’« iden-
titaires ». L’image de la famille, c’est elle
encore qui fait taire toute parole sur la
colonie ; car cette dernière relève du « secret
de famille », de ce que chacun sait, mais aussi
refuse de connaître ; le familier, c’est ce dont
on ne parle pas. La familiarité de l’Algérie dans
la « culture historique » se présente comme
véritable « obstacle épistémologique » à la
compréhension des colonies.20 « C’est
parce que le langage est familier que tout
paraît normal. Comme on le voit, le langage
de la France contemporaine est un langage
colonial qui a sa syntaxe (l’élision du sujet
– colonisé – est systématique) et son
lexique : la présence et le territoire en sont
les maîtres mots. Dans ce langage, la colonie
n’existe pas »21 La boucle est bouclée : la
persistance du langage colonial dans la
postcolonie est strictement corrélative du
déni de la parole et de la subjectivité de l’
« autre ». Démêler cette profonde intrication
d’un discours et d’un silence – qui ne se
comprennent qu’en référence l’un à l’autre
– nous semble être la tâche fondamentale
que s’assigne Seloua Luste Boulbina.

Cette dernière n’ignore pas les
résistances à cette entreprise, résistances
qui trouvent dans le langage psy-
chanalytique leur expression adéquate. Il
faut ainsi se méfier de la mémoire, ou plutôt
des souvenirs écrans – tant du côté des ex-
colonisés que des ex-colonisateurs –
souvenirs qui masquent le reste. Ce qu’il
est nécessaire de débusquer, ce sont tous
les refoulements en vertu desquels la
colonie s’efface pour mieux faire retour

symptomatiquement. Et, tâche plus ardue
encore est le diagnostic de la mélancolie
postcoloniale, de cette perte de
l’investissement qui non seulement perturbe
en profondeur l’État colonial et prolonge le
règne des négations, mais pose la question
du devenir des énergies, des forces et des
esprits : « Après la colonie, certaines
fontaines sont taries. Les rapports sont
entièrement transformés. Les adminis-
trateurs, les habitants étrangers mais ô
combien familiers sont partis. Les cases sont
vides. Elles sont vidées ? »22  Ce n’est donc
rien d’autre que la question de la vie (de
son genre et de son sens) dans les
postcolonies qui est ainsi soulevée. Or, la
vie, c’est elle aussi qui est en question dans
la virulente critique que fait Seloua Luste
Boulbina de l’ascétisme comme exigence de
l’assimilation : « L’assimilation, en effet, se
confond avec l’apprentissage de
l’ascétisme ».23 Or l’ascétisme, c’est le disait
Nietzsche, la vie retournée contre elle-même.
Ce que Zinédine Zidane a « trahi » avec
son « coup de boule » de la finale de la
coupe du monde de football 2006, c’est
l’image de l’immigré idéal en tant qu’ascète
– qui l’a finalement emporté sur son image
en tant qu’athlète.

Aucun pessimisme cependant chez
Seloua Luste Boulbina. Reposant sur une
géographie à la fois politique et morale, la
« postcolonie est une nouvelle figure,
originale, du cosmopolitisme et surtout de
la déterritorialisation »24 (la colonisation
ayant été elle aussi pourvoyeuses de
déterritorialisations, des colonisés comme
des colonisateurs25). Or c’est en cela qu’elle
est en puissance de nouvelles relations
d’amitié. Découvrir celles-ci, leur permettre
de s’épanouir suppose une critique des
divisions et hiérarchies, critique du
« partage inéquitable » qu’institue la
colonie, mais qui, à vrai dire, est au
fondement même du politique en tant que
celui-ci introduit la « contradiction de deux
mondes logés en un seul »26 : car à côté de
ceux qui appartiennent de plein droit à la
société, il y a toujours les sans-parts. Cette
critique se doit d’être tout à la fois une
critique des clivages disciplinaires puisque
dans l’académie « les places sont souvent
des places fortes, ou des citadelles
inexpugnables. L’homo academicus est, lui
aussi, un animal politique ».27

Que la colonie demeure, dans la
philosophie française, une « Australie de
l’esprit (…) une question tout à la fois trop
empirique et trop particulière »28 est bien
un indice de ces cloisonnements. D’où la
nécessité du décloisonnement , de la
transgression des frontières académiques,
sans laquelle l’historicité et les « expérien-
ces subjectives singulières » demeureront
encore et toujours dans l’ombre.29 C’est
pourquoi Seloua Luste Boulbina dit qu’elle
entend produire « une analyse subjectivée
de situations coloniales et postcoloniales. »30

Et si le travail de Kafka est essentiel, c’est que
celui-ci produit une subjectivation de la
situation coloniale : dans Un rapport pour
une académie, le singe, représentant parfait
du colonisé assujetti puis assimilé, parle en
1re personne : « Kafka, en effet, donne la
parole et transforme en sujet celui qui,
généralement, est condamné au mutisme »31 

En conclusion, nous nous risquerons à
avancer que pour Seloua Luste Boulbina
appeler les choses par leurs noms–« les
femmes, les Orientaux, le Noir »32 – est
(paradoxalement ?) le meilleur moyen de ne
pas sombrer dans les revendications
identitaires. Au contraire, rejeter par
principe les statistiques ethniques, ce n’est
peut-être pas dire qu’ils (qui ?) sont comme
nous, mais peut-être plus profondément
qu’ils ne sont pas, qu’ils ne sont rien, qu’ils
ne « comptent pas »33 Rompre avec cette

situation d’inexistence suppose ainsi de
faire un usage performatif des noms de
« minorités » (et non parler de « minorité »
en général) qui seul peut conférer à ces
dernières une épaisseur historique,

subjective, un devenir qui leur permettra
de se transformer et peut-être de se
contester et de s’effacer en tant que
minorité.
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Khedidja Mokeddem

La vie d’un homme comme Fanon ne
naît pas de rien ; c’est la résultante
de tout un parcours, toute une lutte

contre toute forme de violence et toute
forme de profusion, c’est un engagement
pour la décolonisation et la liberté ; liberté
du corps et de l’esprit, telle était la vie de
Fanon qui ne cesse  de susciter  l’intérêt et
d’attirer l’attention  par  ses œuvres et sa
pensée révolutionnaire. Et c’est ainsi qu’est
venu le colloque international organisé dans
le deuxième festival panafricain de la culture
pour rendre hommage à ce grand
personnage, à sa trajectoire, à sa pratique
de médecin psychiatre, à sa pensée qui nous
interpelle toujours  et évaluer  en quoi  il  a
marqué son siècle et les générations qui
ont suivi.

Le colloque sur Fanon propose aux
chercheurs et aux enseignants et à tous ceux
qui partagent l’idée de Fanon que « chaque
fois qu’un homme a fait triompher la dignité
de l’esprit, chaque fois qu’un homme a dit
non à la tentative d’asservissement de son
semblable  je me suis senti solidaire de son
acte », de montrer en quoi l’œuvre de Fanon
et sa présence ont aidé à résister et comment
cette même pensée revit et alimente notre
actualité sans omettre que Fanon donnait à
la culture une place importante dans la
mutation sociale ; mettre le point sur
l’impact du regard de Fanon sur les
mouvements africains de libération.

Une question importante revient tout au
long du colloque : l’actualité de Fanon dans
le monde contemporain ; cette question a
été vivement traitée par nombre
d’intervenants. Alice Cherki évoqua la
présence d’une pensée révolutionnaire chez
Fanon qui s’articulait autour d’une
libération subjective, culturelle et politique
évidente et qui se trouvait en disjonction
avec la pensée politique, sociologique et
même psychiatrique de son époque. Elle
posa la question du comment refaire revivre
cette résistance en prenant en considération
la mutation culturelle comme mutation vers
un nouvel universalisme selon  Fanon.

Henri Bah souligne, quant à lui,
l’engagement de Fanon  en faveur des
droits universels de l’homme, par delà ses
critiques des valeurs et manœuvres
coloniales, en tête desquelles se situe
l’idéologie des droits de l’homme, et bien
avant que nous ne vivions certaines
situations actuelles, qu’il n’a pas connues,
tels le néo-colonialisme, le vent de la
démocratie et son cortège de crises dans
les nouveaux États, la mondialisation,
l’engouement de tous en faveur des droits
de l’homme, le durcissement des identités,
la bonne gouvernance. Fanon nous
proposait déjà une pensée dont la
profondeur et la justesse n’ont pas été
effacées par le temps, mais donnent encore
à penser.

Hafid Diab, dans ses propos, pose la
question de savoir si notre relation à la
pensée  fanonienne 50 ans après sa
disparition est la même; si oui pourquoi cette
divergence dans la lecture de la pensée de
ce dernier ? Et pourquoi cette distinction
entre Fanon le penseur et Fanon le
révolutionnaire pour la liberté et la non-
aliénation des peuples? L’auteur s’oppose
aux différentes lectures, produits
scientifiques et critiques sur Fanon qui
proposent une lecture fragmentaire de la

pensée fanonienne, sans que le
communicant ne renie les atouts de ces
lectures.

Daknoko Diazdey, Kumi Amsoh Koy
et  Nigel C.Gibson, Safir Nadji et Salhi
Chafai  Houria s’interrogent sur la
pertinence des analyses fanoniennes et sa
vision du devenir de l’Afrique, telle
qu’exprimée dans Les damnés de la terre 
et autres œuvres publiées. La question de
savoir ce qui nous interpelle encore dans
les œuvres de ce dernier a été évoquée par
N. Safir, selon qui elles nous livrent surtout
un état des lieux de la situation des pays
du continent africain. Elles se sont
également intéressées aux continents
latino-américains et asiatiques durant la
phase coloniale et à l’avènement de
nouveaux pouvoirs politiques nationaux
postcoloniaux grâce à une approche
pragmatique loin de tous essais de
dogmatisation. Fanon a prédit  les
difficultés de toutes natures auxquelles ont
fait et font face  les pays au lendemain de
l’indépendance, et le déséquilibre national
majeur. C’est sans doute pour cela que les
pouvoirs africains maintiennent la pensée
de Fanon dans l’ombre car elle dérange ce
qui pousse ces pouvoirs à développer  une
résistance pour rester ce qu’elles étaient
déjà (Lakhdar Maougal).

La lutte de libération chez Fanon
s’inscrit dans une logique universelle des
droits et de la liberté des hommes et des
femmes.

En effet, la pensée de Fanon ne se limite
pas au fait colonial mais ouvre le champ à
une réflexion plus large qui en fait une
pensée d’actualité.

D’autres intervenants retracent son
parcours biographique. Il est né en
Martinique ; Africain d’origine, il arrive en
Algérie en 1953. Il épouse la cause
algérienne et s’implique dans sa Guerre de
libération non pas comme un coopérant
mais comme un Algérien. Il est l’intellectuel
organique de la Révolution algérienne
(Lakhdar Maougal). Il ne faisait pas de
populisme, il n’était ni essentialiste ni
culturaliste mais considérait la culture
comme l’essence de la mutation sociale.
Son but premier se résumait à
l’émancipation des peuples et la
réhabilitation de la dignité humaine. En
1960, il voyageait à travers les colonies,
caressant le projet de créer à partir du Mali,
un front de libération qui pourrait
embrasser toutes les colonies africaines. Il
constitue une magnifique contribution au
panafricanisme et rêvait de l’unité des pays

du continent africain qu’il a soutenu
jusqu’à sa mort en décembre 1961.

Dans sa quête d’identité nationale et
d’une  rupture à une autre par rapport au
discours  de l’époque, Fanon s’engagea
dans la lutte de libération algérienne en
hébergeant et en soignant les combattants
algériens ; son parcours d’ambassadeur de
la cause algérienne fait de lui un témoin
vivant de son époque. Sa pratique de
médecin chef  psychiatre à l’hôpital de Blida
en Algérie lui donna les éléments qui l’ont
aidé non seulement à comprendre le
phénomène d’aliénation de tout un peuple
mais aussi à mesurer les inégalités
pratiquées par le colonialisme même sur les
malades.

Cette domination à visage multiple
n’épargne ni la vie sociale de la population
ni économique ni psychologique ce qui
poussa Fanon à s’engager pour la cause
algérienne corps et âme.

Mireille Fanon présenta l’analyse
fanonienne de la relation dominants/
dominés et montre que ces  notions
(dominants/dominés) expriment des
concepts opératoires d’actualité dans le
nouvel ordre mondial. Le dominé selon
Fanon subit le dominant dans un état de
médiocrité et de misère.

La colonisation n’est rien d’autre
qu’une violente exploitation de l’homme
par  l’homme, l’exploité subissant le mépris,
la négation, la marginalisation et l’igno-
rance. C’est un ethnocide qui vise la
destruction de la culture des êtres
colonisés, ce qui provoque selon Fanon
toujours, une contre violence. Les
colonisés doivent créer les conditions de
leur libération. « L’homme colonisé se libère
dans et  par la violence ». Ce recours à la
violence est légitime pour  dépasser les
agissements des  dominants.

Trois éléments sont à retenir de Fanon :
rupture, libération et engagement.

Le dernier jour du colloque sur Fanon à
été consacré à  différentes questions qu’il
a  traitées comme celle du racisme et de la
négritude, de l’impérialisme, de la
décolonisation, de la psychiatrie, la philo-
sophie, la paysannerie, la bourgeoisie
nationale et la société. Certains pensent que
si on veut restaurer la pensée de Fanon, il
ne faut pas omettre le fait qu’il était
psychiatre et que cette posture l’avait aidé
dans son travail d’analyse et de
compréhension du fait colonial. Adepte du
marxisme, Fanon ne se contente pas
seulement de spéculer sur la violence. Il

agit sur le terrain en vue de transformer la
réalité. Il croyait en l’idée soutenue par Marx
et Engels selon laquelle la guerre contre le
dominant pouvait être accoucheuse de
révolution. Cet engagement a été intellectuel,
exprimé dans ses œuvres et pratiques
construites sous le feu de la lutte de
libération algérienne.

La décolonisation selon  les propos de
Fanon, tels qu’exprimés dans la com-
munication de Basto Maria-Benidita, signifie
que le colonisé est appelé à reconnaître la
présence du  colonisateur en lui pour situer la
place qu’il occupe chez lui. Elle est un
phénomène violent, une confrontation qui
oppose le colonisé au colonisateur comme
moyen menant à l’indépendance des
peuples opprimés. Si Fanon combat le
colonialisme, il ne défend pas pour autant
un nationalisme noir. Il prêche plutôt
l’accouchement d’une nouvelle humanité où
la couleur de la peau n’aurait plus
d’importance. Ce qui importe, c’est mettre
fin à la domination de   l’homme par l’homme.

Par sa pratique psychiatrique, Fanon
s’est trouvé au cœur de la tragédie du peuple
algérien et des peuples du Tiers monde ; il a
développé une psychiatrie à portée sociale.
Sa vision multidimensionnelle, reliant le
politique, le clinique et le social est d’une
réalité captivante, en ce qu’elle rend
intelligible l’étroite  difficulté entre le sujet
individuel et le sujet du politique ce qui a
été source de création identitaire en devenir
sur la scène du monde (Karima Lazali).

Fanon développe dans l’Algérie
colonisée, une pratique clinique où la
défense de la dignité du sujet était au cœur
de ses préoccupations. La déshumanisation
fut une de ses réflexions déterminante pour
une pratique psychiatrique hors du commun
dans un temps où régnait la terreur. Cette
démarche lui a permis de s’engager dans un
travail d’écoute des effets de la violence sur
le sujet chez les deux protagonistes de la
Guerre d’Algérie sans pour autant les mettre
sur le même plan (Djohar Ghersi).

Conclusion
Frantz Fanon était le modèle d’homme sans
cesse en mouvement ; à la fois révolu-
tionnaire, penseur et panafricain, il était
incontestablement comme personne un
témoignage d’une époque, une page d’une
histoire. Il constitue ce personnage absent
qui ne cesse de nous interpeller  et de vivre
en nous.

Le colloque sur « Frantz Fanon » a été
d’une grande richesse. Les interventions
étaient d’un haut niveau, et le débat ne
manquait pas de rigueur. L’assistance a
montré un grand intérêt pour ce grand
Monsieur. Les propositions présentées
exprimaient le projet de  bâtir  la fondation
Fanon et l’introduction de la pensée de
Fanon dans le cursus scolaire et
universitaire. Ce colloque aura certainement
amené un plus à la connaissance de Fanon
et de sa pensée même, même si comme c’est
souvent le cas dans ce genre de rencontres,
les problèmes liés à la gestion du temps
n’auront pas permis d’approfondir toutes
les questions abordées.
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In Saviors and Survivors, Mahmood Mamdani explains how the conflict in Darfur began as a civil war (1987-89)
between nomadic and peasant tribes over fertile land in the south, triggered by a severe drought that had expanded
the Sahara Desert by more than sixty miles in forty years ; how British colonial officials had artificially tribalized
Darfur, dividing its population into “native” and “settler” tribes and creating homelands for the former at the
expense of the latter ; how the war intensified in the 1990s when the Sudanese government tried unsuccessfully to
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