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Quand les indigènes brisent l’écran
A propos du film Indigènes de Rachid

Bouchareb1

Brahim Hadj Slimane

Indigènes est, à la fois, film de guerre,
film à message et film d’auteur. Pour y
évoquer ces contingents de

Maghrébins qui contribuèrent, dans une
grande proportion, à libérer la France,
Rachid Bouchareb a trouvé le ton juste,
s’appuyant sur quatre comédiens crédibles,
puisque issus de l’émigration et symbole
de cette élite (modèle) qui a réussi à percer
dans la société française. Personne,
auparavant, ne s’était encore attaché à
restituer le sort de dizaines de milliers
d’Africains qui, enrôlés dans l’armée
française, ont participé à la libération d’un
pays lui-même colonisateur et qu’ils
considéraient, encore massivement, comme
leur patrie. Rachid Bouchareb vient de le
faire en réalisant un des plus grands succès
du cinéma français de ces dernières années.

Rappelons le contexte historique : Juin
1940, la France a signé un armistice avec
l’Allemagne consacrant sa défaite et son
occupation. 1 400 000 soldats français sont
emprisonnés. Le général De Gaulle, chef de
la résistance en exil, entreprend de
reconquérir sa patrie. Ce projet a besoin
d’énormément d’hommes en armes: les
tirailleurs sénégalais (environ soixante dix
mille hommes), et maghrébins (trois cent
soixante mille hommes), vont constituer le
gros des troupes. Grâce à cette armée, la
France sera libérée, après cinq ans de
combats et d’immenses pertes humaines et
matérielles, et une ultime bataille dans les
Vosges, sous des tempêtes de neiges et un
thermomètre descendant jusqu’à -30°. C’est
un succès qui permet à l’armée française de
pénétrer dans la plaine d’Alsace et
d’atteindre les rives du Rhin. Le 8 mai 1945,
les armées hitlériennes vaincues signent à
Berlin leur acte de reddition : la guerre est
terminée. Au prix de 14 000 morts, les
« indigènes » ont ainsi pris une part
essentielle à la libération de la France ; mais
à la fin de la guerre, tous les éloges et les
privilèges iront aux forces françaises de
l’intérieur, tandis que ces Algériens,
Marocains, Tunisiens seront les oubliés de
l’histoire.

Indigènes est arrivé à point nommé (et
ce n’est peut-être pas un hasard) ; à l’heure
du débat en France, sorte d’examen de
conscience, sur le rôle de celle-ci dans ses
anciennes colonies. A l’heure aussi de la
revendication, pour des milliers d’Africains,
du nord et du Sahara, d’une plus grande
place dans la mémoire critique sur
l’esclavage, le film de Rachid Bouchareb
sonne tout à la fois comme une déclaration
de reconnaissance pour eux et comme la
dénonciation d’une injustice sur le sort qui
leur fut réservé, après la guerre.

Deux reproches planaient au-dessus
d’Indigènes avant même qu’il ne soit sorti :
sa facture trop classique, d’une part et son
thème par trop revendicatif. Certes,
Bouchareb n’a pas lésiné sur les grandes
scènes de batailles. Les moyens y sont.
C’est du cinéma à l’américaine, comme un
Spielberg – avec même un clin d’œil à ce
dernier - a pu le faire dans son film Il faut
sauver le soldat Ryan. Le film de Bouchareb
parvient à atteindre la dimension d’une
œuvre populaire, d’un film d’action de
grande ampleur (il en a la facture), au double
sens du terme (budget énorme et réalisation
poussée dans le sens du film d’action et la
touche d’un film d’auteur). L’alternance des
scènes de guerre et de scènes de dialogues,
parfois très intimistes, confère au film un
rythme juste et rend la narration fluide.

Deuxième reproche, l’aspect « film
contestataire ». Peut-on désavouer Rachid
Bouchareb pour avoir choisi cette histoire ?
Du fait de l’actualité récente française
(émeutes dans les banlieues, médiatisation
de la montée de la délinquance, retour sur

la colonisation...), doit-on verser dans
l’amalgame qui fait le jeu du racisme
ambiant, sous prétexte d’être bien
pensant ? L’histoire est importante et,
encore une fois, elle tombe à point nommé,
alors que la cristallisation des pensions des
anciens combattants indigènes a toujours
cours (loi de finances du 26 décembre 1959,
qui gelait à leur niveau de 59 les retraites et
pensions d’invalidité versées aux anciens
combattants de l’ex empire colonial).

La réussite du réalisateur est d’avoir
su ne pas forcer le message, pour
s’attacher à des destins individuels qui à
eux seuls parlent encore mieux de l’histoire
collective et insufflent une indéniable
émotion au film. On ne peut faire à
Bouchareb le reproche d’avoir voulu tirer
des larmes aux spectateurs, tant l’Histoire
parle d’elle-même. En s’attachant aux
destins personnels de Saïd (Jamel
Debbouze), Abdelkader (Sami Bouajila),
Messaoud (Roschdy Zem) et Yassir (Samy
Nacéri), il parvient à maintenir son point
de vue et à faire passer le message
naturellement. Bouchareb évite ainsi
l’écueil du mélo, tout comme celui du
pamphlet politique, pour s’attacher à
quelques histoires individuelles, et c’est
ce qui fait la force et l’émotion du film : les
personnages sont construits, et pas
prétextes. Ils sont humains : parfois lâches,
peureux, ils sont avant tout des hommes
venus libérer « leur » pays du joug nazi.

Certes, certaines scènes sont parfois
un peu caricaturales dans la démonstration
de la différence de traitement entre
« Français de France » et « indigènes »,
mais cette légère réserve n’entame pas la
réussite du récit. Absence de fraternité,
refus d’aller vers la culture de l’autre, de
thèmes chers à Rachid Bouchareb,
particulièrement porté, par son histoire
personnelle également, sur les récits liés à

l’immigration (voir le très beau Little
Senegal, en 2001).

Pour le public français, au sortir
d’Indigènes, le chant mythique de ces
conscrits doit résonner « C’est nous les
Africains, qui revenons de loin, nous
venons des colonies pour sauver la Patrie,
nous avons tout quitté, parents, gourbis,

foyers, et nous avons au coeur une invincible
ardeur... », toute une ardeur investie qui ne
sera pas reconnue, jusqu’à aujourd’hui
encore. Le 8 mai 1945, alors que la France
célèbre sa libération, de l’autre côté de la
Méditerranée, en Algérie, des milliers
d’hommes, qui avaient contribué à cette
victoire, déposent une gerbe au monument
aux morts, et demandent l’indépendance de
leur pays. Un jeune homme de vingt ans est
abattu parce qu’il refuse de baisser le
drapeau algérien qu’il brandit ; c’est le début
d’un soulèvement généralisé, de ce que
l’histoire retiendra comme la tragédie
des massacres du 8 mais 1945.  Mais ça, c’est
ce qui est laissé en suspens dans le film. La
suite de l’histoire laissée de côté. Et peut-
être là où réside le reproche que l’on peut
faire au film. A savoir de ne pas avoir été
soutenu par le contexte de l’époque, dans
les colonies. Or, il existait déjà un passé de
résistance à l’occupation colonialiste, un
mouvement, des luttes et des organisations
nationalistes. Par ailleurs, aucune part n’est
faite à ce qui fut, pour les Algériens du moins,
l’événement immédiat et capital qui a suivi
la libération de la France : les événements
du 8 mai 1945 qui furent, comme l’a souligné
l’historien Mohamed Harbi « le début de la
guerre d’indépendance ».

Indigènes est un donc un long-métrage
de fiction historique dans la lignée
cinématographique mise en œuvre par
Hollywood dans les grandes productions
sur la seconde guerre mondiale et, en partie,
plus tard, la guerre du Vietnam. C’est
justement sur le mode de la catharsis (avec
cette dose de regard « critique » incorporée)
qu’opère ce film réalisé par Rachid
Bouchareb, cinéaste français d’origine
algérienne, certainement le plus talentueux
d’un groupe de réalisateurs de même
extraction et de la même génération ; à savoir
Abdelkrim Bahloul, Mehdi Charef et
Boualem Guerdjou. Rachid Bouchareb avait
déjà réalisé, entre autre, Little Sénégal, un
très beau film qui remonte le fil noir de
l’esclavage au USA. Déjà un grand succès
en salle qu’est venu couronner Indigènes,
avec une entrée dans la cour des grands en
Amérique du Nord. Tout a été mis en place
pour contribuer à cette réussite.

1 Fiche Technique

Indigènes (2005)
Durée : 2 h. 05
Réalisation : Rachid Bouchareb
Scénario et dialogues : Rachid Bouchareb et Olivier Lorelle
Coproducteur : Jamel Debbouze
Photographie : Patrick Blossier
Musique originale : Khaled, Armand Amar
Décors : Dominique Douret
Effets spéciaux : Les Versaillais
Effets visuels : L’Est
Montage: Yannick Kergoat
Production : Tessali Productions (Algérie), Kissfilms, France 3 Cinéma et France 2
Cinéma, Studiocanal (tous France), Taza Productions (Maroc), Versus Production et
Scope Invest (Belgique).
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signalons qu’il y a des tribus arabes qui
ont limité leurs relations avec leur
entourage comme la tribu de Rachâydas en
Erythrée, tandis que d’autres se sont
diluées dans les sociétés d’accueil jusqu’à
perdre leur langue comme les tribus de Beni
Wâ’il au Tchad.

Le même phénomène peut être constaté
chez l’immigration arabe contemporaine. S’il
y a des communautés arabes qui vivaient
presque en solitude au sein des sociétés
d’accueil, il y a par contre d’autres qui se
sont enracinées, entre autres, par le biais
du mariage exogamique. Les descendants
de ces mariages, appelés « Malâtîne »8 à
l’Ouest du continent, rappellent les
descendants d’autres mariages
exogamiques, plus anciens, à l’Est du
continent entre les Arabes (et les Perses) et
les Africains, donnant naissance aux
populations « swahilis ». Le commun entre
les « Malâtîne » et les « Swahilis », malgré
l’éloignement dans l’espace et le temps, est
leur faible relation avec la langue arabe.

Quant à la religion, les immigrants arabes
contemporains reproduisent la répartition
religieuse de leurs pays d’origine. Ils sont,
par exemple, des musulmans chiites ou des
chrétiens maronites (ou d’autres sectes)
s’ils sont des Libanais et musulmans
sunnites de rite malikite s’ils sont des
Marocains. Et si les confréries étaient les
principales institutions qui cadraient -et
cadrent toujours- la vie religieuse des
anciennes communautés, d’autres
institutions, plus modernes et appuyées par
des Etats et des particuliers arabo-
musulmans, viennent présenter leurs
services. Les arabes chrétiens, de leur part,
bénéficient de la même prévenance de leur
Eglise.

Théorie de l’intégration différentielle

A partir de cet exemple d’une immigration
vers le Sud, quelle est la valeur opératoire
du concept d’intégration évoqué plus haut?
En d’autres termes, peut-on dire que ces
communautés immigrantes sont intégrées
aux sociétés d’accueil parce qu’elles sont
insérées sur les plans juridique, économique
et politique, et ont conservé leur identité
sur le plan culturel ? La réponse est
différente selon les strates du phénomène
migratoire.

Pour l’ancienne immigration, elle était
plus dynamique et ses actions plus
marquantes sur tous les plans : conquérir
des terres, édifier des Etats, ouvrir des voies
commerciales, tracer des villes, diffuser une
religion et une langue, répondre des mœurs.
Elle a mené ces actions tout en conservant
son identité culturelle. Dans ce cas, on peut
bel et bien parler d’une intégration au sens
prédéfini. Intégration dans les sociétés
d’accueil jusqu’à l’assimilation pour
certaines populations.

Pour les descendants modernes de cette
ancienne immigration, le portrait est
différent. Ces « Arabo-africains » sont des
citoyens africains et ont subi le poids de
l’histoire moderne. Le degré de leur
insertion dans la société et la conservation
de leur identité est variable selon les

sociétés et les périodes historiques, mais
aussi selon les champs sociaux (politique,
économique, etc.). Certains participaient aux
luttes anti-coloniales et à l’édification
d’Etats nationaux tandis que d’autres
affrontent les gouvernements en place. Les
uns ont perdu leur langue arabe et les autres
travaillent pour répandre son
enseignement. Ces phénomènes, et autres,
ne peuvent pas être couverts par
l’acceptation donnée plus haut au concept
d’intégration.

 Enfin, la variabilité d’insertion et de
conservation selon les sociétés, les
périodes historiques et les champs est aussi
constatée chez l’immigration arabe de
l’après XIXème siècle. Durant certaines
périodes, les immigrés arabes avaient été
exclus de certaines branches économiques
à cause des politiques d’africanisation. A
d’autres périodes, les portes avaient plutôt
tendance à s’ouvrir à cause des politiques
de libéralisation. Dans certaines sociétés,
les couches sociales supérieures de la
communauté immigrante activent dans le
champ politique pour des raisons
économiques, ce qui n’est pas le cas pour
d’autres communautés qui se replient sur
elle-même. Sur le plan juridique, il y a des
Etats plus exigeants que d’autres en matière
de nationalité. Là aussi, le concept
d’intégration tel que définit ne couvre pas
tous les phénomènes constatés.

Il ressort de ce qui précède que
l’acceptation donnée au concept
d’intégration doit être élargie pour rendre
compte des phénomènes constatés et
expliquer le caractère différentiel de
l’intégration. En effet, la définition de
l’intégration comme insertion dans les
champs économique, politique et
juridique et de la conservation dans le
champ culturel n’est qu’une possibilité d’un
univers théorique plus large. La dialectique
insertion-conservation ne fonctionne pas
au niveau de l’ensemble des champs mais
au sein de chaque champ, sans nier les
interactions existantes : une insertion dans
le champ économique facilitera une insertion
dans le champ politique, mais pas
nécessairement dans le champ culturel.
Cette variabilité d’insertion dans les
différents champs sociaux explique le
caractère différentiel d’intégration de la
communauté immigrante dans la société
d’accueil.

Autre facteur explicatif de ce caractère
différentiel d’intégration est la variabilité
d’insertion et de conservation des
différentes couches sociales de la
communauté immigrante et l’histoire propre
de chaque couche. Par exemple, l’ancienne
couche entreprenante réalise une meilleure
insertion dans le champ économique tandis
que la nouvelle couche enseignante réalise
une meilleure insertion dans le champ
culturel. Mais les deux couches peuvent
s’éloigner du champ politique du fait de
l’instabilité du système politique de la
société d’accueil.

Dernier facteur explicatif de cette
variabilité d’intégration est lié à cette
société d’accueil et à son histoire. La
relation aux communautés immigrantes est

directement liée à l’histoire de la
construction de l’Etat dans cette société et
le type de relation qu’il entretient avec
l’étranger. L’histoire de la mise en place du
pouvoir politique, sa relation (de consensus
ou de conflit) avec d’autres pouvoirs
politiques dans d’autres sociétés, les
intérêts économiques qu’il défend, tous ces
éléments ont une incidence directe sur son
comportement différentiel vis-à-vis des
communautés immigrantes et partant sur le
degré d’intégration de ces dernières dans
la société d’accueil. Le caractère différentiel
d’insertion et de conservation n’est pas
seulement lié à la communauté immigrante,
mais aussi à la définition de « l’étranger »
donnée par la société d’accueil, définition
variable selon les périodes historiques. En
d’autres termes, le phénomène migratoire,
généralement appréhendé comme problème
de l’autre, révèle aussi les problèmes de soi.

En post-scriptum

Ce livre n’est pas le premier d’Abdessalâm
BAGHDADI,9 mais il est, selon ses propos,
« le plus grand projet de recherche » de sa
vie scientifique. Cependant, son travail
reste principalement descriptif, c’est-à-dire
sans système conceptuel sur la relation

Notes

1 UNION AFRICAINE, Rapport de la commission sur le cadre stratégique pour une politique
de migration pour l’Afrique, Banjul, 2006.
2 Ibid.
3 UNION EUROPÉENNE, Troisième rapport annuel sur la migration et l’intégration,
Bruxelles, 2007.
4 Cité in Christiane PERREGAUX & all., Intégrations et migrations : Regards
pluridisciplinaires, L’Harmattan, Paris, 2001, p. 190.
5 NATIONS UNIES, Migrations internationales et développement, Rapport du Secrétaire
général, 2006.
6 Nous pouvons citer le cas de « Fadoul Group » qui active dans différentes branches
(importation, assemblage, agriculture, alimentation, médecine...) dans plusieurs pays
africains (Nigeria, Côte d’ivoire, Cameroun...).
7 Où se trouve l’actuelle Addis-Abeba.
8 Ce terme est peut être : 1) une transformation du terme arabe « mokhtalatîne » qui
veut dire « métis », ou 2) une transformation du terme français « mulâtres ». Les deux
termes renvoient au même sens.
9 Voir, par exemple, sa Thèse de Doctorat intitulée : El-wihda el-wataniyya wa mochkilat
el-aqalliyyât fî Afrîqiâ (L’unité nationale et problème des minorités en Afrique), Markaz
dirâsât el-wihda el-arabiyya, Beyrouth, 2ème ed., 2005.
10 Sur l’ancienne immigration maghrébine, le lecteur peut compléter ses informations
en se référant aux deux ouvrages suivants :

          =

-  Mohammed Fâdel Ali Bâri & Saïd Ibrâhîm Karîdiyya,  El-muslimoun fî gharb
Afrîqiâ : Târikh  wa  hadâra  (Les musulmans à l’Ouest de l’Afrique : Histoire et
civilisation), Dâr el-kutub  el-’ilmiyya, Beyrouth, 2007.

- Joseph CUOQ, Histoire de l’islamisation de l’Afrique de l’Ouest : Des origines à
la fin du XVIème siècle, Librairie orientale Paul Geuthner, Paris, 1984.

entre les communautés immigrantes et les
sociétés d’accueil. Aussi, la méthode
d’investigation adoptée, qui consiste à
concevoir les mêmes rubriques pour
chaque cas abordé, facilite la collecte des
données et la comparaison, mais risque de
dissimuler les relations entre ces cas. Enfin,
sur le plan thématique, nous constatons
une inégale attention accordée aux
immigrations arabes selon qu’elles soient
du Machrek ou du Maghreb. Pour le
Machrek, nous trouvons dans le texte, par
exemple, une véritable monographie sur
l’Etat de Zanzibar. Nous trouvons aussi une
information abondante sur l’immigration
libanaise contemporaine. Par contre, nous
ne trouvons pas d’informations similaires
sur l’immigration maghrébine.10

Mais abstraction faite de ces remarques,
le travail d’Abdessalâm BAGHDADI restera
une référence non seulement pour ceux qui
s’intéressent aux communautés arabes en
Afrique, mais aussi pour les chercheurs sur
le phénomène migratoire parce qu’en fin de
compte c’est par l’accumulation des
connaissances sur un phénomène que nous
aboutirons à une meilleure intelligence de
l’humain.
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Immigrer vers le Sud :
cas des communautés arabes en Afrique

Sidi Mohammed Mohammedi

Abdessalâm BAGHDADI, El-jamâ’ât el-arabiyya fî Afrîqiâ : Dirâsat fî awdhâ’
el-jâliyât wa el-aqaliyyât el-arabiyya fî Afrîqiâ janoub-essahrâ’ (Les
communautés arabes en Afrique : Etude sur les conditions des immigrations
et minorités arabes en Afrique sub-saharienne), Markaz dirâsât el-wihda el-
arabiyya, Beyrouth, 2005, 808 pages.
ISBN : 9953-82-028-7, 20 $.

Immigration et intégration

L’immigration de l’homme n’est pas un
nouveau phénomène, elle est
ancienne dans l’histoire. Mais dans

le contexte contemporain, marqué par plus
d’interdépendance entre les peuples et les
nations, et du fait de ses incidences
économique, sécuritaire, politique, sociale
et culturelle, le phénomène migratoire est
devenu une question prioritaire, aussi bien
pour les pays d’origine que pour les pays
attractifs.

En Afrique, continent principalement
fournisseur d’immigrés, les facteurs qui
poussent au phénomène sont multiples :
« les conditions socioéconomiques
précaires, les bas salaires, le chômage, la
pauvreté et le manque d’opportunité
constituent les principaux facteurs qui
alimentent la migration en provenance du
continent africain ».1 Parmi les facteurs
politiques et sociaux « (…) figurent la
mauvaise gouvernance, le népotisme et la
corruption, l’instabilité politique, les
conflits et les dissensions sociales (…) ».2
Cette situation a poussé les Etats membres
de l’Union Africaine à concevoir un cadre
stratégique pour une politique de migration.

En Europe, continent principalement
attractif, pour faire face à ces vagues de
migrations, les Etats membres de l’Union
Européenne ont été contraints de concevoir
une politique commune d’intégration des
immigrants. Un éventail de procédures était
proposé dans différents secteurs : emploi,
investissement, dialogue interculturel,
protection sociale, politique urbaine,
éducation, enfance et jeunesse, monde
féminin3.

L’intégration des immigrants est
devenue un souci majeur pour ces pays
d’accueil. Les sciences sociales ont été
mobilisées pour interpréter les faits et cadrer
les actions avec entre autres théories celle
de J. W. BERRY sur les processus
d’acculturation. En effet, sur la base des
deux critères de conservation de l’identité
culturelle et la relation avec d’autres
groupes, J. W. BERRY définit l’intégration
comme suit : « Il y a maintien partiel de
l’intégrité culturelle du groupe ethnique
parallèlement à une participation de plus
en plus marquée des individus au sein de la
nouvelle société. Dans cette situation, la
personne conserve son identité et d’autres
caractéristiques culturelles propres
(langues, habitudes alimentaires, fêtes, etc.)
tout en participant aux structures
économiques, politiques et juridiques avec
les autres groupes ethniques de la société
nouvelle ».4 On peut donc parler
d’intégration lorsqu’il y a insertion sur les
dimensions économique, politique et
juridique, et conservation sur la dimension
culturelle.

Une pareille approche, cependant, est-
elle opératoire lorsqu’on l’applique à
d’autres cas d’immigration, celle du Sud
vers le Sud ? Parce que, selon un rapport
des Nations Unies, « sur près de 200
millions de migrants dans le monde, un tiers
environ a quitté un pays en développement
pour un autre, tandis qu’un autre tiers s’est
rendu d’un pays en développement vers
un pays développé ; en d’autres termes, ils
sont à peu près aussi nombreux à aller du
Sud vers le Sud que du Sud vers le Nord ».5

Cas des Arabes en Afrique

Le livre d’Abdessalâm BAGHDÂDI sur Les
communautés arabes en Afrique présente
un cas intéressant à aborder pour répondre
à cette question. Combinant la méthode
historique et la méthode comparative, et
décomposant l’Afrique sub-saharienne en
quatre parties (Est, Ouest, Centre et Sud),
l’auteur décrit la vie des communautés

arabes à travers différentes entrées portant
sur vingt-huit pays. A partir de cette riche
et rare collection, nous synthétiserons dans
ce qui suit les données rassemblées en
quatre rubriques : origine et situation
juridique, économie, politique, culture
(famille, langue et religion).

Origine et situation juridique

La présence arabe en Afrique est inégale
dans l’espace parce qu’elle est étalée dans
le temps. Elle est forte à l’Est, au Centre et
au Sud du fait des anciennes immigrations,
mais faible à l’Ouest du continent car
remontant au plus au XIXème siècle. En effet,
le contact entre le monde arabe et l’Afrique
n’est pas daté exactement dans l’histoire,
mais les historiens et les archéologues
signalent des déplacements des
populations de l’Arabie vers les côtes
africaines (mais aussi l’inverse) depuis les
temps préhistoriques. Avant l’avènement
de l’Islam, évènement marquant dans
l’histoire arabe, les himyarites et les
phéniciens, par exemple, seraient arrivés
jusqu’en Afrique australe. Répandre l’Islam
plus tard et la recherche de nouvelles terres
et de marchés constituaient, entre autres,
des stimulants pour l’ancienne immigration
arabe. Ainsi se déplaçaient des tribus
entières vers l’Afrique, modifiant par là
même le paysage démographique, culturel,
économique, social et politique des sociétés
d’accueil.

Sur cette ancienne strate historique de
la présence arabe se superpose une
deuxième strate depuis le XIXème siècle. Les
Arabes modernes (venus du Liban, Syrie,
Egypte, Jordanie, Kuweit, Arabie Saoudite,
Libye, Algérie, Maroc, etc.) rejoignaient les
anciens foyers de l’immigration arabe ou
s’orientaient vers d’autres régions, surtout
à l’Ouest du continent. Et du fait de cette
stratification historique, ces « Arabo-
africains » deviennent soit des citoyens
ayant la nationalité d’un Etat africain, soit
des immigrés gardant la nationalité des
pays d’origine, mais qui peuvent bénéficier
aussi d’une double nationalité selon les
règles juridiques en vigueur dans chaque
Etat.

Economie

Cette double origine de la présence arabe
en Afrique se déploie aussi dans le champ
économique. Les activités principales des
communautés anciennement installées
étaient le commerce, l’agriculture et
l’élevage. Pour le commerce, il se pratiquait
par voie maritime et terrestre et constituaient
l’activité vitale pour beaucoup d’émirats et
Etats arabes en terre africaine comme les
Showa, Oufat, Harer, etc. à l’Est du

continent du IXème au XVème siècle. Pour
l’agriculture, les Arabes himyarites étaient
les premiers à introduire la charrue en
Abyssinie, ce qui était une révolution dans
le mode de vie des sociétés africaines. Quant
à l’élevage, il était la principale activité des
nomades et l’est encore aujourd’hui comme
c’est le cas, par exemple, des tribus de
Rachâydas et Chukkaryyas en Erythrée.

L’immigration arabe moderne connaît
une autre histoire économique. De
plusieurs cas présentés par l’auteur se
dégage un profil de l’immigrant arabe. Au
début de son arrivée au continent, il
travaillait essentiellement dans le petit
commerce de détail en parcourant les forêts,
les campagnes et les bourgades avec ses
marchandises. Puis il s’installait dans un
petit magasin qu’il a pu ouvrir avec l’appui
familial, et en s’adonnant à la médiation
entre le colonisateur et l’autochtone africain,
il va augmenter petit à petit ses capitaux.
Après les indépendances, tout un champ
s’ouvrait devant les immigrés arabes, mais
non sans difficultés lorsque entraient en
vigueur les politiques d’ « africanisation »
qui consistaient à substituer les nationaux
aux immigrés dans des secteurs tels le
commerce. Les Arabes, les Libanais en
premier lieu, s’orientaient donc vers
l’agriculture et surtout vers l’industrie de
sorte que les sociétés industrielles
originaires de ce pays l’ont fait émerger
parmi les puissances économiques
installées en Afrique.6 Certaines de ces
sociétés ont introduit de nouvelles
industries en Afrique tandis que d’autres
participaient aux efforts des reconstructions
qui suivaient les périodes de troubles ou
de guerres comme ce fût le cas pour le
Congo-Brazzaville.

Enfin, un autre profil se dégage des cas
présentés. Les descendants contemporains
des immigrés arabes (séculiers et modernes)
ont investi l’enseignement supérieur et se
sont orientés vers les professions libérales
et les métiers de la classe moyenne en
général. Ils sont médecins, avocats,
ingénieurs, enseignants universitaires, etc.
Mais il ne s’agit pas d’une tendance
générale de mobilité professionnelle.
Nombreux sont ceux qui continuent la
tradition économique de leurs ancêtres :
l’élevage ou le petit commerce de détail.

Politique

L’activité politique des Arabes en Afrique
est aussi marquée par cette stratification
du phénomène migratoire. Le continent
n’était pas seulement une terre de refuge
pour eux, surtout après les répressions
politico-religieuses ou l’effondrement des

Etats (comme les Etats umayyade et
abbasside), mais une terre de résidence où
ils ont édifié beaucoup d’Etats. On peut
citer à titre d’exemples l’Etat d’Ouzâne au
VIème siècle Av. J.-C., les émirates de Kilwa,
Mombassa, Kindi, Showa,7 l’Etat de
Zanzibar à l’Est du continent qui a fini par
se diluer dans la Tanzanie actuelle, l’Etat de
Hamid Ben Mohammed El-Marjibi dit Tippo
Tip à l’Est du Congo Démocratique et bien
d’autres. Au Centre et à l’Ouest, on peut
citer l’Etat de Kanem au Tchad actuel, mais
aussi la présence des Etats islamiques
médiévaux comme les Fatimides ou les
Almoravides.

Cette ancienne présence politique arabe
en Afrique s’est continuée dans les temps
modernes par la résistance au colonialisme
européen. En effet, cette résistance était militaire
contre les forces coloniales (britannique,
allemande, italienne, française ...) comme
celle des sultans de Zanzibar et de Tippo
Tip à l’Est ou celle de Rabeh ben Fadl-Allah
au Centre. Elle était aussi politique par
l’activité dans des partis nationalistes
revendiquant l’indépendance. Elle était
enfin une résistance culturelle par
l’enseignement de la religion musulmane et
la langue arabe.

Devenus citoyens d’Etats
indépendants, les « Arabo-africains »
peuvent participer à la vie publique sur le
plan local et national jusqu’aux hautes
sphères de l’Etat, continuer la tradition
politique ancestrale de la « machyakhat »
tribale au sein du nouveau Etat, ou même
activer dans les rangs de l’opposition
politique et parfois militaire. En plus des
raisons politiques, ils n’hésitent pas à
avancer des raisons économiques et
culturelles pour justifier leur
mécontentement.

L’immigration arabe contemporaine a
une autre tradition politique. Malgré
l’instabilité des systèmes en place, il y un
intérêt certain des immigrants arabes pour
la vie politique et ce en vue de protéger
leurs biens économiques, surtout en
présence d’une forte concurrence. Ainsi ils
ont noué des relations privilégiées avec les
hauts responsables africains et ont eu eux-
mêmes des responsabilités au sein des Etats
d’accueil. Les immigrants libanais sont bien
représentés dans ce cas de figure.

Culture : famille, langue et religion

Sur le plan culturel, l’incidence de
l’immigration arabe est variable. Pour
l’ancienne immigration, la tribu yéménite
d’El-Ajâ’iz aurait introduit sa langue (le
« Geez ») en Afrique de l’Est avant
l’avènement de l’Islam. Elle était la langue
officielle du royaume d’Aksoum et la langue
des prières chrétiennes jusqu’à
aujourd’hui. Elle aurait aussi contribué à la
formation d’autres langues toujours
utilisées comme les tigrigna et l’amharique.
Mais c’est la diffusion de la religion
musulmane qui était le principal moteur de
diffusion de la langue arabe, langue du
Coran que les sociétés adoptant l’Islam
cherchent à apprendre. C’est ainsi qu’elle
est devenue une langue utilisée au
quotidien au sein de plusieurs sociétés
africaines et ayant même le statut de langue
officielle dans de nombreux Etats comme le
royaume de Ghana, de Mali, de Songhaï,
etc. Et du fait de la longue présence arabe
et de la pratique de l’exogamie sur le plan
familial, plusieurs langues africaines étaient
marquées par l’arabe et avaient adopté
l’écriture arabe comme ce fût le cas pour le
swahili. Le colonialisme a travaillé plus tard,
non sans résistances, pour substituer ses
langues aux langues arabe et africaines
comme langues officielles et de la vie
courante. Enfin, pour réaliser la complexité
des relations arabo-africaines, nous
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Notes
1 Interview de Guy Hennebelle, Jeune cinéma, No 34. 1968.
2 Voir bio/filmographie en annexe. L’œuvre de Ousmane Sembène est accessible en DVD,
à la « Médiathèque des 3 Mondes ».
3 « Sembène Ousmane, cinéaste, par Paulin Vieyra, éd. Présence Africaine, Paris, 1973.
4 Première Revue mensuelle du cinéma et de la télévision, éditée par l’ex RTA à Alger.
5 En lui décernant cette distinction, « les plus hautes autorités françaises ont voulu (lui)
témoigner leur admiration », a expliqué M. Parant dans son discours.
6 Pour déchirer le coin d’obscurité qui en Afrique, en France et ailleurs, recouvre ce
cinéaste, J P Garcia lui a consacré une merveilleuse rétrospective, lors du Festival
international d’Amiens 2007. Un « Prix Sembène Ousmane du meilleur film panafricain  »,
décidé (en partenariat avec RFI)  a même été créé. (In Le Film africain & le film du Sud
n°44/45 (mai 2004) et n°50 (février 2007).

12 Principaux films de Sembène Ousmane

Fiches techniques
BOROM SARRET (Le Bonhomme charrette/Le Charretier) Sénégal - 1962

« C’est l’histoire d’un “bonhomme charrette” qui fait le taxi avec une carriole tirée par
un cheval. Entraîné par un riche client dans le quartier résidentiel interdit à ce type de
véhicules, il est arrêté par un flic qui lui dresse une contravention et saisit la charrette.
Le pauvre homme rentre tristement chez lui, délesté de son gagne-pain. Sa femme lui
confie la garde des enfants et sort en lui disant : «Nous mangerons ce soir...» 

• Sc : Sembène Ousmane • Ph/C : Christian Lacoste, Ibrahima Barro • M/Ed : André
Gaudier • P : les Films Doomireew, les Actualités françaises • 20’ • 35 mm • F • N&B/
B&W • Int/Cast : Abdoulaye Ly, Albourah (Le cheval).

Newin productions • 120’ • 35 mm • F • Coul/Col • Int/Cast : Tabara N’Diaye, Mamadou
Diagne, Makhourédia Gueye, Goure, Mustapha Yade, Oumar Gueye, ismaila Diagne.

EMITAÏ Sénégal – 1971

1942. L’administration coloniale pétainiste cède le pouvoir aux hommes du Général de
Gaulle. L’armée a besoin de vivres et décide de réquisitionner les réserves de riz du village.
Résistance passive mais réelle, des hommes du village qui espèrent une intervention
d’Emitaï le dieu du tonnerre... La répression s’installe. Le riz est livré par les hommes,
commence alors le massacre des innocents.

• Sc : Sembène Ousmane • Ph/C : Michel Remaudeau • M/Ed : Gilbert Kikoine • S :
El Hadj Mbow • P : les Films Doomireew • 101’ • 35 mm • F • Coul/Col • Int/Cast :
Robert Fontaine, Michel Renaudeau, Pierre Blanchard, Ibou Camara, Ousmane
Camara, Joseph Diatta.

FAAT-KINE Sénégal - 2000

Faat-Kine, c’est la rude ascension d’une femme trahie par les pères de ses enfants, Aby et
Djib. La réussite de ces derniers à leurs examens de baccalauréat permet de jeter un regard
sur le chemin de croix qu’elle a parcouru. Faat-Kine est le premier film d’une trilogie
intitulée Héroïsme au quotidien. Le second volet est constitué par Moolaadé.

• Sc : Sembène Ousmane • Ph/C : Dominique Gentil • M/Ed : Kahéna Attia Riveill •
S : Alioune Mbow • Mus : Yandé Codou Sene • P : les Films Doomireew • 120’ • 35
mm • F • Coul/Col • Int/Cast : Venus Seye, Mame Ndoumbé Diop, Tabara Ndiaye, Awa
Sene Sarr.

GUELWAAR Sénégal/France - 1992

Guelwaar est une grande figure de la résistance et un défenseur convaincu d’une Afrique
non corrompue. Il est aussi de religion catholique. Il meurt à la suite d’une agression. Sa
famille se regroupe dans le petit village natal : sa femme, son fils handicapé, Véronique, sa
fille prostituée, et Barthélémy, son fils qui a émigré en France. Les funérailles ont lieu mais
le cadavre a disparu de la morgue. Après des recherches on se rend compte qu’il s’agit
d’une banale erreur administrative : deux cadavres ont été intervertis.

• Sc : Sembène Ousmane • Ph/C : Dominique Gentil • M/Ed : Marie-Aimée Debril • S :
Ndiouga Mactar Ba • Mus : Baaba Mall • Déc/AD : F. Laurent Sylva, Moustapha Ndiaye
• P : les Films Doomireew, Galatée, FR3 films production • 105’ • 35 mm • F • Coul/Col
• Int/Cast : Myriam Nyans, Lamine Niane, Bolle Mbaye, Babacar Mbaye, Cheikh Diongue.

LA NOIRE DE... Sénégal - 1966

La dramatique histoire de Diouna, une jeune fille naïve, engagée pour la durée de leur
« congé » en France par un couple de coopérants. Elle part pour Antibes pleine d’illusions.
En réalité, elle ne trouvera que le sort d’une bonne à tout faire et le mépris froid de ses
patrons. Au fond de sa solitude, elle finira par se suicider.

• Sc : Sembène Ousmane • Ph/C : Christian Lacoste • M/Ed : André Gaudier • S :
Charles Dixon, Yassala B. Sessouma • P : les Films Doomireew (Sénégal), les Actualités

françaises avec la participation du ministère de la Coopération (France) • 65’ • 35 mm
• F • N&B/B&W • Int/Cast : Thérèse Mbissine Diop, Anne- Marie Jelinek, Robert
Fontaine, Momar Nar Sene, Ibrahima Boy.

LE MANDAT (Mandabi) Sénégal - 1968

Ibrahima Dieng, musulman pratiquant, a deux épouses dont il a eu sept enfants. Il est
très bien considéré par ses amis et l’on sait qu’il a un neveu qui travaille à Paris, ce même
neveu qui lui annonce l’arrivée d’un mandat de 25 000 FCFA. La nouvelle se répand dans
tout le voisinage. Ibrahima se voit déjà riche. Las, les tracasseries administratives
l’empêchent de toucher ce fameux mandat.

• Sc : Sembène Ousmane • Ph/C : Paul Soulignac, Georges Caristan • M/Ed : Gilbert
Kikoïne • S : Henri Moline, El Hadj M’Bow • Mus : Henry Moline • P : les Films
Doomireew, Comptoir français du film • 90’ (version française) / 105’ (version wolof) •
35 mm • F • Coul/Col • Int/Cast : Mamadou Gueye (dit Makhourédia Gueye), Younousse
N’Diaye, Issa Niang, Serigne Sow, Medoune Faye, Moustapha Toure.

MOOLAADÉ Sénégal/Maroc/Cameroun - 2004

Le cycle de la salinde (purification) a lieu tous les sept ans. Au village, une grande
cérémonie est préparée par la gent féminine. Toutes les fillettes de cinq à dix ans doivent
être « purifiées  », c’est-à-dire excisées. Mais cette fois, six d’entre elles s’enfuient avant
l’opération. Les deux premières disparaissent dans la nature, tandis que les quatre autres
demandent le moolaadé (droit d’asile) à Colle Ardo dont le mari est en voyage.

• Sc : Alioune Mbow • Ph/C : Dominique Gentil • M/Ed : Abdellatif Raiss • S : Denis
Guilhren • Mus : Boncana Maïga • Déc/AD : Joseph Kpobly • Cos : Sidi Amadou
Ouedraogo, Jean-Marie Zongo, Adama Sawadogo • P : les Films Doomireew, Ciné-Sud
Promotion, Ciné-téléfilms, Les Films Terre africaine, Direction de la Cinématographie
nationale du Burkina Faso • 95’ • 35 mm • F • Coul/Col • Int/Cast : Fatoumata Coulibaly,
Maïmouna hélène Diarra.
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Sembène le Magnifique
(1923-2007 )

Mohamed Bensalah

« Ce qui m’intéresse, c’est d’exposer  les problèmes du peuple auquel j’appartiens…
Pour moi le cinéma est un moyen d’action politique»1

Cette confidence du grand maître
africain du cinéma résume en fait
toute son œuvre. Comment, en

quelques lignes, faire l’éloge de cet homme
de talent qui, par son engagement
irréprochable, la pertinence de ses travaux,
la cohérence de ses écrits et de ses images
et l’originalité de son style qui, bien malgré
lui, s’est trouvé propulsé en tête du peloton
des créateurs africains. Se revendiquant
idéologiquement du marxisme-léninisme, le
citoyen rebelle n’a jamais renié ses
convictions politiques, ni renoncé à son
militantisme. Ses préoccupations, les drames
et les souffrances endurés par les Africains
se reflètent parfaitement à travers une œuvre
littéraire et cinématographique1 très riche
qui a fertilisé et nourri la conscience
politique de plusieurs générations de
cinéastes et d’écrivains.

Très tôt, s’est imposé à lui le besoin
impérieux de s’exprimer, par l’écriture
d’abord, par l’image ensuite pour dénoncer
les injustices faites aux hommes et aux
femmes en souffrance. La trajectoire de
Sembène Ousmane (né le 1er janvier 1923 à
Ziguinchor, Sénégal, mort le 9 juin 2007 à
Dakar, Sénégal), a commencé avec un
premier roman, Docker noir (1957), une
description du pénible quotidien du docker
qu’il fut durant une dizaine d’années à
Marseille. Suivirent ensuite, en l’espace de
quelques années, Oh pays, mon beau
peuple (1957) , Voltaïque (1962),
L’Harmattan (1964), Les Bouts de Bois de
Dieu et Vehi-Ciosane (1965). Revendiquant
son droit et son désir de faire une œuvre
artistique, Sembène n’a eu de cesse, à
travers ses écrits, de célébrer les arts et
l’artisanat africain, la sculpture, la musique
et surtout l’orfèvrerie et les objets d’usage
décorés.

Son approche politique, poétique et
stylistique peut désarçonner, mais elle
fascine à plus d’un titre. Une culture mettant
en avant ses propres références et
métaphores, dans une démarche qui ne
correspond pas forcément aux critères
internationaux et aux modes en cours, mais
dont l’originalité s’impose. Mais si, jusqu’à
son dernier grand roman, Le Dernier de
l’empire (1981), Sembène s’est toujours vu
reprocher, par les critiques et par certains
de ses lecteurs les plus enthousiastes, son
style « négligé », son esthétique
« douteuse » et son « médiocre » talent
d’écrivain, il n’en demeure pas moins que
sa représentation littéraire de l’Afrique, de
ses habitants et de ses femmes, a suscité
de multiples études sociologiques et
idéologiques. Homme d’action trépidant et
animé d’un idéal humaniste, son œuvre a
été conçue pour donner à voir et pour
dénoncer. Il n’avait cure de ses détracteurs,
pour la plupart des parvenus issus de la
nouvelle classe africaine des intellectuels
et cadres arrogants.

Convaincu du fait que tout peuple qui
perd son image perd aussi son identité, son
passé, son présent et son avenir, et désireux
de toucher le plus grand nombre possible
de ses concitoyens pour la plupart des
analphabètes, l’éveilleur de conscience
décide d’entamer une nouvelle carrière.
Une bourse offerte par l’institut de cinéma
VGIK de Moscou va révéler sa véritable
vocation : le cinéma, cet art qu’il a
commencé à aimer très jeune, lorsqu’à
chaque bonne note scolaire, son père lui
offrait une place pour voir un film. Une fois
la technique de l’image et du son assimilée,
il se lance très vite dans la réalisation de
films engagés. Son regard sur l’Afrique va
l’inciter à démonter tout d’abord la
mécanique coloniale et ses conséquences
désastreuses. Sa dialectique de
l’oppression engendrera une écriture
cinématographique pertinente, stricte et

sans concessions, profondément enracinée
dans le terroir et totalement imprégnée de
culture populaire. Empruntant au folklore
sans le trahir, et restituant la réalité africaine
dans toute son éloquence, sa respiration et
ses rythmes, le cinéaste-militant va donner
libre court à son imagination fertile et à son
esprit critique aiguisé.

A travers des films qui abordent de front
les sujets les plus délicats ou déclarés
tabous, le cinéaste prolifique va, toute sa
vie durant, dévoiler les cruautés du
colonialisme en mettant à nu, tout à la fois,
les abus, le racisme, les préjugés et les
mœurs rétrogrades. Sa production s’avère
être une véritable charge contre tous les
totalitarismes, toutes les oppressions et
toutes les violences. Ses images, mieux que
tout discours, situent l’homme et traduisent
le sens qu’il assignait à sa vie. A travers
Emitaï (1971), Camp de Thiaroye (1988),
La noire de… (1966), Le Mandat (1968), 1er

film africain parlant Ouolof, Ceddo (1976),
les gens du refus, Xala (1974), Moolaadé
(2004), la corruption, les mœurs assassines,
l’exploitation de l’homme, les
discriminations, les affres bureaucratiques,
le néocolonialisme, le poids des traditions,
l’aliénation religieuse, les perversions
sexuelles et le maraboutisme sont clairement
dénoncés. Jusqu’à Guelwaar (1991) et Faat
Kine (2001), deux premiers volets d’une
trilogie qui devait se clore avec La confrérie
des rats, demeurée inachevée,
l’autodidacte, devenu écrivain puis
cinéaste, est toujours resté fidèle à lui-
même, à ses convictions et à son peuple.
En fait, c’est à travers son expression
cinématographique que s’est affirmée sa
voie. Sa dernière leçon de cinéma, c’est à
Cannes qu’il la donna à l’occasion du
Festival de 2005, à l’invitation de Gilles
Jacob.

Rencontré au Fespaco à Ouagadougou,
le membre fondateur du Festival panafricain
du cinéma et de la télévision, qui appréciait
tout autant Brecht que Einsenstein, nous
confiait : « le développement du cinéma ne
devait pas dépendre de la bonne volonté
des milieux français ». Le pionnier de la
résistance par l’image à l’inspiration fertile
et à la critique féroce et sans ambiguïté,
avait le sens du vrai et du beau. A travers le

militant perçait le poète. Dès ses premiers
films, Barrom Sharrett (1963), Niaye (1964,
courts-métrages), La noire de…(1966) et Le
mandat (1967, longs métrages), primés un
peu partout, Sembene Ousmane a été
consacré metteur en scène de classe
internationale. Ses détracteurs les plus
virulents reconnaissaient sa rigueur
intellectuelle et son honnêteté morale.
N’ayant jamais cédé ni aux diktats ni aux
vertiges de la notoriété, « Le Soleil », ou
« l’Aîné des anciens » comme aimaient à le
surnommer ses amis, a fait de la lutte contre
les exactions, les autoritarismes et les
ostracismes, son cheval de bataille,
critiquant, dénonçant et stigmatisant tous
les abus de pouvoir.

C’est à Paulin Vieyra que le pionnier
incontestable du roman et des cinémas
d’Afrique avouait sa déception : «Le 7ème

art, en Afrique, a longtemps été unilatéral
en ce sens qu’il n’a véhiculé qu’un seul
visage de notre univers2... Nous voulons
comme nos poètes, nos romanciers,
apporter à l’universel le vrai visage de
l’Afrique ». La certitude que le 7ème art
pouvait non seulement changer le cours des
choses et interférer sur le déroulement de
l’histoire, mais aussi contribuer à la
naissance d’un monde nouveau, incita
celui qui fut tour à tour, pêcheur, maçon,
mécanicien, tirailleur et enfin docker à
Marseille durant dix ans, à opter pour la
plume et l’image révolutionnaires pour
dénoncer et déranger les nantis, mais aussi
pour éveiller les consciences endormies.
Convaincu du fait que tout peuple qui perd
son image, perd aussi son identité, son
passé, son présent et son avenir, le
défenseur de la liberté, comme le dénommait
Abdou Diouf, a très vite choisi son arme de
combat : l’image. Cette dernière nous
restitue l’homme en traduisant parfaitement
le sens qu’il assignait à sa vie. « Plus besoin
de nous référer à d’autres voix, d’autres
critères pour nous délivrer notre label
d’africanité », écrivait-il à la rédaction des
« Deux Ecrans », en mai 1978.3

Considéré, adulé et même vénéré par la
nouvelle vague de cinéastes, Sembene
Ousmane incarne une légende toujours
vivante. Toute une génération, sensible à
la rectitude de son propos, à l’ascétisme de

sa pensée et de son style, et à la chaleur de
son contact, demeurera longtemps
profondément marquée par ce créateur
engagé, authentiquement africain, cet
artiste du peuple, défenseur résolu de la
cause des femmes. A travers une œuvre
littéraire et cinématographique aussi
impressionnante et au caractère
flamboyant, l’Afrique retrouve la plus
spectaculaire de ses transcriptions et inscrit
sa place dans le cinéma mondial.

Par ses engagements et sa grande
rectitude, « l’Aîné des anciens » s’est
aliéné beaucoup de gens durant sa vie. Sa
disparition montre à quel point il était grand.
Vivant en osmose au sein de sa société, il
avait parfaitement identifié les souffrances
et les luttes de ses concitoyens. L’Afrique
fut sa vraie source d’inspiration et les Africains,
les premiers destinataires de ses messages.
“ L’Europe n’est pas mon centre !”,
déclarait-il ostensiblement lors d’un
passage à la Cinémathèque algérienne,
répondant à un spectateur qui le
questionnait sur les rapports de l’Afrique
avec l’Occident. « Si tu n’aperçois pas
l’Ancien dans les ténèbres, lui, il se voit et
te voit » nous répétait-il sans cesse. Son
décès, à l’âge de 84 ans, bien qu’attendu
par tous ceux qui connaissaient son état
de santé, a causé une très vive émotion. Le
Monde et l’Afrique ne perdent pas
uniquement l’un de leurs meilleurs esprits ;
ils portent le deuil d’une certaine idée de
l’engagement.

« L’artiste que nous honorons, mais
aussi l’homme de conviction, l’artiste
engagé, au service d’un devoir de mémoire
et d’un humanisme exigeant et
l’autodidacte, formé à l’école de la vie, a
tracé son sillon avec un regard critique et
militant », déclarait à Dakar l’Ambassadeur
de France.4 Ainsi, le «mécréant » (comme il
se définissait lui-même) mobilisé de force
dans le 6è régiment d’Artillerie, le rebelle
qui avait placé en lettres rouges
l’inscription « Galle ceddo » (homme du
refus de ce qui les assouvit) sur le fronton
de sa maison à Dakar et qui, toute sa vie
durant, a lutté férocement contre le
colonialisme et le néocolonialisme, fut
promu de son vivant, au rang d’officier
dans l’Ordre de la Légion d’Honneur, l’une
des plus hautes distinctions françaises.

Le 9 juin 2007, à Dakar, Sembène le
magnifique a décidé de marquer une pause.
Ses écrits, et surtout ses images, vont servir
de relais en poursuivant son itinéraire. La
constance de sa thématique durant un
demi-siècle, va continuer à résonner comme
un écho dramatique d’une impossibilité
profonde à accorder vision personnelle et
réalité. A travers ses ouvrages et ses films,
énigmatiques pour certains, bien ancrés
dans le réel pour d’autres, les nouvelles
générations sont interpellées. Elles vont
découvrir une œuvre et, à travers elle, un
continent et un peuple, mis à nu par la
colonisation, la bureaucratie et tous les
parias nécrophiles.

Si comme le disait Jean Pierre Garcia,
qui lui a consacré un vibrant hommage, « Il
est encore trop tôt pour exprimer à quel
point sa sagesse nous manquera »5 le
moment semble venu de saluer l’homme
sensible, courageux, enthousiasme et
persévérant, dont l’énergie débordante et
la force de conviction demeurent
exemplaires. Espérons, qu’à l’occasion du
premier anniversaire de sa disparition,
l’hommage qui lui revient lui sera rendu,
dans son pays d’abord, à travers le monde
ensuite.
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 Frontières de la citoyenneté et violence politique en Côte d’Ivoire
Sous la direction de Jean Bernard Ouedraogo et Ebrima Sall

Ce volume est à la recherche d’une explication aux événements survenus depuis 1999 en Côte-d’Ivoire, qu’il
est convenu d’appeler la « crise ivoirienne ». Il semble que l’interprétation évènementielle des faits apportait
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Cependant, Suret-Canale qui
connaissait les travaux de Cheikh Anta-
Diop et de Joseph Ki-Zerbo (qu’il avait
côtoyé aussi dans le militantisme) plaçait
beaucoup d’espoir sur les travaux des
nouvelles générations d’historiens
d’Afrique noire. Il écrivait en effet dans
l’avant propos du deuxième volume : « En
écrivant ce livre, nous n’avons eu aucune
autre ambition que de défricher quelques
voies, de dégager quelques horizons. Il ne
nous a pas été possible, par exemple, de
mettre en lumière, comme il aurait convenu,
la vie et l’histoire des peuples africains
pendant cette période. Une telle recherche
supposerait un énorme travail d’enquête
« sur le terrain », travail à peine entrepris à
l’heure actuelle et que seuls les Africains
eux-mêmes pourront mener à bien ».

Suret-Canale, l’homme que j’ai connu

L’espoir placé en les nouvelles générations,
j’ai pu moi-même le constater après avoir
connu et travaillé avec l’homme dont
j’avais jusque là, à peine feuilleté certains
écrits. Ce fut durant la période 1974-1978
lorsqu’il avait été recruté par l’Université
d’Oran pour y enseigner en géographie,
mais aussi au département de sociologie
où moi-même enseignant-débutant, je fus
son assistant pour le cours de « sociologie
des sociétés en formation » qu’il assurait
(une matière qui recoupait en fait le cours
sur « les théories du sous-
développement » enseigné en sciences
économiques). Inutile de dire que je fus
frappé par son savoir et encore plus par
ses approches et ses qualités didactiques,
et que cette expérience a été parmi celles
qui m’auront marqué dans ma carrière
pédagogique. Il faut dire qu’en fait, nous
avions beaucoup d’affinités idéologiques
et qu’avec certains collègues dont le
regretté Abderrahmane Fardeheb
(professeur d’économie lâchement
assassiné par des terroristes), nous avions
très souvent l’occasion de nous retrouver,
parfois avec nos familles, pour mener des
discussions passionnantes.

Nous écoutions beaucoup Suret-
Canale nous parler du socialisme, des
débats auxquels il participait et de ses écrits
et apprécions sa modestie et la fidélité à
ses engagements, mais aussi sa
connaissance du monde et le sens critique
qui le caractérisait. Quelques anecdotes me
viennent à l’esprit concernant une
campagne électorale qu’il avait mené en
pleine Guerre froide en France comme
candidat de son parti aux législatives en
Bretagne, ou ses voyages dans les pays

socialistes en Europe ou en Asie (la Corée
notamment). Il nous parlait très souvent de
l’Afrique dont il gardait la nostalgie de son
militantisme syndical et au Rassemblement
démocratique africain (R.D.A.) au sein
duquel il avait fréquenté y compris de futurs
chefs d’Etat dont la trajectoire fut parfois
marquée de retournements (F. Houphouet
Boigny). Il nous parlait aussi du Parti
africain de l’indépendance (PAI, Sénégal),
et le l’Union des populations
camerounaises de Felix Moumié (U.P.C.,
Cameroun), des problèmes du Sahel, des
enjeux au Congo-Brazzaville depuis
l’arrivée à la présidence de Marian Ngouabi,
mais aussi d’autres Etats africains en
Afrique australe et bien entendu la Guinée
où il avait vécu. Nous l’avions vu affecté
par l’article d’un grand quotidien en France
( le Monde) sur A. Sékou-Touré, dans lequel
il était cité de manière tendancieuse tout en
faisant le silence sur la mise au point qu’il
avait dûment envoyée. J’ai eu aussi à
constater sa joie et son émotion lorsqu’il
rencontra l’universitaire hongrois Imre
Marton de passage à Oran qui fut son
compagnon dans la Résistance en France,
puis après l’indépendance de la Guinée,
coopérant lui-même dans ce pays. Nous
discutions bien entendu de la situation en
Algérie et au Maghreb auxquels il
s’intéressait, d’autant plus nous expliquait-
il que l’association de solidarité avec les
peuples d’Afrique (A.F.A.S.P.A.), au sein
de laquelle il militait et qui ne s’intéressait
jusque là qu’à l’Afrique noire, avait décidé
d’étendre ses activités à tout le continent.
Après son départ, il est arrivé parfois de
correspondre ou de parler au téléphone lors
de mes passages en France. Dans les
années 1990, j’avais essayé de le joindre
une dernière fois en téléphonant à son
domicile à Billancourt. J’avais eu sa fille au
bout du fil qui me communiqua l’adresse
de la maison où il s’était, avec son épouse
(que nous avions connue aussi à Oran),
retiré en Gironde ainsi que son nouveau
numéro de téléphone. Je l’appelai et aux
premiers mots dits par moi, il me reconnu et
cita mon nom. Il avait non seulement gardé
bonne mémoire, mais se tenait informé
puisqu’il me parla aussitôt de l’ouvrage sur
l’historiographie de la Guerre de libération
en Algérie, que je venais de publier
quelques temps auparavant avec Gilles
Manceron. Quelques semaines plus tard,
je reçus une lettre où il me faisait de manière
détaillée part de ses remarques. Comme à
l’époque où il suivait de près nos travaux
universitaires.

Notes
1 Nous sommes redevables pour les éléments biographiques contenus dans cet article, au
témoignage rédigé par l’africaniste Catherine Caquery-Vidrovitch qui a bien connu Suret-
Canale et publié sous le titre « L’histoire africaine perd son premier interprète » dans le
quotidien L’Humanité du 26 juin 2007, ainsi qu’à l’article « Jean Suret-Canale » publié
dans Wikipédia, l’encyclopédie libre. Un certain nombre d’autres sites donnent aussi
quelques informations sur Suret-Canale et sa famille mise en ligne sur le site http://
Wikipédia.org/w/index.php.

2 Même si ceci pouvait parfois être aussi le cas pour des historiens des générations
précédentes, tels C.E. Labrousse  dans une certaine mesure (Ch. A. Julien).

3 En Afrique, mais aussi en URSS où l’Académie des Sciences avait habilité ses travaux et
en Allemagne de l’Est où le titre de docteur Honoris Causa lui avait été décerné par
l’Université de Leipzig et dans d’autres pays où ses articles étaient publiés et traduits.

4 Thèse publiée en 1987 sous le titre Afrique et capitaux.

5 On pourra rappeler ici que J. Suret-Canale avait co-signé avec Jean-Emile Vidal La Corée
populaire, Paris, Editions Sociales, 1973 avec une version en coréen publiée en 1982.

6 Cf. Le message de l’A.F.A.S.P.A. publié à l’occasion du décès de Suret-Canale, signé
par son président en exercice Jean Paul Escoffier a été diffusé sur le site http://
www.afaspa.com/article.php3.

7 Cf. J. Suret-Canale, Le Groupe d’études communistes en Afrique noire, Paris,
l’Harmattan, 1994.

8 Cf. Jean Suret - Canale, Afrique noire de la Colonisation aux indépendances 1945-
1960. Paris, Editions sociales 1972.

9 J. Suret-Canale publiera ensuite La République de Guinée. Paris, Ed. Sociales, 1980.

10 Cf. J. Suret-Canale et Marie-Françoise Durand. Comprendre la faim dans le monde.
Paris, Messidor - Editions sociales, 1984. Pierre Gourou, qui avait d’abord expliqué le
sous-développement par des causes de géographie physique a cependant nuancé son
approche vers la fin de sa vie dans les années 1980. On se référa à ce propos à « l’Eloge »
que fait de cet auteur Xavier de Planhol dans Mondes et cultures, Compte rendu
annuel des travaux de l’Académie des sciences d’Outre-Mer. Paris, tome LXVI - 2006
- volume 1.

11 Cf. Encore sa contribution à l’ouvrage : Le livre noir du capitalisme. Paris, Le temps
des cerises, 1997 et 2002.

12 Cf. Le site http : // Calenda. Revues.org / nouvelles 9104.html.

13 Le premier ouvrage de R. Cornevin. Histoire de l’Afrique des origines à nos jours,
Paris, Editions Payot, 1956.

14 Publié d’abord à Londres en 1959 sous le titre : Old Africa Rediscovered l’ouvrage
de B. Davidson sera traduit en français et publié aux Editions P.U.F., Paris, sous le titre,
l’Afrique avant les blancs, puis de nouveau aux Editions Maspero en deux volumes et
sous le titre l’Afrique ancienne.

15 Les trois volumes ont été publiés à Paris par les Editions sociales

16 Le troisième volume traite essentiellement de l’aspect économique, les aspects social
et politique étant annoncés pour un quatrième et un cinquième volume.

17 Pour ce premier volume, nous nous référons ici à l’édition de 1968, et pour les
volumes 2 et 3 nous nous référons aux éditions de 1971 et 1972.

18 Pour en savoir plus sur la question, il faudra sans doute attendre la publication de
l’ensemble de ses écrits dont la revue La Pensée aurait pris l’initiative (selon le
communiqué publié par l’A.F.A.S.P.A. après l’annonce du décès).

Œuvres de Jean Suret-Canale (bibliographie sélective)

1. L’Afrique noire occidentale et centrale. Géographie, civilisations, histoire, Paris,
Editions sociales, 1958.

2. Afrique noire. L’ère coloniale 1900-1945. Paris, Editions sociales, 1964.
3. Afrique noire de la Colonisation aux indépendances 1945-1960. Paris, Editions

sociales, 1972.
4. (En collaboration avec Jean-Emile Vidal) La Corée populaire, Paris, Editions

Sociales, 1973 (une version en coréen publiée en 1982).
5. La République de Guinée, Paris, Ed. Sociales, 1980.
6. (En collaboration avec Marie-Françoise Durand) Comprendre la faim dans le

monde. Paris, Messidor – Editions sociales, 1984.
7. Le groupe d’études communistes en Afrique noire, Paris, l’Harmattan, 1994.
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En rupture avec l’idéologie coloniale et à la
rencontre de l’Afrique et de son histoire :

Jean Suret-Canale (1921-2007 )

Hassan Remaoun

Né à Paris en 1921, Jean Suret-Canale
est décédé le 23 juin 2007 dans un
village de province (en Gironde) où

il s’était retiré pour y passer les dernières
années de sa vie. Non à se reposer après
une activité intellectuelle et militante
particulièrement intense, mais pour prendre
le temps de s’y consacrer encore plus et de
la poursuivre.

Cet homme aura consacré la partie la
plus marquante de son œuvre à forger un
regard nouveau sur le passé et le présent
de l’Afrique, amenant ainsi sa contribution
au processus en cours de rupture radicale
par rapport à l’idéologie coloniale et
orientée vers la libération du continent.

Un universitaire engagé

Très tôt, Suret-Canale aura à prendre
contact avec la réalité du monde colonial
puisque reçu premier au concours général
en thème « latin et avec un accessit en
géographie ». Il peut en 1938 après avoir
bénéficié d’une bourse de voyage, faire son
premier déplacement en Afrique, plus
précisément au Dahomey (actuel Bénin),
puis de nouveau classé premier en
géographie au même concours organisé en
1939, il fera un séjour en Indochine. Cette
même année, il adhérera sous l’influence
de son professeur de philosophie à l’Union
des étudiants communistes (U.E.C.) puis au
Parti communiste (P.C.F.), dont il deviendra
plus tard membre du comité central. Lors
de la Seconde Guerre mondiale, il participe
à la résistance contre les Allemands qui
occupent son pays avec des périodes
d’emprisonnement puis de clandestinité en
relation avec les réseaux de Frances-tireurs
partisan (F.T.P.), ce qui en fera à la libération
un médaillé de la Résistance avant d’être
reçu en 1946 à l’agrégation de géographie.1

C’est déjà là une trajectoire assez
singulière, même si tel fut le cas d’autres
jeunes passés aussi par l’université, des
géographes parmi lesquels Jean Dresch plus
âgé dont les travaux porteront sur le Maroc
et l’Afrique, ou un peu moins âgé, André
Prenant qui deviendra spécialiste de
l’histoire et de la géographie de l’Algérie et
du Monde arabe. Sur cette lancée apparaîtra
par ailleurs toute une génération
d’universitaires engagés, des géographes
et des historiens surtout qui, dans une
tradition liée à la formation universitaire
dispensée en France, et qui avait donné
naissance aux travaux plus anciens de Paul
Vidal de La Blache, Lucien Febvre, Marc
Bloch ou Fernand Braudel, ne peuvent
dissocier la géographie de l’histoire, ni la
seconde de la première, avec des tendances
constantes à l’interdisciplinarité (en
sciences sociales notamment) et à
l’érudition.

La génération de Suret-Canale aura
tendance cependant à être plus présente
politiquement et à puiser de façon plus
explicite dans les référents théoriques
empruntés au marxisme.2 Certains qui en
font partie ont de même eu une carrière
universitaire atypique, en difficulté parfois
avec la hiérarchie et les gouvernants, comme
ce fut le cas pour Suret-Canale lui-même
qui malgré une production académique
abondante accompagnée souvent de
reconnaissance à l’étranger,3 n’a jamais eu
le titre de professeur en France et ne
soutenant sa thèse d’Etat qu’à la veille de
la retraite.4

L’intellectuel anti-colonial et l’Afrique

La carrière africaine de J. Suret-Canale,
débute vraiment en 1946 lorsque jeune
agrégé, il commence à enseigner au lycée
de Dakar avant d’être expulsé en 1949 par
les autorités coloniales du Sénégal. Après
avoir occupé une dizaine d’années durant
des postes d’enseignement dans le

secondaire en France (à Laval puis à Paris),
il répondra à l’appel de A. Sékou-Touré pour
aller enseigner en 1959 en Guinée, pays
boycotté par la coopération officielle
française après que le choix de
l’indépendance ait prévalu dans ce pays.
Sur injonction de la fonction publique et
des autorités françaises qui le menaçaient
y compris de radiation de la nationalité
française, il doit une nouvelle fois quitter
l’Afrique en 1963 et travailler notamment
comme chargé de recherche au C.N.R.S.
entre 1966 et 1974. De nouveau attiré par ce
continent, il s’installe en Algérie où il
enseigne entre 1974 et 1978 à l’Université
d’Oran.

De retour en France à la veille de la
soixantaine, il pourra enfin y enseigner
comme maître-assistant avec le professeur
Jean Dresch à l’université de Paris 7 et
pouvoir postuler près d’une dizaine
d’années plus tard à la retraite. Il continuera
jusqu’à la veille de sa disparition à écrire et
à militer en assumant y compris des
responsabilités, notamment à l’Association
nationale des anciens combattants
républicains (A.N.A.C.R.), à l’Association
d’Amitié franco-coréenne5 et en rapport
avec son engagement pour l’Afrique, à
collaborer au Mouvement contre le racisme
et pour l’amitié des peuples (M.R.A.P.) et à
l’Association française d’amitié et de
solidarité avec les peuples d’Afrique
(A.F.A.S.P.A.). Moins d’un an avant sa
disparition, en août 2006, il participait
encore aux journées d’études sur l’Afrique
organisées par cette dernière dont il avait
été l’un des principaux animateurs de la
revue, Aujourd’hui l’Afrique, qu’elle
continue à éditer, et dont le numéro 105
devait publier un article inédit du disparu.6

Les années de séjour au Sénégal et en
Guinée auront sans doute été décisives
quant aux options africaines de Suret-Canale.
A Dakar, tout en enseignant au lycée et à
l’Ecole William Ponty, il devient secrétaire
des Groupes d’études communistes (G.E.C.)
en Afrique occidentale française (A.O.F.)7

et milite à l’Union des syndicats confédérés
de Dakar (U.S.C.D.) et au Rassemblement
démocratique africain (R.D.A.) dont il nous
relate le déroulement du congrès constitutif
organisé à Bamako (Mali) en octobre 1946.8
A Conakry après avoir été proviseur du
Lycée de Donka, il est nommé à la tête de
l’Institut national de recherche et
documentation (I.N.R.D.) qui regroupe le
Musée, les Archives et la Bibliothèque
nationale, puis est désigné comme directeur
de l’Ecole normale supérieure de Kindia.
Avec l’historien guinéen Djibril Tamsir
Niane, il rédigea le premier manuel guinéen
d’histoire,9 tout en fondant la revue
Recherches africaines. Son activité
intellectuelle ne s’arrête cependant pas là
puisqu’il participe à des débats sur
l’Afrique, le féodalisme, le système tribal,
le mode de production asiatique, le néo-
colonialisme et la question nationale en
Afrique, et publie dans Présence africaine,
la Nouvelle critique, la Pensée, les Cahiers
du C.E.R.M. (Centre d’études et recherches
marxistes) et dans de nombreuses revues
internationales, avec des traductions en
plusieurs langues.

Dans ses travaux sur la faim dans le
monde et le sous-développement, il est très
critique vis-à-vis des thèses de Walt
Rostow ou du géographe Pierre Gourou
spécialiste de l’Indochine et des pays
tropicaux,10 tant il apparaît pour lui que de
pareils phénomènes demeurent intimement
liés au fonctionnement du système
capitaliste de la domination coloniale.11

Comme le précise cependant le témoignage
de Catherine Coquery-Vidrovitch dans
l’Humanité en juin 2007 et repris dans un
texte diffusé lors d’une manifestation
annoncée à l’Université de Paris 7 - Denis
Diderot (Jussieu), dont un des laboratoires,
le S.E.D.E.T. a programmé pour le 26 juin
2008 une journée d’étude consacrée à notre
auteur (à l’occasion du premier anniversaire
de sa mort)12 : « Il laisse le souvenir d’un
pionnier infatigable qui a véritablement
introduit en France la discipline “ Histoire
de l’Afrique ” et durablement marqué des
générations d’étudiants et de chercheurs
aussi bien en France qu’en Afrique… Il faut
se reporter sans faire d’anachronisme aux
travaux de Titan qu’il a produits au prix d’un
labeur acharné : ses ouvrages sont
irremplaçables par leur honnêteté
rigoureuse et leur précision scientifique ».

Jean Suret-Canale, historien de l’Afrique

Jean Suret-Canale est donc l’un des
précurseurs de l’histoire de l’Afrique en
France et en Europe, en fait le précurseur
parmi les universitaires de son pays, si on
excepte des travaux épars signalés d’ailleurs
dans ses présentations bibliographiques,
puisque seuls des non universitaires,
généralement des administrateurs
coloniaux dont le plus prolixe était Robert
Cornevin, avaient jusque là commencé à
s’aventurer dans le domaine et ce, au
moment où la question des indépendances
est déjà à l’ordre du jour.13

En réalité, les autorités coloniales et
l’université sur leur sillage considéraient
que l’Afrique n’avait pas d’histoire, surtout
parce que « démunie » de tradition écrite,
et devait tout juste susciter l’intérêt
d’ethnologues et de géographes qu’on
voulait mettre au service de l’expansion
européenne et de l’occupation du
continuant laquelle débute vraiment au
moment où se tient le Congrès de Berlin sur
le partage de l’Afrique (1884-1885). Suret-
Canale qui depuis 1946 avait accumulé de
l’information, souvent restituée à travers
différents ouvrages et articles, va publier
sa grande synthèse africaine centrée sur la
zone de colonisation française à partir de
1958, avec l’Afrique noire occidentale et
centrale. Géographie-civilisations,
Histoire (préface de Jean Dresch), soit juste
quelque temps avant que Basil Davidson,
anti-colonialiste britannique, ne publie en
1959, sa somme, sur l’Afrique ancienne, qui
traite du même sujet élargi à toute l’Afrique
noire.14

Le premier volume de Suret-Canale
annonce en fait une trilogie, puisqu’un
second ouvrage intitulé, Afrique noire.
L’Ere coloniale 1900-1945 est publié en
1964, puis un troisième en 1972 intitulé,
Afrique noire de la colonisation aux
indépendances 1945-1960.15 C’est bien
d’une histoire générale de l’Afrique
occidentale et centrale qu’il s’agit, même si

deux autres volumes annoncés en
complément au troisième ne sont toujours
pas disponibles.16 De même c’est
assurément une histoire qui rompt
fondamentalement avec l’optique coloniale,
en montrant que l’Afrique a une histoire à
la fois originale, et qui s’insère dans la
mondialité des sociétés humaines. Nous
n’aurons pas ici à entrer dans le contenu
de l’œuvre qui allie précision de
l’information et éclairages audacieux (sans
être pour autant « forcés »). Nous dirons
cependant quelques mots sur la démarche
d’ensemble.

Le premier ouvrage de la trilogie sur
l’Afrique occidentale et centrale, nous
brosse en 396 pages un tableau sur l’état
des connaissances, il y a un demi-siècle (en
1958, avec ensuite des rééditions mises à
jour en 1961 et 1968), concernant le cadre
géographique (climat, végétation, relief), les
hommes (peuples et langues, organisations
sociales), la préhistoire et l’antiquité, les
civilisations du Moyen-âge et la période
moderne avec l’ère de la traite (commerce
triangulaire et ses effets) et les étapes de la
conquête coloniale.

La griffe du géographe avec le souci de
la précision hérité aussi sans doute de
parents artistes (le père graveur, sorti de
l’Ecole nationale des arts décoratifs et la
mère artiste peintre) se reflète dans la
trentaine de figures et cartes qui illustrent
le volume. Des références bibliographiques
portant sur l’histoire, la géographie,
l’économie, l’anthropologie, la linguistique…
et renvoyant à plus de 1400 ouvrages,
articles et documents disponibles en
français, anglais, allemand, portugais et
même roumain, avec tout ce qui avait été
traduit de l’arabe, et un index de plus de
400 noms de personnes, ethnies et peuples,
et bien entendu l’outillage critique usité,
donnent un aperçu de l’effort de synthèse
fourni par l’auteur.17 Les deux autres
volumes qui traitent de l’ère coloniale (1900-
1945, 637 pages) et de la décolonisation et
des indépendances (1945-1960, 430 pages)
abordent des questions telles la mise en
place du système colonial et de l’économie
de traite avec ses conséquences sociales,
le système administratif et la pacification,
et celui de l’apogée coloniale avec les
formes d’exploitation économique et
d’oppression politique et administrative, et
l’évolution dans les campagnes et dans les
villes, en tenant compte des caractéristiques
de chaque période. Les deux ouvrages qui
nous présentent une information
particulièrement détaillée sur l’évolution
économique (qu’il développera encore dans
sa thèse sur les investissements en
Afrique), sont illustrés par un total de plus
de soixante cartes, figures et autres tableaux.
La bibliographie déjà impressionnante dans
le premier volume est complétée par 335
titres dans le second tome et 1126 dans le
troisième (ce qui nous donne en tout, pas
loin de 3000 références), tandis que les index
géographique ou historique, nous
renvoient respectivement à plus de 730 et
plus de 1120 noms cités (ce qui nous donne
pour la trilogie près de 2300 noms).

Cette somme sur l’Afrique occidentale
et centrale de plus de 1460 pages, devait en
fait être complétée par deux autres volumes
traitant encore de la période qui commence
en 1945 et qui devaient aborder les
évolutions sociale et politique ; cette
dernière est « effleurée » en une soixantaine
de pages dans le volume 3 (le chapitre
premier consacré à l’éveil politique à partir
de 1945). L’auteur n’a pu le faire, peut être
accaparé par d’autres obligations et
publications, ou attendant le feu vert de
l’éditeur, d’autant plus qu’il avait accumulé
le gros de l’information et avait sans doute
avancé dans leur rédaction.18
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siège continuât d’être occupé par un
membre de sa famille. C’est ainsi qu’il n’est
pas rare de constater que des sièges de
kpojito sont occupés aujourd’hui par des
descendants mâles.15 L’exemple le plus
remarquable est celui de Daah Aligbonon
qu’on voit souvent se parader en public
dans un accoutrement féminin. Evidemment,
ces remplaçants sont entourés des mêmes
honneurs que la kpojito réelle au cours des
cérémonies publiques. Mais cela ne veut
pas dire que la kpojito exerce une fonction
politique. L’honneur qui lui est rendu tire
entièrement sa justification de sa qualité de
mère ou de remplaçante de la mère du roi.

De manière exceptionnelle la kpojito
Hwanjilé, mère réelle de Tégbéssou joua un
rôle capital dans la stabilisation du royaume
au lendemain de la crise politique ayant
secoué la première moitié du XVIIIème
siècle, grâce à ses connaissances
religieuses. Mais en dehors de Hwanjilé et
de Nayé Adonon que la tradition aboméenne
entoure d’une pieuse vénération, rares sont
les kpojito ayant eu la même envergure
politique et culturelle. On ne peut donc dire
que les kpojito  ont chacune régné en
partenariat avec leur royal fils. Il ne peut
même en être autrement puisque le mode
de succession au trône au Danxome est
strictement patrilinéaire. Dans les royaumes
patrilinéaires voisins où il existe, comme au
Danxome, des survivances matrilinéaires
mettant l’accent sur le rôle de la femme, ce
rôle est purement symbolique se réduisant
à des manifestations d’ordre culturel,
comme l’imposition d’un nom aux princes
Wassangari par la Gnon Kogui.16 C’est
seulement en régime matrilinéaire, comme
chez les voisins Akan de l’Ouest  où la reine-
mère a le dernier mot dans le choix du futur
roi, que cette dernière joue un rôle
éminemment politique. On peut rappeler ici
que la fonction de reine-mère chez les Akan
est une fonction qui peut être remplie soit
par la mère du futur roi, soit par l’une de
ses tantes ou sœurs, selon leur position
dans l’ordre de succession.

Au Danxome, ni dans le long processus
de désignation du Vidaxo ou héritier
présomptif, ni dans la cérémonie proprement
dite de l’intronisation du roi, la kpojito ne
joue aucun rôle visible.17 La lecture de cet
ouvrage fascinant laisse l’impression que
la femme a été définie de manière universelle
à partir de considérations familières à
l’auteur mais sans tenir compte des
conditions d’existence concrètes de la
femme du Danxome du XVIIIème siècle. Or,
nous savons que l’idée moderne de la
femme est le résultat d’une fertilisation
heureuse du droit romain par la découverte
du droit coutumier germanique qui accorde
une place de choix à la femme. Cet ideal
type transplanté en Amérique fut
soigneusement entretenu par la première
communauté d’immigrants européens
constituée en majorité d’hommes et donc
portés à apprécier la femme en raison de sa
rareté. Dans les conditions du Danxome où
les contingences de la traite négrière
imposèrent une rareté opposée, c’est à dire
celle de l’homme, peut-être ne serait-il pas
juste de chercher à retrouver la même
évolution sémantique de l’idée de la femme.

Mais l’idée d’un âge d’or de la culture
Fon où la femme exercerait toute son
autorité et qu’on pourrait circonscrire au
XVIIIème siècle, me paraît aussi relever de
la mythologie. Tout le long du XVIIIème
siècle les Alladaxonu n’eurent aucun répit
dans la lutte acharnée pour leur propre
survie. Comme le prouve le travail de
Werner Peukert, statistiquement la traite des
esclaves du Danxome n’a jamais pu
atteindre les chiffres enregistrés dans les
royaumes plus anciens d’Allada et de

Ouidah.18 Mieux, la crise politique,
consécutive à la conquête de la côte par
Agaja et aux invasions Yorouba, se
prolongea jusqu’en 1740, sans compter la
guérilla Hwéda qui se poursuivit un peu
plus longtemps.19 Si l’on fait bien le
compte, il ne reste que cinquante ans
environ pour organiser le partenariat entre
le roi et sa kpojito  suggéré par le
Professeur Bay.

Après 1740, Tégbéssou, aidé de sa
mère, la kpojito  Hwanjilé, essaya de
stabiliser le royaume. Mais ses efforts sur
le plan économique se révélèrent
infructueux, étant donné que son règne
coïncida avec un abandon de la Côte des
Esclaves par les puissances européennes
au profit de la Côte de l’Or, suite à une
nouvelle réorganisation du commerce
transatlantique par elles.20 Cette situation
s’est compliquée au soir de son règne, le
contraignant à livrer un combat désespéré
contre le détournement progressif du
commerce vers le royaume de Porto-Novo,
une tendance que son successeur
Kpengla ne réussit pas à arrêter.21 Nous
savons qu’avec Kpengla et Agonglo la
crise devint si aiguë qu’elle faillit emporter
la monarchie toute entière. Où se trouve
donc la prospérité qui trancherait avec la
baisse de ressources du XIXème siècle ?
A part le calme trompeur, annonciateur des
orages à venir, qui a suivi la réforme
religieuse de Nan Hwanjilé, tous les règnes
après Tégbéssou ont enregistré des
révolutions de palais. A l’exception de celle
d’Agonglo, dont le règne fut, par ailleurs,
écourté par son assassinat, toutes les
autres successions au trône du XVIIIème
siècle furent des successions à problèmes,
contrairement au XIXème siècle, où le
trône passa régulièrement de père à fils.22

Dire que les ressources de la cour
d’Abomey baissèrent au XIXème siècle
par rapport à cette période de vaches
maigres me paraît un peu exagéré. L’illusion
de prospérité souvent associé à la traite
des esclaves provient d’une
méconnaissance des modes de recrutement
d’esclaves héritée du mouvement
abolitionniste. Si le roi, comme le prouvent
plusieurs études, est un gros fournisseur
d’esclaves, il n’est certainement pas le seul.
Par ailleurs, ces esclaves ne proviendraient
pas exclusivement de la guerre que
monopoliserait le roi. Si donc on ne peut
comparer le XVIIIème et le XIXème siècle
en termes de prospérité et de stabilité, on
voit mal la justesse de l’argument selon
lequel le Danxome serait engagé au
XIXème siècle sur la pente du déclin pour
avoir bafoué l’institution de la kpojito.
L’effort de guerre des Dahoméens face aux
Français et leur fidélité à Béhanzin
prouvent au-delà de tout soupçon qu’il
s’agit là d’une culture en pleine vitalité
même si de nouvelles contradictions de
classe ont fait leur apparition à la suite de
l’introduction de la traite d’huile de palme.23

Au demeurant, le litmus test de
l’approche déconstructionniste est son
attitude vis-à-vis de la causalité historique.
La causalité s’exerce-t-elle uniquement au
plan idéologique ou bien à travers toute la
structure ? On peut rappeler ici avec intérêt
l’exemple de Michel Foucault, essayant de
retracer dans les Mots et les Choses le
développement intellectuel de l’Europe sur
plusieurs siècles sans la moindre référence
au système économique sous-tendant un
tel développement. En l’absence d’une
causalité totale, les praticiens de cette
méthode d’analyse se rabattent bien
souvent sur le diffusionnisme comme
mode d’explication historique. Ainsi, pour
justifier le déclin du Danxome, le
Professeur Bay fait intervenir des éléments

étrangers qui, selon elle, seraient les
vecteurs de la nouvelle mentalité
patriarcale. La culture Fon ayant toujours
été une culture cosmopolite, il serait difficile
de démontrer que le Danxome du XVIIIème
siècle est autrement moins patriarcal que le
Danxome du XIXème siècle. L’adoption de
cultes nouveaux, tels que les Nésuxwé et le
Fa, pourrait aussi bien répondre à la
maturation des contradictions dans la
sphère économique. Or, le Professeur Bay
nous livre très peu de renseignements sur
cette sphère. C’est seulement à l’avant
dernière page de son livre (p. 320) qu’elle
lève un coin du voile enveloppant le
système économique dont le Danxome
n’est qu’un maillon, le qualifiant de
capitalisme commercial.24

Mais, probablement sous l’inhibition de
la correction politique, elle reste vague sur
les contours réels de ce capitalisme
commercial. Quel est ce capitalisme
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commercial qui vend ses propres enfants et
s’adonne à cœur joie aux sacrifices humains ?
Aborder franchement ces questions
reviendrait à changer complètement de
perspective, c’est-à-dire au lieu d’étudier la
structure à travers une institution, celle de
la kpojito, étudier cette institution comme
élément d’une structure aux prises avec la
diachronie.

Evidemment, ces quelques lignes
n’enlèvent rien à la qualité de l’ouvrage du
Professeur Bay dont je recommande
vivement l’usage dans l’enseignement.
Malgré un certain agacement ressenti par le
lecteur devant la valse-hésitation entre le
locuteur Fon à l’écoute de Badahu au lieu
de Bahadu, l’on ne peut que souscrire au
verdict du Professeur Curtin selon lequel
‘Wives of the Leopard’ est de loin le meilleur
livre jamais paru sur le Danxome.
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‘Les Epouses du Leopard’ : Vers une
Approche-Genre de L’histoire du Danxome1 ?

Anselme Guezo

Wives of the Leopard: Gender, Politics and Culture in the Kingdom of
Dahomey

by Edna G. Bay
University of Virginia Press, 1998, 350pp. ISBN 0-8139-1791-3 – ISBN 0-

8139-1792-1

Wives of the Leopard’  que je
traduirais en français par ‘Les
Epouses du Léopard’ est peut-

être le dernier livre paru sur le Danxome
quoiqu’il soit publié par les Presses de
l’Université de Virginie depuis 1998.2 En
parler maintenant près de dix ans après sa
parution relève quelque peu de
l’anachronisme, étant donné la rapidité avec
laquelle les idées se renouvellent dans le
milieu universitaire. Cependant, je suppose
que pour plusieurs parmi nous le livre reste
d’actualité pour essentiellement deux
raisons : s’il est déjà vieux aux yeux des
universitaires anglophones il n’est pas sûr
qu’il soit encore bien connu parmi leurs
homologues francophones. Ensuite, pour
les Béninois que nous sommes, le livre
soulève des questions si vitales qu’elles
paraissent s’inscrire par delà le temps et
l’espace. C’est ce qui justifie une présentation
critique du livre du Professeur Edna Bay.

 A plus d’un titre la démarche
intellectuelle du Professeur Bay est inédite.
Certes avant elle d’autres (et pas des
moindres) ont écrit sur les femmes du
Danxome.3 Mais alors que ceux qui l’ont
précédée ont tendance à focaliser notre
attention sur le rôle joué par les Amazones
de manière subtile, elle nous rappelle à
l’ordre en nous montrant que les Amazones
ne sont que l’arbre qui cache la forêt. En
effet, elle élargit considérablement notre
horizon sur la vie publique des femmes au
Danxome en replaçant ce corps de soldats
bien connu dans son cadre naturel : la vie
grouillante des palais d’Abomey peuplés
comme des termitières de milliers de femmes
préposées à diverses tâches.4 Le
Professeur Bay nous présente ces ruches
humaines comme un monde à part, organisé
selon des principes déterminés et visant un
certain équilibre entre le roi et sa kpojito ou
reine-mère, les deux pôles centraux de cette
savante architecture. Cet équilibre est lui-
même le reflet de l’équilibre du monde
articulé autour de la dualité primordiale
entre le principe mâle et le principe femelle.
Le Palais est donc comme un microcosme
du royaume, théâtre élargi de l’union des
contraires : Alladaxonu/Anato ; Femme/
Homme ; Côte/Abomey ; Kutomè/
Gbètomè.5

Mais la démarche intellectuelle du
Professeur Bay est inédite pour une
deuxième raison. Cette démarche marque
une rupture en matière de méthode de
traitement des sources dans la mesure où
elle combine savamment une exploration
exhaustive des sources écrites sur le
Danxome avec une exploitation judicieuse
de la tradition orale. Jusque-là nous avons
été habitués à un mouvement de balancier
entre les deux sources qui prétendent
s’ignorer royalement. Par exemple, Robin
Law et John Reid déclarent sans ambages
leur scepticisme à l’égard des sources orales
et produisent des ouvrages volumineux sur

la base de commentaires de récits de voyage
et de livres de compte de compagnies
commerciales européennes.6 De son côté,
Maurice Ahanhanzo Glèlè érigea sa
monumentale reconstruction de l’histoire
du Danxome seulement sur la tradition de la
famille royale.7 Le Professeur Bay vient de
mettre fin à ce dialogue de sourds en nous
administrant la preuve qu’il est possible de
mettre à contribution ces deux sources dans
une reconstruction scientifique de l’histoire
du Danxome sans porter atteinte à l’objec-
tivité historique. Leurs renseignements, loin
de se contredire peuvent se compléter et se
recouper valablement. A première vue, il ne
paraît pas évident qu’une historienne
expatriée pourrait mener à bon port une
enquête aussi délicate sur le terrain  sans
tomber dans l’écueil de la superficialité.
Qu’elle ait tiré son épingle du jeu de manière
aussi élégante témoigne d’une bonne dose
d’empathie, une qualité devenue rare
aujourd’hui dans le milieu des Africanistes.
Mais de quoi s’agit-il dans le livre ?

L’argument principal de cet ouvrage
limpide, facilement accessible aux lecteurs
qui ne pratiquent pas l’anglais comme leur
première langue, c’est que le petit groupe
des envahisseurs Alladaxonu fut confronté
à leur arrivée sur le plateau d’Abomey à un
grave problème de légitimité politique. Il
s’agissait pour cette minorité dirigeante
dans sa tentative de domination politique
d’asseoir un pouvoir qui fût acceptable à la
fois culturellement et politiquement à la
majorité de la population autochtone. Pour
ce faire, ils agirent sur un double
registre. Au plan culturel ils essaient de se
rattacher aux populations Fon par une sorte
de rafistolage de la lignée dynastique
aboutissant à l’inclusion de Dako comme
premier roi et en se dotant d’une origine
mythique à partir du léopard, un mythème
suffisamment répandu sur le plateau.8 Au
plan politique, la stratégie des Alladaxonu
consiste à nouer de multiples alliances avec
les autres groupes ethniques du plateau en
se servant des femmes de la lignée royale
réputées pour leur loyauté et leur liberté
sexuelle, qualités qui se révélèrent
nécessaires dans l’accroissement
numérique du groupe.9 En effet de manière

exceptionnelle dans un milieu patrilinéaire,
les enfants de princesses sont d’office
inclus dans la famille royale. Mais de
manière plus générale, le rôle tampon joué
par la suite par les kpojito s’inscrit dans la
tradition de double allégeance
caractéristique des femmes vivant dans des
concessions polygamiques : ces femmes
sont à la fois attachées aux intérêts de la
famille de leurs époux et à ceux de leurs
familles propres.10

C’est dans cette optique qu’il faut
comprendre le rôle joué par la kpojito Nan
Hwanjilé dans la stabilisation du royaume
sous Tégbéssou et des autres kpojito dans
le renouvellement périodique des coalitions
dirigeantes qui se sont succédé au pouvoir
à Abomey.11 Hwanjilé, une femme d’origine
servile venue du pays Adja que le
Professeur Bay rattache à la fois à Nan
Adonon, la mère d’Agaja et à la princesse
Aligbonon, réussit le tour de force
d’affermir le trône de Tégbéssou grâce à la
hardiesse de ses réformes religieuses. Ces
réformes furent parachevées par
l’introduction du culte de la double divinité
Mahu/Lissa présidant aux destinées de
Kutomè, le monde des morts. Ainsi, cette
réforme vient confirmer au plan
idéologique l’équilibre binaire difficilement
acquis dans le monde réel. A l’instar de
Mahu/Lissa, le roi et son kpojito forment
un couple règnant sur le monde visible dont
ils assurent la prospérité par leur bonne
entente. Hwanjilé représente donc l’idéal
de la kpojito  qu’essayeront d’émuler
toutes les autres kpojito en organisant au
profit de leur partenaire royal une coalition
d’hommes et de femmes qui se sont
signalés par leurs qualités et leur fidélité
au souverain régnant.

Selon le Professeur Bay, kpojito, qui
étymologiquement signifie la génitrice du
léopard ne qualifie pas la mère naturelle du
roi. C’est un titre donné à l’élément féminin
du pair régnant. Cependant, au XIXème
siècle le fonctionnement normal de cette
institution, conçue comme la clé de voûte
de la vie politique du royaume, commença
par prendre du plomb dans l’aile. Cette
nouvelle tendance est le résultat d’une
évolution politique allant dans le sens d’un

renforcement de l’autorité patriarcale.  Elle
fut marquée par la montée de la lignée royale
soutenue par les cultes nouveaux du Fa et
des Nésuxwé.12 Mais une lecture plus
attentive de l’histoire du Danxome
montrerait que ces transformations dans la
sphère idéologique viennent couronner une
série de réformes ayant vu le jour dans le
domaine économique.

Les acteurs principaux de ces réformes
économiques sont les Européens, les Afro-
Brésiliens et les esclaves Yorouba qui
devinrent les vecteurs de la nouvelle
mentalité patriarcale. Mais la régression
politique de la femme dans la culture Fon,
dont les attributs traditionnels d’épouse
commencent par prendre le pas sur ses
attributs de sœur, n’est que le signe
annonciateur du déclin du Danxome
désormais confronté aux visées
impérialistes de la France.13 Cette tragédie
se joua sur un fond de crise économique
engendrée par l’incapacité de la traite
d’huile de palme à compenser la baisse de
revenus causée par l’abandon de la traite
négrière.

Cette interprétation de l’histoire du
Danxome, si brillante et si convaincante
qu’elle soit, soulève de nombreux problèmes
que j’essaierai de regrouper autour de trois
axes pour des raisons de commodité :

• L’institution de la kpojito

• La question de la prospérité du
Danxome au XVIIIème siècle

• L’hypothèse d’un déclin du
Danxome au XIXème siècle

La kpojito, en tant que partenaire femelle
du pair régnant, ne semble pas être une
institution dont  se souviennent encore les
différents groupes sociaux vivant à
Abomey. S’il a jamais existé un
dédoublement de la personne du roi, c’est
peut-être celui observé par les visiteurs
européens du XIXème siècle et qui semble
avoir été dicté par un réajustement rendu
nécessaire par la réforme agraire des années
1840. Comme on le sait, cette réforme elle-
même fut liée au développement de la traite
d’huile de palme.14 Avant cette période la
tradition orale ne confirme aucun partage
du pouvoir royal avec la kpojito. Selon des
informations reçues auprès de certains
membres de la famille royale, la kpojito est
un titre porté par toutes celles qui ont
engendré un roi.  Certes on peut penser
qu’avec la victoire définitive de l’ordre
patrilinéaire au XIXème siècle le souvenir
du statu quo ante se fût effacé de la mémoire
collective. Mais si tel était le cas la mémoire
pieusement entretenue à Abomey de Nayé
Adonon et de Nan Hwanjilé en serait elle
aussi victime. Aujourd’hui, la terminologie
de kpojito s’est même élargie pour couvrir
toutes les femmes ayant donné naissance à
des princes. Autrefois, après le décès de la
mère du roi, la coutume voulait que son
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considered as part and parcel of the royal
pedigree. Generally speaking, the buffer
role later played by the kpojito is consistent
with the double allegiance exhibited by
women living within polygamous family
setups: they are usually promoting the
interests of their husband’s families as well
as their own.10

This is the way one should understand
the role played by kpojito Nan Hwanjilé in
stabilizing the kingdom under the reign of
Tegbesu, and by other kpojitos in the
periodic reorganisation of the leadership
teams that successively seized power in
Abomey.11 Hwanjilé, a woman of humble
origin from Adja whose kinship to both Nan
Adonon, Agaja’s mother, and to Princess
Aligbonon has been demonstrated by
Professor Bay, achieved the daunting task
of consolidating the rule of Tegbesu
through bold religious reforms. These
reforms culminated in the introduction of
the worship of two divinities, Mahu and
Lissa, who determine the destiny of Kutomè,
the kingdom of the dead. Thus, this reform
confirms the ideological belief in the binary
balance that is difficult to achieve in the
real world. Like Mahu/Lissa, the king and
his kpojito constitute a couple that rule over
and promote the prosperity of the visible
world by sustaining its harmonious
existence. Hwanjilé therefore constitutes
the ideal kpojito that all other kpojitos shall
emulate by organising, on behalf of their
royal partner, a coalition of men and women
that stood out by their character and their
loyalty to the reigning king.

According to Professor Bay, kpojito,
which translates into ‘mother of leopard’,
does not apply to the king’s biological
mother. It is a title bestowed on the female
partner of the ruling couple. However, in
the nineteenth century, the normal
functioning of this institution, which is
considered as the nerve centre of the
political life of the kingdom, was becoming
burdensome. A new trend was borne out of
the strengthening of patriarchal authority.
Its characteristic was the rise of the royal
lineage thanks to the introduction of new
supportive cults, namely Fa and Nésuxwé.12

However, a close look at the history of
Danxome would reveal that the changes in
the ideology are the culmination of a series
of reforms that pertains to the economic
domain.

The main promoters of these economic
reforms are Europeans, Afro-Brazilians and
former Yoruba slaves who became the
upholders of the new patriarchal order. The
loss of women’s political influence in Fon
culture, which manifested itself in the
traditional role of a spouse overriding that
of a sister; was a harbinger of the political
and economic decline of Danxome. In the
meantime, the kingdom was under the threat
of the imperialist designs of France.13 That
tragedy unfolded against the background
of an economic crisis that was caused by
the failure of the palm oil trade to offset the
loss of income that resulted from the
discontinuation of the slave trade.

Brilliant and convincing as this
interpretation of the history of Danxome
may sound, I shall, for the sake of
convenience, attempt to consider the
issues arising from it under three headings:

• the kpojito institution;
• the prosperity of Danxome in the

eighteenth century;
• the hypothesis of the decline of

Danxome in the nineteenth century.
The kpojito, as the female partner of the
ruling king, does not seem to be an
institution that is still alive in the memory
of the different social groups in Abomey. If
the king was ever given a dual personality,
this could only be in the minds of the

high value, given their scarcity. In the case
of Danxome, where the circumstances of the
slave trade imposed a different kind of
scarcity, namely of men, it would not be
perhaps judicious to look for the same
interpretation regarding women.

The idea of a golden age of the Fon
culture, during which women enjoyed great
authority and which is limited to the
eighteenth century only, also seemed to be
drawn from mythology. Throughout the
eighteenth century, the Alladaxonu enjoyed
no respite from the fierce struggle for their
survival. As stated in Werner Peukert’s
book, slave trade statistics revealed that
Danxome had never reached the number of
slaves recorded in the older kingdoms of
Allada and Ouidah.18 What is more, the
political crisis that followed the conquest
of the coastal area by Agaja and the Yoruba
invasions continued until 1740, not to
mention the Hweda’s guerrilla attacks that
lasted much longer.19 A more cautious
analysis would show that there were only
fifty years left for the partnership between
the king and his kpojito , suggested by
Professor Bay, to be forged.

After the year 1740, Tegbesu, with the
assistance of his mother, Kpojito Hwanjilé,
made an attempt to usher stability into the
kingdom. However the efforts deployed in
the economic sector failed to produce
positive results, given the fact that his rule
coincided with the shifting of European
powers from the Slaves Coast to the Gold
Coast following their restructuring of the
trans-atlantic trade.20 The situation became
more complicated in the twilight of his reign,
forcing him to wage a desperate fight against
the increasing diversion of trade to the
Kingdom of Porto-Novo; even his
successor Kpengla did not succeed in
stemming this trend.21 It is known that the
crisis got acute under Kpengla and his
successor Agonglo, nearly causing the fall
of the entire kingdom. Where then is the
prosperity that contrasted with the decline
of resources of the 19th century? Besides
the deceptive calm, signalling stormy days
ahead following the religious reforms carried
out by Nan Hwanjilé, all regimes after
Tegbesu have faced palace coups. Except
for Agonglo, whose rule was cut short by
his assassination, all other successors to
the throne in the eighteenth century were
confronted with problems, unlike those in
the nineteenth century, whose succession
from father to son ran smoothly.22

It seems rather far-fetched to suggest
that the fortunes of the Abomey kingdom
declined in the nineteenth century, given
the overall prevailing context of lean days.
The assumption, bequeathed by the
abolitionists, that slave trade is often
associated with prosperity is traceable to a
lack of understanding of the process of
acquisition of slaves. If, as numerous
studies attest, the king is a major supplier
of slaves, the fact remains that he is not the
only one. Furthermore, these slaves are not
exclusively spoils of war that only the king
could wage. If, therefore, the eighteenth and
nineteenth centuries cannot be compared

nineteenth century visitors from Europe
and must have been influenced by a
readjustment that was required by the
agrarian reform of the 1840s. As we know,
the reform itself was linked to the growth
of the palm oil trade.14 Before that period,
there was no oral record confirming the fact
that the king was sharing his power with
the kpojito. Based on the information
garnered from members of the royal family,
the kpojito title is given to women who
have mothered a king. Of course, it could
be assumed that the effective
entrenchment of the patriarchal order in
the nineteenth century had removed the
status quo ante from collective memory.
Were that to be the case, the carefully
preserved memory of Nayé Adonon and
Nan Hwanjilé should not have survived.

Nowadays, the meaning of the term
kpojito has even expanded to cover all
mothers of princes. In the past, tradition
had it that, following the demise of the
king’s mother, her position was to be
occupied by a member of her family. It was
therefore not unusual to see the position
of kpojito being occupied, these days, by
male descendants.15 The most telling
example is that of Daah Aligbonon who
was often seen in public donning women’s
apparels. Naturally, the surrogate kpojito
was granted all the privileges accorded to
the real female kpojito during official
ceremonies. That did not mean that the
female kpojito played a political role. The
honour bestowed on the title bearer derives
totally from the fact that she is the king’s
mother, or a surrogate king’s mother.

Exceptionally and thanks to her
religious clout, Kpojito Hwanjilé, biological
mother of Tegbesu, played an important
political part in the process of stabilizing
the kingdom in the wake of the political
crisis that shook it during the first half of
the nineteenth century. Beside Hwanjilé
and Nayé Adonon, who were highly
revered in Abomey tradition, hardly had
any other kpojito  enjoyed the same
political or cultural stature. One cannot
therefore conclude that each and every
kpojito ruled in partnership with her son.
It could not have been otherwise, since
succession to the Abomey throne is strictly
patrilineal. In neighbouring patrilineal
kingdoms, where, as in Danxome, there are
matrilineal traditions that lay emphasis on
the role of women, this role is purely
symbolic and is limited to cultural events
such as granting of names to the
Wassangari princes by the Gnon Kogui.16

It is only in matrilineal societies such as
among the western neighbours, the Akan,
where the queen-mother has the last word
regarding the choice of the next king, that
she plays a highly political role. One can
recall that the function of the queen-mother
among the Akan can be performed by the
mother of the next king or by one of the
aunts or sisters, based on their position in
the order of succession.

 In Danxome, the kpojito enjoys no
visible role, either in the process of
choosing the Vidaxo who is the heir
apparent or in the crowning ceremony of
the king.17 This fascinating book leaves
the reader with a universal perception of
women that is consistent with the author’s
own understanding but has no bearing on
the actual status of women in nineteenth
century Danxome. Meanwhile, it is an
established fact that the modern concept
of women derived from the successful
cross fertilisation of Roman law and
Germanic customary law concepts that
bestowed a privileged status on women.
This special concept was transplanted to
America, and was carefully sustained by
the first batch of European migrants, made
mainly of males for whom women had a

in terms of prosperity and stability, it
becomes hard to validate the argument that
the decline of Danxome in the nineteenth
century was a result of its breach of the
kpojito system. The war waged by the
people of Dahomey against the French and
their loyalty to Béhanzin confirm beyond
any doubt that the culture was very much
alive, notwithstanding the emergence of
fresh class contradictions following the
introduction of the palm oil trade.23

Incidentally, the litmus test for the ‘de-
constructionists’, or for the process of
deconstruction, is their attitude regarding
historical causality. Is the application of
causality limited to ideology only or to all
systems?  Interestingly, one can now recall
the example of Michel Foucault attempting
to trace, in Les Mots et les Choses, the
intellectual development of Europe over
many centuries without the slightest
reference to the economic system
underpinning such development. In the
absence of total causality, proponents of
this analytical method quite often fall back
on ‘diffusionism’ as a way of explaining
history. Thus, to explain the decline of
Danxome, Professor Bay refers to foreign
agents who, in her view, were the bearers
of the new patriarchal mentality. The Fon
culture has always been a cosmopolitan
one, thus it would be hard to prove that
eighteenth century Danxome is less
patriarchal than nineteenth century
Danxome. The acceptance of new cults
such as Nésuxwé and Fa could also be
explained by the coming to light of
contradictions underpinning the economic
domain. However, Professor Bay did not
volunteer much information on this. It is
only in the penultimate page of her book
(p. 320) that she partially lifted the veil
covering the economic system of which
Danxome is only a link, which she calls
commercial capitalism.24

Probably out of the inhibition induced
by political correctness, she remains vague
on the real aspects of this commercial
capitalism. What manner of capitalism is
this that sells its children, and indulges in
making human sacrifices without any
qualms? Tackling these issues effectively
would entail a complete change of
perspective, that is, instead of looking at
the structure through an institution, namely
the kpojito , one should look at this
institution as a component of a structure
confronted with the problem of diachrony.

Clearly, these few comments do not, in
any way, diminish the quality of Professor
Bay’s book; and I do recommend its
adoption by institutions of learning. In spite
of this reader’s irritation in the face of
inconsistent uses of the expressions ‘palm
oil’ and ‘oil palm’, and of the insufficient
references to buttress serious assertions,
and what I consider to be a wrong definition
of ‘Galobas’, and the slight discomfort of
the Fon listener in hearing ‘Badahu’ in place
of ‘Bahadu’, one can still endorse the
conclusion reached by Professor Curtin that
Wives of Leopard is by far the best book
that has ever been written on Danxome.

Notes

*  This English version of the French review has been included in this issue in view of
the fact that the book was written by an Anglophone and published by an English
language publisher. [Editor]

   1 The first version of this text was presented at the academic review day of the
Department of History and Archaeology on 15 June 2003. I wish to express my gratitude
to all the colleagues who contributed to the discussion generated by the presentation.
Their inputs have contributed to the enrichment of the rather rough original text.
2 G. Edna Bay, Wives of the Leopard: Gender, Politics, and Culture in the Kingdom of
Dahomey, Charlottesville & London: University of Virginia Press, 1998.
3 Suzanne Preston Blier, ‘The Path of the Leopard : Motherhood and Majesty in Early
Danxome’, Journal of African History, 36, no.3 (1995), 391-417; Hélène d’Almeida-
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one supreme party, CCM, set the stage for
the further dilution of the powers of the
Zanzibar Revolutionary Council and the
House of Representatives, which had come
into being under the new constitutional
dispensation ushered in by Jumbe.

In the wake of voices of discontent in
Zanzibar (the economy was weak,
shortages were a common feature, Jumbe’s
profligacy in spending on things like a
presidential jet was unpopular), many on
the islands believed, rightly or wrongly,
that Zanzibar was being exploited and
fettered by the mainland, and that if
Zanzibar had greater autonomy this would
not be the case. When Jumbe, in an attempt
to respond to this challenge, and perhaps
to further consolidate and secure his hold
on power, started consulting legal minds
with a view to effecting greater autonomy
by instituting a separate government for
Zanzibar, he was ‘tried’ in a meeting of the
National Executive Committee of CCM and
forced to resign all his official positions:
Vice President of the Union, Vice Chairman
of the party; President of Zanzibar, and
Chairman of the Revolutionary Council.

The effect of this event has come to
spawn new dissensions among Zanzibari
politicians and commentators of varying
political persuasions. Particularly resented
is the practice of CCM imposing on
Zanzibar leaders ‘made in Dodoma’.
Matters were not helped by the repeat of
the same when, in 2000, the party once
again chose as candidate for the Zanzibar
presidential election who had failed to get
the endorsement of the Zanzibar caucus of
CCM. It is easy to speculate that if this
practice is not tempered, these dissensions
may one day come to a head with dire
consequences for the Union. Already, the
removal of the president of Zanzibar as
automatic vice president of the Union has
created a lot of rancour among many
Zanzibaris.

In the conclusion, Shivji returns to the
origins of the Union and the role played by
the imperial powers to bring it about; at the
same time, he brings into sharp contrast
the contending views held by Nkrumah and
Nyerere. On matters internal to the Union,
he recaps his presentation of the secrecy
in which the negotiations for the Union
were shrouded and the weakness of the
consultative process undertaken, which
informed the disgruntlement expressed
during the constitutional debate of the early
1980s, which indirectly brought about
Jumbe’s downfall. Shivji insists, with reason,
that for a union to have legitimacy, and
therefore sustainability, it must be anchored
on the consent of the people affected and
involve the equitable distribution of power.
Nyerere, according to Shivji, did not allow
this to happen, and he punished Jumbe
when he tried to raise the issue.

Worse, Nyerere’s successors did not
take any steps to rectify the situation;
instead, they reversed even those
progressive gains he had registered in
furthering the aims of the Pan-African
agenda, leading to the current state where
the country has slid back into narrow
nationalisms based on race, ethnicity,
indigenousness and culture, even as we are
witnessing elsewhere a resurgence of
African nationalism and Pan-Africanism.
He concludes, with a quote from Nyerere:

Africa must unite. This was the title
of one of Kwame Nkrumah’s books.
That call is more urgent today than
ever before. Together, we the
peoples of Africa will be
incomparably stronger internati-
onally than we are now with our
multiplicity of unviable states. The
needs of our separate countries can
be, and are being, ignored by the
rich and powerful. The result is that
Africa is being marginalised.

Issa Shivji has to be congratulated on this
tremendous contribution to the debate on
Pan-Africanism in general and the Union
between Tanganyika and Zanzibar in
particular. This work that must surely
qualify as his magnum opus ( for now, that
is, as there is no telling what he might come
out with in the future.) There can be little
disagreement with what he posits as the
overriding urgency of the unity of African
states if the continent is to survive in the
hostile world of imperialism, now under the
guise of globalisation.

The position he takes on the great
debate between Nkrumah and Nyerere
(African Union Government now vs. a step
by step approach) has been with us for
quite some time now and the jury seems to
be still out. Shivji’s new role as the first
Mwalimu Julius Nyerere Professor in Pan-
African Studies will undoubtedly afford
him ample space to guide us in further
deliberation on this matter, as there is much
to be said for both sides of the argument.

The calls for unity we hear from
individuals like Muammar Gaddafy come
across increasingly as quirky, quixotic and
capricious, unable to inspire serious
consideration. Yet the yearning for unity
among our peoples, our common
recognition across the African continent
that we share a common history and a
common destiny, the realisation that we
must either unite or perish in this world of
adversity, must impel us to make that unity
a reality. Forms may be debated but the
principle remains unassailable.

Concerning the Union between
Tanganyika and Zanzibar, politicians,
researchers and those who want to know
where we came from, where we are and
where we might be heading to, will want to
read this book. To be sure, this book will
not be popular with our rulers, and I
suspect it was not intended to be, because
it raises too many issues that will make
them uncomfortable.

Now CCM seems to have settled into
the practice of picking Zanzibar’s leaders
in Dodoma, without regard for the views of
the Zanzibaris themselves. Need we say
that this does not augur well for the future
of the Union? Did not someone say that
doing the same thing, the same way, over
and over again and expecting different
outcomes, is a sign of insanity?

Will Shivji’s book stir a political hornet’s
nest? Maybe, but the sting of the hornets
thus disturbed may prove the medicine we
need to cure an otherwise more painful
ailment. Some readers may find his treatment
of some leading characters in the narrative
objectionable, and these objections may
come from different sources, but maybe that
is something we all should learn to live with.

Shivji’s handling of the role played by
Mwalimu may be found by some to be a
trifle iconoclastic as he shows him to be a
scheming Machiavelli with few scruples
when pursuing his political ends. Lese-
majesty? Let the reader be the judge. We
have the misfortune of never having had
the opportunity to read Nyerere himself on
a number of issues discussed in this book,
or even to have had Nyerere interviewed
seriously by an African writer of Shivji’s
stature. Also, those who lived through those
heady days and have a first-hand story to
tell are getting old and may not be with us
for long. But Shivji has given anyone who
thinks they can add something to what we
already know (or even dispute what Shivji
is saying) a solid starting bloc.

This book is a masterpiece, a must read.

A Gender-Related Reading of
the History of Danxome?1

Anselme Guezo

Wives of the Leopard, Gender, Politics and
Culture in the Kingdom of Dahomey

by Edna G. Bay
University of Virginia Press, 1998, 350pp. ISBN 0-8139-1791-3 – ISBN

0-8139-1792-1

Wives of the Leopard is probably
the last book published on
Danxome, although it was

published by the Virginia University Press
as far back as 1998.² Given the rapid pace of
review of fresh ideas in the academic world,
writing about this subject some ten years
after publication might look anachronistic.
However, I presume that, for most of us,
this book remains very current for two critical
reasons: firstly, while it may constitute old
stuff for the Anglophone academia, their
francophone colleagues may yet not be very
conversant with it. Secondly, for us
Beninese, this book raises such vital
questions that transcend time and space.

This is what justifies a critical review of
the book cited above. Professor Bay’s
intellectual process is original in many
regards. Obviously, some authors (and no
less prominent ones) have written on the
women of Danxome.³ Unlike the authors of
previous publications that focused on the
role of the Amazons, she subtly reminds us
that the Amazons are but the trees that hide
the forest. Indeed, she considerably
widens the scope of our insight into the
public life of women in Danxome by
situating this celebrated corps of fighters
in its natural context, that is the bustling
life of Abomey palaces where thousands
of women are milling up and down
attending to various duties.4 Professor Bay
portrays these human hives as a distinct
world whose organisation is articulated
around some basic principles meant to
create equilibrium between the two main

pillars of a skilfully designed structure,
represented by the king and his kpojito or
the queen-mother. This situation is the
reflection of the equilibrium in the universe,
which is articulated around the primordial
duality of male and female beings. The
palace therefore constitutes a microcosm
of the kingdom, a wider stage for the alliance
of opposites: Alladaxonu/Anato; woman/
man; Coast/Abomey; Kutomè/Gbetomè.5

Professor Bay’s intellectual
methodology is original for yet another
reason: her approach is a clear departure
from the usual treatment of sources, insofar
as her process aptly blends an exhaustive
investigation of written material on
Danxome with carefully selected oral
sources. What we have been accustomed
to so far is the seesaw movements between

the two sources, which pretend to be
blissfully ignorant of one another. For
instance, Robin Law and John Reid declare,
in plain language, their scepticism of oral
sources and have consequently gone on
to produce voluminous publications using
explorers’ records and the accounts books
of European trading companies.6  For his
part, Maurice Glèlè Ahanhanzo produced
his monumental reconstruction of the
history of Danxome using solely the royal
family’s traditions.7 Professor Bay has
signalled the end of this dialogue of the
deaf by proving that it is possible to tap on
both sources in order to scientifically
reconstruct the history of Danxome while
maintaining fully historical objectivity. Far
from being contradictory, the sources would
rather complement and validate one another.

At first, one would not trust that a foreign
historian would be able to successfully
conduct such a delicate field research
without succumbing to the pitfall of
superficiality. The fact that she has been
able to successfully and aptly carry out
this work is a testimony to her ability to
develop a good deal of empathy – a trait
that is rare to find among ‘Africanists’
today. Now, what exactly is the book
about?

The main proposition contained in this
clear and easily readable book is the fact
that, when the Alladaxonu, a small group
of invaders got to the Abomey plateau,
they were confronted with a serious
problem of political legitimacy. To entrench
its political domination, this minority ruling
class needed to establish an authority that
was politically and culturally acceptable to
the majority of the local population. They
used a two-pronged approach to achieve
their objective. At the cultural level, they
tried to create a link with the Fon people
through the contrivance of the royal
lineage by making Dako the first king and
by claiming a mythical lineage from the
leopard, consistent with a widely-touted
myth in the plateau area.8 From the political
point of view, the Alladaxonu’s strategy
was to multiply alliances with the other
ethnic groups in the plateau area, using
women from the royal lineage reputed to
be faithful and sexually liberated; these
traits proved useful to the Alladaxonu’s bid
to increase the size of their group.9 Indeed,
rather exceptionally for a patrilineal society,
children of princesses are automatically
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come from as far away as Nyasaland
(present day Malawi) and Belgian Congo
on the African mainland and from Oman,
Yemen, the Comoros, India and Shiraz in
Persia. The author argues these peoples
interacted in commerce, agriculture and
crafts and that, even if the idyllic
characterisation of social relations on the
islands of Unguja and Pemba may have
been exaggerated, they could not strictly
be pigeon-holed into the racial hierarchy
obtaining on the mainland (Europeans at
the top, Asians in the middle, and Africans
at the bottom.) The main argument here, and
which becomes significant later on in the
book, is that Zanzibariness came to be a
reality, whatever the origins of those who
claimed it.

According to Shivji, it was the
politicians jostling for political space who
ushered in the politicisation of race and
ethnicity, especially as independence
approached and the prospects of taking
power beckoned. Thus were born the easy
categorisations that sought, and managed,
to place the various ethnic and racial groups
into neat, little boxes: Arabs, Indians,
mainlanders, etc., categorisations that
would come to colour the politics of the
islands to this day. Shivji shows the
absurdity of such characterisations by
pointing out that the first nationalist calls
for independence from the British actually
came from young, educated Arabs, acting
not in the name of Omani colonialism but of
Zanzibari nationalism.

Still, the damage had been done, and,
whereas Karume and the Afro Sirazi Party
(ASP) accused the Zanzibar Nationalist
Party (ZNP) of being Arab feudalists acting
at the behest of their masters in Oman, the
ZNP suspected Karume and the ASP of
being Trojan horses for the mainland. The
bad blood created in that epoch poisons
Zanzibari politics to this day.

Shivji quotes a couple of writings by
present-day Chama Cha Mapinduzi (CCM)
leaders hailing from Zanzibar and holding
Union ministerial positions, characterising
the leaders of the opposition Civic United
Front (CUF) as agents of Arab colonialists
bent on returning to re-colonise Zanzibar.
It is of interest that at least two of those
cited may have been, at the time of their
writings, ministers responsible for the
Police, and thus charged with dealing with
‘political agitators’ during troubled times
on the Islands, such as during elections.

Chapter Two describes in detail what
transpired during the January 12 1964
insurgency, which came to be known as the
‘revolution’, the role played by John Okello
and Karume, the part played by Babu and
his Umma Party cadres. There seems to be
no doubt on the part of Shivji that Karume
did not take an active part in the events of
that Saturday night, and that he may have
been kept at a distance for his own safety.
It also seems that Okello must have played
a more significant role than that ascribed to
him by some ASP stalwarts (that he was
chosen to make those bloodthirsty radio
broadcasts because of his voice!). Shivji
also discounts claims made by Babu on the
importance of his Umma cadres in directing
the revolution, although he concedes some
of them, who had trained in Cuba, might
have instructed some insurgents in the use
of firearms.

What is beyond dispute is the direct
participation in the uprising of the so-called
‘Committee of 14’, including Seif Bakari,
Saidi Natepe and Saidi Washoto,
representing the lumpen character of the
uprising, suggesting that it was not
necessarily informed by a well thought-out
political agenda for a social revolution. The

author even asserts that the revolution,
while necessarily political, was not popular
because a good half of the population did
not support it. This part of the genesis of
the uprising, as demonstrated by Shivji,
was to seriously affect the conduct of
affairs of state once les sans- culottes found
themselves holding the reins of power. It is
hardly surprising that the state that they
put in place proceeded haphazardly and
without a clear direction, while wreaking
havoc on people’s basic rights, instilling
fear in the populace and dealing with real
or perceived opponents in the most brutal
fashion.

It is in Chapter Three that the author
deals with the factors that determined the
birth of the union between Tanganyika and
Zanzibar. On the one hand, there was the
age-old desire, expressed over and over
again by African nationalist freedom
fighters of the region within the Pan-
African Freedom Movement of East and
Central Africa (PAFMECA), including
Nyerere, who had wanted their countries
to enter into some kind of unity/federation
even before independence. This would be
the ‘pull’ factor. On the other hand, the
tensions of the Cold War, especially acute
at that particular time in the aftermath of
the Cuban Missile Crisis, may point to
another source of pressure, or the ‘push’
side of the equation. In this respect, Shivji
affords us ample documentary evidence to
show that the imperial powers subjectively
saw themselves as standing to gain from
what they saw as the neutralisation of the
perceived ‘communist’ threat posed by
Babu and the ‘comrades’ from the erstwhile
Umma party.

When one considers the oft-repeated
desire for unity in the region and the
expressed anxieties by the imperial powers
concerned about the implantation of a
‘Cuba’ on the East African coast, reinforced
by what Shivji (and he is not alone in this)
sees as Karume’s insecurity and his
tenuous hold on power, it is perhaps not
outlandish to conclude that ‘pull’ met ‘push’
in the move towards Union. In this context,
did Nyerere, ardent pan-Africanist but also
convinced anti-communist that he was, see
a once in a lifetime opportunity to kill two
birds with one stone, that is, rid himself of a
‘communist’ threat on his doorstep while
at the same time fulfilling a long standing
yearning for unity, in which case the end
justified the means? This is what seems to
be implied.

In this section, Shivji also sets out the
basic points agreed upon by Nyerere and
Karume, illustrating the surprisingly
lackadaisical and non-consultative manner
in which the Union was entered into, which
fact would come to haunt the Union to this
day. The author shows how even the
promulgation of the interim constitution
was done by one man, the president of
Tanganyika, who did not even consult the
president of Zanzibar on the matter. Shivji
muses that even if Karume had been
consulted, he probably would not have
been able to make head or tail of it, given
his feeble grasp of such legalistic niceties
and his lack of competent legal personnel,
whereas Nyerere was served by capable
expatriate British lawyers. For Shivji, this
was the ominous beginning of a long
journey of non-consultation and
unilateralism exercised by Nyerere that
incrementally eroded the identity and
autonomy of Zanzibar within the Union,
with  dire consequences that he expounds
upon later in the book.

Chapter Four takes on the state of the
Union as it tried to find its feet within the
general framework of the Cold war, with

Western powers doing their best to limit
the influence of Babu and his
‘communists’, Karume asserting his power
by marginalising the Babu group and
Nyerere increasingly uneasy with the
growing autocracy manifested by his
partner in the Islands. In short, Karume
reneged on the promises made at the time
of the Revolution, banned Babu’s Umma
party and dispersed its cadres, mainly to
the mainland. Using the Revolutionary
Council, he gradually became the source
of all executive, legislative, and judicial
power. As to the Union, he did what he
pleased, pretty much as if it had never
existed.  His party, ASP, was totally
emasculated, all associations, including
those affiliated to his own party, were
banned, and up to his death in 1972 not a
single party congress was called.

Nyerere watched in horror from Dar es
Salaam as Karume became an embarrassing
despot, clamping down on human rights,
allowing people to go without basic
essentials, including foodstuffs, even as
his foreign reserve coffers bulged. The
forced marriages saga, in which he and his
chief lieutenants apportioned themselves
Arab and Persian girls, most of them under
age, was an outrage that Nyerere apparently
had to suffer in the name of the Union. The
disappearance of prominent politicians
who had run foul of Karume, some of them
reportedly killed in blood-chilling
circumstances, was another grim matter. In
addition, he refused to give young
Zanzibaris the opportunity to acquire higher
education, even at the University of Dar es
Salaam, which should have been their right.
In sum, once Karume had taken out
insurance with his entry into a Union he
hardly respected, he became a dangerous
tyrant even as he dished out largesse to
the once dispossessed blacks by building
them modern houses and redistributing
land.

At the same time, more seeds of discord
were being planted in such areas as the
membership of Zanzibar in the East African
Currency Board (EACB) and the
jurisdiction of the newly formed Bank of
Tanzania (BOT), both issues touching on
the desire to maintain a measure of
autonomy and an assertion of Zanzibari
identity. (The fact that these issues were
‘resolved’ in favour of the Union
government, in effect Tanganyika, has not
meant that they have gone away, and they
have come later to rear their heads again in
unrelated issues such as membership of the
Organisation of Islamic Conference (OIC)
and international sporting organisations).
This was roughly the situation at the time
of Karume’s death, when the Union was
already stretched to breaking point, and
Shivji suggests in this book that had
Karume lived even a little longer, the Union
would not have survived.

The contents of Chapter Five will no
doubt be of great interest to constitutional
lawyers, who may want to mull over the
Union’s legal/constitutional foundations.
This section sets out to show that there
was very little thorough consultation
between the two partners and that whereas
Tanganyika was served by competent legal
counsel, as already seen, Zanzibar was not.
Even attempts by Salim Rashid to enlist the
services of a Ugandan lawyer, Dan
Nabudere, came to naught because,
according to evidence adduced by Shivji,
Nabudere was apparently confronted with
a fait accompli. According to the author,
Nyerere, with the help of a British lawyer,
Roland Brown, had seen to that.

There is indeed considerable confusion
as to who among the Zanzibari leadership

did and who did not know in advance of
the decision to proceed with the unification
of the two countries. The account in the
book gives the impression of revolving
doors in a comedy of errors, with characters
coming and going without necessarily
interacting with each other. The suggestion
by Shivji is that the confusion was
organised, because Karume did not want
too many members of the Revolutionary
Council to know what was afoot, as most
of them would have opposed it. Even after
reading this part at least twice, this reviewer
cannot pronounce himself with certainty as
to who was privy to the whole process of
the signing of the Union.

Problems persisted after the signing of
the agreement. While the Tanganyikan
parliament met to ratify the Articles of Union,
the same cannot be said of the
Revolutionary Council of Zanzibar, and
Shivji presents testimonies of people who
should have known (eg. Jumbe and Salim
Rashid) asserting that no such ratification
came to pass. Shivji marshals closely knit
legal and constitutional arguments in this
section with a view to demonstrating that
the Union was seriously flawed from its
very inception because the requisite legal
and constitutional steps were not followed
through because, suggesting that one side
to the bargain was bent on manipulation
while the other just did not have the
capacity to comprehend what was going
on.

Chapter Six looks at the Jumbe phase,
with Jumbe having taken over the leadership
of Zanzibar after Karume’s assassination.
Jumbe came to power almost as an
antithesis to Karume. According to Shivji,
Jumbe had all along not been seen by
Karume as a potential threat. He rarely made
his opinion known, was content to do his
chief’s bidding and acquiesced in all his
excesses. But he was also a more ‘educated’
man, in touch with modern tenets of
governance, and therefore more to
Nyerere’s liking. He wasted little time in
consolidating his power by clipping the
wings of the Revolutionary Council and
investing more power in party structures
and undertaking constitutional reforms.

He also opened debate within the party,
calling for an end to the more egregious
abuses that were associated with the
Zanzibari leadership under his predecessor.
He also opened the doors for young
Zanzibaris to study outside Zanzibar, tens
of them joining the University of Dar es
Salaam, where not only did they acquire
‘modern education’ but were also able to
mingle and exchange ideas with their
counterparts from the mainland. Thus was
born a new crop of Zanzibaris who would,
in time, make their mark on the conduct of
politics in Zanzibar and within the Union.
Shivji notes the irony that it was these same
‘Young Turks’ whom Jumbe had sent to
university that would, in time, become the
instruments of his own political demise.

Perhaps most important in this section
is Shivji’s critical look at the way Nyerere,
using the doctrine of party supremacy,
managed to further encroach on Zanzibar’s
autonomy. From the outset, Shivji
endeavours to show how Nyerere had all
along acted in a manner that was
detrimental to Zanzibar’s autonomy by
gradually elongating the list of Union
matters beyond the original eleven items,
thus making laws and decisions made on
the mainland even on non-Union matters
applicable to Zanzibar.

The merger of the two political parties,
TANU and ASP, in 1977 and the
subordination of all political, legislative and
economic decisions to the authority of the
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that were identified included the labour
unions, the military and the students and
teachers.

The quest for change thus took Bereket
into organizing the labour unions with
fellow intellectuals like Mesfin Wolde
Mariam and Seyoum Gebre Egziabher and
flirting with the military, notably with the
charismatic General Aman Andom, like
Bereket of Eritrean origin. Briefly, until their
cover was blown and they had to disperse,
he was involved in a clandestine group led
by the inveterate opponent of the emperor,
Blatta  Takkala Walda-Hawaryat. This
underground activity is the subject of a
thinly disguised novel that the author had
written earlier, Riding the Whirlwind: An
Ethiopian Story of Love and Revolution
(Red Sea Press 1993). The novel is dedicated
to General Aman, along with two other
Ethiopians, the physicist Yohannes Menkir
and the poet Yohannes Admasu, the latter
also something of a rebel and who
apparently was befriended by the author
when they were both banished to Harar.

Bereket’s ultimately enduring
estrangement with the regime – and Ethiopia
– came through his involvement with the
Eritrean liberation movement. As in the case
of so many other Eritreans, that
estrangement took an almost irreversible
turn with the dissolution of the UN-
sponsored federation in 1962. It was
presaged by the successive steps taken to
undermine the federal arrangement and the
clandestine opposition movements that this
triggered – the MaHber ShewAte (Cell of
Seven) and the Haraka  (the [Eritreran
Liberation] Movement), active in the
highlands and lowlands of Eritrea,
respectively; Bereket came to be affiliated
with a unit of the former operating in Addis
Ababa until its cover was blown.

It was apparently his Eritrean
clandestine work that eventually led to his
banishment to Harar province. Apart from
the initial shock and uncertainty triggered
by the nocturnal knock in September 1967
– the chain of occurrences that form the
prologue to the whole story – his
banishment was far from intolerable. That
indeed was the case with most imperial

banishments, contrary to the author’s
assertions that he was shown particular
leniency because of the emperor’s special
sensitivity to people of Eritrean origin, his
reputation among his generation of
educated Ethiopians and his connections
with the diplomatic community. Imperial
policy generally aimed at the cooption or
mollification – rather than liquidation – of
political opponents. Not only did Bereket
enjoy the sympathy and understanding of
the provincial governor and his wife, but
he was soon elevated to the post of Mayor
of Harar town. That too, as we have seen,
was terminated through the artful
intercession of the Minister of Interior.
Bereket was rehabilitated, even if he opted
for a World Bank posting in Washington
DC soon after.

The 1974 revolution was a great
landmark in the history of Ethiopia. When
it erupted in February 1974 with a series of
popular strikes and demonstrations, there
was a euphoric expectation that it was the
herald of a new era of social justice. The
revolution was expected to be a kind of
panacea for all the country’s ills, from the
age-old problems of social inequality and
injustice to the more recent one of the over
a decade-long war in Eritrea that had pitted
government forces against the Eritrean
insurgency. No person symbolized these
aspirations better than General Aman
Andom, an officer of Eritrean origin who
was unshakeably Ethiopian in his
orientation. Intimidated by the enormity of
the task they were embarking upon, the
group of officers who deposed the emperor
and seized state power in September 1974
had no choice but operate behind his
imposing figure. He was made chairman of
the Derg, as the committee of 110 or so
officers and NCOs who were steering the
course of the revolution came to be known.

But the delicate arrangement, which was
reminiscent of the partnership between
General Neguib and the Egyptian Free
Officers led by Nasser some two decades
earlier, was bound to unravel. The Derg
wanted Aman to be nothing more than a
ceremonial head of state. Aman, who was a
strong-willed person and not entirely

without political ambition of his own, had
other ideas. More fundamentally, Aman
and the Derg, more strictly its emerging
strongman Mengistu, clashed over the
handling of the Eritrean problem. The
former understandably preferred a pacific
approach; the latter opted for a military
solution. The tragic finale was played out
on a fateful evening of November 1974,
when troops loyal to Mengistu stormed
the general’s residence. The general was
killed in the shootout, accompanied by
nearly sixty other senior government
officials and members of the nobility (as
well as a small number of former members
of the Derg or its subordinate committees),
whom the Derg executed that same
evening, thereby ushering in
unmistakable fashion the bloody chapter
of the revolution.

Bereket himself had hurried back from
Washington to join the revolutionary tide.
He was appointed member of the
Commission of Enquiry that was set up to
investigate the misdeeds of officials of the
fallen regime. The Commission could
hardly pretend to conduct an impartial
investigation amidst the aggressive media
campaign that had been unleashed against
the accused. Bereket himself incurred
universal opprobrium for the way he
harassed the fallen prime minister, Aklilu
Habtewold, who, given the prevalent
imperial power structure, had little
executive power after all. Was Bereket
perhaps taking revenge for the conduct
of Aklilu’s brother, Akalework, who as Vice
Minister of Education had him recalled
from his studies in England in 1953? To
his credit, Bereket demonstrates a
remarkable capacity to laugh at himself
when he recounts an encounter in
Mekelle, a provincial capital in the north,
where he was hiding as he ran away for
his life, when one of the women visiting
the house he was staying in harshly
criticized Bereket, who was listening
incognito, for his conduct.

The killing of Aman Andom proved a
turning point in Bereket’s life. As a close
associate of the general, Bereket soon
found himself on the Derg’s wanted list

and had to run for his life. The saga of his
escape across central and northern Ethiopia
is so full of drama that it is fit for a novel
rather than a memoir. Bereket succinctly
sums up his involvement with the Eritrean
liberation movement thus: ‘first as a
mediator, then as relief organizer and finally
as a full-fledged member of the EPLF’ (p.
306). The mediation was between the two
warring fronts, Eritrean Liberation Front
(ELF) and Eritrean People’s Liberation Front
(EPLF). The relief work was with the Eritrean
Relief Association (ERA). Despite some
early disturbing signs of the dictatorship
that EPLF was to evolve into, such as its
methods of interrogation of suspects,
Bereket plunged with gusto into the
campaign for Eritrea’s liberation. It was in
his capacity as an uncompromising
lobbyist for Eritrea’s independence in
academic and diplomatic venues that
Bereket incurred the enmity of so many
Ethiopians, including some who were his
erstwhile friends.

Yet, the attainment of that independence
left the big question of how independent
Eritrea was to relate to Ethiopia wide open.
In this respect, I recall meeting Bereket for
the first time in my office at Addis Ababa
University, only months after Eritrea’s
independence. He had come with the idea
of a conference on Ethio-Eritrean
cooperation. I was baffled by the initiative,
coming as it did so soon after two decades
of warfare that had pitted the two countries
as totally irreconcilable entities. Bereket was
not alone. Other Eritreans were coming to
Addis in big numbers, some to enjoy the
variegated cultural life of the capital, others
to reclaim their parent’s residential quarters.
The bloody war of 1998-2000
notwithstanding, those gestures
underscore the fact that the destiny of
Eritrea and Ethiopia remains inseparable,
and this is indeed the overall feeling that
the reader comes out with after reading the
book under review.

The Travails of the Tanganyika-Zanzibar
Union

Jenerali Ulimwengu

Pan-Africanism or Pragmatism?
Lessons of Tanganyika-Zanzibar Union

by Issa G. Shivji
Mkuki na Nyota Publishers in association with OSSREA, ISBN  978-9994-

455-21-8/978-9987-449-99-6

Once again, Professor Shivji has
come out with a compelling book
that will force all of us to scratch

our heads and think, a work so powerful
and so insightful that it will be well nigh
impossible for anyone who will have read it
to engage in any discourse about political
and constitutional developments in
Zanzibar, or about the nature, history and
problems of the Union between Tanganyika
and Zanzibar, without making reference to
it.

As a historical record, it affords us a
much clearer grasp of what came to pass at
the various stages of the existence of
Zanzibar as a nation and as part of the
Swahili civilisation that has installed itself
on the East African Coast over centuries.
As a legal/constitutional treatise, it fine
combs the major issues relating to legality,
legitimacy and constitutionalism and bares
the flaws that have plagued the Union
because the principal protagonists in the
narrative did not pay them the requisite
heed. As a political commentary, the book
brings to the fore the pitfalls inherent in
trying to craft unity between states outside
democratic processes on the one hand and,
on the other, failing to comprehend fully
the nature of the imperialist forces that

affect our lives as Africans and impel us to
unite urgently. The book is a wake-up call
that tells us that all is not well with the Union
and it calls for more open debate on it.

What is more, as is his wont, Shivji is in
no mood for taking prisoners; along the way,
he does take quite a few sacred cows to the
slaughter. It is this incisiveness and
forthrightness in examining historical facts
that lends this book its great value as a work
of singular scholarship and a distinctive

contribution to our understanding of the
Union between Tanganyika and Zanzibar
in particular and the question of African
Unity in general. In the process, he does
not mince his words in dissecting the
actions of all the protagonists involved in
the story, from Julius Nyerere to Abeid
Karume, from Aboud Jumbe to
Abdulrahman Babu and others.

The book is divided into six chapters,
each dealing with a thematic issue, offering

descriptive accounts and analytical
insights, backed by earlier works by other
writers (and Shivji’s own earlier
contributions) as well as personal
testimonies of those still alive and able to
recount the events as they lived them. It
also has a rich appendix which should be a
source of invaluable information for
researchers. The end result is an invaluable
reference document that has benefited from
the contributions of a wide range of credible
actors and worthy researchers.

Chapter One sets the scene by
presenting a graphic description of Zanzibar
during the struggle for independence and
of the different ethnic, racial and class
formations that vied with one another for
political ascendancy. It is here that the book
brings into relief the reality of Zanzibar as a
sort of melting pot where groups with varied
origins had already engendered a culture
and civilisation and language that were
distinctly Zanzibari in particular and Swahili
in general, belonging to a large religio-
cultural ensemble of city-states that
straddled the East African Coast from
Mombassa to Sofala in present-day
Mozambique.

The rich tapestry of Zanzibari society
thus brought together peoples who had



Africa Review of Books / Revue africaine des Livres

4

Eritrea and Ethiopia: An Interminable Saga
of Love and Hate

Bahru Zewde

The Crown and the Pen
The Memoirs of a Lawyer Turned Rebel

by Bereket Habte Selassie
The Red Sea Press, Inc., xvi+367pp., ISBN (PB) 1-569092-2763, (HB) 1-

56902-2755

Having fought what many people
considered a senseless war in 1998-
2000, Eritrea and Ethiopia find

themselves no nearer to peace some eight
years later. With UNMEE, the UN force that
has so far set the two forces apart, declared
practically dead by both parties, there is
nothing to prevent them from entering
another round of fighting. The region has
thus established a record for one of the
longest armed confrontations in the world
– a record that is now approaching the half
century mark. This goes back to the first
shot that was fired in the western hills of
Eritrea in 1961 and signalled the birth of the
Eritrean Liberation Front (ELF). Between
then and now, the peoples of the region
had a merciful respite only in the years
between 1991 and 1998, the years,
respectively, of the de facto independence
of Eritrea and the onset of the new round of
hostilities, during which time the ruling
parties exhibited an outward camaraderie
that concealed underlying tensions.

This fairly long history of bloody
confrontation has left its mark on memory
and identity. Eritrea and Ethiopia have come
to be viewed as irreconcilable polarities
rather than overlapping identities, as
primordial enemies rather than estranged
members of the same family. In this respect,
Bereket Habte Selassie’s book could not
have come at a better time. As the memoirs
of someone who straddled both worlds, the
Ethiopian and the Eritrean, this account of
his life and career is typical of so many other
Eritreans who have lived in both worlds,
some eventually eschewing one completely
for the other, some continuing to grapple
with these conflicting identities. But few
have told the story with so much eloquence
and erudition, even if one is bound to take
issue with some of his interpretations.

The book, which is said to be the first
part of a two-volume memoir, traces the
author’s life and career from his early
childhood in the village of Adi Nifas
(Hamasien, in the heart of highland Eritrea)
to the attainment of Eritrean independence
in 1991. Bereket, to use the Ethiopian form
of addressing him, was the sixth child of a
large family of nine children. It was a family
dominated by the imposing figure of his
father, Qeshi (Priest) Habte Selassie Gulbot,
an Orthodox priest who had turned
Protestant. The Protestant element was to
be so crucial in the intellectual history of
Eritrea, producing as it did the two
personalities who embodied the divergent
aspirations of the Eritreans at the end of
Italian colonial rule in 1941 – Bairu Tedla,
leader of the group that sought the union
of Eritrea with Ethiopia (the Unionists), and
Woldeab Woldemariam, generally
recognized as the ‘father’ of Eritrean
independence.

Bereket had his early schooling at the
Scuola Vittoria in Asmara, routinely making
the five-mile walk from and back to his
village, Adi Nifas. But this did not last long.
In early 1945, as the Second World War was
coming to an end, Bereket (then aged about
fifteen) and a friend found themselves on
their way to Harar in eastern Ethiopia, to
join a Lutheran school. The eventful
journey across Ethiopia to the boys’ final
destination is narrated with remarkable
memory and a good deal of wit, a feat that
is repeated in his account of some of the
defining moments of his life, including the
marathon flight that he and fifteen other
marticulants – drawn from the rival
prestigious high schools Wingate and
Kotebe – made to England for their higher
education in October 1948, complete with a
vignette of the ground hostess (Almaz),
who ‘shepherded’ the young scholars to
the plane.

From his school days in Harar until his
escape from the clutches of the Derg to join
the EPLF, Bereket’s life was to follow the
trajectory of many an Ethiopian student and
civil servant of his generation. Indeed, some
of his most enduring friendships were to
be with Ethiopians rather than Eritreans,
such as Worku Habtewold, his constant
companion both in high school and in
England, the famous poet Mengistu Lemma,
the artist Afework Tekle and Aseghid
Tesema and Shimelis Adugna, who was to
become the first Commissioner of the
Ethiopian Relief and Rehabilitation
Commission that was set up following the
1973 famine. À propos the last two, Bereket
writes: ‘Although eventually, differing
views or opposed positions on the Eritrean
question would send us our separate ways,
I remember both Asseghid and Shimelis with
fondness and gratitude’ (p. 236).

Indeed, while Bereket could never
forgive the ‘Shoan intrigue’ that
precipitated his recall from his studies in
England in 1953, he could not forget the
steadfast support and encouragement that
he encountered from so many ‘Shoans’. In
the end, that ‘Shoan intrigue’ turned out to
be a unilateral act of the Vice Minister of
Education, Akalework Habtewold. Bereket’s
forced repatriation was eventually
terminated through the intercession of
Emperor Haile Sellassie’s eldest daughter,
Princess Tenagnework. It was also during
his forced sojourn in Addis that he met,
almost providentially, his future wife and
mother of three children, Koki Menkir, also
from a Shoan family. Some fifteen years later,

when Bereket was banished to Harar
province, he fell into the warm embrace of
the governor general, Dejjazmach
Workineh Wolde Amanuel, and his family.
Finally, his return to grace and to a new
post of Legal Adviser at the Ministry of
Interior was masterminded by the minister,
Bitwaddad  Zewde Gebre Hiwot, who
persuaded the Emperor that it would be
easier to watch over the dangerous element
that Bereket was purported to be in the
capital rather than in a distant province.

At the centre of the whole saga is, of
course, Emperor Haile Sellassie himself.
Hence the title of the book. Even before
Bereket relocated to Ethiopia, he recalls the
Eritrean fascination with the young prince
Tafari (as the emperor was called before
his coronation in 1930). Many Eritreans had
moved to Ethiopia in search of education
and employment. Tafari patronized a
number of them, notably the famous
Lorenzo Ta’ezaz, who rose to become
foreign minister after Ethiopia’s liberation
from Fascist Italian occupation in 1941.
Bereket recalls songs in praise of the
emperor, still fondly remembered as Tafari,
during his period of exile in 1936-41. Haile
Sellassie was, as he puts it, ‘a palpable force
in the minds of many Eritreans, particularly
among the literati’ (p. 42). In view of this
assessment, it is difficult to agree with the
author when he reduces the attachment so
many Eritreans under Italian colonial rule
evinced for the emperor and Ethiopia as a
matter of choosing between ‘an African
neighbor as against a European occupier’
(p. 43).

Bereket gives us some memorable
descriptions of his encounters with Haile
Sellassie. At his first audience, when asked
who his father was, Bereket had the
temerity to tell the sovereign that he would
not know him, oblivious of the fact that the
emperor would be briefed thoroughly about
someone’s background before giving him/
her an audience, all the more so as Bereket’s
father happened to be an active member of
the Unionist party. When Bereket returned
from his studies abroad, he was asked with
the fundamental and almost non-
translatable question: ‘mindenew
yedekemkibet?’ which the author bravely
translates into ‘what was your endeavor
on?’ (p. 126). When it came to the laureate’s
future occupation, the emperor was not
amused when Bereket expressed his
preference to practice law; he was, as was
imperial wont, summarily assigned to work
in the Ministry of Justice, where he rose
convened earlier in the year by Nkrumah.
Five years later, the Organization of African
Unity was born in Addis Ababa. Bereket,
who was a member of the Ethiopian
committee that drafted the OAU charter,
gives us some vivid descriptions of those
heady days – Nkrumah stepping
ceremonially over a slaughtered sheep, the
tumultuous welcome that the Muslim
population of Addis Ababa accorded the
Egyptian president, Gamal Abdel Nasser,
the emperor imploring Sekou Touré (‘Mon
fils, je vous prie’) to dissuade Nkrumah
from walking out when he saw that his call
for a strong union was going to be rejected
by the majority, and the dramatic
confrontation between the Somali
president and the Ethiopian prime minister.

Bereket’s estrangement with the
imperial system – the battle between the
‘crown and the pen’ – came at two levels,
first as an Ethiopian then as an Eritrean.
While in London, he was part of the
budding student movement that was
destined to be the harbinger of the
revolution that swept away the ancien
regime. What began in more innocuous
forms in the United Kingdom assumed a
more radical flavour in the United States
(where he had gone to study at UCLA),
when he chaired the historic 1965 congress
of ESUNA (the Ethiopian Students Union
in North America), marking the decisive shift
from a reformist to a revolutionary agenda.
Back in Ethiopia, he was sympathetic to the
rebellious figure of Garmame Neway, who
was to be the brain behind the abortive
coup of 1960 that was led by his brother,
Brigadier General Mengistu Neway. Bereket
recounts an interesting encounter with the
third leader of the coup, Colonel Workineh
Gebeyehu, Chief of Security, when the
colonel let Bereket read the thick
intelligence file compiled against him by
security agents and then, to the utter
astonishment of the author, burnt the whole
file. The emperor had so much faith and
confidence in his security chief that he
remained in a “state of denial” about the
colonel’s involvement in the coup and kept
asking for him long after he was dead.

Although it failed, the coup opened a
new era in the history of political opposition
to the regime. As Bereket concludes:
‘Those historic events infused in the
progressively inclined elites of the time –
all those who desired change – a sense of
empowerment, intimating the possibility of
change. The question became: what kind
of change and by what means?’ (p. 165).
Bereket, who was a member of that elite,
began to work with kindred spirits towards
that change, ‘straddling two contradictory
worlds – the one of high government office,
the other of a secret underground
movement’ (p. 183). The agents of change
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