

Editor: Bahru Zewde
French Editor: Hassan Remaoun
Managing Editor: Zenebeworke Tadesse
Editorial Assistant: Nadéra Benhalima
Text layout: Mihret Demissew

International Advisory Board

Ama Ata Aidoo, Writer, Ghana
Tade Aina, Ford Foundation, Nairobi, Kenya
Elikia M'Bokolo, École des études en sciences sociales, France
Rahma Bourkia, Université Hassan II, Morocco
Paulin Hountondji, Université nationale du Bénin, Benin
Thandika Mkandawrie, United Nations Research Institute for Social Development (UNRISD), Geneva, Switzerland
Adebayo Olukoshi, Council for the Development of Social Science Research in Africa (CODESRIA), Dakar, Senegal
Issa G. Shivji, University of Dar-es-Salaam, Tanzania
Paul Tiyambe Zeleza, Pennsylvania State University, USA

Editorial Office:

Forum for Social Studies
P.O.Box 25864 code 1000,
Addis Ababa, Ethiopia
Tel: 251-1-572990/91, Fax: 251-1-572979
E-mail: arb.fss@ethionet.et

Contributions in French should be directed to:

CRASC, cité Bahi Ammar, Bloc A, No 01 Es Sénia, Oran, Algeria
Tel: 213-41-419783/85, Fax: 213-41-419782,
E-mail: crasc@crasc.org or ral@crasc.dz

ARB Annual Subscription Rates: Africa - Individual \$10, Institutional \$15;
Rest of the world - Individual \$15, Institutional \$20.

Advertising and Subscription enquiries should be addressed to:

Publications and Dissemination Department
CODESRIA
Avenue Cheikh Anta Diop, X Canal IV
BP 3304, CP18524
Dakar, Senegal
E-mail: codesria@codesria.sn
Web site: www.codesria.org

© CODESRIA 2005. All rights reserved.

The Council for the Development of Social Science Research in Africa (CODESRIA) is an independent organisation whose principal objectives are facilitating research, promoting research-based publishing and creating multiple forums geared towards the exchange of views and information among African researchers. It challenges the fragmentation of research through the creation of thematic research networks that cut across linguistic and regional boundaries.

CODESRIA publishes a quarterly journal, *Africa Development*, the longest standing Africa-based Social Science Journal; *Afrika Zamani*, a Journal of History; the *African Sociological Review*; *African Journal of International Affairs (AJIA)*; *Identity, Culture and Politics: An Afro-Asian Dialogue*; and co-publishes the *Journal of Higher Education in Africa* and *Africa Media Review*. Research results and other activities of the institution are disseminated through 'Working Papers', 'Monograph Series', 'CODESRIA Book Series', and the *CODESRIA Bulletin*.

AFRICA REVIEW OF BOOKS

Notes for Contributors

The **Africa Review of Books** presents a biannual review of works on Africa in the social sciences, humanities and creative arts. It is also intended to serve as a forum for critical analyses, reflections and debates about Africa. As such, the **Review** solicits book reviews, review articles and essays. Contributions that traverse disciplinary boundaries and encourage interdisciplinary dialogue and debate are particularly welcome.

Reviews and essays should be **original** contributions: they should not have been published elsewhere prior to their submission, nor should they be under consideration for any other publication at the same time.

The recommended **length** of manuscripts is 2000 words, with occasional exceptions of up to 3,000 words for review articles or commissioned essays. Notes (which should be submitted as endnotes rather than as footnotes) should be used sparingly.

Manuscripts should begin with the following **publication details**: title of the book; author; publisher; number of pages; price; and ISBN number.

Manuscripts are best sent electronically as e-mail attachments. If sent by post as hard copy, they should be accompanied by soft versions on diskette in the MS Word or RTF format. Authors should also send with their submissions their full address and institutional affiliation as well as a short bio-data (including a sample of recent publications) for use on the "Notes on Contributors" section.

Authors are entitled to two copies of the issue of the **Review** in which their contribution is published.

All communications (contributions, editorial correspondence, books for review, as well as subscription and advertising enquiries) should be addressed to:

**Africa Review of Books
Forum For Social Studies
P.O. BOX 25864 code 1000
Addis-Ababa, Ethiopia**

**Tel: 251-1-572990/91
Fax: 251-1-572979
E-mail: arb.fss@ethionet.et**

REVUE AFRICAINE DES LIVRES

Notes aux contributeurs

La **Revue africaine des livres** présente une revue semestrielle de travaux sur l'Afrique dans le domaine des sciences sociales, des sciences humaines et des arts créatifs. Elle a pour but de servir de forum pour des analyses critiques, des réflexions et des débats sur l'Afrique. À ce titre, la **Revue** souhaiterait recevoir des articles critiques, des essais et des comptes-rendus de livres. Les contributions qui transcendent les barrières disciplinaires et encouragent le dialogue interdisciplinaire et les débats sont particulièrement les bienvenues.

Articles critiques et essais devront être des contributions originales : elles ne devront avoir fait l'objet d'aucune autre publication avant d'avoir été proposées, pas plus qu'elles ne pourraient être prises en considération pour d'autres publications au même moment.

La longueur recommandée pour les manuscrits est de 2000 mots, avec d'éventuelles exceptions pour les articles critiques commandités. Les notes (qui devraient être proposées en fin plutôt qu'en bas de page) devront être utilisées de façon très succincte.

Les manuscrits devront commencer avec les détails de publication suivants : titre de l'ouvrage, auteur, éditeur, nombre de pages, prix et numéro ISBN.

Les manuscrits devront être envoyés par courrier électronique de préférence en tant que fichier attaché. S'ils sont envoyés par poste sous forme de copie originale, ils devront être accompagnés d'une version sous forme de disquette MS Word ou au format RTF. Les auteurs devront aussi soumettre leurs contributions en mentionnant leur adresse complète, leur institution de tutelle ainsi qu'une brève note biographique (avec un aperçu des publications les plus récentes) qui pourra être utilisée dans la section « Notes sur le contributeurs ».

Les auteurs auront droit à deux exemplaires du numéro de la **Revue** dans lequel paraîtra leur contribution.

Toutes les communications (contributions, correspondance éditoriale, livres pour comptes-rendus, ainsi que les abonnements et toute information concernant la publicité) devront être adressées à :

**Africa Review of Books
Forum for Social Studies
P.O. BOX 25864 code 1000
Addis-Ababa, Ethiopia**

**Tél: 251-1-572990/91
Fax: 251-1-572979
E-mail: arb.fss@ethionet.et**

Contents

4	Editorial	
5	Endorsements	
6	Patrick Bond	<i>South Africa's Left Critiques</i>
10	Raymond Suttner	<i>The Quality of South African Democracy</i>
12	Bill Freund	<i>Voices of the Poor</i>
14	Rajeev Patel	<i>Silk and Horsehair and Barbed Wire and Roots</i>
16	Manthiba Mary Phalane	<i>Gender Critique of GEAR</i>
18	Georges Nzongola-Ntalaja	<i>The Great Lakes Region since the Genocide of 1994 in Rwanda</i>
20	Paul Rutayisire	<i>Les mécanismes de l'exclusion des Tutsi</i>
24	Rangira Bea Gallimore	<i>Un témoin au féminin</i>
26	Hassan Remaoun	<i>Aux origines de la violence islamiste en Algérie</i>
28	Mohamed Daoud	<i>Algérie 1990: Littérature et violence</i>
30	Haddab Mustapha	<i>Aspects de l'incorporation de l'interdit en islam</i>

CONTRIBUTORS

PATRICK BOND is Professor of Development Studies and Director of the Centre for Civil Society, University of KwaZulu-Natal, Durban. His books include *Elite Transition: From Apartheid to Neoliberalism in South Africa* and *Against Global Apartheid: South Africa meets the World Bank, IMF and International Finance*.

MOHAMED DAUD is Researcher in Algerian and comparative literature at the Institute of Arabic Language and Literature at the University of Es-Senia. His works have appeared in Algerian and French literary journals.

BILL FREUND is Professor of Economic History at the University of KwaZulu-Natal where he has been Head of the Economic History/Development Studies Programme. His published works include: *The African Worker*, *The Making of Contemporary Africa* and (as co-editor) *The D(urban) Vortex: A South African City in Transition*.

RANGIRA BÉA GALLIMORE is Associate Professor in the Department of Romance Languages at the University of Missouri. She has co-edited a book entitled *Reflections on the Rwanda Genocide: Ten Years Later* (forthcoming) and is currently working on another book entitled *The Paradox of Conflict and Female Empowerment in Rwanda: A Feminist Postcolonial Study*.

HADDAB MUSTAPHA a Former Director of the Institute of Psychology and Educational Sciences at the University of Algiers. He has published on various aspects of education and the rural world.

GEORGES NZONGOLA-NTALAJA is Director of the Oslo Governance Centre of the United Nations Development Programme in Oslo, Norway, and professor emeritus of African Studies at Howard University in Washington, DC. Among his recent publications are: *State and Democracy in Africa* (1998, co-edited) and *The Congo from Leopold to Kabila: A People's History* (2002).

RAJEEV PATEL is a post-doctoral fellow at the Centre for Civil Society, School of Development Studies, University of KwaZulu-Natal, Durban. He is a co-author of *Voices of the poor: can anyone hear us?* (Oxford : Oxford University Press, 2000).

MANTHIBA MARY PHALANE is a Lecturer and Head of the Department of Sociology at the University of the North, South Africa. She is currently doing her doctorate in Sociology with the University of South Africa (Pretoria).

HASSAN REMAOUN is a sociologist at the University of Oran (Algeria) and researcher at the Centre National de Recherche Scientifique et Technique en Anthropologie Sociale et Culturelle (CRASC) and member of the Editorial Committee of its journal, *Insaniyat*. He is famous for his works on the Algerian War of Independence, among which are: "La guerre d'Algérie au miroir des décolonisations française" and "Entre sphère du politique et du religieux en Algérie: l'enjeu du laïcisation".

PAUL RUTAYISIRE is a historian who has been visiting professor at the National University of Rwanda and the Catholic University of Kabgayi. Among his recent publications are: "De la justice punitive à la justice restaurative," *Lumière et société*, 10, mai 1998, and "Église catholique du Burundi: son installation de 1896 à 1912," *Au coeur de l'Afrique*, 2-3, 1999.

RAYMOND SUTTNER is attached to the University of South Africa in Pretoria and has edited the published autobiography of Ray Alexander Simons, the late veteran Communist and trade unionist, *All My Life and All My Strength*.

Africa Review of Books (ISSN N° 0851-7592) is a biannual publication of the Council for the Development of Social Science Research in Africa (CODESRIA). The editorial production of the *Review* is managed by the Forum for Social Studies (FSS), Addis Ababa (Ethiopia), with the active support of the Centre national de recherche en anthropologie sociale et culturelle (CRASC), Oran (Algeria).

La Revue africaine des livres (ISSN N° 0851-7592) est une publication semestrielle du Conseil pour le développement de la recherche en sciences sociales en Afrique (CODESRIA). La production éditoriale est dirigée par le Forum des sciences sociales (FSS), Addis-Ababa, Éthiopie, avec le soutien actif du Centre national de recherche en anthropologie sociale et culturelle (CRASC), Oran, Algérie.

Editorial

This issue of the *Africa Review of Books* is dedicated to an assessment of events and developments that have been unfolding in three African countries in the last decade or so: Algeria, Rwanda and South Africa. The crisis in Algeria, which began in 1992, has a longer time span, while 1994 serves as a landmark for both Rwanda and South Africa. That year was for Africa, at one and the same time, the best of times and the worst of times. It combined anguish and despair with hope and promise.

April 1994 encapsulated this ambivalence in starkly dramatic fashion. On the evening of April 6 was unleashed the worst genocide in living memory. One hundred days later, nearly a million Rwandans had perished in a process of apocalyptic magnitude. On April 27, the first democratic elections were held in South Africa, thereby bringing to an end the heinous and universally condemned system of apartheid. A couple of weeks later, Nelson Mandela, symbol both of African suffering and of African defiance, was sworn in as the first democratically elected president of South Africa. That event was a great moment of triumph not only for the many South Africans who sacrificed their lives but also for the many more who had campaigned

against the apartheid system in all corners of the world.

The reviews and essays assembled in this issue explain and evaluate these events and developments. Five of them deal with South Africa. While the overall thrust of the contributions tend to be critical of the post-apartheid regime, the more positive developments of the period are not entirely ignored. The essay by Patrick Bond synthesizes the critique of the regime from the left, highlighting in particular the regime's pursuit of neo-liberal economic policies, the widespread poverty and unemployment, the rampancy of the AIDS crisis and the authoritarian suppression of dissent. The theme of poverty is picked up and elaborated in Bill Freund's review of Desai's famous work, *We are the Poors*, while Rajeev Patel's review of the innovative novel, *Finding Mr. Madini*, highlights one of the most glaring aspects of poverty, homelessness. Manthiba Phalane provides a critical assessment of the government's "Growth, Employment and Redistribution Strategy" (GEAR), with particular focus on its injurious effects on women. Raymond Suttner, on the other hand, argues that women have made substantial gains in the post-apartheid era. Warning us of the danger of applying the neo-liberal tag, he

emphasizes the beneficial effects of the South African Constitution, generally regarded as one of the most liberal, and urges a policy of applying constructive pressure rather than outright rejection.

The 1994 genocide in Rwanda had deep historical roots. And it had repercussions throughout the Great Lakes region. The first phenomenon is captured in Paul Rutayisire's review of a historical investigation of the genocide, which reads like a countdown to the event that hit the international headlines with so much force in April 1994. This contribution has the added value of setting a precedent for *ARB* of reviewing a work in an African language, in this case Kinyarwanda. The second phenomenon is dealt with in Georges Nzongola-Ntalaja's essay, which also describes the events and processes leading to 1994. But beneath these broad and somewhat impersonal historical processes are the personal traumas of the many victims of the genocide. It is in that respect that Rangira Gallimore's review of the works of Yolande Mukagasana has so much pertinence and poignancy. The testimony of a female victim of the genocide, contrary to Rwandese custom, which privileged only male witnesses, not only defies tradition but also has a great cathartic effect.

The violence that has been rocking Algeria since 1992 has generally been explained by the suspension of the 1991/2 elections, which the Islamic Salvation Front appeared to be winning. But Hassan Remaoun's essay emphasizes the complex origin of Islamic terrorism by exploring its historical roots (before and after Algerian independence) and its global context. In a similar vein, Haddab Mustapha's review explores the philosophical/theological foundations of Islamic fundamentalism, while that by Mohamed Daoud investigates the relationship between literature and violence.



Éditorial

Ce numéro de la *Revue africaine de Livres* est consacré aux différents événements et développements qui ont eu lieu dans trois pays africains, au cours de la décennie passée, en l'occurrence l'Algérie, le Rwanda et l'Afrique du Sud. La crise algérienne, qui a débuté en 1992, s'étale sur une plus longue période, tandis que l'année 1994 constitue une année cruciale pour le Rwanda et l'Afrique du Sud. Cette année a été pour l'Afrique, à la fois une année de joie et de malheurs, une année d'angoisse et de désespoir, mais également d'espoir et de promesses.

Le mois d'avril 1994 symbolise cette ambivalence d'une manière spectaculaire. Le soir du 6 avril fut déclenché le pire génocide de l'histoire humaine. Cent jours plus tard, environ un million de Rwandais périssaient dans des circonstances apocalyptiques. Le 27 avril, les premières élections démocratiques avaient lieu en Afrique du Sud, mettant ainsi fin à l'odieuse système de l'apartheid, condamné par le monde entier. Quelques semaines plus tard, Nelson Mandela, à la fois symbole de la souffrance et de la bravoure africaines, prêtait serment, en tant que premier président sud-africain démocratiquement élu. Cet événement constituait une véritable consécration, non seulement pour tous les Sud-africains ayant sacrifié leur vie, mais également pour tous ceux qui avaient lutté contre le système de l'apartheid, dans tous les pays du monde.

Les revues et essais contenus dans ce numéro analysent tous ces événements. Cinq d'entre eux portent sur l'Afrique du Sud. La majeure partie des contributions émettent des critiques envers le régime post-apartheid ; les développements positifs de cette période sont également analysés. L'essai de Patrick Bond constitue une critique de ce régime, à partir d'une perspective de gauche, dans le cadre de laquelle il aborde le thème des politiques économiques néolibérales adoptées par ce régime, et celui de l'étendue du phénomène de la pauvreté, du chômage et du sida ; il aborde également le phénomène de la suppression abusive de la liberté d'opinion. Le thème de la pauvreté est analysé dans le détail, dans la revue du célèbre ouvrage de Desai, *We are the Poors*, écrite par Bill Freund ; la revue du célèbre roman novateur, *Finding Mr. Madini*, rédigée par Rajeev Patel, s'attaque à un des aspects les plus frappants de la pauvreté : le phénomène des sans-abri. Manthiba Phalane fait une évaluation critique de la stratégie du Growth, Employment and Redistribution Strategy (GEAR)—Stratégie pour la croissance, l'emploi et la redistribution— en insistant sur les effets néfastes de ce plan envers les femmes. Raymond Suttner, quant à lui, affirme que celles-ci ont acquis d'importants droits au cours de la période post-apartheid. Tout en prévenant contre les risques liés à l'application du principe néolibéral, il met l'accent sur les aspects positifs de la

Constitution sud-africaine, généralement considérée comme une des plus libérales ; Suttner plaide également pour une politique de pression constructive, plutôt qu'une politique de rejet total.

Le génocide rwandais de 1994 a de lointaines origines historiques. Il a eu de graves répercussions dans la région des Grands Lacs. Les origines du conflit sont analysées dans la revue de Paul Rutayisire, relative à l'enquête historique sur le génocide, qui constitue une sorte de compte à rebours de cet événement, qui a tant fait la une de l'actualité, en avril 1994. La valeur ajoutée de cette contribution est qu'elle constitue une innovation pour la *RAL*, en cela qu'elle est rédigée dans une langue africaine, en l'occurrence le kinyarwanda. Les répercussions de la crise dans la région des Grands Lacs sont abordées dans l'essai de Georges Nzongola-Ntalaja, qui décrit également les événements et processus ayant provoqué le choc de 1994. Mais au-delà de ces vastes processus historiques, quelque peu impersonnels, l'on retrouve la réalité des traumatismes personnels vécus par les nombreuses victimes du génocide. C'est dans cette perspective que la revue des récits de Yolande Mukagasana, faite par Rangira Gallimore revêt toute sa pertinence et son caractère poignant. Le témoignage d'une victime du génocide de sexe féminin, témoignage qui est contraire à la tradition rwandaise qui privilégie les témoignages masculins, constitue un véritable défi à la tradition, et produit également un immense effet cathartique.

La cause généralement invoquée pour expliquer la violence qui secoue l'Algérie depuis 1992 est l'interruption des élections de 1991-1992, qui semblaient être à l'avantage du Front islamique du salut. Mais Hassan Remaoun nous parle des causes complexes du terrorisme islamiste, en remontant à ses origines historiques (avant et après l'indépendance algérienne), mais également en analysant ce phénomène dans un contexte international. Dans la même veine, la revue de Haddab Mustapha explore les fondements philosophiques/théologiques du fondamentalisme islamique, tandis que la revue de Mohamed Daoud analyse la relation entre littérature et violence.



Endorsements

Following is a sample of the endorsements that Africa Review of Books has already obtained from leading academics and heads of educational institutions.

The appearance of *ARB* has been an event eagerly awaited by the CODESRIA constituency as well as all those who are committed to the advancement of African studies. Following is a sample of the endorsements given on the occasion of the publication of the maiden issue of *ARB*:

UNESCO welcomes CODESRIA's new initiative, the Africa Review of Books. As a mirror of African science and culture and as an instrument serving African solidarity, union and integration, this publication looks set to become a lively forum of dialogue among Africans as well as between Africans and the rest of the world.

Koïchiro Matsuura
Director General, UNESCO

At its best a Review of Books is a procession of great ideas in print, a stream of literary thought. CODESRIA is to be congratulated on a major initiative.

Ali A. Mazrui
Albert Schweitzer
Professor in the Humanities
Director, Institute of Global
Cultural Studies
State University of New York,
Binghamton

Le projet de publication d'une Revue africaine de Livres ...est une initiative dont je voudrais saluer l'opportunité et l'utilité dans l'histoire de la publication universitaire. Offrir aux lecteurs de toutes origines le privilège de disposer de comptes-rendus critiques de livres écrits sur l'Afrique, ainsi qu'un espace de débats multidisciplinaires, ambition ne peut être plus noble pour combler l'important déficit en matière de production et de diffusion de la connaissance africaine.

Professor Abdel Kader BOYE
Recteur, Président de l'Assemblée de
L'Université Cheikh Anta DIOP de
Dakar, Sénégal

Book reviewing is a particularly strategic field of intervention. Apart from giving due attention to and a platform for African scholarship it allows for a critical engagement with the vast, uneven and sometimes offensive material being produced by Africanist scholars elsewhere, addressing its relevance for the frontiers defined by forces on the ground.

Professor Björn Beckman
Department of Political Science
Stockholm University

The appearance of the Africa Review of Books will represent an important milestone in our collective efforts to advance the process of acquiring sovereignty in the production and reproduction of knowledge in Africa. It will strengthen our ability to effectively focus on literature generated in Africa, dealing with Africa with primarily an African audience in mind.

Professor Kwesi Prah
Director, The Centre for Advanced
Studies of African Society (CASAS)
Cape Town, South Africa

The launching of the Africa Review of Books demonstrates, once again, the leadership and path-breaking role that CODESRIA is playing not only in the study of Africa and the promotion of African scholarship, but also in knowledge production and dissemination worldwide.

Dr. Lennart Wohlgemuth
Director,
The Nordic Africa Institute
Uppsala, Sweden



Exposition de Livres • Book Exhibition

L'Assemblée générale du CODESRIA prévue à Maputo au Mozambique du 6 au 10 décembre 2005 va réunir environ 500 universitaires et décideurs provenant de tous les pays du continent, d'Europe, d'Asie, d'Amérique du Nord et du Sud.

L'Assemblée débutera par la cérémonie d'exposition-vente de livres organisée par le CODESRIA et l'Université Eduardo Mondlane de Maputo. L'exposition se déroulera pendant toute la durée de la conférence et aura lieu au Centre international de conférence Joaquim Chissano.

Les éditeurs, les institutions de recherche et organisations non-gouvernementales sont invités à participer massivement à cette exposition qui offre à la fois l'opportunité de présenter et de découvrir des ouvrages, du matériel didactique, des logiciels et d'autres produits mais également d'atteindre un forum multidisciplinaire représentant la plus large rencontre de chercheurs sur le continent.

Si vous souhaitez prendre part à cette conférence en qualité d'exposant, ou recevoir de plus amples informations, prière prendre contact à l'adresse ci-dessous indiquée.

Exposition de Livres
11e Assemblée générale du CODESRIA
Avenue Cheikh Anta Diop x Canal IV
BP 3304, CP 18524 Dakar
SENEGAL

Tel.: 221 825 98 14/22/23
Fax: 221 824 12 89/864.01.43

Email : general.assembly@codesria.sn
Site Web: <http://www.codesria.org>

The 11th CODESRIA General Assembly scheduled from Tuesday 6 to Saturday 10 December 2005 in Maputo, Mozambique will gather over 500 researchers and development organisations from Asia, Africa, Europe, and North and South America.

The Assembly will include a book fair and exhibit to be organised by CODESRIA and the Eduardo Mondlane University, Maputo. The exhibit will run concurrently throughout the duration of the conference at the Joaquim Chissano International Conference Centre.

Publishers, research institutions and non-government organisations are invited to participate in the exhibition, which provides a useful opportunity to display books, educational materials, software and other items, and to reach out to a multidisciplinary forum constituting the biggest gathering of African scholars on the continent.

Interested exhibitors and participants requiring further information should please contact the following:

Book Exhibition
11th CODESRIA General Assembly
Avenue Cheikh Anta Diop x Canal IV
BP 3304, Dakar CP 18524
SENEGAL

Tel.: 221 825 98 14/22/23
Fax: 221 824 12 89/864.01.43

Email: general.assembly@codesria.sn
Web site: <http://www.codesria.org>

South Africa's Left Critiques*

Patrick Bond

Doesn't the South African government's enormous popularity prove the success of the post-apartheid democratic state? In the April 2004 general elections, the ruling African National Congress (ANC) won roughly 70 per cent of the vote, as anticipated, and Mbeki's brilliant machiavellian divide-and-conquer of the white-dominated opposition parties reduced their combined vote, with Tony Leon's Democratic Alliance taking 13 per cent. The old apartheid governing elite, in the shape of the renamed "New" National Party, won more than 20 per cent of the vote in South Africa's first democratic elections in 1994, and 7 per cent in 1999, but could manage just 2 per cent in 2004, before folding themselves entirely into the ANC four months later.

What do left critics have to say, then? Progressive forces that did not field candidates for election also experienced the effects of the ANC juggernaut. The Landless People's Movement, for example, called for a vote boycott and saw the arrest of more than fifty of its members in the ghetto of Thembelihle, near Soweto, on election day (two suffered torture). Judging by this sort of repressive—indeed, paranoid—security and by the falling living standards experienced by the majority of black South Africans since 1994, Pretoria should be subject to the kind of insurgent protests witnessed recently in Bolivia and Argentina.

To rebut their radical critics, ANC leaders took to doctoring simple statistics during the campaign. Some illustrations demonstrate why the government can make inspiring claims of delivery, but retain market-oriented policies. It is no secret that Mbeki's home-grown structural adjustment policy, co-authored by the World Bank in 1996, codified the pro-corporate economic philosophy inherited from apartheid. The result was the doubling of the formal unemployment rate from 16 per cent in 1994 to 32 per cent in 2002. When one considers in addition the millions of people who have given up any hope of finding a job, the rate rises to 43 per cent. Both the public and private sectors have shed more than 10 per cent of formal-sector jobs since liberation in 1994.

Yet, as the election neared, ANC politicians like Trade and Industry Minister Alec Erwin began insisting that two million new jobs had been created since 1994. His source was an official Labour Force Survey that defines "employment" as including "beg[ging] money or food in public" and "catch[ing] any fish, prawns, shells, wild animals or other food for sale or family food". Asked about this definition, the main trade union official Zwelinzima Vavi said simply: "It is absurd to record such labour as jobs."

In addition, ANC election propaganda bragged of having created "a level of macroeconomic stability not seen in the country for 40 years". In reality, there were three currency crashes over a period of a few weeks in February–March 1996, June–July 1998 and December 2001, ranging from 30 per cent to 50 per cent each, as the rand fell to R13.8 to the US dollar. Each crash led to massive interest rate increases that sapped growth and rewarded speculators. These moments of macro-economic instability were as dramatic as any in the previous two centuries, including the September 1985 financial panic that split big business from the apartheid regime and paved the way for ANC rule.

Thus, in July 2004, even the *Economist* Corporate Network conceded that the rand had recovered its strength to above R6.00 to the US dollar because "portfolio managers

are putting their money into countries with high returns, and S[outh] A[frica] was among the highest. Portfolio investments accounted for a massive 24% of SA's gross domestic product, and 65% of the rand's trading took place offshore."

At that point, according to the *Economist*, South Africa's ranking among all twenty-five emerging markets told the secret of "stability": South Africa "leads" in currency strength (1/25), and lowest inflation (3/25). Yet it lags in GDP growth (25/25); foreign exchange reserves (25/25); industrial production (21/25); and current account (20/25). As financial consultant Michael Power summarised South Africa's position: "our real interest rates, cost of capital and unemployment is among the highest; our foreign direct investment inflow is among the lowest."

It is here that the core concession made by the ANC in the transition deal of the early 1990s is apparent: accommodating the desire of white businesses to escape the economic stagnation and declining profits born of a classical organic capitalist crisis, in the context of a sanctions-induced laager, and amplified by the rise in the 1970s-1980s of black militancy in workplaces and communities. The deal represented simply this: black nationalists got the state, while, thanks to economic liberalisation, white people and corporations could remove the bulk of their capital from the country and yet remain domiciled in South Africa with even more privileges. Trade, credit, cultural and sports sanctions ended; exchange controls were largely lifted; luxury imports flooded in; taxes were cut dramatically; and during the late 1990s white people's incomes rose by 15 per cent and the corporate pre-tax profit share soared back to the levels of the 1960s, associated with apartheid's heyday.

Poverty and Authoritarianism

Hence inequality has spiralled during ANC rule, as even state statistics show. Black South Africans suffered an income crash of 19 per cent from 1995 to 2000, with every indication of further degeneration in subsequent years. The ANC rebuttal is that when state spending is accounted for, the divergence is reversed. Yet notwithstanding deepening poverty, the state raised water and electricity prices, to the point that, by 2002, they consumed 30 per cent of the income of households earning less than \$70 per month. An estimated ten million people had their water cut off, according to two national government surveys, and ten million were also victims of electricity disconnections, a shocking record in view of the ANC's 2000 local government election promises of "free basic services" including water and sanitation, electricity and other municipal functions.

Defenders of the elite transition deal may claim that leftward pressure on the ANC emanates from the South African Constitution's celebrated socio-economic rights clauses. But the 1996 Constitution appears a bit tattered, partly because the judges are too frightened to take a stand against the state's neo-liberal policies, and partly because of an incident on 21 March 2004, Human Rights Day (anniversary of the infamous 1960 Sharpeville Massacre). Just

before the opening of the Constitutional Court's beautiful new building in central Johannesburg at the site of the old Fort Prison, where Nelson Mandela had been incarcerated, community activists in the Anti-Privatisation Forum (APF) called a march to protest against the installation of pre-paid water meters in Soweto by the French company Suez, which is running the city's outsourced water company. City officials banned the peaceful protest on absurd grounds (traffic disturbances—on a Sunday). The police arrested fifty-two activists and bystanders, some simply because they were wearing red shirts, and blocked travel of APF buses into Johannesburg. Neither the judges nor Mbeki—who attended the opening ceremony—uttered a word in the protesters' defence, so even civil and political rights now appear merely contingent.

That incident aside, the country's highest court has heard three major cases on socio-economic rights: one led to the death of a man denied kidney dialysis treatment because the judges deemed it too expensive; the next helped the Treatment Action Campaign acquire AIDS medicines for pregnant women because the judges agreed the state, in failing to supply these itself, was needlessly killing tens of thousands of infants each year; and another allegedly enforced the right to emergency municipal

services. But in this last instance, checking back on the successful plaintiff, Irene Grootboom, in her Cape Town ghetto, the South African *Sunday Times* found her community as destitute in March 2004 as in September 2000, when her case was heard.

To be sure, the status of women like Grootboom has seen some improvement since the arrival of democracy, especially in reproductive rights, albeit with extremely uneven access. But contemporary South Africa retains apartheid's patriarchal modes of surplus extraction, thanks both to residual sexual discrimination (women's pay relative to men's shrank from 78 per cent to 66 per cent during the late 1990s) and the rural-urban migrant labour system, which is still subsidised by women stuck in the former "Bantustan" homelands. Structured super-exploitation of women is accompanied by an apparent increase in domestic violence associated with rising male unemployment. In widely condemned remarks at an electoral rally on 22 March 2004, just after Human Rights Day, Mbeki said that if ever his sister was to arrive home and tell him she was in love with African Christian Democratic Party leader Kenneth Meshoe, he would have to beat her. A spokesperson said the president was only joking.

The AIDS Crisis

Women are also the main caregivers in the home, and bear the highest burden associated with degraded health. Public-sector services continue to decline because of under-funding and competition from private providers. Infectious diseases such as tuberculosis, cholera, malaria and AIDS

A Democracy of Chameleons: Politics and Culture in the New Malawi

Englund, Harri (Ed.)

ISBN 91-7106-499-0, 210pp. 220SEK (approx. 25 USD)

After thirty years of autocratic rule under 'Life President' Kamuzu Banda, Malawians experienced a transition to multiparty democracy in 1994. A new constitution and several democratic institutions promised new dawn in a country ravaged by poverty and injustice.

This book presents original research on the economic, social, political and cultural consequences of the new era. The book engages with a culture of politics in order to expand the purview of critical analysis from the elite to the populace in its full diversity. A new generation of scholars, most of them from Malawi, cover virtually every issue causing debate in the New Malawi: poverty and hunger, the plight of civil servants, the role of the judiciary, political intolerance and hate speech, popular music as a form of protest, clergy activism, voluntary associations and ethnic revival, responses to the HIV/AIDS pandemic, and controversies over women's rights. Both chameleon-like leaders and the donors of Malawi's foreign aid come under critical security for supporting superficial democratization.

The book ends with a rare public statement on the New Malawi by Jack Mapanje, Malawi's internationally acclaimed writer. Dismayed at the continuation of an 'oral culture of dictatorship', Mapanje urges Malawians to confront their past in order to have a future that is free from fear and intolerance.

Anyone interested in politics and culture in sub-Saharan Africa will find this book an important source of insight and detailed analysis for a comparative understanding of Africa's democratization.

How to order

Orders for our publications can be placed through booksellers or sent directly to:

Publishing Dept.,
The Nordic Africa Institute, P.O. Box 1703,
SE-751 47 Uppsala, Sweden

Fax: 46.18-56-22-90
Tel.: 46.18-56-22-00
Email: order@nai.uu.se
Internet: www.nai.uu.se



are rife; indeed, they are all far more prevalent than during apartheid, and life expectancy has decreased by a decade. Most South Africans with HIV still have little prospect of receiving anti-retroviral drugs. The medicines finally began to make their way to hospitals and a few clinics only in time for the election, even then haltingly and subject to repeated reversals.

During his five years as president, Mbeki has taken various obstinate stands against the poor and the sick. Still, it is unfair to attribute the massive, unnecessary loss of life associated with refusing five million HIV-positive South Africans access to AIDS medicines solely to his notorious “denialist” posture. Early death for millions of South Africans must also be blamed upon structural forces, including pressure on Pretoria by transnational pharmaceutical corporations still adamant about the sanctity of their patents, and by financiers who insist on Pretoria maintaining a budget deficit/GDP ratio of below 3 per cent.

Another adverse factor is employer reaction to the AIDS epidemic, with cost-benefit analyses demonstrating that keeping most of the country’s five million HIV-positive people alive through patented medicines would cost more than the people are “worth”. In October 2001, Anglo-American Corporation, the vast Johannesburg/London mining conglomerate, announced that it would provide anti-retroviral drugs to its 14,000 senior staff as part of their medical insurance, but not to the lowest-paid 88 per cent of its 160,000 workers. Brian Brink, the corporation’s senior vice-president for medical operations, said the provision of drug treatment for lower-income employees was too

expensive—“the cost will be greater than the saving”. In an 11 October 2001 press release, South Africa’s National Union of Mine Workers called the policy “inherently racist and discriminatory, with beneficiaries of the scheme being, in the main, white workers and the black elite. The foot soldiers who generate wealth in the bowels of the earth are excluded”.

Thankfully, however, merciless tendencies associated with the dynamics of global capitalism can sometimes be reversed, as South Africa’s Treatment Action Campaign and international allies—Act Up, Médecins sans Frontières and even Oxfam—showed by forcing countries to reject monopoly patents for multinational pharmaceutical companies on life-giving anti-retroviral drugs, and by driving the price down to affordable levels through generic medicines.

The Spectre of Zanufication

Mbeki has also stood down human rights activists and arms-control groups opposed to his \$6 billion purchase of sophisticated weaponry from European corporations. The widespread influence-peddling scandals associated with the arms deal threatened Deputy President Jacob Zuma last year after he allegedly solicited a bribe in a manner the justice minister deemed “prima facie corruption”. They also forced the resignation of several leading ANC politicians and officials.

On the environmental front, the country’s ecosystem is today in worse condition in many crucial respects—e.g., water and soil resources, global warming, fisheries, industrial toxins, genetically

modified crops—than during apartheid. For example, in spite of water scarcity, major dam projects are generating destructive environmental consequences downriver, and the extremely high costs of water transfer deter consumption by poor people. The location of natural surface and groundwater remains skewed towards white farmers owing to land dispossession under apartheid. Because a World Bank-authored, neo-liberal land reform policy was adopted just after 1994, less than 3 per cent of arable land was redistributed, as against a 1994–9 ANC government target of 30 per cent.

The systematically repressive side of Mbeki’s regime was unveiled to the world during the August 2002 protests against the World Summit on Sustainable Development (WSSD). There was an attempt to ban the Alexandra–Sandton mass march, and police used stun-grenades to disrupt an earlier candle-lit march near the University of Witwatersrand. Leading anti-privatisation activists in the black townships of Johannesburg and Cape Town are repeatedly harassed and detained by police for resisting evictions and utility disconnections. The mainly illegal detentions often result in high-profile acquittals. Treatment Action Campaign members were savagely beaten in early 2003 during a non-violent civil disobedience campaign to acquire medicines.

This is a tough education, but one that African progressives have learned at great cost during the post-independence period, as Frantz Fanon perhaps most eloquently demonstrated in the chapter “Pitfalls of National Consciousness” of his book, *The Wretched of the Earth*. South Africa’s critical social movements, which think globally and act locally and continentally, are increasingly aware of the problems associated with Pretoria’s “talk left, walk right”. A phrase derogatory of ANC culture even emerged from within the South African Communist Party (SACP): “Zanufication”, an allusion to Robert Mugabe’s Zimbabwe African National Union. After uttering it in an obscure interview published on the Internet, the SACP’s deputy leader Jeremy Cronin was forced to recant under high-profile pressure from the ruling party in a manner reminiscent of Soviet-style show trials, thereby proving his point.

South African Imperialism?

What of the sub-imperial part of the equation? The most important new factor in African economics is the exploitative regional role of Johannesburg business, especially in banking, breweries, construction, mining, services and tourism. Large Johannesburg corporations have benefited from the New Partnership for Africa’s Development (NEPAD), and in the process lubricated capital flows out of African countries. Actually, these flows then mainly proceeded to London, where the Anglo American Corporation, DeBeers, Old Mutual insurance, South African Breweries, Liberty Life insurance and other huge South African firms relisted their financial headquarters during the late 1990s.

The quite substantial regional acquisitions by South African corporations have mainly been takeovers, not greenfield projects. Thus, on the one hand, in spite of a high-profile mid-2002 endorsement of NEPAD by 187 individuals and firms, led by Anglo-American, BHP Billiton and the Absa banking group, there were no investments made in twenty key infrastructure projects two years later, only vocal corporate complaints that NEPAD’s emerging peer-review system had insufficient teeth to

discipline errant politicians. According to the chief reporter of the pro-NEPAD *Business Day* in mid-2004: “The private sector’s reluctance to get involved threatens to derail NEPAD’s ambitions.”

On the other hand, the prospect that Johannesburg-based corporations would be “new imperialists” was of “great concern”, according to Pretoria’s then public enterprises minister, Jeff Radebe, in early 2004: “There are strong perceptions that many South African companies working elsewhere in Africa come across as arrogant, disrespectful, aloof and careless in their attitude towards local business communities, work-seekers and even governments.” But Radebe could also have been describing his Cabinet colleague Thabo Mbeki. The *Sunday Times*, reporting on the July 2003 African Union meeting in Maputo, stated that Mbeki was viewed by other African leaders as “too powerful, and they privately accuse him of wanting to impose his will on others. In the corridors they call him the George Bush of Africa, leading the most powerful nation in the neighbourhood and using his financial and military muscle to further his own agenda.”

Whose Pan-Africanism?

The antidote to South African sub-imperialism may well be the recent rise of protest movements at home and across the continent against repression and neo-liberalism. Not only do the left forces nearly uniformly oppose NEPAD, they also openly call for their trade ministers to repeat the Seattle and Cancun rejections of the WTO, and for their finance ministers to default on the illegitimate foreign debt and demand reparations for slavery, colonialism and apartheid. They advocate not only kicking the World Bank and IMF out of their countries, but also international strategies for defunding and abolishing the Bretton Woods institutions. South Africa’s Jubilee movement was a catalyst of the “World Bank Bonds Boycott”, asking of its Northern allies: Is it ethical for socially conscious people to invest in the bank by buying its bonds (responsible for 80 per cent of the institution’s resources) and to receive dividends which represent the fruits of enormous suffering?

Other examples of what is being termed “deglobalisation” include successful efforts to deny the status of trade-related intellectual property rights to AIDS medicines, to keep genetically modified organisms out of several Southern African agricultural markets, and to resist French and British water privatisers and other promoters of the General Agreement on Trade in Services. To these ends, the African Trade Network and the Gender and Trade Network in Africa put intense pressure on the continent’s delegates to reject the WTO’s Cancun proposals.

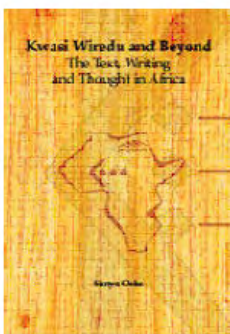
On a more local level, there are inspiring examples of what might be termed “decommodification”, especially in South Africa. There, independent left movements have struggled to turn basic needs into human rights, winning important partial victories: the provision of health services, including free anti-retroviral medicines to fight AIDS; free water (fifty litres per person per day); free electricity (1 kilowatt-hour per person per day); thoroughgoing land reform; prohibition of evictions and the disconnection of services; free education; and even a “basic income grant”, as advocated by churches and trade unions. The idea is that such services should be provided to all as a human right by a

Kwasi Wiredu and Beyond: The Text, Writing and Thought in Africa

Sanya Osha

Published May 2005; 240 pages; index

ISBN 2-86978-150-4



‘This study offers a comprehensive exploration of the work of Kwasi Wiredu, arguably Africa’s leading philosopher. It not only provides an insight into the richness of his thought but also the tensions by which it is traversed, both of which contribute to the energy that informs Wiredu’s work’.

F. Abiola Irele, Harvard University, USA.

‘A philosophical reflection that takes on one of the leading thinkers who has worked in bringing back to Africa the agency of knowledge and through it promote an epistemology of Africa’s liberation can only be welcome. ...This reflection by Africa’s young philosopher strikes a vibrant chord and it is with great interest I welcome a contribution, I believe, whose time has come’.

Mammo Muchie, Middlesex University, UK.

Kwasi Wiredu is one of Africa’s foremost philosophers, whose thinking on conceptual decolonization in contemporary African systems of thought is well known. Wiredu advocates a re-examination of current African epistemic formations in order to subvert unsavoury aspects of tribal cultures embedded in modern African thought, as well as deconstruct the unnecessary Western epistemologies to be found in African philosophical practices. In this book Sanya Osha argues that Wiredu’s apparent schematism falls short as a viable project and suggests that because of the very hybridity of postcoloniality, projects seeking to retrieve the precolonial heritage are bound to be marred at several levels. Language itself presents a major problem which Wiredu’s thesis does not fully address. Additionally, the postcolonial milieu with its welter of social disarticulations presents numerous problems of its own to Wiredu’s project of conceptual decolonisation. To buttress his argument, the author draws on postcolonial theory as advanced by figures such as Edward Said, Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Abiola Irele and Biodun Jeyifo among other scholars.

Sanya Osha has a PhD in Philosophy and taught the discipline in Nigerian universities for several years. His main areas of research include African studies, literature, cultural studies and postcolonial theory. He is currently with the Centre for Civil Society, University of KwaZulu-Natal, South Africa.

Africa: 10,000 CFA; non-CFA zone: \$20; Rest of the world: £14.95 /\$24.95

For orders :

Africa:
CODESRIA
Email: codesria@codesria.sn
Web: www.codesria.org

Rest of the world:
African Books Collective
Email: abc@africanbookscollective.com
Web: www.africanbookscollective.com

genuinely democratic state, and to the degree that it is feasible, financed through cross-subsidisation by imposition of much higher prices for luxury consumption.

Because the commodification of everything is still under way across Africa, de-commodification could form the basis of a unifying agenda for a broad social reform movement, if linked to the demand to “rescale” many political-economic responsibilities that are now handled by embryonic world-state institutions (including even UN agencies, presently under the influence of neo-liberal US and EU administrations). The de-commodification principle is already an enormous threat to imperial interests, as in, for example, the denial of private corporate monopolies based on “intellectual property”; resistance to biopiracy and the exclusion of genetically modified seeds from African agricultural systems (as agreed to by state officials in Zimbabwe, Zambia and Angola, notwithstanding the droughts of the early years of this century); the renationalisation of industries and utilities (particularly when privatisation strategies systematically fail, as is happening across Africa); the recapture of indigenous people’s land (as is becoming necessary against

Shell in Nigeria’s Delta region, and against the World Bank in Botswana); and the empowerment of African labour forces against multinational and local corporate exploitation.

To make any progress, delinking from the most destructive circuits of global capital will also be necessary, combining local de-commodification strategies with the call to close the World Bank, IMF and WTO, and with rejection of the United Nations’ neo-liberal functions and lubrication of US imperialism. Beyond that, the challenge for Africa’s progressive forces, as ever, is to establish the difference between “reformist reforms” and reforms that advance a “non-reformist” agenda. The latter attempts to win gains that do not strengthen the internal logic of the system, but that instead empower the system’s opponents. Hence, unlike reformist reforms, non-reformist reforms do not have a co-optive character. Neither do they lessen the momentum of reformers (as do many successful reformist reforms). Rather, they increase it by opening up new terrains of struggle. The non-reformist reform strategy would include generous social policies stressing de-commodification, exchange controls, and more inward-oriented

industrial strategies allowing democratic control of finance and ultimately of production itself. These sorts of reforms would strengthen democratic movements, directly empower producers (especially women) and, over time, open the door to the contestation of capitalism itself.

However, it is not only imperialism that stands in the way of such change; so do Pretoria’s various sub-imperial barriers and Mbeki’s destructive policies at home. Notwithstanding their occasionally leftist rhetoric, Mbeki and his colleagues are situating their country as the continent’s leading bourgeois-aspirant state, i.e., as the modern international equivalent of an old-fashioned South African Bantustan, where the co-opted elite prosper under conditions of global apartheid and untenable local class apartheid. But like racial apartheid, South Africa’s role of assisting imperialism and neo-liberalism in Africa will also pass—largely because of progressive resistance, but also because the elite strategy is demonstrably unsustainable.

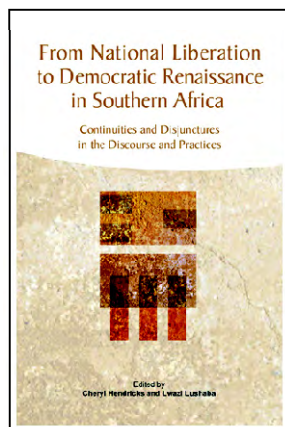
Notes

* There are numerous books written mainly by independent leftists over the last few years that give a strong flavour of the depth and breadth of the radical critique: S. Sepe (2004), *Speaking Truth to Power*, Johannesburg, Vista University Press; S. Kimani, ed.(2003), *The Right to Dissent: Freedom of Expression, Assembly and Demonstration in the New South Africa*, Johannesburg, Freedom of Expression Institute; N. Alexander (2002), *An Ordinary Country*, Pietermaritzburg, University of KwaZulu-Natal Press; S. Jacobs, and R.Calland, eds. (2002), *Thabo Mbeki’s World*, London, Zed Books and Pietermaritzburg, University of KwaZulu-Natal Press; G. Hart (2002), *Disabling Globalization*, Pietermaritzburg, University of KwaZulu-Natal Press and Berkeley, University of California Press; A. Desai (2002), *We are the Poors*, New York, Monthly Review Press; D. McDonald, ed. (2002), *Environmental Justice in South Africa*, Cape Town, University of Cape Town Press; D. McDonald and J.Pape, eds. (2002), *Cost Recovery and the Crisis of Service Delivery in South Africa*, London, Zed and Pretoria, HSRC Publications; J. Duncan (2002), *Broadcasting and the National Question*, Johannesburg, Freedom of Expression Institute; T. Bell, and D.Ntsebeza (2001), *Unfinished Business*, Cape Town, RedWorks; S. Adams (2001), *Comrade Minister*, New York, Nova Science Publishers; and H. Marais (2000), *South Africa Limits to Change*, London, Zed Books and Cape Town, University of Cape Town Press.



From National Liberation to Democratic Renaissance in Southern Africa: Continuities and Disjunctures in the Discourse and Practices

Edited by Cheryl Hendricks and Lwazi Lushaba



Release date: October 2005;
212 pages; ISBN 2-86978-162-8
Africa: CFA 7500;
non-CFA zone 15.50 USD;
Elsewhere £12.95 /\$22.95

“This collection provides a set of original essays that collectively enrich and move our understanding of Southern African societies in exciting new directions. The volume brings together an interdisciplinary team of younger and older scholars whose contributions deconstruct the dominant discourses in Southern African studies by vigorously reexamining the complex processes of national liberation and the challenges of post-liberation identity politics, democratization, and social transformation. It captures, compellingly, the historical forces and contemporary dynamics that unite, divide, and differentiate this fascinating and multifaceted region.”

Professor Paul Tiyambe Zeleza, Winner of the 1994 Noma Award.

“This collection of essays is one of the most important contributions to the ongoing debate on some key aspects of the recent history and politics of Southern Africa. Unlike many texts which reduce the discussion of Southern Africa to that of South Africa, this volume examines the process of democratization and state transformation from a broad regional perspective. Stakeholders at the grassroots level, particularly in civil society, are given a voice which highlights their contributions to the ever-changing political landscape of the region. The editors have done a masterful job in weaving together essays that critically examine democratization in the Southern Africa region with an eye to the lessons learned, and their application to the rest of the continent. This is a valuable addition to the literature on democracy in Africa.”

Professor Julius Nyang’oro, Head of Department of African and African American Studies, University of North Carolina, USA

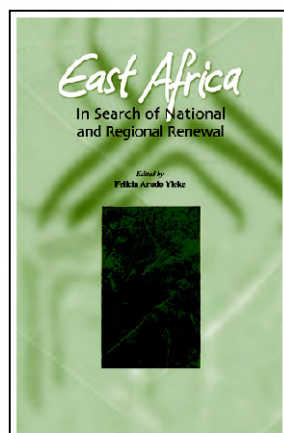
The collection of papers captured in this volume offer fresh, important and critical insights into our understanding of contemporary Southern Africa in transition. Anybody who wishes to understand the region is advised to read this book

Professor Kwesi Kwa Prah, Director for the Centre for Advanced African Studies, Cape Town, South Africa

From National Liberation to Democratic Renaissance in Southern Africa broadly engages the region’s political and cultural economies and, in particular, the ways in which the legacies and the nature of the liberation movement imprint on post-liberation patterns of change and on continuing challenges. The authors draw on current discourses and theoretical interventions to revisit national liberation struggles and to address issues of identity, post-liberation state-building and democratisation. Case studies from Botswana, South Africa, Swaziland and Zimbabwe reflect concerns pertinent to the whole region, i.e., social transformation, reconciliation, democratic governance, the politics of race, ethnicity, gender and nationalism. Collectively, the chapters provide the reader with insights into current debates and practices in the region.

East Africa: In Search of National and Regional Renewal

Edited by Felicia Arudo Yieke



Published April 2005; 168 pages
ISBN 2-86978-144-X
Africa: CFA 7500;
non-CFA zone 15.50 USD;
Elsewhere £12.95 /\$22.95

“This is an exciting book, which brilliantly brings out disturbing social questions such as nationalism, ethnicity, the role of intellectuals, language, the military, regional security and the nature of political transitions in the East African region. The authors of the various papers present dynamic and convincing arguments on politics of identity, language and the quest for Africa’s renewal.”

Professor Eric Masinde Aseka, Kenyatta University, Kenya

“The papers in this volume confront some of the major problems facing the peoples of East Africa, as indeed of the African continent as a whole. Focusing in particular on the dilemmas of ethnic and national identities and their relationship to social and political conflict, these essays constitute a major contribution to debates on supra-national co-operation and socio-economic and political renewal in Africa.”

Professor Colin Herbert Creighton, University of Hull, UK

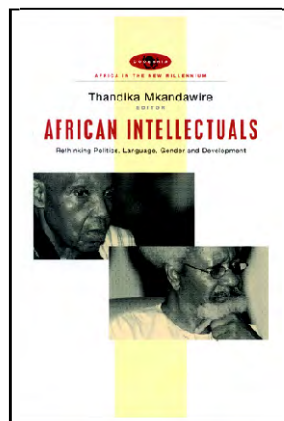
East Africa: In Search of National and Regional Renewal presents a stimulating mix of historical and contemporary experiences at the heart of African nationalism and pan-African aspirations. It offers rich, critical and insightful scholarly readings of East African discourses, practices and historiographies. While exploring the different dimensions of the challenges of renewal confronting the countries in the region, the authors take full cognisance of the changed contexts, conditions and forces shaping Africa today. The result is a lucid and highly accessible collection of empirically grounded contributions by reputed scholars on issues such as: African nationalism; intellectuals and Africa quest for renewal; ethnicity and citizenship; movementocracy and democracy; transient mobile ‘nations’ and nationhood; and the language question. The book provides remarkable readings of the problems confronting the East African region, and alternative approaches to meeting the challenges of nationalism, regionalism and promotion of pan-African ideals.

For orders

www.codesria.org

www.africanbookscollective.com

Africa in the new millennium series



HB ISBN 1 84277 620 7 £ 65.00 \$75.00
PB ISBN 1 84277 621 5 £ 18.95 \$25.00

African Intellectuals: Rethinking Politics, Language, Gender and Development

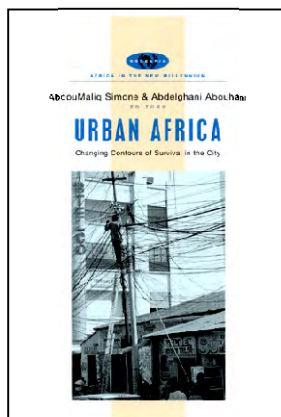
Edited by Thandika Mkandawire

Published 2005; 256 pages; ISBN: 2-86978-145-8

In this thought-provoking overview of the history, fate and possible future roles of African intellectuals both within Africa and in the African Diaspora nearly half a century on from Independence, some of the continent's most eminent thinkers discuss the issues at stake. Their starting point is the uniquely difficult circumstances confronting intellectuals: regimes intolerant of independent debate, economies in sharp decline, societies wracked by violent conflict, and official languages different from people's mother tongues. Africa has experienced, compared with Asia or Latin America, much higher rates of emigration of its intelligentsia to North America and Europe, as well as frequent displacement from home countries to other parts of the continent.

African Intellectuals constitutes a valuable, because so rare, exploration of the complex interface between African intellectuals and society, state and politics in the context of fundamental new departures like the restoration of multi-party politics, new economic horizons like NEPAD, and a renewed awareness of the need for Pan African cooperation.

The Contributors: Beban Sammy Chumbow, Joseph Ki-Zerbo, Amina Mama, Ali A; Mazrui, Thandika Mkandawire, Ngugi wa Thiong'o, Hannington Ochwada, Raymond Suttner, Paul Tiyambe Zeleza



HbISBN 1 84277 592 8 £ 55.00 \$85.00
PbISBN 1 84277 593 6 £ 18.95 \$29.95

Urban Africa: Changing Contours of Survival in the City

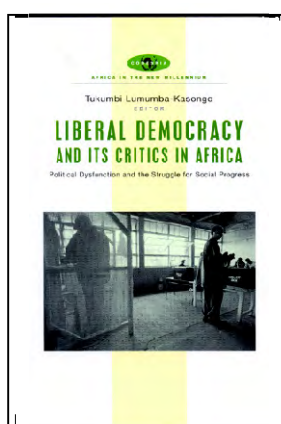
Edited by Abdulmalik Simone & Abdelghani Abouhani

Published 2005; 320 pages; ISBN: 2-86978-142-3

This volume illustrates the complex and constantly social and human dynamics of African city making and human survival today. It explores how African urban dwellers have had to find the not only effective ways of pursuing their livelihoods and other aspirations within cities but also ways of managing their interactions with often more powerful economic and political interests that seek to impose particular uses of urban space.

Amidst very different socio-cultural contexts in Dakar, Addis Ababa, Cape Town, Kisangani, Jos, Zaria, Cairo, and Marrakech, the research in this volume focuses on the diverse ways Africans negotiate novel spatial practices, political-economic processes, and social relations that entangle place, identity and power in urban sites. While historically familiar patterns linking country side and city remain, these are constantly being reworked as African agency gives life to highly diverse urban formations which are further fashioned through the geographically uneven dynamics of globalisation that articulate with locally specific histories, cultural practices, and political contingencies.

The result is an emphasis in Africa on city making through fluid and rapidly changing institutional structures, informal agreements, and finding innovative ways to interweave various sectors and actors. Urban change, as a consequence, is not a process easily managed.



HbISBN 1 84277 618 5 £ 65.00 \$85.00
PbISBN 1 84277 619 3 £ 18.95 \$29.95

Liberal Democracy and Its Critics in Africa: Political Dysfunction and the Struggle for Social Progress

Edited by Tukumbi Lumumba-Kasongo

Published 2005; 256 pages; ISBN: 2-86978-143-1

The institutional forms and process of democracy are spreading in Africa as dictatorial regimes have been forced to give way. But democratic form and democratic substance are two different things. Western derived institutional forms are neither necessarily the most appropriate nor the most practical in the current African context, and rooting democratic norms in African political cultures raises socio-cultural questions. This book draws on the experiences of particular African elections and countries to explore the continuing impact of police state apparatuses; the factors influencing voters' attitudes and behaviour; the impact of incumbency on electoral competition; women's participation; and the lack of choice in party programmes. The fundamental issue is whether democratic processes as currently practised in Africa are really making any difference.

For orders:

Africa

Publications and Dissemination
CODESRIA
Avenue Cheikh Anta Diop X Canal IV
BP 3304
Dakar, CP 18524, Senegal
Email: codesria@codesria.sn
www.codesria.org

South Africa

UNISA Press
P O Box 392, Pretoria 003
South Africa
Email: munnij@unisa.ac.za
www.unisa.ac.za

Rest of the world

Zed Books Ltd,
7 Cynthia Street, London N1 9JF, UK
London, United Kingdom
Email: zed@zedbooks.demon.co.uk
www.zedbooks.co.uk

There is a tendency amongst sections of the left to romanticise the most recent revolution, only then to replace it with a later one and consign it to the category of those that have failed expectations. This has happened, among others, with Vietnam, Cuba, Guinea-Bissau, and Zimbabwe. Sometimes, this has been deservedly so, as certain countries have drifted into various forms of authoritarianism and other abuses.

But the expectations that are not met are often those of writers-from-a-distance, who have constructed an image of what they believe are the expectations of the people concerned. When the state does not do what these distant observers regard as necessary we are then dealing, in their view, with some form of betrayal.

This is also the case with regard to South Africa in the writings of people like John Pilger and John Saul.¹ In their case, the hopes that were expected to be fulfilled are dashed, though it may well be that the hopes are those of Pilger and Saul and not exactly those cherished by the majority of South Africans.

But there is a counter-tendency where supposed expertise of a more right wing kind is deployed to warn against an impending danger and to advise the emerging South African democracy, indicating certain prescriptions that need to be followed if democracy is not to fail. This is part of a literature on the 'theory' of democratic transition and consolidation.²

These criticisms and advice need to be located within the context of the conditions under which South African democracy emerged, what its significance was and the potential trajectories that the new state might have and has taken so far.

Many criticisms directed towards the current South African political order are based on assumptions that are not fully disclosed and it is essential that we know on what basis an assessment is made. Much of the conservative literature assumes there is a word called democracy whose meaning is obvious; yet, in actual fact, it refers to one version of that concept. The concept is deployed in a limited scope, without necessarily stating that this is so. A particular version is simply treated as the only or obvious meaning.

On the other hand, sections of the left may not place great weight on the attainment of democracy. Thus, what we have here is not so much a critique of the democratic order as of the manner in which politics is conducted, eschewing constitutionalism and devaluing its institutions.

The dominant African National Congress (ANC) and its allies, the South African Communist Party (SACP) and Congress of South African Trade Unions (COSATU), refer to 1994 as signifying a 'democratic breakthrough' and the strategic defeat of the apartheid regime. The concept of breakthrough is used in order to indicate that a substantial change occurred in political conditions though not the complete defeat of all forces resisting democratisation and transformation. It was recognised that conservative forces have regrouped and capital has reconfigured its modes of operation in order to place itself more favourably in relation to the new order while nevertheless retaining its overall capacity to influence the direction of economic development.

In April 1994, the right to vote changed the entire South African political landscape.

It is too easily forgotten that whatever limitations there may be in representative democracy, to vote for the first time was a

The Quality of South African Democracy

Raymond Suttner

great victory for South Africans. That is why millions queued for hours to cast their vote. The South African electorate is more sophisticated than many scholars realise. It understands it will take long to undo the legacy of apartheid. However, for the first time, a government was in place that was responsive to the needs of the majority of South Africans.

The establishment of democratic South Africa occurred when there was not only a fundamental change in the domestic conjuncture that created the possibility of a negotiated settlement, but also an international conjuncture that saw the collapse of the Soviet Union and its allies. In the unipolar world that ensued, choices were narrowed. In any case, the South African left, within and allied to the ANC, had learnt certain lessons from the collapse of socialism and was rethinking its own models for development, including relying less on nationalisation. The possibility of international assistance in choosing a transformative path was now severely limited. An atmosphere of marketspeak was engendered, where the new democracy, as in so many other countries, was warned not to take steps that would scare off investors. Much counsel related to what is described as having the "fundamentals" in place. Those 'fundamentals' were highly ideological, with the main focus on deficit and inflation reduction and with minimal emphasis on welfare and unemployment.

In wishing to stabilise the new democracy, encourage investment and prevent capital flight, the South African government introduced a conservative macroeconomic framework in line with these prescriptions. Indeed, it did impact on these "fundamentals", but without the promised increased investment and making little impact on the 'less fundamental' huge unemployment rate.

Nevertheless, sections of the left—people like John Saul and Patrick Bond in particular—exaggerated the character and extent of this accommodation to the markets, reading it as a 'shift to the right' and characterising the South African social order as neoliberal.³ Having applied this label, further analysis was found to be unnecessary and the focus tended to shift towards long-distance psychoanalysis of Thabo Mbeki's personality and the spending patterns of the emerging black bourgeoisie. This 'analysis', which has been prevalent in much of post-apartheid scholarship, makes no real attempt to analyse the character of the ANC, its constraints and choices.

There is also no analysis of the black bourgeoisie, which is a fairly diverse phenomenon and some of whose tendencies are quite different from that of established, white capital. The new government has often given unqualified welcome to this class. But instead of the moralising found in much scholarship, what needs to be asked is how this bourgeoisie should be encouraged or discouraged and through what type of leverage it could be directed along a trajectory that most benefits the economy and the people of South Africa?

In reality, the South African social order does not conform to a classic neoliberal order. There has been no withdrawal of the state and its budget is not determined by donors. In fact, albeit unevenly and in a manner that has sometimes been inadequately planned or sustained, the government has pursued a vigorous programme

of state spending that has improved the quality of life of very many South Africans. In the rural areas, there are for the first time clinics, electricity and water, often in villages which used to see electricity and telephone wires pass over their villages to provide for neighbouring white areas. Previously, people had to travel long distances to use public telephone booths, now they have private or mobile phones.

These changes have impacted on the quality of life, more specifically on gender relations, with women who previously had to fetch water from rivers, being freed for other activities. Many women are now involved in local government or development schemes.

At the same time, however, some schemes have been inadequately planned and have broken down. In the cities, water and electricity supplies have been cut off when people failed to pay their bills. The record is uneven but statistics on state transfers show that huge amounts of the budget have been ploughed into pensions, healthcare and basic utilities.

Parallel to the attack from sections of the left has been the deployment of 'expertise' claiming to have insights that are needed to ensure the consolidation of South African democracy. The context in which such theories have been deployed has been a variant of the panic that gripped many whites at the time of the first elections, when one could not buy products like long life milk in supermarkets, because of the anticipated crisis that majority rule would provoke. The 2004 panic is based on the supposed danger of the electoral strength of the ANC. That the ANC faces electoral opponents that have no chance of winning elections in the foreseeable future is seen as placing an insuperable barrier to South Africa becoming a 'consolidated democracy'. To pass this test, there should be a potential 'circulation of elites' in the foreseeable future.⁴

This paradigm derives from US political science and has infiltrated South African scholarship and the media. In reality, a dogmatic statement is posed as a scientific test of democratic consolidation. It takes little account of the historical reasons why parliamentary opposition, which has in general been associated with support of apartheid or ambivalence/resistance to democracy, is weak and the ANC remains strong in South Africa. It takes no account of the constitutional mechanisms put in place to defend democracy and to prevent various types of abuse—mechanisms that are not found in the countries from which the 'experts' derive. These are not all working well. But one of the most important, the Constitutional Court, does function very effectively.

At the same time, there is a space for opposition political parties to operate and that is an important safety valve. Instead of being tempted to subvert democracy, access to an electoral system where a certain number of MPs can be elected provides an outlet for forces that could otherwise be engaged in destabilising activities.

An array of other forces have organised themselves into 'new social movements' around a variety of important issues—HIV/Aids and provision of basic services in particular. They also pursue a variety of strategies to achieve their goals. Some, like the Treatment Action Campaign (TAC), campaign

over treatment of HIV/Aids using the constitutional mechanisms. Others use semi-insurrectionary approaches. The difference of approach may not necessarily indicate a tight decision of membership or the character of membership (which may be large or very small). But it indicates a difference in evaluation of the significance of representative democracy. In contrast to the constitutionalism of TAC, certain representatives of the new social movements place little value on the new political order and its institutions. Ashwin Desai expresses this with words that have now become famous: 'we don't want the fucking vote'.⁵

On the other hand, there is a problem on the side of the ANC and government in the way they relate to these movements. Members are discouraged or feel that they are not encouraged to participate in organisations that are outside ANC hegemony; they are often regarded as 'disgruntled' people who have failed to be elected to some ANC position. The reality is that the ANC is a late convert to pluralism and remains within the 'national liberation movement paradigm' and thus sees the organisation as representing the whole nation, without any need for a range of sectoral organisations.⁶

The ANC itself has entered new terrain on becoming the dominant force in government. This has impacted on the power of the ANC as organisation, whose importance may have been displaced by that of the ANC as government. It has affected its relationship with its allies SACP and COSATU, who have often been on a collision course with the ANC as government. The relationship is no longer clearly one between organisations but in many respects that of SACP and COSATU relating as petitioners or interest groups towards the ANC as government. In some situations, it may be that the government will place more weight on other interest groups, whose displeasure may impact more seriously on credit ratings and other factors.

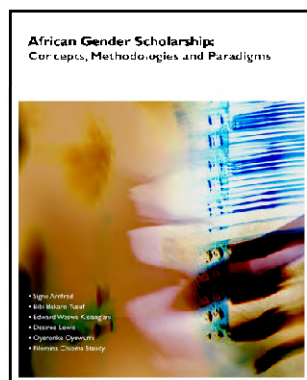
The above is a very broad sketch, which leaves out many factors. One final point that is important is the atmosphere engendered in the country by the array of progressive legislation and the constitution that now govern South Africa. Democracy has created an atmosphere that is infusing itself into the thinking of people who may never previously have thought seriously about gender equality or never envisaged non-racialism and democracy. Even in deep rural areas people carry little copies of the constitution. There is contestation, but also broad consensus.

Notes

1. See John Pilger, *Hidden Agendas*, London, Vintage, 1998, 'Epilogue', pp 597-610; John Saul, "Cry for The Beloved Country", *Monthly Review*, Vol 52 (8), Jan. 2001, pp. 1-52; responses and counter-responses by Jeremy Cronin, John Saul and Raymond Suttner in *Monthly Review*, vol 54 (7), Dec 2002, and vol 55 (2), June 2003. All of these articles/letters are available on www.monthlyreview.org.
2. See discussion in R. Suttner, "Democratic Transition and Consolidation in South Africa: the Advice of "the Experts", *Current Sociology*, Sept. 2004, vol 52 (5), pp 755-73.
3. See Saul, works cited in note 1, and P. Bond's numerous writings, especially, *Elite Transition*, Pietermaritzburg, University of Natal Press, 2001.
4. See, for example, C. Jung and I. Shapiro, "South Africa's Negotiated Transition: Democracy, Opposition and the New Constitutional Order", *Politics and Society*, 1995:23 (3), 268-308.
5. Quoted by M. Sachs, "'We Don't Want the Fucking Vote': Social Movements and Demagogues in South Africa's Young Democracy", *South African Labour Bulletin*, 2003, 27(6), 23-7.
6. Suttner, "Democratic Transition", pp.763ff.

CODESRIA Gender Series

The *CODESRIA Gender Series* acknowledges the need to challenge the masculinities underpinning the structures of repression that target women. The series aims to keep alive and nourish African social science research with insightful research and debates that challenge conventional wisdom, structures and ideologies that are narrowly informed by caricatures of gender realities. It strives to showcase the best in African gender research and provide a platform for the emergence of new talents to flower.



Publ. Nov 2004; 110 pages
ISBN: 2-86978-138-5

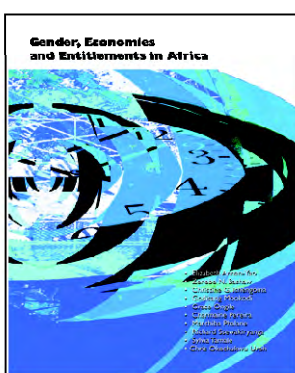
African Gender Scholarship: Concepts, Methodologies and Paradigms CODESRIA Gender Series Volume 1

A distinctive contribution of African feminist and gender scholarship has been a conscious effort to draw from, and simultaneously rethink, concepts, paradigms and methodologies that are often taken for granted both in conventional and in mainstream feminist scholarship. This with a view to enriching them with perspectives sensitive to the encounters, cultures, economic and socio-political predicaments that have shaped and been shaped by gender relations in Africa.

Volume 1 brings together essays by some of the leading names on gender studies in Africa, as a major contribution to these concerns. Situating themselves variously in relation to claims and counter claims on the universalisms and particularisms in African feminism and gender studies, the authors debate the relative (de)-merits of Eurocentrism, African epistemologies and cultures, colonial legacies, postcolonial realities, and other current dilemmas and challenges in understanding and articulating African feminism and gender research. Practiced and budding scholars should find this a fascinating read.

Contributors

- Signe Arnfred • Bibi Bakare-Yusuf • Edward Waswa Kisiang'ani • Desiree Lewis • Oyeronke Oyewumi
- Filomina Chioma Steady



Publ. Dec 2004; 190 pages;
ISBN: 2-86978-139-3

Gender, Economies and Entitlements in Africa CODESRIA Gender Series Volume 2

This theoretically sophisticated and empirically grounded book draws extensively on feminist methodologies to discuss gender, economies and entitlements in Africa. It deals critically with a broad range of themes that highlight the structural insensitivities, stereotypes, injustices and inequalities that women are often victims of, despite their significant contributions to household and national economies throughout Africa. Among the issues covered are: gender relations in the family, formal education and health; gender and accessibility to resources; women's experiences of citizenship; sex identities and sex work; and globalisation, trade and gender. The book captures how, despite phenomenal structural constraints, women as economic agents have refused to celebrate victimhood.

Contributors

- Elizabeth Annan-Yao • Zenebe N. Bashaw • Christine G. Ishengoma • Godisang Mookodi • Grace Ongile • Charmaine Pereira
- Manthiba Phalane • Richard Ssewakiryanga • Sylvia Tamale • Chris Okechukwu Uroh



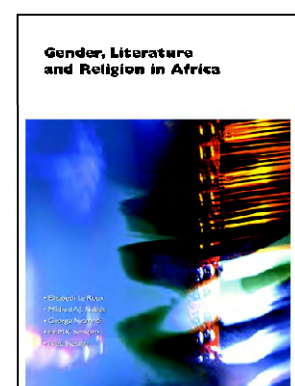
Publ. Dec. 2004; 184 pages
ISBN: 2-86978-140-7

Gender Activism and Studies in Africa CODESRIA Gender Series Volume 3

This book celebrates the successes in African struggles for gender equality and draws attention to the challenges facing the edification of gender studies, women's rights and entitlements. It brings together contributions by seasoned gender specialists who draw empirical evidence from several African countries – Nigeria, Ghana, Uganda, Mozambique, Tanzania and South Africa – to critically discuss various experiences in setting up gender and women's studies programmes, feminist and gender activism, gender identities, social protest, gender and culture in indigenous films, continuities and discontinuities in conceptions of gender, same-sex relationships, customary law, and gendered discourse patterns. Readers will find great merit in the focus on challenges, achievements and future perspectives in the crystallisation of gender activism and studies in Africa.

Contributors

- Signe Arnfred • Babere Kerata Chacha • Amanda Gouws • Josephine Ahikire • Ayodele Ogundipe
- Charmaine Pereira • Mansah Prah • Charles Ukeje • Felicia Arudo Yieke



Publ. April 2005; 108 pages
ISBN 2-86978-157-1

Gender, Literature and Religion in Africa CODESRIA Gender Series Volume 4

Studies in literature and religion are particularly vulnerable to accusations of subjectivity and bias, because by their very nature they deal with subjectivities and people's perceptions of their own identity. In the past, on the basis of a patriarchal worldview, literature and religion were seen as value-free and neutral, and a gendered perspective was not taken into account. Today, an increasing amount of research is revealing the gendered fault-lines in works of fiction and in religious beliefs.

This volume showcases the diversity and depth of research that is currently taking place on the African continent in this field. The specifically African gendered experience is brought to the fore, through the critical discussion of proverbs, oral histories, resistance, and male dominance. *Gender, Literature and Religion in Africa* highlights continuing gender bias, often at the level of the sub-culture.

Contributors

- Elizabeth Le Roux • Mildred A.J. Ndeda • George Nyamndi • F.E.M.K. Senkoro • Isaac Ssetuba

Orders

Africa: non-CFA 10.50 USD; CFA 6,000

www.codesria.org

Rest of the world: £14.95 / \$22.95

www.africanbookscollective.com

“One of the designer-bedecked (African) councilors began castigating the crowd. She had once lived in a shack, she screamed. Why were the Indians resisting evictions and demanding upgrades? Indians were just too privileged...One elderly aunty... screamed back ‘We are not Indians. We are the poors’”(p. 44).

This dramatic moment is the epicentre of Ashwin Desai’s *We Are the Poors*. This is a book that can be read in two ways, and most of this review will concern itself with one of those, the extent to which we can use Desai to understand contemporary South Africa analytically and contextually as is appropriate in these pages. However let us give some time to the first. How do we read this book on its own terms? Desai has been a university lecturer and a popular and effective journalist in Durban. Pugnacious and cheeky, he is never willing to release his foot from the door when something meaty requiring dissection lies within. In the days before many Indians in Durban could acquire professional qualifications, there was the phenomenon of the “bush lawyer”, the man of all trades who made it his business to identify burning community issues and take up the cudgels against oppression. Such individuals could be flamboyant and ambitious but were critical in creating a sense of community able to act in concert. Thereafter it should also be pointed out that there have really been generations of effective leaders in Durban Indian neighbourhoods, notably including leaders of so-called civics in the 1980s who usually were loyal to the underground ANC.

Nonetheless they were stuck into the same issues long before the end of apartheid as discussed in this book— fighting over bus fares or rents—as Indian townships already enjoyed a basic urban infrastructure, for all the inequities suffered compared to white suburbia. It was in an Indian neighbourhood in Durban, Isipingo, as this book mentions, that an independent candidate from a long-established civic organisation, became the only such post-apartheid figure elected nationally as such. Desai is really a contemporary representative of this tradition and he writes in this spirit.

He has written books before although this is the first to be published internationally. *Arise Ye Coolies* was a militant history of working class Indians in Durban whose strongest pages reflect a personalised intensity bubbling under a more conventional surface. Since then he has learnt to let go more effectively. This volume is a very eloquent piece of reportage - evocative, observant and full of affection for the daily life of ordinary South Africans. What he calls “the collective joy (and also misery)” in the “lived environment” of poor urban South Africans (p. 144) shines forth brightly on these pages.

Desai narrates a number of struggles largely concerned with urban housing and services. They make effective stories populated with colourful and sometimes moving incidents and people. For a readership that wishes to know how ordinary life is lived for many in the “new South Africa”, Desai can be strongly recommended. Indeed if anything the poor of this book are probably quite far from the poorest of South Africa’s poor; many range at no worse than the national median.

Most of the episodes in this book take place in Durban and the largest number in an extensive former Indian township called

The Voices of the Poor

Bill Freund

We Are the Poors: Community Struggle in Post-Apartheid South Africa

by Ashwin Desai

Monthly Review Press, 2002, 153 pp., ISBN 1-58367-050-5, pbk.

Chatsworth. As Desai points out, there are some well-to-do sections of Chatsworth. There are also large sections where the tiny houses built in the days of Verwoerd have been so extended and added on to that they are unrecognisably improved. Most Chatsworth people will testify to the extent to which they were able, despite their resentments when first moved to the area, to forge a real sense of community. For many, the conditions under which they lived before being housed in Chatsworth were both exploitative and miserable in any event. However, Chatsworth also contains dreary council flats difficult to improve upon.

Part of the Indian working class, once largely employed in Durban’s factories and public services, have become upwardly mobile but there are also layers who have suffered with the decline in industry in recent years and some who have always lived near the bread line. In the poorest parts of Chatsworth since the end of apartheid, black Africans have also moved in considerable numbers. The embattled condition of these people facing evictions and cut-offs of basic services for which they have no money to pay constitute much of this book, although other neighbourhoods such as Wentworth, a poor Coloured area not unlike the poorer parts of Chatsworth and Mpumalanga, a peripheral African district near what was once a “border” industrial zone now in decay, are also highlighted.

There are other issues that have moved Durban people as well of course—the AIDS issue, Middle Eastern politics, access to land. Thus the other focus of the book is the loosely organised and now defunct Durban Social Forum. The forum, reinforced particularly by visitors from Gauteng Province where Johannesburg is located, had its finest moment during the UNO sponsored World Conference Against Racism. Although partly hijacked by enthusiastic Muslim anti-Zionists, the conference witnessed an impressive march of perhaps 20,000 or more protestors against various aspects of “globalization”, a march which seemed to herald the emergence of a new Left politics in South Africa. This in turn was situated by many commentators (although less intrusively by Desai) into a one size fits all worldwide anti-globalization movement where “the same” issues are always dominant.

Readers of *We Are the Poors* will be interested in a reviewer’s possible confirmation of the emphasis on class-based anti-nationalist politics that is clearly fundamental for Desai. Here I would give him only a very qualified affirmative. The key element in current struggles certainly is economic and by implication is class-based; everyone knows blacks run the government now. There are struggles based on poverty that do involve poor Indian and Coloured people. However, it should also perhaps be said that it is much easier rousing the poor by talking about the enemy as white or as

distant white men overseas presiding over powerful institutions than to get them to consider how much privatisation and other such stratagems are largely designed to promote the interests of the new black power elite. At worst that elite can be denounced as stooges for others. It is one thing to want a nationalist movement to take up class issues and another to reject nationalism entirely. Nor does Desai convey a sense of the scale in which those of Indian working class origins have been upwardly mobile and able to advance their fortunes, often through emigration to rich countries far from Africa these days. The poors may include Indians but hardly a majority of those of Indian descent in South Africa.

Just as controversial and thought-provoking an issue is Desai’s almost contemptuous rejection of the ruling African National Congress. “Straddling the official and the grassroots, the regime and the people, the rich and the poor, this organization still commands pockets of emotional support (and rather larger pockets of electoral support). However, as its betrayal of the poor becomes more profound, this support inexorably flows away, month by month” (p. 138). Our opening quote which lends the book its title is even more revealing of Desai’s bitterness towards the ANC.

Does the ANC, which currently sustains ad nauseam attempts to raise anodyne cheers for ten years of “our democracy”, deserve this opprobrium? It certainly can be looked at in other ways. It perceives itself (or its leader Thabo Mbeki does) as locked in a tough battle to show the world that black South Africans can effectively play a leadership role, that they can run a large, relatively industrialised country efficiently despite the powerful prejudices of the West. Here they have done a lot. They have created big fortunes for a few and allowed social mobility for hundreds of thousands of others locked previously into the apartheid system. They have adopted centre-left policies that in some respects (for instance the institution of fairly advanced labour legislation or the patent hostility to the US occupation of Iraq) can hardly be described as fulfilling the wishes of foreign reactionaries. Some commentators consider the scale of the total vote in the last elections as a sign of growing depoliticisation, especially of youth but the success of the ANC in winning an increased percentage of the vote suggests an intensifying hegemony and a high level of political stability. Militants from the NGOs and the trade unions are usually effectively snapped up as potentially effective junior politicians or officials for the government as Desai himself wryly points out. Policing can be tough and the state’s comments on the “ultra-left” increasingly unpleasant but in general the ANC abides by a right-based and very liberal constitution. The poor do sometimes win key victories in the courts. For instance,

companies recently lost the right to seize the houses of poor people on the grounds of small-scale debt. Nobody moreover even sees South African elections as in need of “monitoring” to check whether or not they are free and fair.

There is however a terrible systemic failure on the part of the ANC to do much for those locked into what Mbeki has called, in a sense imitating the dualistic formulae of the eras of white rule, the “second economy”. What to do about those who do not fit into the busy happy globalized dream world of corporate fantasy because they lack the education, the skills, the business sense, the motivations, the stability in their lives, to fall into line in this way? A huge part of the population (and it is a much larger share of Africans than any of the racial minorities) are unemployed and many of the employed earn pitifully low wages. This is even truer if one counts, as the state now desires, workers in the informal sector as employed, however pathetic their earnings.

The ANC’s answer has been “delivery”, the handing out of free houses, electricity, water reticulation, education and health on a considerable scale. For instance, something between one to two million new houses have been built by the state since 1994 for occupation by poor people and distributed on a generally fair basis. However, these services are not costless. Use and maintenance require payment, a point not made by militant ANC enthusiasts looking for votes in 1994 and afterwards, and herein come the struggles. The far greater availability of say, electricity, creates tension when it is taken away.

To what extent *can* people pay for water and electricity and housing? This is very difficult to say. As a top official in one of the big South African cities told me, “there is a hard to separate mix between the belief of people that they need not pay, that these things are theirs by right”—something that ANC militants used to promise in more stirring times themselves—and the reality that many are too poor to make a contribution that will even repay costs. The state has been budgeted in consequence to come up with slightly more generous policies. For instance (as Desai says) few evictions take place anymore. Meters have been installed to prevent service users from running into debt. A limited amount of water and electricity have been made available for nothing. But it does not lead to satisfaction and can only be taken so far within current paradigms. Struggles over poor or non-existent delivery continue as well as those protesting payments—and not only in the big cities.

Desai does not tell his readers that a major source of survival amongst the poor are pensions. After some reforms, the pensions are now being given out on a very wide scale to poor South Africans, although the system is in fact a residue of apartheid days. This does give something basic to all over 65 years of age, in fact shared to a large extent by the wider family. In addition, he does not tell you that the state not only provides child allowances but that these allowances in the last two years have become very much more widely distributed than before. The old system, which he thinks was more generous, did offer considerably more money to those who benefited (these included many single Indian women but very few Africans). Only through the very much wider diffusion of smaller amounts of money could the system be sustained today.

The Congress of South African Trade Unions, which Desai dismisses as totally toothless, has been the leader of voices in asking for a Basic Income Grant (BIG) system, a welfare system where there would be a small lifeline handout to the whole population. I do not think that BIG will make headway. The ANC is afraid of turning the black population into a nation of drones living on the dole, not an entirely contemptible position in my view. This is probably one reason there is such resistance to the mass handout of drugs to mitigate the effects of HIV.

But it forces on us the big questions Desai does not really broach. Can there really be "free basic services for all poor people" in a country no richer than South Africa, as one of the organisations he celebrates demands? (p. 140) How do we create an economy that substantially adds jobs,

initially for those with very limited skills and initiative? How do we reform the educational system so that it genuinely enlightens people? How can we narrow the gap between the wages of those in the first and second economy and make sure that low skill jobs also provide a living wage? Is not the *real* land question not about how much is owned by those with pale skins but about providing some security and options for those who want to live in metropolitan and urban areas. (The one notorious South African land invasion story—which gets considerable attention in this book—takes place in Bredell on the periphery of Johannesburg and it is certainly not a story about farmers or agriculture).

This is where the ANC comes very short although in its defense it cannot be said that the contemporary world is rich in answers in the wake of the declining salience of

industrial policies on a Keynesian model. Some aspects of the anti-globalization approach help to understand why things are moving in the way they are but they are not very helpful in suggesting solutions. South Africa badly needs a coherent and affordable social welfare policy. Will a crisis, as Desai hopes, sink the ANC? Not very likely, I think. Unless the poor have a coherent basis for organisation centred on a positive vision of change, not merely a *phansi* (*down with...*) approach, it is not clear where discontents can go politically.

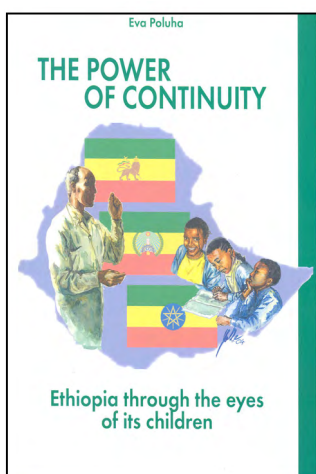
As Desai says, and it is as true today as it was five years ago, "their protests were not driven by ideology but by the need to survive and the desire to live decently" (p.9). For the latter, they have in South Africa a model on a large scale of very pleasant lifestyles experienced by a substantial minority more than anywhere else in Africa.

But that model is not going to be sustainable for the majority in the foreseeable future. Of course, the poor may in time vote in a protestor whatever the protestor actually does once in power. Or the ANC may split at some future time as ambitions and tempers rise over the stakes for power.

At the moment, however, Desai is only recording movements that acquire some structure and clear sense of purpose at the level of the local or at special galvanising moments such as the UNO Racism conference. These movements reveal a lot about South African life as it is actually being lived today but those hoping for a new anti-apartheid movement on an anti-globalization basis in line with a vision of international struggles to match the international reach of capital will probably find that Desai offers them a largely chimerical if inviting spectacle in his gripping book.



The Power of Continuity: Ethiopia Through the Eyes of Its Children Eva Poluha



Pages: 250 pp. Published: October 2004 ; ISBN: 91-7106-535-0; Price: 270 SEK/18.95 GBP/27EURO/35 USD

Children play a vital role as a source of information on politics but have been neglected as political actors in research contexts. In this study, children are used as a window to an Ethiopian society where hierarchical relations persist, despite the numerous political and administrative transformations of the past century. With data gathered through participant observation the book examines how young, Addis Abeba school children learn to adapt to and reproduce relations of super- and/or subordination based on gender, age, strength and social position. The children's experiences are viewed in the historical context of state-citizen relations where hierarchy and obsession with control have been and continue to be dominant. The discussion focuses on the power of continuity in the reproduction of cultural patterns and political behaviour, and on how change towards more egalitarian relations could come about.

Eva Poluha has a PhD in Social Anthropology from Stockholm University, 1989. She is Senior Lecturer in Social Anthropology, at Dalarna University.

Reviews

In this gracefully written book Dr. Eva Poluha wrestles with important issues of Ethiopian political culture and cultural continuity and transmission in general. Drawing upon her years of experience in the country, as well as the data from this school ethnography, she has produced a stimulating and thought-provoking work for those interested in problems of cross-cultural education as well as in Ethiopia. Herbert S. Lewis, Professor Emeritus, Department of Anthropology, University of Wisconsin-Madison

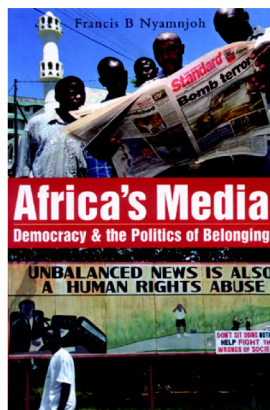
Keywords

Children, Childhood, Child rearing, Cultural identity, Ethnicity, Family environment, Gender roles, School environment, Social norms, Ethiopia

Nordic Africa Institute
E-mail: orders@nai.uu.se
<http://www.nai.uu.se/webbshop/ShopGB>

AFRICA'S MEDIA, DEMOCRACY AND THE POLITICS OF BELONGING

Francis B. Nyamnjoh



May 2005; 320pp; Pb £18.95/\$25.00 /
Pb ISBN 1842775839
Hb £60.00/\$85.00 / ISBN 1842775820

'This is an extremely rich and thought-provoking work. Nyamnjoh gives us a vivid well researched picture of the new African media landscape, while asking probing questions about both journalistic practice and the meaning of democracy.'

Professor James Ferguson, Department of Cultural and Social Anthropology, Stanford University

'Nyamnjoh's analysis innovatively develops a new conceptual framework in asserting studies on, and the state of, African media and how people use them. His theoretical achievement is to critique African essentialism on the one hand and developing an indigenized critical theory on the other. His study is a breakthrough.'

Professor Keyan G Tomasei, University of KwaZulu-Natal and President, South African Communication Association

'Nyamnjoh combines the anthropologist's eye for the patterned behaviour and the journalist's nose for social criticism. The result is a delicious rendition on the complex role of communication in democracy. This should be required reading in journalism, political science, and sociology.'

Professor Charles Okigbo Department of Communication, North Dakota State University

'This book presents a detailed analysis of the role and place of Africa's media in its search for democratization and cultural identities. Nyamnjoh neither is apologetic about the major problems Africa faces, nor does he join the western power bashers. *Africa's Media* should be core reading for anyone with an interest in Africa.'

Professor Jan Servaes Editor in Chief, *Communicating for Social Change: A Global Journal*.

South Africa

UNISA Press
P O Box: 392, Pretoria RSA 003
Pretoria South Africa
Email: munnij@unisa.ac.za

Rest of the world

Zed Books LTD,
7 Cynthia Street, London N1 9JF, UK
www.zedbooks.co.uk
Email: zed@zedbooks.demon.co.uk

I have never been one to miss a birthday. I could not get enough of them as a youngster. I enjoyed them so much that, until I was caught, I had one every week, depending on the teacher and the need for exoneration from failure to complete some assignment or other. Consider it an introduction to the birthday as a time of amnesty and overlooking.

So, ten years after the democratic dispensation, who are we overlooking in South Africa? And who is going to catch us? There is not a journal, magazine, newspaper or party organ that has not celebrated 1994, and performed a more or less sophisticated calculus of future appraisal. Yet the signature of 1994 doesn't certify everyone's memory. Here is a comparative example from India's 1994: 1947.

'I can't say what my age was in 1947—even now I don't know my age—but I was quite small. In my village there were a few poor Muslims and they were very frightened. They thought that people were coming to kill them so they ran away. But there was no rioting or killing, so things were back to normal. The poor Muslims never came back though. And then one day someone gave us flags and we waved them around.' Harpiyari, a washerwoman in Aligarh, remembers Indian Independence Day (1947) from *Granta 57: India! The Golden Jubilee*.

Amid the nostalgia and fond tales, Harpiyari reminds us that, for some, the truth of Independence was a moment when someone connected to the state, to the new nation, gave us flags. It's sobering to think that the Rainbow Nation's tenth birthday might mean as little for many in South Africa today.

Finding Mr Madini is not a book about 1994 and its aftermath. It is not a book about the liberation struggle, or about ten years of anything at all. (It was published in 1999.) But it is a book of the Rainbow Nation par excellence, full of dislocations, discoveries and, above all, truths.

It began life as a novel that Jonathan Morgan wanted to write about the Johannesburg underworld. The book was not going well. The excerpt we read of the work-in-progress is plodding and contrived, a scene where an "Enjoy Coke" sign hangs over someone cooking crack. Morgan is an excellent writer, to be sure – the book's opening paragraph holds in its small hand an entire childhood universe. But when it comes to a novel about drug crime, Morgan's skill is spinning in the snow, and he knows it. A homeless character introduced to the book will only sound real if he does some research. This begins a chain of events through which he contacts the Johannesburg based *Homeless Talk* magazine, finds himself running a writing workshop for homeless writers and, soon, directing a book project involving eleven homeless writers telling their truths.

Truth telling is a narrative mode that the South African national project has taken to new heights. This has been effected not only at the Truth and Reconciliation Commission, or the Commission on Restitution of Land Rights, but through various kinds of historical recoveries played on the South African Broadcasting Corporation, in concert halls, in poetry, in cinemas and in

Silk and Horsehair and Barbed Wire and Roots

Rajeev Patel

Finding Mr Madini

directed by Jonathan Morgan and other great African Spider Writers, Ink, 1999, 278 p. ill, R115, ISBN 0-86486-446-9.

journals. This is biography as a national art form, a way of fighting against the apartheid amnesia promoted by apartheid. But, just as South Africa's long amnesia was a political project, the subsequent recovery of self, and its rituals of truth-telling are never innocent, or context-free. In her *Country of My Skull*, Antjie Krog notes of the testimony at the Truth and Reconciliation Commission that

...there is also the invisible audience—the imagined audience on the horizon somewhere—the narrator's family, colleagues, the new Government. And every listener decodes the story in terms of truth. Telling is ... never neutral, and the selection and ordering try to determine the interpretation [p. 85].

The fantasy of an unmediated story is always going to remain exactly that. But what if the audience is not the New Government? And what if the selection and ordering is not carried out by a court, or by an anthropologist, or by a novelist? In *Finding Mr Madini*, Morgan asks the writers to bring their own "windows", glimpses, mediated openings into their lives, for others to share. These windows run from a moment of origin, an early childhood story, a rite of passage, "life before hitting the road and becoming homeless, hitting the road, homeless living, and signing off". This is the mode of selection and ordering in the book, and looking through these windows, the government is a bit-player. In fact, government and the national project have only two cameos, both comic. The government first appears when Pinky Siphamele revisits for the writing group an article she penned for *Homeless Talk* in 1998:

Cornelius House, a derelict warehouse in Albert Street, with the generous assistance of the Johannesburg Trust for the Homeless, and the Greater Johannesburg Metropolitan Council, has been converted into a living space for two hundred people. The project targets those who we think will improve their earning potential within six months. Residents must have a minimum income of R250 per month and a maximum of R1250. Rentals range from R60 per month to R180. There are communal cooking facilities and ablutions which are always locked.

Virginia, David and Steven laugh the loudest [p. 50].

Later, when Valentine Cascarino finds himself in Kimberly, we get a second window into the national project. The house at which Cascarino arrives has walls

made from various materials and each one has its own picture: Mandela, Bafana Bafana, Bob Marley and Martin Luther King. ... Away from the farrago

of nonsense, Señor Ndiki pointing downward tells me that Siphos slept in Lusaka for one night only in early December.

"What is Parliament, Lusaka and Union Buildings" I ask.

"You're standing on Parliament, first floor. It is the most decent as you can see. Union is the second floor up there. It is made up of intermediate dropouts. Lusaka is that hole in the floor. It is the basement and the poorest live there," says Mr Ndiki [p174].

And 1994 features not at all.

Yet this remains a book about the Rainbow Nation, not as the state-authorised national project, but as something more organic. "The whole rainbow is inside me," begins Siphos Madini, one of the collection's most powerful writers, a journalist for *Homeless Talk*, and the book's eponymous missing person. Halfway through the book, he disappears, and the book becomes a book written by Morgan, and ten other Great African Spider Project writers, in which they write their truths and look for their missing comrade.

The co-written result is a shifting tapestry. Much of the art comes in the development of the project itself, but there's great art in the weaving of the stories together. The threads are silk and horsehair and barbed wire and roots. Morgan tells of his marriage to a Japanese woman, and his Jewish South African background. Valentine of being taught how to catch mermaids with mountain herbs. Gert of riding horses until they die. Steven of being taken out by his school teacher to shout at cars. Patrick of being beaten because he's not circumcised. Robert on the typologies of gang tattoos. Virginia of finding out she's Venda after having poured scorn on them. And, with varying degrees of commitment, these threads are tangled around a search for Siphos Madini.

In drawing its writers from the streets of Johannesburg, *Finding Mr Madini* deals with another classic South African theme: displacement. The book is a chorus of echoes of apartheid's enforced urbanisation and dislocation, the pre-1994 ancestors of the homelessness amplified through South Africa's towns and cities. In 2001, over a quarter of households, over one million in South Africa's major cities, lacked formal shelter: nearly 30 percent more than 1996.

South Africa's dislocations have always been transnational, and the experiences of being out-of-place, of being homeless, are refracted through the lens of citizenship. Many of the voices in the book do not belong to South African citizens at all. We learn, for instance, that in "the same week, Diouf, the Senegalese man selling leather stuff in Melville, tells me his story. And Paulo, from Angola, who paces up and down at the dam,

tries to tell me his. The man I buy the mask from at Bruma flea market is from Zaire. And Ted, the editor of *Homeless Talk*, from Zimbabwe" [p50]. South Africa's Northern barbarians, those Africans, are scorned and mistreated daily, and many of the interactions in the book are stories of dislocation and conflict between citizens. To be South African, after all, is not to be Senegalese, or Zimbabwean or, heaven forbid, Nigerian.

The book ends with and without closure. We do not get to find Siphos Madini, but we have found a trove of stories. Perhaps the most powerful finding is an investigative process. Morgan's reconstituted narrative therapy is a way of searching for truths that does not objectify poverty, does not roll up the windows against the poor, a process that locates the experiences of Johannesburg's homeless not in a governmental political economic context, but a literary one. As Valentine Cascarino puts it, "the power in literature rests in many angles". This literary insight is one that informs the work of qualitative social scientists in principle, but rarely in practice do the results match the achievement of *Finding Mr Madini*.

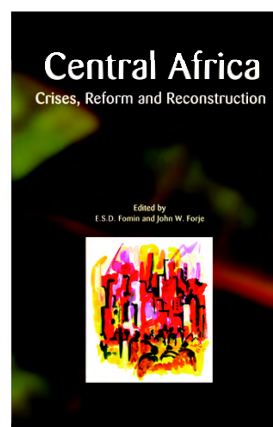
Morgan did end up producing a book about the underworld, though perhaps not the kind he had first imagined. *Finding Mr Madini* is a remedy to the many representations of the poor in which they are held silent, in a similar vein to Ashwin Desai's *We Are the Poors* (reviewed in this issue). Rich with lived metaphor about today's South Africa, its displacements, its exclusions, its dignities and histories, it has an important place in the Rainbow Nation's decennial canon. On the letters page of the September 2004 issue of *Homeless Talk* is a quote from William James' *Principles of Psychology*: "The art of being wise is the art of knowing what to overlook". This is a book that one would be wise not to.

[And what has happened to the GASPers five years on? I give nothing away by saying that Siphos Madini remains a writer for *Homeless Talk*, though his hopes of becoming a more widely known writer, as richly as he deserves to, have so far come to naught. Virginia Maubane toured Europe with a drama project group last year, and is trying to gain national recognition in local theatre. Steven Kannejies took a French leave two years ago and nobody has seen or heard from him. Fresaw Feleke, an Ethiopian, has emigrated to Canada because she couldn't cope with xenophobia in South Africa and the tight employment policies biased to foreigners. David Majoka is the project coordinator with *Homeless Talk*. Cascarino Valentine is a mover and shaker in national media, but still helps with the editing and designing of *Homeless Talk*. Patrick is in the Northern Province working with a Spar shopping centre, and Pinki works for a company in Melville. Jonathan Morgan is currently working with the 10 Millions Memory Project, doing memory work with HIV/AIDS affected children and adults.]



Central Africa: Crises, Reform and Reconstruction

Edited by ESD Fomin and John W Forje



Published April 2005; 272 pages;
ISBN 2-86978-151-2
Africa: CFA 10,000; non-CFA zone,
20.00USD; Elsewhere: 30.00 USD

'This book contains insightful and well-articulated analyses of key factors and issues for nation building in Cameroon and the Central African sub region in terms of the socio-economic-political variables for the enterprise of natural development'.

Professor Beban Sammy Chumbow, Rector University of Yaounde 1, Cameroon.

'This comprehensive work covers a wide range of issues affecting the Central African sub-region and argues that though most of the problems affecting African states are traceable to colonial and the Cold-War eras, authoritarian leaderships, despotism, consolidated through ethnic hegemony, politics of exclusion, corruption and unhealthy romance with forces of neo-colonialism are equally to be blamed. ... This is no doubt a timely publication and a must read for any one interested in the politics of Africa'.

Iroanya Richardo, University of Pretoria, South Africa.

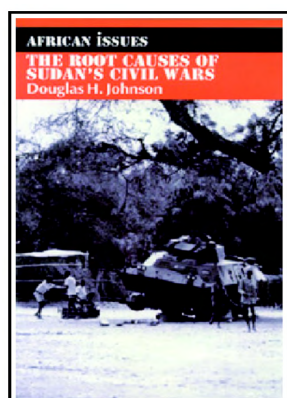
This timely book addresses development problems and prospects in Central Africa. Drawing from individual case studies, global debates and experiences, the contributors provide a rich repertoire of reflections and insights on economic integration and activities, and on the internal and external politics of the different states in the subregion. Strikingly, all the studies point to the fact that Central African states, although possessing tremendous natural and human resources and peopled by communities thirsty for development, have for a long time remained under the spell and chaos of bad governments and bad economic policies and practices. A consequence has been endemic poverty and misery for all but an elite few. Informed both by their empirical findings and experiences as social actors, the authors of this important volume highlight not only the failure of democracy to take root in the subregion, but also how corruption, lack of transparency and accountability in governance and business have detrimentally become fashionable, making the prospects of reform an ever more extravagant dream.

E.S.D. Fomin has a Doctorate in History from the University of Yaounde. He is the author of four books, has published several scientific articles. **John W. Forje** is currently Archie Mafeje Fellow at the African Institute of South Africa, Pretoria. He was educated at the Universities of Lund, Hull and Salford. He is a Lecturer in the Department of Political Science, University of Yaounde II-Soa; and a Visiting Lecturer, University of Buea, Cameroon. He is author of a number of books and articles.

Africa: CFA 10,000; non-CFA zone, 20.00USD; Rest of the world: 25.00 USD

CODESRIA
<http://www.codesria.org>

African Books Collective:
<http://www.africanbookscollective.com>



The Root Causes of Sudan's Civil Wars

Douglas H. Johnson

ISBN: Paper 0-85255-392-7
Cloth 0-85255-391-9
African Issues Series
Published September 2003 ; 234 pages
Format/Size: 216 x 138
Illustrations: 2 maps

The civil war in the Sudan is one of Africa's longest and most intractable conflicts. This book asks:

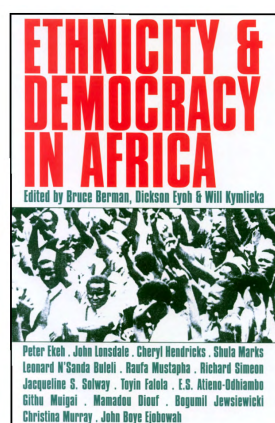
- Why is the Sudanese conflict now gaining such attention in the West?
- Are religion and race at the heart of the conflict?
- What has been the role of foreign interests in the Sudan?
- Will independence for the Sudan's southern, African population bring peace?

Douglas H. Johnson is a Senior Associate Member of St Antony's College, Oxford

James Currey Publishers www.jamescurrey.co.uk

United States & Canada — Indiana University Press

Uganda, Fountain Publishers



Ethnicity & Democracy in Africa

Bruce Berman, Will Kymlicka & Dickson Eyoh

ISBN: Paper 0-85255-860-0
Cloth 0-85255-861-9
Paper £18.95; Cloth £50.00
Published September 2004; 352 pages
Format/Size: 234 x 156

- The politics of identity & ethnicity are resurgent.
- Civil society, whose revival was much vaunted, was riven by communal tensions particularly of ethnicity & religion.
- The contributors address questions such as: Why is ethnicity a political problem? How is the problem manifested?
- Which institutional models offer ways of ameliorating the challenges that ethnicity poses to democratic nation-building?

Bruce Berman is Professor of Politics, Queen's University, Ontario; **Will Kymlicka** teaches at Queen's University Ontario, and **Dickson Eyoh** teaches at the University of Toronto.

James Currey Publishers: www.jamescurrey.co.uk

United States & Canada: Ohio University Press

South Africa: David Philip

Gendered Critique of GEAR

Manthiba Mary Phalane

Given the increasing disquiet with neo-liberal rational actor approaches to the economy, in particular the South African government's stance on the Growth, Employment and Redistribution Strategy (GEAR), there has also been more interest in and concern about the impact of this policy on women. This is because of the ignored varying roles that women play in the economy; hence the impact that a specific policy proposal could have on women is rarely considered.

Orr et al (1998)* point out the fact that without a truly gendered conceptual framework, South Africa's neo-liberal macro economic policy will not only maintain the status quo of gender inequality in the country but also worsen it. This is because economic policies often contain a strong gender bias. Thus the different roles that women play in the economy are often ignored and the impact that specific policy proposals could have on women is rarely considered. Women workers, formally and informally, have been disadvantaged by these developments, although the shift to more insecure forms of work due to the changing nature of economic policies has also affected men.

The critique of GEAR by the above-cited authors lays a foundation for understanding why women's issues are often excluded from economic policy developments by highlighting the fact that the history of economics is a history dominated by men. Thus it is important to look at the relationship between economic thinking and gender. The authors outline this through an analysis of GEAR policy principles and their implications, particularly for women: GEAR is based on the following policy principles:

Create a stable environment for private investment: The government's main task here is seen as being the facilitation of a suitable climate, which will attract investment, which in turn is supposed to generate growth and create jobs.

Monetary policy: GEAR advocates a tight monetary policy, a central element of this being extremely high interest rates. Monetary policy is geared principally to fighting inflation, rather than reducing unemployment.

Export-oriented growth: This basically means that our production structure should be geared towards exports rather than focusing on the meeting of basic needs or on gradually replacing currently imported goods. However, as the authors note, such an orientation also tends to put more pressure on domestic industry to become more "productive" and "globally competitive".

No exchange controls: Exchange controls are intended to regulate the movement of capital into and out of a country. GEAR puts into place a gradual removal of these controls, eventually allowing free movement of finance.

Fiscal discipline and deficit reduction: GEAR aims to reduce the budget deficit and inflation and to prevent tax increases. However the growth rate in the country remains low, far short of the anticipated higher rate that formed the basis for the introduction of GEAR policy by government. This creates tension between the two objectives because such a conservative fiscal approach is underpinned by a minimalist view of the appropriate role for the state, which assumes that it is incapable of spending in a

way that increases private investment and boosts growth.

Labour market flexibility: GEAR advocates a model of "regulated flexibility" with flexible collective bargaining structures, varied standards and systems of "voice regulation". GEAR argues for wage increases moderated to match productivity.

Restructuring of the public service: GEAR intends to downsize and streamline the public service. This is obviously closely related to the cardinal principle of fiscal discipline and deficit reduction. The authors observe that while the public service is obviously riddled with problems and is highly inefficient at present, downsizing is not necessarily the only way of dealing with this or of delivering on the huge social backlog.

Human resource development: one of the more positive aspects of GEAR is acknowledging the need for improved education and training and the relation of human resources to economic development. As the authors point out, the question nonetheless remains as to how human resource development will be successfully pursued in such a fiscally constrained environment.

Privatisation: This is the main premise of GEAR and was in force even before the adoption of GEAR. GEAR advocates the rolling back of state ownership, hoping that enterprises can be more efficiently run when privately owned and also linking privatisation to the raising of state revenue.

This framework provides archetypal forms of an economic system modelled on the neo-liberal policy prescriptions of the International Financial Institutions (IFI). However, in the case of South Africa, the system is self-imposed because the South African economy in 1996 did not face any substantial imbalances that required economic reform stabilisation measures. The South African economy had not suffered from instabilities as those of Latin American and Sub-Saharan African countries in the context of extreme internal and external imbalances such as high rates of inflation and volatile real exchange rates. This is because inflation between 1994 and 1995 was below 10 percent, that is half its rate in the early 1990s. The external current account deficit was also more than balanced by long-term capital flows.

Thus, the government's economic overhaul, characterised by economic reform measures similar to those of structural adjustment programmes introduced in other African countries, is all the more remarkable in view of the limited, even negative, impact of such stabilisation measures, especially in Africa. Furthermore the introduction of economic reform measures is all the more surprising because of the lack of any leverage that the IFI had over South African policymakers, the lack of any dramatic changes in the economic and political environment to warrant such major shifts in policy orientation, and the lack of a transparent and fully argued justification for the adoption of an entirely different policy framework, which failed to deliver the promised economic growth or to effect significant redistribution

of income and socio-economic opportunities in favour of the poor. In contrast to the Reconstruction and Development Programme (RDP), GEAR as an economic reform measure did not indicate reducing inequality as a policy goal; rather it stressed decreasing unemployment, which the RDP considered necessary but not crucial.

The authors proceed to explore the relationship between GEAR and RDP, highlighting that both policies are fundamentally different in the frameworks that underpin them. As the debate unfolds, the authors have a rather more rigorous and coherent presentation of the discontinuities between the RDP and GEAR and the role of the state in the economy. It is suggested that perhaps the most radical move towards economic reform and liberalisation was instituted when the government introduced a neo-liberal economic strategy - GEAR - as an economic reform measure. Since its initiation in 1996, GEAR has been highly controversial, and it continues to be so. This controversy has been related to whether the GEAR strategy was consistent with the ideology outlined in the ANC's 1994 election manifesto and prevalent during the anti-apartheid struggle and leading up to the 1994 elections - in other words, the RDP - or whether it marked a break with the RDP and an embracing of neo-liberal economic ideas.

As the authors argue, RDP and GEAR are fundamentally different. While the RDP emphasised people-centred development, meeting basic needs and redistribution, GEAR's focus was on export-oriented growth. The RDP placed redistribution as a central objective and mechanism for growth, while GEAR's premise is that redistribution will only result from economic growth - an approach based on the trickle-down notion of growth. A further distinction is that the RDP involved broad consultation with and input from all stakeholders before it was finalised, whereas GEAR was introduced as a non-negotiable economic strategy. Moreover, upon introduction, it became apparent that GEAR is highly technical and relies on economic calculations and models which themselves are not transparent to the majority of people, even those with an economics background.

The government still point to a consistent policy development process from the RDP to GEAR; yet, there is consensus among both critics, as in the case of the authors, and supporters of GEAR, that the key features of GEAR, like those of other typically "orthodox" macroeconomic policies, are increasingly out of line with the vision of a post-apartheid South Africa that characterised the RDP. This differentiation by the authors reflects two interpretations of the policy approach by the new government: (i) the government had shaken off the old ideology and pragmatically adopted a macro framework consistent with global economic realities; (ii) the government had embarked upon an ideologically-generated neo-liberal policy which in essence undermines the goal of redressing the gross inequalities of the apartheid period.

The RDP envisaged an integrated and unified labour market. Politically, the document represented both a consensus across different interests and a compromise

between competing objectives. Economically, the RDP was successful in articulating the main aspirations of the movement for post-apartheid South Africa, which are growth, development, reconstruction and redistribution in a consistent macroeconomic framework. While economic analysis cannot resolve this political debate it can evaluate whether the South African "experiment" with neo-liberal economic policy has achieved its objective of economic growth that would lay the basis for reducing unemployment and ensure a more equitable distribution of income and wealth between races and genders.

On the impact of GEAR on women, the authors argue that women are only specifically referred to twice in the entire body of the GEAR document, and gender is not even mentioned at all. While this is not in itself a barometer for GEAR's approach to gender, it is reflective of a complete lack of policies aimed at addressing women's needs. The above argument by the authors indicates that GEAR as an economic reform policy is gender-blind in the formal economy as well and this has gendered impact owing to the disadvantaged structural position of women in the economy. This is because trade policies and tariff reductions due to economic reform (as recommended by GEAR) have negatively affected the labour-intensive industries of manufacturing (clothing and textile) which coincidentally have seen the highest levels of feminisation of the workforce. This theoretically innovative article indicates that two main consequences of South Africa's GEAR on women are as follows:

Firstly, the employment effects are impacting most negatively on those sectors of the economy that employ large numbers of women. The restructuring processes in these labour-intensive industries have resulted in massive job losses in the sectors that have traditionally employed large numbers of women. These negative employment effects are being generated primarily through a typical macroeconomic policy strategy of rationalisation and downsizing in industrial enterprise processes, which have led to the informalisation of women's work.

Secondly the long-term trajectory of the South African economy is being shifted towards capital-intensive production, thereby favouring the employment of men in the formal sector of the economy whereas more women face labour market segmentation. The pattern that unfolds here is that the short-term trade liberalisation and economic reform are being borne disproportionately by women, whilst the potential long-term employment benefits of reform and liberalisation processes favour men.

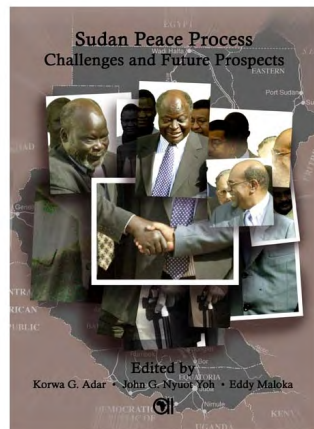
In the end, the central lesson from the article under review is that neo-liberalism and ignorance of harmonisation of gender, work and the economy exert a heavy price on the capabilities for achievement by women in key areas of the economy. Moreover, the article indicates that South Africa's GEAR policy does not take account of gender and thus effectively perpetuates the division of labour and women's disadvantaged position in the economy. There is little doubt that this article constitutes a major contribution to the literature. It provides an innovative way of understanding the gendered dynamics of economic policies and the development of the national varieties of neo-liberalism.

As pointed out by the authors, the challenge therefore is to develop a gendered economic analysis and gender-sensitive

economic policies that recognise and value women's contributions to the formal and informal economy and thus deepen services to address women's needs. By developing gender-sensitive policies, a holistic and integrated approach is critical since it is women's position in society and structural inequalities in the economy that disadvantage them. Strategies that simply attempt to alleviate the position of women without fundamentally challenging the source of their oppression are bound to fail.

Notes

* L. Orr, J. Heintz, and F. Tregenna, "A Gendered Critique of GEAR," *Naledi Bulletin*, Vol. 24/98, 1998.



**Sudan Peace Process:
Challenges and Future Prospects**

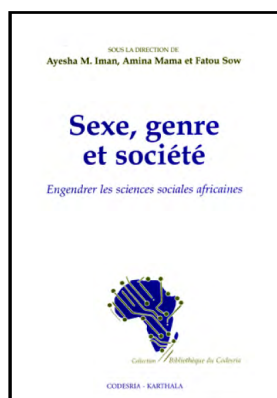
Korwa G. Adar, John G. Nyuot Yoh & Eddy Maloka

This volume is the first of its kind, in terms of documenting the complexities and multi-faceted nature of the mass carnage in Sudan. Apart from the political and economic imbalances between the Northern and Southern regions of the country, which incited the conflict, there are many other issues, stemming from a vibrant history of colonial, African, and Arab rule, which should be factored into the equation. The ethnic and religious divergence has formed a sub-plot in the narrative of political power, the accrual of oil wealth, and the need for security mechanisms in Sudan. Therefore, this volume encapsulates the dichotomy of the Sudan peace process, by incorporating the viewpoints of significant political representatives, academics and international observers, in addition to addressing thematic issues of interest to scholars and activists in the field.

297 pages;
ISBN: 0 7983 0180 5
Price: R90.00

Africa Institute of South Africa
website: <http://www.ai.org.za>

Sexe, genre et société. Engendrer les sciences sociales africaines
Sous la direction de Ayesha Imam, Amina Mama, Fatou Sow



KARTHALA & CODESRIA
Collection Bibliothèque du CODESRIA
Paru Novembre 2004 ;
ISBN : 2-84586-111-7 ;461 pages
Afrique: CFA 10000;
hors zone CFA 20.00 USD;

Cet ouvrage représente la traduction du livre intitulé *Engendering African Social Sciences* (1997). Son ambition est de jeter les bases d'une analyse pertinente des rapports sociaux entre les sexes. Il propose une critique et des orientations neuves dans les sciences sociales en Afrique. Il fournit en particulier des orientations méthodologiques pour intégrer la perspective relative au genre. Les contributions réunies dans ce volume ont été rédigées selon des approches disciplinaires différentes, mais leur point commun réside dans une volonté affirmée d'opérer une véritable rupture épistémologique dans les sciences sociales africaines. Une telle entreprise est énorme mais les contributeurs ont réussi à relever ce défi. En effet, par leur complémentarité et la richesse des regards croisés de spécialistes de nationalités et de générations différentes, ce livre offre une nouvelle lecture et des catégories originales d'expression de la relation complexe entre genre, sexe et société. Mais ce livre poursuit aussi un combat d'une autre nature, en vue de promouvoir l'égalité entre les sexes et un meilleur accès des femmes au pouvoir et aux ressources. L'approche ainsi retenue est novatrice. Il constituera un outil précieux pour tous ceux qui s'intéressent au processus de production des connaissances en Afrique.

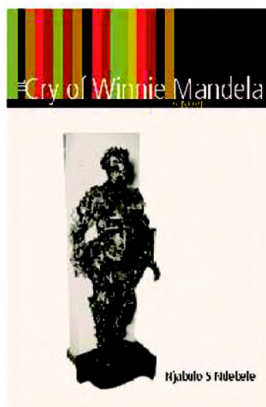
Ayesha Mei-Tje Imam, du Nigeria, est actuellement coordinatrice, pour l'Afrique et le Moyen-Orient, d'un programme d'action et de recherche sur les Femmes et les Lois, regroupant 26 pays, pour le réseau de solidarité international "Femmes vivant sous lois musulmanes". Elle a enseigné auparavant à Ahmadu Bello University au Nigeria et à York University au Canada. Ses travaux de recherche portent sur le développement de l'analyse de genre, les idéologies, la politique, l'économie et les questions juridiques du genre, et sur le genre et les pratiques musulmanes. Elle a publié de nombreux travaux sur ces questions, avec six collections éditées ainsi qu'une vingtaine d'articles.

Fatou Sow, sociologue sénégalaise, est chercheur au Centre national de la recherche scientifique (CNRS), France. Elle est chercheur associé au Département de Sciences sociales de l'Institut fondamental d'Afrique noire de l'Université Cheikh Anta Diop de Dakar (Sénégal). Elle assure également un enseignement sur le genre et les questions de développement à la faculté de lettres et sciences humaines de l'Université Cheikh Anta Diop. Ses publications portent sur les questions de développement. Elle se préoccupe tout particulièrement des femmes africaines et des rôles sociaux de sexe au sein des économies et des cultures africaines.

Amina Mama, chercheur de nationalité nigériane, est l'auteur de *Beyond the Masks: Race, Gender and Subjectivity*, Routledge (1995), *The Hidden Struggle Statutory versus Voluntary Sector Responses to Violence Against Black Women*, Londres (1989). Elle est titulaire d'un doctorat de psychologie appliquée et a enseigné dans un certain nombre d'institutions européennes et internationales.

THE CRY OF WINNIE MANDELA: A novel

Njabulo S. Ndebele



128 pages
130 Rand 0864865045X

Ayebia Clarke Publishers
www.ayebia.co.uk

David Philip Publishers
www.newafricanbooks.co.za

Ndebele portrays four women whose lives have been spent waiting for their men to return, like Odysseus' Penelope. They question themselves and each other about why they waited and what did this waiting do to them. This leads them to imaginary conversations with Winnie Mandela, the most famous South African woman who waited. In this groundbreaking work, Ndebele use fiction to present a powerfully moving exploration of the experiences black South African women. He blurs the borders between fiction and fact, between novel, the biography and the essay. In the process he shows us aspects of South African and of ourselves that we have never looked at before. It is a remarkable achievement by one of South Africa's most talented writers.

"The Cry of Winnie Mandela attains the height of imaginative power to pursue the inconsistencies of human emotion and behaviour that reveal something of the always unattainable truth."
Nadine Gordimer, South African Writer and Winner of the Nobel Prize for Literature 1991

"Ndebele represents a rare breed of a writer: he combines political awareness with a sensitivity towards context, language and characterisation. The result is a gift offering to the present time..."
Dr Ato Quayson, Director, African Studies Centre, University of Cambridge, UK

"For so many decades South Africans have been thirsting for this text. I feel privileged to be of the country where it has originated."
Antjie Krog, South African writer.

Njabulo S. Ndebele is the author of the celebrated *Fools and Other Stories*, a children's book *Bonolo and the Peach Tree*, and *The Rediscovery of the Ordinary*, a collection of highly influential critical essays. He is currently vice chancellor of the University of Cape Town.

A lot has already been written on the genocide in Rwanda, its root causes in the construction and mobilization of ethnic identity under colonial rule, and the international context in which the awful events of 1994 took place. While reference will be made to this historical background for purposes of elucidating what has happened during the last ten years, the main purpose of this article is to review the repercussions of the genocide in the Great Lakes region in general, and the Democratic Republic of the Congo (DRC) in particular.

The Historical Context and its Lessons for the Present

That Hutu and Tutsi should hate and kill each other is neither natural nor a product of ancient enmities inherited from the pre-colonial past. Ethnic identity construction into two separate and eventually antagonistic groups took place under colonialism, with the strong support of Belgian colonial authorities, the Roman Catholic Church, and colonially embedded anthropologists. The impact of this triple origin is the ideological ramification of ethnicity to a point where today people have internalized the nineteenth century European racist concepts of placing human groups in dichotomous categories such as those of superior and inferior, civilized and backward, and hardworking and lazy. Having convinced both Hutu and Tutsi that they were different people, in spite of their common language, culture and homeland, the Europeans proceeded to use the Tutsi as their auxiliaries in the dirty business of imperial domination and rule.

The love affair between the Belgians and the Tutsi ended in the mid-1950s, when Tutsi intellectuals began to champion the cause of independence, and gave strong support to the radical nationalism of Patrice Lumumba in the Belgian Congo, with which Rwanda and Burundi were governed as a single colonial entity known as "Le Congo Belge et le Ruanda-Urundi," with a single governor-general in Kinshasa (then Léopoldville) and a single army, the *Force publique*. The rise of Hutu political consciousness was a direct result of efforts by Belgian colonial authorities and Catholic Church leaders to stem the tide of nationalism in Rwanda and Burundi by promoting a Hutu counter-elite against their erstwhile Tutsi allies. It is interesting in this regard that the two nationalist leaders with a great vision for the future of the three territories and Africa as a whole, Lumumba of the Congo and Prince Louis Rwagasore of Burundi, were both assassinated. A member of the Tutsi elite, Prince Rwagasore was immensely popular among the Hutu masses.

In Rwanda, the death in mysterious circumstances of Mwami Mutare Rudahigwa in July 1959 became the spark of the violent conflict that eventually ended the Tutsi monarchy in what is known as the "Rwandan Revolution," or more correctly the "Hutu Revolution." As Grégoire Kayibanda, the onetime private secretary to Monsignor André Perraudin, the Swiss vicar apostolic of Rwanda, and one of the authors of the Hutu Manifesto of 1957 began to consolidate Hutu power, thousands of Tutsi fled Rwanda to seek refuge in Uganda, Tanzania, Burundi and the Congo. And it is out of the Tutsi diaspora in Uganda that the current leadership in Rwanda emerged. The Hutu takeover in Rwanda was a peculiar revolution, in that it took place under colonial rule but left the basic colonial power structure intact. The Belgian colonialists

The Great Lakes Region since the Genocide of 1994 in Rwanda*

Georges Nzongola-Ntalaja

were present and stood by as massacres were taking place. Kayibanda became president at independence in 1962, and ruled the country until he was overthrown in a military coup on 5 July 1973 led by army chief Juvénal Habyarimana.

Under President Habyarimana, who ruled as a dictator until his death in a plane crash on the eve of the genocide on 6 April 1994, a new factor was added to ethnic identity construction and mobilization as a second root cause of the genocide. This was the backlash of authoritarian rulers against the democracy movement, or violence against democracy. We are talking here about developments that were common to the Great Lakes region and beyond in the early 1990s, as the people of Africa were rising against one-party or military rule to demand the restoration of the democratic rights and institutions they had gained at independence. In Rwanda, the power behind the throne was in the hands of a small group of people known as the *Akazu*, which was made up of Madame Agathe Habyarimana, the president's wife, her three brothers, several colonels, and leaders of the northwestern business mafia. As strong advocates of Hutu power, they were opposed to the Arusha process and determined to undermine the peace accords between the regime and the predominantly Tutsi Rwandese Patriotic Front (RPF).

The third root cause of the genocide is the lessons that the Hutu of Rwanda drew from the political situation in neighboring Burundi, where Tutsi minority rule had already resulted in a genocide of the Hutu in 1972. Faced with the possibility of the RPF and its military organization becoming part of the government, they could not be reassured by what took place in October 1993 in Bujumbura. There, Melchior Ndadaye, the first democratically elected president of Burundi and a Hutu, was killed after merely 100 days in office. He was assassinated by Tutsi military officers, who controlled the Burundian army. Moreover, since the perpetrators of this crime were never brought to justice and punished, Ndadaye's assassination reinforced the reality of impunity in the entire region, as it sent yet another clear signal to mischief-makers that they can get away with murder. This was a double stimulant for the *Akazu*. On the one hand, they were reinforced in their faith in the self-fulfilling prophecy that you cannot trust the Tutsi. On the other, they were comforted in their belief in impunity. Since both Rwanda and Burundi have a similar ethnic make-up, major developments in one country are likely to have an impact in the other.

The fourth and last major root cause of the genocide was the deteriorating social and economic conditions. With falling world prices for coffee, the country's main export commodity, and growing demographic pressure on the land, the economic situation in Rwanda could no longer sustain a population of 7 million on a total surface of 26,000 square kilometres. More importantly, it had created a great deal of discontent and unrest among young men who, in their majority, could no longer hope of fulfilling their educational aspirations, nor find the steady jobs or farming land they needed to establish themselves and thus qualify for matrimony. Unemployed school leavers without much hope for the future, these young men constituted a fertile recruiting

ground for ethnic mobilization into the politico-military movements, the Tutsi into the Rwandese Patriotic Army (RPA) of the RPF, and the more numerous Hutu into the Interahamwe militia.

As for the circumstances in which the genocide itself took place, their regional and international contexts are relevant for understanding its repercussions and long-term effects in the Great Lakes region. First, there is the support that President Mobutu Sese Seko of Zaire gave to Habyarimana, including sending his elite troops to help the Rwandan president resist the RPF invasion of the country in 1990. Belgium and France had also intervened on this occasion on Habyarimana's side, but it was France as the regional power in Central Africa that went all the way to prop up the Hutu power regime, including training members of its extremist militia. It was therefore not surprising that France should once again decide to intervene in June 1994 through the UN-approved *Opération Turquoise*, not to end the genocide, as the regime of President François Mitterrand wanted the world to think, but to rescue its erstwhile allies, who were allowed to move into the Zaire/Congo with all the weapons at their disposal.

Thus, officers and soldiers of the former *Forces armées rwandaises* (FAR) and the Interahamwe could regroup on Congolese soil to stage raids into Rwanda against the newly established RPF regime. Today, under the common grouping of the *Forces démocratiques pour la libération du Rwanda* (FDLR), these two groups continue to threaten state security in Rwanda from their bases in the Congo. This situation has given rise to Rwanda's claim of legitimate defense in invading the Congo to destroy the "negative forces" of the ex-FAR and Interahamwe, a claim that has also been used to cover up the more sinister intents of partition and plunder.

With respect to the international context, the most relevant factor in terms of the repercussions of the genocide in the region since 1994 is the failure of the international community in general, and the United Nations in particular, to prevent the genocide or to stop it once it had begun. By now everyone certainly knows about the famous fax from General Romeo Dallaire, the UN force commander in Rwanda, in which he sought permission from his superiors at UN Headquarters in New York to destroy the arms caches of the Hutu extremists before the genocide. The permission was denied on the ground that this was not part of the mandate of the United Nations Assistance Mission in Rwanda (UNAMIR).

When the genocide started, the United States government did its best to prevent the UN Security Council from declaring the killings a genocide, as this would have legally required the international community to act. Instead of increasing the UN military presence in Rwanda and use it to stop the genocide, UN Secretary General Boutros Boutros-Ghali was actually compelled to reduce the number of troops in the already small force of 2,800 blue helmets! Years later, President William Clinton would atone for this sin in Kigali. His mea culpa exemplifies the guilt feeling of the entire international community vis-à-vis the Tutsi-dominated regime in Rwanda, the major implications for the region being that the RPF regime is

allowed to get away with murder because of the world's failure to stop the 1994 genocide. The RPF slaughtered tens of thousands of civilians in the course of defeating the FAR and Interahamwe in Rwanda, and went on to kill many more old men, women and children, both Rwandan and Congolese, in its pursuit of Hutu refugees across the vast expanse of the Equatorial Forest in the Congo basin.

Post-Genocide Developments in the DRC

While all the countries of the Great Lakes region did feel the impact of the genocide in Rwanda, at least in terms of the refugee flow, the Congo or former Zaire has witnessed its most tragic repercussions. First of all, most of the two million Rwandans who fled the country in fear of RPF reprisals were settled in UNHCR refugee camps in North and South Kivu at Goma, Bukavu and Uvira. Secondly, nearly 4 million Congolese have died as a result of the consequences of the war waged by Rwanda in the Congo since 1998, supposedly "to stop another genocide." This is the rationale that Rwandan authorities invoked in August 1998 when they sent troops into the Congo to overthrow President Laurent-Désiré Kabila, a former ally that they now suspected of working with the Rwandan rebels against Kigali.

In the immediate post-genocide period, the most astonishing fact was how world attention was more clearly focused on the Hutu refugees in the Congo than on the victims of the genocide in Rwanda. Approximately one million US dollars were spent each day to care for this population, which included the organizers of the genocide and the armed killers. Little or no attention was paid to the people of the Congo, who suffered from the adverse effects of the refugee influx, including ecological damage, increased criminality, and cholera and other infectious diseases. In their zeal to cope with the humanitarian disaster, both UN agencies and humanitarian NGOs gave no thought to violations of international law arising from the location of the refugee camps too close to the Rwandan border and to the definition of who in fact was entitled to refugee status and protection. Known killers who remained engaged in armed activities – flying to other parts of Africa and purchasing and bringing arms into the refugee camps – continued to control the camps in full view of the UN and humanitarian agencies.

Mobutu's generals and other cronies were actively involved in arms trafficking in favour of the rebels, to whom they even resold weapons and materiel meant for restitution to Rwandan authorities. In addition to enjoying freedom of movement, the *génocidaires* imported their genocide ideology into the Congo and unleashed a reign of terror and ethnic cleansing against the Congolese Tutsi in North Kivu. The international community failed to heed the request of Rwanda, and even that of the Kinshasa authorities under Prime Minister Léon Kengo wa Dondo, to stop these rebel activities. When Kengo tried to expel the refugees, he was prevented from doing so by President Mobutu and the international community.

This situation resulted in the first Rwandan invasion of the Congo in October 1996, with the aim of destroying the UNHCR refugee camps and, with them, the bases of the Interahamwe and the ex-FAR. Angola, Uganda and a few other countries either joined or supported this war effort as a common African strategy to overthrow the hated Mobutu regime. A major mistake in this strategy was these countries' choice of Laurent-

Désiré Kabila, a former revolutionary turned business entrepreneur, as leader of the national struggle against Mobutu. This was all the more negative for two major reasons. On the one hand, Kabila had no political constituency, no vision for the future of the country, and no military organization capable of defeating the otherwise weak and demoralized army of Field Marshall Mobutu. On the other hand, this was a move backward to the times of externally imposed or self-appointed rulers, at the very time that the Congolese people had, through the Sovereign National Conference of 1991-92 reaffirmed the principle that national leaders ought to be chosen democratically by the primary sovereign power, the people.

Kabila turned out not to be the man Rwanda, Uganda and others had hoped for; hence Kigali and Kampala set out to oust him and find other puppets to promote their interests in the Congo. Thus, the inter-African war of 1998-2003 in the Congo was not a civil war but a war of partition and plunder waged both directly by Rwanda and Uganda and indirectly through Congolese proxies. The two major Congolese rebel movements were created *after* Rwandan troops crossed the border on 2 August 1998 and Major General James Kabarebe started commandeering planes to ferry troops and materiel to the former Belgian military base of Kitona in southwestern Congo, more than 2000 km away from the Rwandan border. If Rwanda and Uganda were concerned about rebel incursions in their respective countries from the Congo, what were they seeking by attempting to take over the international port of Matadi, the hydroelectric complex of Inga, and the capital city of Kinshasa, so far away from their borders? Having failed to place a trusted ally in power in Kinshasa, Rwandan and Ugandan authorities worked to secure a buffer zone of political and economic security in Eastern Congo. Rwanda created

the *Rassemblement congolais pour la démocratie* (RCD), better known today as RCD-Goma because of the split that took place within the group in May 1999, and Uganda set up the *Mouvement de libération congolais* (MLC).

To fight the invaders, the Congolese government obtained support from Angola, Zimbabwe, Namibia and, briefly, Chad. The intervention of these countries, Angola and Zimbabwe in particular, prevented the takeover of Kinshasa by the invading forces and succeeded in creating a stalemate in the fighting. This situation allowed the mediation efforts of the Organization of African Unity (OAU) to succeed in obtaining the Lusaka Accord in July 1999, which provided for a cease-fire, the disarmament of the negative forces mentioned above by the international community through a Chapter VII UN peacekeeping operation, and the organization of an inter-Congolese dialogue to resolve the institutional problems of the democratic transition confronting the country since 1990.

Very little fighting occurred between the invading forces and the armies supporting the Kinshasa regime between 1999 and 2003. Ironically, the bitterest fighting erupted on three separate occasions in 1999 and 2000 between erstwhile allies Rwanda and Uganda in Kisangani. Through this turf war against each other, Rwanda and Uganda proved to the whole world that the main reason for their military presence in the Congo was to plunder the country of its mineral resources and other forms of wealth. As Kisangani was the nerve center of the regional trade in precious commodities such as gold, diamonds and Colombo-tantalite (coltan), in addition to the timber, coffee and other resources of the northeast, it was a strategic location worth controlling. Investigations between 2000 and 2003 by a panel of experts mandated by the UN Security Council have

revealed widespread looting of the natural resources and other forms of wealth of the Congo not only by Rwanda and Uganda, but also by Congo's allies such as Zimbabwe and high-ranking Congolese officials.¹

This is the legacy of patrimonialism, as most of the Congolese, Rwandan, Ugandan and Zimbabwean officials singled out for sanctions in the report were members of the immediate entourage of their respective heads of state. A major difference was that while the plunder was centrally organized to benefit the state in Rwanda, in the other countries it was individuals, and not the state, that reaped the gains of the pillage. That individual and factional interests should continue to take precedence over national interests is one of the main reasons why the Congo has not succeeded in establishing a credible national army since Laurent Kabila came to power in 1997. While his assassination in 2001 created space for the inter-Congolese dialogue under the supervision of the United Nations and South Africa, his son and successor Joseph Kabila is still operating as one of the factional leaders in the quadripartite government of transition, in which he shares power with the RCD-Goma, the MLC and representatives of the unarmed opposition, including civil society.

As this article is being written, there are reports, denied by Rwanda, that its troops had entered the DRC in early December 2004 to fight the FDLR, following a public threat to this effect by President Paul Kagame. Since the Rwandan army has left traces of its passage through a number of Congolese villages and then disappeared, what seems to have happened is that a quick strike force did enter the country to search and destroy some of the FDLR bases and then retreated back into Rwanda after accomplishing its mission. However, there is danger of a wider

war, since those Congolese who continue to deny citizenship rights to Kinyarwanda speakers in North and South Kivu have seized on this apparent incursion to intensify their campaign against all Congolese of Rwandan origin. Resistance by the latter could, as in the Banyamulenge case of 1996, give a welcome pretext for Rwanda once again to invade, occupy and plunder the Congo.

* The views expressed in this article are those of the author and do not engage the United Nations or any of its agencies.

Notes

1. The panel's report has been issued in five installments: the first version on 12 April 2001 (S/2001/357); an addendum to the report on 10 November 2001 (S/2001/1072); an interim report on 22 May 2002 (S/2002/565); a final report on 16 October 2002 (S/2002/1146); and another final version for purposes of verifying, reinforcing and updating the panel's earlier findings on 23 October 2003. Of the five reports issued by the panel, the most comprehensive is the October 2002 report, which contains invaluable data in its findings and annexes: UN Security Council, *Final Report of the Panel of Experts on the Illegal Exploitation of Natural Resources and Other Forms of Wealth of the Democratic Republic of the Congo*, S/2002/1146, New York, 16 October 2002.



Afrique centrale : crises économiques et mécanismes de survies sous la direction de Didier Pidika Mukawa et Gérard Tchouassi



Publié août 2005

ISBN 286978-154-7 ; 354 page

Afrique : CFA 10000; hors zone CFA: \$20,00;
Ailleurs : £27.95 /\$39.95

« Voici un ouvrage qui interpelle. Il permet de mieux appréhender les secousses de l'Afrique centrale. Il établit un diagnostic et apporte une contribution décisive à la recherche de solutions appropriées au développement humain, social et économique de l'Afrique. Mais les travaux vont plus loin et annoncent une indispensable et riche réflexion sur la marche, la construction de la communauté régionale et internationale, et le devenir de l'humanité».

Paul Gérard Pougoué, Agrégé des Facultés de Droit, Professeur Hors Echelle, Université de Yaoundé II, Cameroun.

« La conférence sous-régionale tenue à Douala en octobre 2003 et célébrant le 30e anniversaire du CODESRIA aura tenu toutes ses promesses. Ceci s'apprécie d'ailleurs tant du point de vue du nombre, de la diversité et de la pertinence des contributions scientifiques comme en témoigne ce volume».

Georges Kobou, Agrégé des Facultés de sciences économiques, Maître de conférence, Université de Douala, Cameroun.

«Ce livre est attendu. La conscience publique régionale se focalise de plus en plus sur la nécessité de penser sérieusement cette région et de maîtriser ses problèmes et ses crises de façon plus coordonnée, rigoureuse et responsable. Ce livre nous donne les contours essentiels pour partir de pied ferme dans cette longue entreprise. Les acteurs tant régionaux qu'internationaux trouveront, en ce livre, un instrument conceptuel indispensable».

Prof Wamba dia Wamba, ancien Président du Comité exécutif du CODESRIA

Cet ouvrage collectif est centré sur les crises économiques ou sociales, les limites des modes de régulation et les mécanismes de restructuration de l'économie en Afrique centrale. Il vise à faire le point sur la situation passée, actuelle et ouvre des perspectives futures sur les difficultés rencontrées par les pays de la sous-région et l'intégration en Afrique centrale.

Ce livre donc a scruté les crises prolongées qui ont secoué la sous-région aux fins de cerner leurs origines et leurs dimensions en identifiant les divers projets de réformes en cours et les sens de la reconstruction qui s'y dévoile. L'Afrique centrale se reconstruit grâce à des États « bâtisseurs, décentralisés et réducteurs d'incertitudes » capables de relever les défis majeurs que sont la compétitivité économique, manifeste au triple plan national, sous-régional et international, et l'intégration.

Afrique

Publications et Dissémination
CODESRIA
email: publications@codesria.sn
www.codesria.org

Ailleurs

African Books Collective
info@africanbookscollective.com
www.africanbookscollective.com

Les mécanismes de l'exclusion des Tutsi

Paul Rutayisire

Imibereho y'Abatutsi kuri Republika ya mbere n'ya kabiri (1959-1990),
par Antoine Mugera *Les Éditions rwandaises*, 2004, 445 pp., 10.000 Frw (US\$ 16).

Dans toute la littérature qui a marqué la 10^e commémoration du génocide des Tutsi de 1994, un livre mérite une attention spéciale : celui que Antoine Mugera a publié en langue nationale (le kinyarwanda) en mars 2004 sur les conditions de vie des Tutsi sous la 1^{ère} et la 2^e république. À première vue, ce livre, écrit dans un style simple et accessible, n'affiche pas une grande ambition analytique et théorique. Sa démarche se veut inductive, ce qui fait son originalité par rapport aux écrits récents sur ce thème, faisant parler les faits que l'auteur a sélectionnés avec beaucoup de soin.

Contrairement à ce que peut suggérer le titre de ce livre, il n'est pas l'œuvre d'un propagandiste de la cause tutsi, aigri et assoiffé de vengeance. C'est le produit d'un observateur patient qui a recueilli des informations pertinentes sur des réalités rwandaises, un collectionneur de documents inédits et de témoignages oculaires¹ qu'il a su bien exploiter. Le livre est divisé en cinq grands chapitres qui correspondent plus ou moins à cinq étapes importantes de l'histoire de l'exclusion des Tutsi.

L'ouragan de 1959-1961

La campagne déclenchée pour brûler les maisons des Tutsi, de les tuer et de piller leurs biens qui a commencé le 2 novembre 1959 constitue, pour l'auteur (A.), le début du processus de l'exclusion des Tutsi. On a appelé ces événements d'abord « *muyaga* » (ouragan), ensuite « *révolution* » (*revolusiyo*) ; l'A. préfère le premier terme qui a l'avantage de rester neutre dans la nomination des faits.

Ce sont les partis politiques, agréés pour la plupart d'entre eux en septembre 1959², qui sont à l'origine de « *muyaga* ». Leurs meetings et campagne de recrutement des sympathisants ou membres se sont déroulés dans un climat de concurrence effrénée, avec des propos injurieux et plusieurs incidents d'affrontements entre les membres. De plus, plusieurs tracts circulaient tantôt pour menacer les partisans et les leaders des partis hutu (*Aprosoma* et *Parmehutu*), considérés comme « les ennemis », « les traîtres » du pays et du roi, tantôt pour s'en prendre au parti Unar et à la monarchie.

Ainsi l'incident de l'agression dont le sous-chef D. Mbonyumutwa, un leader du *Parmehutu* du Ndiza (*Gitarama*), fut la victime³, le 1^{er} novembre 1959, et qui est considéré comme l'occasion incident qui a déclenché « *muyaga* », a été précédé par beaucoup d'autres incidents du même type. Il n'était pas le seul sous-chef frappé ou agressé dans ces conditions. La question est de savoir pourquoi à *Gitarama* cet incident a donné lieu à l'éclatement. Le niveau de politisation résultante de l'action combinée des missionnaires catholiques (surtout Mgr Perraudin) et des leaders du parti *Parmehutu* peut expliquer cette évolution⁴.

Muyaga fut, dans un premier temps, un mouvement de chasse aux Tutsi, anciens auxiliaires de l'administration coloniale belge et simples gens. Dans beaucoup d'endroits⁵, les Tutsi et les Hutu non encore acquis à l'idéologie de la haine propagée par le *Parmehutu* et l'*Aprosoma*, se sont regroupés sous le commandement de leurs chefs ou sous-chefs pour se défendre. Ensemble ils ont repoussé les groupes incendiés ou menés des représailles. C'est un signe qu'au début, les consciences ethniques n'étaient pas encore exacerbées. Dans les territoires de Ruhengeri et Byumba, les sympathisants du *Parmehutu* ont incendié, chassé les Tutsi et pillé leurs biens parce que, disaient-ils,

c'est un ordre du roi (p.43). Participer à ces exactions était appelé « travailler », terme qui sera utilisé durant le génocide. À partir du 7 novembre, les armées du roi et les Unaristes ont mené des représailles, depuis Nyanza vers le sud⁶, contre les sympathisants et les leaders des partis hutu (*Aproma* et *Parmehutu*). Ils ont été arrêtés par les soldats belges. L'administration coloniale est restée à l'écart de ces violences, comme si elle attendait de voir vers quel côté la situation allait évoluer pour se prononcer. Une semaine après le début de la révolte (7/11/59), le vice-gouverneur J.P. Harroy a mis en place un régime d'exception, avec des pouvoirs étendus confiés à Logiest, jusqu'à responsable militaire de la région de l'est du Congo belge et du Ruanda-Urundi. Son action fut déterminante⁷.

Après un moment d'accalmie, les violences ont repris en mars 1960, pendant le séjour des émissaires de l'Onu au Rwanda. Logiest s'en est expliqué en disant qu'il ne pouvait rien faire parce qu'il avait été mis devant le fait accompli. Les violences n'ont pas cessé pendant les élections de juin et juillet, au cours desquelles on devait élire les conseillers communaux qui, à leur tour, devaient choisir entre eux des bourgmestres. Le parti Unar a donné la consigne de boycott à ses sympathisants. C'est la raison pour laquelle il a obtenu peu de conseillers 56 (sur 3125 des élus) et un seul bourgmestre. Après les élections, la chasse aux Tutsi a continué jusqu'à la fin de l'année 1960. Entre temps, le *Parmehutu* avait renforcé ses positions. En plus de l'administration locale (les bourgmestres et les conseillers), il contrôlait le gouvernement transitoire et l'Assemblée nationale de transition. C'est ce gouvernement qui, aidé par les Belges, a perpétré le coup d'État de *Gitarama* en proclamant la république, le 28 janvier 1961. Les observateurs avisés ont fait remarquer que le gouvernement a fait un coup d'État contre lui-même puisqu'il n'avait plus de concurrent.

La situation interne a continué à se dégrader pendant l'année 1961 à cause des attaques des *inyenzi* et la répression contre les Tutsi qui ont suivi ces attaques, notamment durant le mois de mars dans les territoires de Byumba, de Cyanguu et de Kibuye.

Selon l'A., les causes de « *muyaga* » sont à chercher dans le plan de décolonisation élaboré par Logiest et Harroy. Pour lui, les Belges n'étaient pas opposés à l'indépendance. Ils voulaient un régime qui sauvegarde leurs intérêts au Rwanda et surtout au Congo belge. Ce programme n'a pas plu à leurs anciens auxiliaires, les élites tutsi, regroupées au sein de l'Unar. Pour réaliser ce plan, les Belges ont d'abord identifié les forces de leurs principaux adversaires, à savoir : le roi accepté par tous les Rwandais, le contrôle de l'administration (40 chefs sur 45 étaient des unaristes), une grande popularité de l'Unar parmi les Rwandais non encore acquis au virus de la division ethnique, le discours anti-colonial de l'Unar bien reçu par beaucoup de pays du Tiers-Monde au sein de l'Onu.

L'exécution de ce plan a tenu compte de cette analyse. En effet, Logiest a neutralisé le roi Kigeli V Ndahindurwa jusqu'à le forcer à l'exil ; il a remplacé les chefs et sous-chefs

tutsi par les propagandistes du *Parmehutu* ; il a semé la division parmi la population en se basant sur les ethnies, d'où l'appui accordé aux partis (*Parmehutu* et *Aprosoma*) qui mettait l'antagonisme hutu-tutsi au centre de leurs discours.

L'A. essaie de répondre à la question que l'on se pose souvent : en 1959, les Belges avaient-ils un plan pour opérer un génocide contre les Tutsi ? Il y répond par la négation. Car, dit-il, si l'on considère l'évolution des événements, comment les Tutsi portaient au grand jour sans être tués, comment ils étaient déplacés d'une région à une autre par les moyens de l'État et même aidés à passer les frontières limitrophes, on peut dire que les Belges n'avaient pas ce plan. Ils voulaient simplement casser les bases populaires de l'Unari. Par contre, les leaders hutu disaient publiquement que si les Tutsi continuaient à s'opposer à leur accès au pouvoir, ils pouvaient les exterminer. Ces propos ont été tenus par le leader de l'*Aprosoma*, J. Gitera, dans un meeting à Butare le 27 septembre 1959 et par Gr. Kayibanda en 1959 et en 1963.

Le problème des réfugiés rwandais (1959-1973)

En 1959-1973, les Tutsi ne fuyaient pas la démocratie, comme cela a été dit par les propagandistes du *Parmehutu*, mais parce qu'ils devaient sauver leurs vies. Généralement ils se dirigeaient vers les missions, les établissements scolaires et d'autres endroits qui pouvaient les héberger. Certains ont préféré quitter aussitôt le pays et chercher asile dans les pays limitrophes.

La présence des déplacés gênait beaucoup le gouvernement belge. Ceci d'autant plus que des émissaires de l'Onu étaient présents dans le pays et que, dans ses déclarations, l'Unar disait que le gouvernement belge ne voulait pas que les déplacés rentrent chez eux. C'est la raison pour laquelle Logiest a mené une vaste campagne pour obliger les déplacés à rentrer chez eux, même s'ils couraient le risque d'être chassés de nouveau. Ceux qui étaient considérés toujours comme « indésirables » chez eux ont été installés dans d'autres endroits. L'État a même mobilisé des camions pour ceux qui voulaient aller à l'étranger. En 1962, ces derniers étaient estimés à 150 000 personnes, chiffre qui n'a cessé d'augmenter. La politique qui consiste à chasser les déplacés de leurs lieux de refuge a été systématiquement menée dans tout le pays. En mars 1962⁸, plus de 78 000 personnes avaient été obligées de quitter les lieux de refuge.

Ceux qui sont revenus chez eux n'ont pas retrouvé nécessairement leurs biens, accaparés illégalement par les bourgmestres et les amis de ces derniers. C'est la raison pour laquelle ces biens ont été à l'origine de plusieurs conflits et procès⁹. En 1966, le président Kayibanda a interdit aux réfugiés de réclamer leurs biens. En 1975, le gouvernement de Habyarimana a décrété que les biens abandonnés par les Tutsi appartenaient désormais à l'État. Les dignitaires qui les avaient accaparés ne voulaient pas s'en départir.

Les réfugiés ont toujours essayé de rentrer, mais seul un petit nombre y est parvenu après avoir enduré beaucoup d'épreuves de la part des services de sécurité et de

l'administration préfectorale et communale. Les premières réglementations sur le retour des réfugiés datent de 1966. Elles spécifiaient les documents que les personnes qui rentraient au pays devaient posséder, à savoir la carte d'identité, les documents accordés par le gouvernement du pays d'asile et les papiers délivrés par le HCR. À cela s'ajoutait le rapport dressé sur ces personnes par le préfet : date de départ du Rwanda, les pays dans lesquels elles ont résidé, les membres de leur famille, le poste d'entrée au Rwanda, etc. C'est le préfet qui donnait la carte d'identité provisoire et qui indiquait le lieu d'habitation. Ces personnes ne pouvaient pas aller dans une autre commune sans autorisation préalable du préfet. Un rapport mensuel sur leurs faits et gestes, les visiteurs qu'elles ont reçus, etc., était adressé par les bourgmestres au ministre de l'Intérieur, celui de la Défense et à la police. Les bourgmestres avaient pour mission de surveiller aussi les familles qui les recevaient parce que, disait le ministre de la Défense, les réfugiés étaient des espions qui travaillaient pour les *inyenzi*. La méfiance était totale à leur égard.

Les réfugiés étaient considérés comme des êtres fondamentalement mauvais. Ceux qui étaient partis en 1959 étaient pires que les autres : il y avait une gradation dans la méchanceté des réfugiés (p.102). C'est pourquoi héberger les réfugiés qui rentraient était considéré comme une faute grave de complicité avec l'ennemi. Malgré cette méfiance et cette surveillance des réfugiés qui sont retournés au pays, beaucoup de Rwandais prenaient des risques et traversaient la frontière pour ravitailler leurs frères, amis ou voisins vivant dans les pays limitrophes. Ceci contredit la thèse selon laquelle l'antagonisme ethnique entre Hutu et Tutsi est héréditaire. C'est un produit de l'histoire récente.

Alors que le gouvernement rwandais avait demandé depuis 1964 que les réfugiés soient installés dans les pays d'asile, il n'a rien fait pour les y aider. Au contraire, toute sa politique a consisté à leur rendre la vie difficile dans ces pays. Les ambassades du Rwanda avaient pour mission de surveiller de près les réfugiés dans les pays d'asile : l'A. cite beaucoup de cas tirés des rapports des ambassadeurs de Kinshasa, Bujumbura, Kampala.

Des réfugiés recherchés par le gouvernement de Kigali furent capturés et emprisonnés ; certains furent tués. En 1982, 60 000 réfugiés furent envoyés de force au Rwanda par le gouvernement d'Obote. Le gouvernement rwandais n'a accepté que 1026 qui, d'après ses propres critères, remplissaient les conditions d'être Rwandais. Le gouvernement de Kigali a aussi fomenté la division parmi les réfugiés ou les a opposés aux populations indigènes. À cet effet, il a soutenu des associations qui luttait contre les Tutsi dans les pays limitrophes comme *Magrivi*¹⁰ dans le nord Kivu et *Abanyarwanda-Bahutu Association* en Ouganda.

Pour régler définitivement la question des réfugiés J.Habyarimana a entamé des négociations avec l'Ouganda, en juillet 1974, mais elles n'ont abouti à aucun résultat. En 1982, J.Habyarimana est revenu sur l'idée que les réfugiés devaient être installés là où ils sont, car le Rwanda est occupé à 100 % et n'a plus de terre¹¹. En 1986, le comité central du parti unique, le MRND, est revenu sur la question en proposant la naturalisation des réfugiés. Jusqu'en 1990, la classe politique ne considérait plus les réfugiés comme des Rwandais. En les empêchant de rentrer et en les déstabilisant là où ils avaient demandé refuge, Kigali

voulait qu'ils meurent dans l'extrême pauvreté et disparaissent totalement.

L'opposition armée (1961-1968)

Ce chapitre qui traite de l'opposition armée menée par les inyenzi (cancrelats) fournit beaucoup d'informations inédites sur ce mouvement : son origine, les objectifs qu'il poursuivait, les opérations militaires et leurs conséquences sur les conditions de vie des Tutsi ainsi que les raisons de son échec.

L'origine du terme « inyenzi » est difficile à préciser. Les anciens inyenzi ne sont pas d'accord sur ce sujet. De plus, avant que le terme « inyenzi » ne s'impose, d'autres groupes aux noms différents ont existé.¹²

L'idée de la création d'une armée est née chez les jeunes réfugiés à Kizinga et à Kamwege, en Ouganda, près de la frontière rwandaise, en 1960. Leur objectif était de lutter contre les Belges et les nouveaux dirigeants du Parmehutu. Face à l'échec de l'Unar pour convaincre la communauté internationale à changer le cours des événements au Rwanda, ces jeunes réfugiés ont jugé qu'il n'y avait plus d'alternative sinon prendre les armes. Ce n'est pas l'Unar qui a créé les inyenzi. Au moment de sa création, le leadership de l'aile externe de l'Unar était occupé aux activités diplomatiques auprès de l'Onu. Les leaders de l'Unar qui, comme Fr. Rukeba, ont rejoint le mouvement des inyenzi, l'ont fait à titre personnel, ils n'ont jamais reçu l'approbation du parti. Dès sa naissance, le mouvement des inyenzi était composé de différents groupes, nés à des dates différentes dans les pays limitrophes du Rwanda : Ouganda, Burundi, Congo et Tanzanie.

L'A. distingue trois types d'attaques menées par les inyenzi. Il y a eu des actions de type commando qui ont engagé peu de combattants et qui ont ciblé des objectifs situés à l'intérieur du pays. Ce fut le cas de l'attaque du 21 décembre 1961 qui, venue de l'Ouganda via Kinigi, a ciblé des individus dans les territoires de Ruhengeri, Kigali et Gitarama. En avril 1962, une autre attaque est venue également de l'Ouganda et a fait de même dans les localités situées à l'est du pays.

Il y a eu aussi de petites attaques le long des frontières depuis 1961, surtout dans la préfecture de Byumba : l'A. a fait l'inventaire d'une vingtaine d'attaques de ce type en 1961-1962. Mais toutes ces attaques n'étaient pas nécessairement dirigées par des inyenzi : des groupes d'individus ont fait des incursions dans le pays pour voler du bétail ou de l'argent. Le livre donne pour la première fois les dates, les endroits où ces attaques ont eu lieu, les chefs qui les dirigeaient ainsi que les noms et le nombre des victimes. C'est dans le territoire de Byumba que des représailles contre les Tutsi après une attaque des inyenzi ont été menées pour la première fois par le gouvernement rwandais. En mars 1962, un millier de Tutsi et de membres hutu de l'Unar furent tués dans ces conditions. C'est aussi en ce moment-là que fut développée et expérimentée par le ministère de l'Intérieur et la Garde nationale l'idée de l'autodéfense de la population. Cela s'est traduit par des ordres donnés à la population de dénoncer tout suspect et d'organiser des rondes nocturnes. Des armes à feu ont été également distribuées à quelques individus habitant près de la frontière. Ces pratiques se sont répétées jusqu'en 1994.

Les grandes attaques qui ont engagé un grand nombre de combattants avaient pour objectif d'acquiescer un espace à partir duquel les inyenzi pouvaient mener d'autres opérations et ainsi exercer des pressions sur le

gouvernement rwandais. Parmi les attaques de ce type, il y a eu d'abord l'attaque dans les Volcans (nord-ouest) qui a débuté dans la nuit du 3 au 4 juillet 1962, soit deux jours après l'indépendance. Cette attaque est partie de Goma et impliquait environ 80 à 100 inyenzi. Le gouvernement de Kigali était au courant. Les assaillants ont été surpris par les soldats du gouvernement rwandais, le 5 juillet, et battus sans difficulté, avec beaucoup de combattants morts sur le champ de bataille. Parmi les inyenzi faits prisonniers, 4 furent exécutés à Ruhengeri.

L'autre grande attaque est celle qui a eu lieu le 21 décembre 1963 dans le Bugesera. Elle est venue du Burundi, via Nemba (Kirundo). Après quelques succès, les inyenzi ont été stoppés et battus par la Garde nationale commandée par deux officiers belges (Dubois et Florquin) à quelques kilomètres de la capitale.

Comme dans le précédent cas, le gouvernement rwandais était au courant de l'imminence de l'attaque. Les informations lui parvenaient de différentes sources. Les inyenzi ne cachaient pas leur plan ; ils en parlaient dans les bars de Bujumbura, certains allaient même dire au revoir à leurs familles. Les conseillers militaires belges qui encadraient les militaires burundais informaient Kigali, où les services de sécurité étaient dirigés par un militaire belge, le Major Tulpin. Certains militaires burundais hutu, des privés (commerçants, religieux, etc.) et même les réfugiés eux-mêmes étaient aussi parmi les informateurs du gouvernement rwandais. Ainsi, au moment de l'attaque, la liste de ceux qui devaient être exécutés ou emprisonnés était déjà constituée.

L'attaque du Bugesera (1963-1964) a eu beaucoup de répercussions négatives sur les Tutsi de l'intérieur. Dans toutes les préfectures, une vaste campagne de répression contre les Tutsi de tous les âges fut orchestrée par le gouvernement et l'administration locale. L'A. cite beaucoup des documents des agents administratifs qui font état de l'existence des ordres donnés dans ce sens. Il y eut beaucoup de morts, d'arrestations, de maisons brûlées, de biens volés, etc. Tout responsable, à n'importe quel niveau, pouvait arrêter les Tutsi et en faire ce qu'il voulait sans être inquiété (p.161). Des ministres furent envoyés dans les préfectures pour superviser cette opération.

La répression s'est étendue sur tout le pays. Parmi les régions les plus touchées, il y a évidemment le Bugesera. Comme partout ailleurs, les autorités administratives ont établi des listes des Tutsi considérés comme « mauvais » ou « indésirables » par la population. Généralement, il s'agissait de moniteurs, d'anciens chefs et sous-chefs, de commerçants, etc.¹³ Après les représailles, le gouvernement a installé des familles hutu venues d'autres régions (surtout Ruhengeri et Gisenyi) dans le Bugesera pour endiguer les attaques des inyenzi et contrôler les survivants.

La préfecture de Gikongoro a connu le même sort. C'est ici qu'il y a eu le plus de morts, huit à dix mille environ. Un missionnaire catholique qui était dans une paroisse de la région a dit à ce propos : « Le massacre semble avoir été organisé par le gouvernement de la République lui-même et a été peut-être la page la plus sinistre du gouvernement de Kayibanda »¹⁴. Le préfet qui a coordonné ces opérations a gagné les élections législatives dans sa circonscription à cause de ses prestations pendant cette période.

L'auteur estime le chiffre total de toutes les victimes à 25 000 et 35 000 morts environ. Des observateurs étrangers (le Suisse

Vuillemin et le Belge Luc De Heusch) et même Radio Vatican ont parlé de « génocide ».

Aucun responsable politique, administratif ou militaire n'a été poursuivi pour la mort des Tutsi. Le gouvernement se disculpait en disant que la répression a été menée par les responsables à la base, les députés et les fonctionnaires de l'État. Leur comportement était dû, dit-il, à la peur — parmi les Tutsi, surtout les fonctionnaires, il y avait des complices des inyenzi (cependant aucune preuve ne fut apportée) — et à la méchanceté des Tutsi à l'égard des Hutu pendant qu'ils étaient au pouvoir¹⁵, comme si tous les Tutsi avaient participé à l'exercice du pouvoir. Après l'attaque de Bugesera, le président Kayibanda a mis en garde les inyenzi en leur disant que, s'ils répètent le coup, « ce serait la fin totale et précipitée de la race tutsi ».

Les dernières grandes attaques des inyenzi, après celle du Bugesera, ont eu lieu dans la préfecture de Cyangugu (Bugarama en 1964, Nshili et Bweyeye en 1966) et dans la préfecture de Kibungo (Butama en 1966). Depuis 1967, il n'y a plus eu d'attaques des inyenzi. Mais jusqu'en 1972, il y avait toujours des rumeurs sur leurs attaques éventuelles, alors que le gouvernement savait bien que le mouvement de ces derniers s'était effrité.

Les raisons de la défaite des Inyenzi sont nombreuses. L'A. cite les plus importantes. La première est le manque d'un leadership unifié et d'une ligne politique claire. Les Inyenzi ne sont pas issus de l'Unar. Ce parti, divisé en ailes interne et externe, n'avait plus le monopole politique dans les milieux des réfugiés depuis l'apparition de nouveaux partis politiques¹⁶. Le roi Kigeli V n'a jamais été le chef des Inyenzi, bien que des groupes se réclamaient de lui. Les Inyenzi n'avaient pas une même compréhension du rôle de la monarchie : certains avaient opté pour la république.

La deuxième raison est que les Inyenzi n'étaient pas une formation militaire unique, mais des groupes éparpillés avec leurs chefs propres (Mudandi, Ngurumbe, Kayitare, Sebyeza, Hamud).

La troisième raison est que les inyenzi n'ont jamais eu un équipement militaire suffisant, à part celui qu'ils avaient pu obtenir du Congo belge. Aucun pays n'a fourni à ce mouvement une aide militaire. Le Burundi hébergeait le mouvement, le laissait recruter et s'entraîner, mais il ne lui fournissait pas des armes. Quant à l'Ouganda, depuis 1962, le gouvernement d'Obote avait mis en garde les inyenzi d'attaquer le Rwanda à partir de son territoire. Il a même chassé quelques leaders unaristes dont Kigeli (en août 1963). Le président Mobutu luttait contre les inyenzi parce qu'ils soutenaient les Mulelistes. Les réfugiés rwandais furent victimes des violences dans les villes de Goma et de Bukavu. En 1964, environ 800 réfugiés rwandais furent expulsés de Goma et furent installés en Tanzanie. Avant son indépendance, la Tanzanie a collaboré avec le gouvernement rwandais : son gouvernement a extradé des inyenzi recherchés par Kigali. Après l'indépendance, le gouvernement tanzanien a aidé les leaders de l'Unar en les logeant, en leur facilitant leurs déplacements et en envoyant quelques jeunes à l'étranger pour l'entraînement militaire.

Enfin, il y a eu des conflits et une mésentente entre les chefs militaires des Inyenzi lors des opérations. C'est ce qui est arrivé entre Mudandi et Ngurumbe lors des attaques de Nshili et Bweyeye. Mudandi a décroché sans avis préalable ses frères d'armes.

Les massacres des Tutsi dans les années 1972-73

L'opposition armée et les campagnes de répression contre les Tutsi cachaient les contradictions internes du gouvernement de Kayibanda. Lorsque cette opposition armée a disparu, ces contradictions se sont manifestées au grand jour. C'est le rapport élaboré par une commission *ad hoc* (de 6 députés) de l'Assemblée nationale, en 1968, qui a mis au grand jour les maux dont souffrait le régime. Le bilan établi par la commission était alarmant : partout le leadership du parti Parmehutu était divisé entre les anciens et les nouveaux responsables politiques et administratifs. Les auteurs de ce rapport et leurs sympathisants (14 députés) ont été sanctionnés, accusés de déviationnisme. En outre, le régime était miné par le régionalisme qui opposait le Nord et le Centre. Pour avoir dénoncé ce régionalisme, le mensuel catholique *Kinyamateka* a été sanctionné. Son rédacteur en chef, le Père Maida, a été expulsé, un journaliste rwandais a été emprisonné et le mensuel a été suspendu pendant quelques mois.

Ces conflits qui déchiraient la classe politique furent exacerbés par le plan du président Kayibanda de se faire proclamer président à vie. Ses discours « socialisants » lui ont aliéné l'appui dont il bénéficiait auprès des étrangers, surtout les missionnaires catholiques.

C'est pour reprendre l'initiative que le président Kayibanda a réuni, en 1972, ses amis les plus proches pour mettre au point un plan de diversion. Ce plan consistait à chasser les Tutsi des écoles et des instituts supérieurs, et des établissements publics, para-publics et privés. C'était, disait-on, l'accomplissement de la révolution de 1959, un slogan qui sera repris par la CDR avant et pendant le génocide de 1994.

À cet effet, Kayibanda et ses amis ont mis en place les « comités du salut public » pour l'exécution de ce plan. Les membres de ce comité comprenaient les agents administratifs, les préfets qui en étaient les responsables au niveau de la préfecture, les agents de la sécurité et les responsables de l'armée. La crise au Burundi, qui a débuté le 29 avril 1972, a été une occasion et un prétexte pour Kayibanda de réaliser son projet. Tentative unique jusqu'à présent, l'A. a essayé d'établir la chronologie des événements et l'inventaire des noms des élèves/étudiants et des fonctionnaires chassés dans toutes les préfectures.¹⁷

Les massacres des Tutsi en 1972-73 ont été préparés et coordonnés par le gouvernement de Kayibanda. Les preuves sont nombreuses ; les plus importantes sont les suivantes : les affichages des listes des fonctionnaires tutsi « indésirables » ont eu lieu à la même date, dans la nuit du 26 au 27 février 1973 ; l'ordre de quitter l'établissement était formulé partout de la même manière ; aucune préfecture n'a été épargnée et toute la population tutsi a été touchée ; aucun responsable du gouvernement, d'une école, d'un établissement étatique ou para-étatique n'a désapprouvé cet acte : tout le monde a gardé le silence.

L'argument développé par le gouvernement et ses sympathisants consiste à dire que les Hutu ne pouvaient plus supporter d'être minoritaires dans les écoles et les établissements publics, para-publics et privés alors qu'ils sont majoritaires au point de vue démographique. Pourtant, selon une recherche faite par le ministère de l'Enseignement secondaire et supérieur, les élèves tutsi dans les écoles secondaires étaient passés de 36,3 % en 1962-1963 à 11 % en 1972-1973. Dans les instituts

supérieurs, les étudiants tutsi représentaient 8,5 % à l'UNR, 6 % à l'IPN et 3 % des étudiants basés à l'étranger. Les chiffres avancés pendant cette persécution (selon lesquels les élèves tutsi seraient entre 50 % et 70 %) étaient fantaisistes et ne correspondaient pas à la réalité.

Les véritables causes des événements de 1972-73 sont internes au régime de Kayibanda. En les provoquant, il voulait reconstituer l'unité de son parti, le Parmehutu. Les Tutsi, présentés comme les véritables ennemis des Bahutu, n'étaient que des boucs émissaires. Il faut noter que beaucoup de jeunes actifs pendant ces événements ont fait preuve du même enthousiasme de tuer les Tutsi pendant le génocide de 1994.

Les événements de 1972-73 ont donné lieu au coup d'État du 5 juillet 1973, perpétré par le ministre de la Défense, J.Habyarimana. Le groupe des nordistes qu'il représentait, très influent dans l'armée, n'a pas voulu que les amis de Kayibanda contrôlent les opérations de la chasse aux Tutsi. Certains auteurs ont développé la thèse selon laquelle les militaires ne soutenaient pas cette chasse. Selon l'A., le commandement militaire savait tout et il était engagé dans cette campagne, sinon elle n'aurait pas eu lieu. Les militaires ont pris la direction des opérations à partir du moment où ils ont voulu prendre aussi la direction de tout le pays. Dès la fin février 1973, Kayibanda ne contrôlait plus rien. Il était victime du régionalisme et des divisions au sein de son parti, le Parmehutu. La chasse aux Tutsi ne l'a pas sauvé. Pendant son régime, vivre n'était plus un droit pour les Tutsi, mais une faveur accordée par l'État.

La discrimination et les brimades quotidiennes

Ce chapitre est aussi original dans la mesure où il entre dans des détails de la vie quotidienne. Les Tutsi ont dû subir république. Les exemples sont nombreux ; le livre donne quatre types d'illustrations.

1) Le racisme ethnique. La vision « raciale » de la société rwandaise s'est imposée et s'est renforcée après l'accès du Parmehutu au pouvoir. Cela s'est traduit de plusieurs manières dans la vie quotidienne, comme par exemple, rechercher et punir les Tutsi qui avaient changé leur ethnité et ceux

qui les avaient aidés. Des enquêtes sur l'appartenance ethnique des personnes « douteuses » ont été commanditées et menées. Pourtant, changer l'appartenance ethnique était très courant dans le Rwanda précolonial : la rigidité que l'on constate après l'indépendance n'existait pas, d'autant plus que cela équivalait à une progression ou une régression sociale.

2) La discrimination au travail et dans les écoles. La grande majorité des Tutsi restés au pays vivaient de l'agriculture dans les mêmes conditions que leurs collègues paysans hutu. Le petit groupe de fonctionnaires du secteur public et privé, d'élèves et d'étudiants, de religieux et de commerçants, était fortement surveillé par l'administration et les services de sécurité. Tout a été fait pour entraver la promotion sociale des élites tutsi. Les commerçants tutsi devaient avoir nécessairement un protecteur hutu. Les fonctionnaires tutsi du secteur public étaient brimés de plusieurs façons : ils occupaient des postes qui ne correspondaient pas à leur qualification, ils étaient exclus des postes stratégiques (comme la diplomatie, l'armée, l'administration, etc.), on se méfiait d'eux, etc. C'est pour éviter toutes ces tracasseries que les Tutsi faisaient tout pour changer d'appartenance ethnique sur leurs documents.

3) L'application de l'équilibre ethnique et régional. L'idée de l'équilibre est venue des leaders hutu d'avant l'indépendance. Kayibanda et ses collègues visaient les Tutsi. J.Habyarimana a étendu le principe aux Hutu qui n'étaient pas originaires de sa région (Gisenyi). Les premières mesures administratives qui appliquaient l'équilibre ethnique dans les écoles datent de 1971. J.Habyarimana a repris cette idée dans ses discours ; le parti unique, le MRND, a fait de même. Dans les écoles, cette politique a pénalisé des enfants méritants parce qu'ils étaient tutsi ou hutu du Centre et Sud. Elle a favorisé la promotion de la médiocrité et de la corruption dans le système éducationnel, car les moins méritants étaient promus à partir de critères de sélection arbitraires. Il faut noter que l'application de l'équilibre n'était pas conforme à la théorie. En 1989, la préfecture de Butare qui comptait 12,5 % de la population totale n'a eu droit qu'à 10,40 % des places dans les écoles secondaires, enregistrant un manque à gagner de 140 places. À cause de cette politique, le nombre de Tutsi

dans l'enseignement secondaire et supérieur n'a cessé de décroître¹⁸.

4) Dans la vie quotidienne, les Tutsi étaient injustement accusés de plusieurs maux. On disait qu'ils méprisaient les Hutu. Beaucoup de Tutsi ont souffert d'emprisonnements arbitraires ou d'interrogatoires fréquents, de spoliations de leurs biens et de leurs propriétés, de contrôles fréquents pour détecter la littérature « subversive » qu'ils sont supposés détenir ou pour démasquer les complices des Inyenzi. Les femmes et les filles étaient considérées comme des espionnes de leurs frères inyenzi ; pourtant les grands dignitaires n'hésitaient pas à les prendre comme « deuxième bureau ». Les nombreux qualificatifs péjoratifs donnés aux Tutsi par le discours politique et populaire¹⁹ soulignent leur méchanceté, leur nocivité, leurs sentiments de domination et leur opposition au régime. Le régime a toujours dénoncé « la tutsisation » dans les comportements, c'est-à-dire que les Tutsi avaient leurs manières de penser et de se comporter qui étaient différentes de celles des Hutu. Les principaux leaders hutu (Kayibanda, Gitara et Habyarimana) ont traité les Tutsi de « faîneux », de « paresseux ». Pourtant ceux qui ont pu déjouer les mesures de l'équilibre réussissaient autant que les Hutu. Il est cynique de les traiter ainsi tout en leur privant d'écoles et d'emplois. Enfin, les conflits qui opposaient les dignitaires hutu entre eux étaient attribués aux Tutsi intrigants par nature !

Après tout cela, on comprend que le génocide de 1994 ne soit pas tombé du ciel. Il y a eu des pratiques et des comportements qui l'ont précédé et qui l'ont favorisé. La participation massive au génocide de 1994 ne peut se comprendre sans connaître ces antécédents. En 1994, on a récolté ce qu'on a semé. Ce fut « un temps présent du passé ». La discrimination et le racisme anti-tutsi étaient devenus une culture et une politique, acceptées par la population, les victimes elles-mêmes, les leaders religieux, les étrangers vivant au Rwanda et les représentants de la communauté internationale. Ce sont peut-être les mécanismes d'intériorisation de cette idéologie par les masses populaires et par les victimes qui manquent à ce tableau. Mais c'est à d'autres de compléter ce travail en partant de son apport.

Notes

- 1 Je pense aux rapports de la sûreté nationale, aux rapports des préfets et des bourgmestres, à la correspondance inter-ministérielle et aux rapports des ambassadeurs en poste dans différentes capitales (surtout les pays limitrophes).
- 2 Il s'agit de l'Unar (Union nationale rwandaise), du Rader (Rassemblement démocratique rwandais), du Parmehutu (Parti du mouvement d'émancipation des Hutu) et de l'Aprosoma (Association pour la promotion sociale des masses).
- 3 La liste des jeunes unaristes qui ont agressé Mbyonyumutwa est donnée à la page 31-32.
- 4 Sur les neuf signataires du Manifeste des Bahutu du 24 mars 1957, un seul est originaire du sud (Butare) : les autres résidaient à Kabgayi (Gitarama).
- 5 Par exemple dans les localités comme Rukoma, Musambira, Bumbogo, Kibuye.
- 6 Bufundu, Bunyambiriri, Save, Mvejuru
- 7 Logiest a décrit clairement son action dans ses mémoires.
- 8 Selon Imvaho, no 3.
- 9 Voir les cas recensés, pp.87-99.
- 10 Magrivi = Mutuelle des Agriculteurs des Virunga.
- 11 Interview dans *Courrier Acp-Cee*, no 72, mars-avril 1982, p.16.
- 12 Les noms de ces groupes sont : intare, ingwe, ingangura-rugo, imba-ragasa, indamage, urubambyingwe.
- 13 Voir liste, p.164-165.
- 14 Il s'agit du Père De Jambline, de la mission Cyanika (p.171).
- 15 Voir le livre bleu publié par le gouvernement intitulé : *Toute la vérité sur le terrorisme nyenzi au Rwanda*.
- 16 par exemple le Front de libération du Rwanda de Gakwaya et Munana, et le Parti socialiste rwandais de Sebyeza.
- 17 Voir les pp.227-263.
- 18 Ministère de l'Enseignement primaire et secondaire, « Des disparités ethniques et régionales dans l'enseignement secondaire rwandais, des années 1960 à 1980 », Kigali, février 1986 et aussi « Données sur les admissions scolaires publiques et privées, bourses d'études, personnel de l'enseignement durant la période 1981-1985 », Kigali 1985.
- 19 Inyenzi, serpents, unaristes, intrigants, subversifs et féodaux.



Intellectuels, nationalisme et idéal panafricain : perspective historique sous la direction de Thierno Bah



Publié août 2005
ISBN 2-86978-161-X ; 208 pages
Afrique: US\$20,00, 10.000CFA
Ailleurs : £12,95 /\$27,95

Le nationalisme, en tant qu'idéologie et pratique, a imprégné la conscience collective africaine et nourri les luttes pour l'indépendance. L'optimisme qu'avaient légué le mouvement de décolonisation et diverses théories du développement s'est vite effondré. À l'heure où l'«État-nation» est en crise et après plus de quatre décennies de souveraineté factice le défi consiste à opérer, à partir d'une conscience historique retrouvée, le renouveau de l'idéal panafricaniste. Il s'agit de concilier les aspirations profondes à l'intégration régionale à l'exigence d'un ensemble continental unifié. Dans cette perspective et devant les attentes de la société, les intellectuels africains sont sollicités pour démêler l'écheveau et fournir un fil conducteur. En cela leur responsabilité sociale est engagée.

Tels sont les problèmes soulevés dans cet ouvrage dont les auteurs, historiens pour la plupart, par leur analyse et leurs réflexions, donnent un éclairage sur des questions importantes, ayant trait au passé, au présent et au devenir de l'Afrique. En se référant à des acteurs politico-intellectuels de grande envergure, et à leurs œuvres, ils conviennent tous que le panafricanisme, en tant que projet politique, doit être réactivé, afin de promouvoir un développement économique viable et favoriser la renaissance africaine.

Afrique

CODESRIA Publications et Dissémination
email: publications@codesria.sn
www.codesria.org

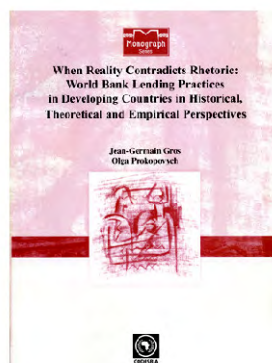
Ailleurs

African Books Collective
info@africanbookscollective.com
www.africanbookscollective.com

CODESRIA Monograph series

**When Reality Contradicts Rhetoric:
World Bank Lending Practices in Developing
Countries in Historical, Theoretical and Empirical Perspectives**

Jean-Germain Gros & Olga Prokopovych



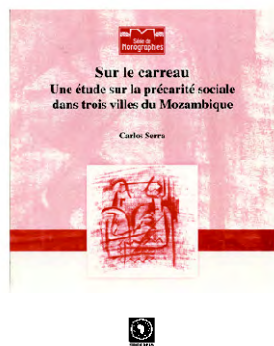
2005; Série de monographies
ISBN 2-86978-159-8 ; 88 pages;
Afrique: US\$10.00, 5.000CFA
Ailleurs : £9.95 /\$15

This four-part study critically examines World Bank lending policy behaviour in historical, theoretical and empirical perspectives. Its main arguments, each substantiated separately, are three-fold. Firstly, Bank lending policies have been heavily influenced by western development discourses (e.g., modernization theory), which have been mostly neo-liberal but, at times, challenged by counter-worldviews stemming from the harmful impacts of neo-liberalism as policy (e.g., Structural Adjustment Programs) in dependent countries. As a result, although neo-liberalism, is at the core of Bank ideology, it does not always, and single-handedly, determine Bank policy. Where the World Bank is concerned, ideology is expressed in an organizational context and the larger environment of North-South relations, which require the balancing of all three. Thus the study develops a theoretical model of World Bank policy behaviour in Part II based on open systems theory, bureaucratic politics theory (as developed by Allison and Hallerin) and, to a lesser extent, rational choice theory. Much of the gap, between Bank rhetoric and policy reality, is explained theoretically in this section. In Part III the study presents empirical evidence in support of the contention that lending policy continues to follow a familiar pattern, namely, in spite of rhetorical commitment to poverty reduction worldwide, Bank funds do not always go to the world's poorest countries, nor are they used to finance projects that most directly affect the poor in borrowing countries. Finally, in Part IV the study ponders whether the World Bank should be reformed or rethought (i.e., eliminated).

Sur le carreau

Une étude sur la précarité sociale dans trois villes du Mozambique

Carlos Serra

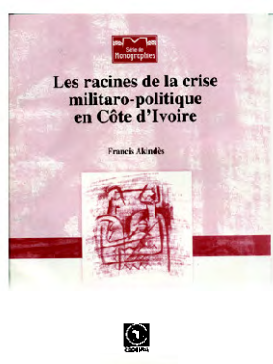


2004; Série de monographies
ISBN 2-86978-167-9 ; 86 pages
Afrique: US\$10.00, 5.000CFA
Ailleurs : £9.95 /\$15

Cette fascinante étude sociologique montre que c'est dans les villes que de plus en plus surgissent et se consolident, dans toutes les régions interstitielles, des figures et des associations sans normes d'exclus de la *société civile du bien-être*, tels les mendiants, les voyageurs des *chapas*, les enfants de la rue, les récupérateurs des poubelles et des décharges publiques, les vendeurs ambulants, les démobilisés, les handicapés physiques, les malades mentaux, les prostituées, les vendeurs de drogue, les trafiquants de devises, divers types de *gangs*, etc., tous constituant à la fois un univers diversifié de « déviants », un pluri-modèle *normalisé* de contre-société et un centre kaléidoscopique de métissage culturel avec leurs formes composites de langage et de représentation sociale. Tous se trouvent, comme dans un tourbillon, entre un cadre social en décomposition rapide (avec leurs visages colonial, révolutionnaire, rural et traditionnel) et un cadre qui se construit (le néolibéral). Ils sont, à ce propos, dans une profonde anomie, dans un milieu d'exclusion.

Les racines de la crise militaro-politique en Côte d'Ivoire

Francis Akindès



2004; Série de monographies
ISBN: 2-86978-135-0 ; 58 pages ;
Afrique: US\$10.00, 5.000CFA
Ailleurs : £9.95 /\$15

Avec le coup d'État du 24 décembre 1999 et le conflit politico-militaire qui a débuté le 19 septembre 2002, la Côte d'Ivoire rompt avec une tradition de stabilité politique qui fit d'elle un modèle dans la sous-région ouest-africaine. Elle traverse une crise sociopolitique sans précédent qui, non seulement, compromet la continuité de l'État, mais libère une charge de violence dans le corps social.

L'objectif de cette étude est, avant tout, de comprendre le sens et les enjeux de cette crise sociopolitique. L'intelligence de cette crise oriente l'analyse dans trois axes. D'abord, le sens du désordre social et politique, consécutif à la longue période de stabilité politique. Nous faisons l'hypothèse que ce désordre politique s'inscrit dans la remise en cause du compromis houphouétiste qui est un modèle d'intégration par l'économique. Ce modèle, précocement trop mondialiste, dont nous essayons ici de déclinier les composantes, est entré en crise depuis le début des années 90, dans la foulée du processus de démocratisation. Ensuite, le sens de *l'ivoirité*. Nous l'analysons comme étant une expression particulière de réinvention de l'être collectif ivoirien, en réaction aux effets de plus de trois décennies d'ouverture qui neutralisèrent à l'excès l'expression des identités particularistes. Finalement, le compromis houphouétiste, à travers son adhésion au libre-échange et à l'économie de marché, a provoqué des contractions et des contradictions internes qui contraignent le système sociopolitique aussi bien à la retribalisation du débat politique qu'à la redéfinition de nouvelles règles d'accès aux ressources de plus en plus rares. Et enfin, le sens de l'escalade de la violence et de ses répertoires de justification dans cette crise sociopolitique. En tant que signe de délégitimation des modèles de régulation bâtis sur le mode tontinier, la récurrence des coups d'État militaire en Côte d'Ivoire appelle au renouvellement de la grammaire politique et des modalités de régulation sociopolitique autour de principes intégrateurs qu'il reste à inventer.

Afrique

Publications et Dissémination
CODESRIA
email: publications@codesria.sn
www.codesria.org

Ailleurs

African Books Collective
info@africanbookscollective.com
www.africanbookscollective.com

Le substantif « témoin » en Kinyarwanda se traduit comme « umugabo », terme qui signifie en français « homme » au sens masculin du terme. Même la preuve par neuf couramment utilisée en arithmétique par les enfants de l'école élémentaire se traduit comme « umugabo » en kinyarwanda. Il est donc clair que dès le plus jeune âge, l'enfant rwandais apprend inconsciemment la validité et le pouvoir de la parole masculine et indirectement le caractère éphémère et banal de la parole féminine. Au Rwanda traditionnel, le témoignage était donc conçu au départ comme un acte de parole réservé aux hommes et duquel les femmes étaient exclues. La crédibilité du témoin féminin est réfutée notamment quand le contenu du témoignage constitue un sujet sérieux ou tabou. L'acte de témoigner du génocide est encore plus compliqué parce que le témoin doit rendre l'indicible dicible par le pouvoir de la parole. Dans ses trois livres, Yolande Mukagasana, une femme rwandaise qui a perdu presque toute sa famille pendant le génocide de 1994, réclame l'acte de témoigner, se l'approprie et pousse même ceux qui ont peur de la parole et ceux qui l'ont perdue à la reprendre et à la récupérer pour enfin témoigner.

La Mort ne veut pas de moi et *N'aie pas peur de savoir* sont des récits en forme de témoignages écrits en collaboration avec Patrick May au cours desquels Yolande raconte sa vie avant, pendant et après le génocide. Dans *N'aie pas peur de savoir*, elle explique que c'est son droit de mère qui lui donne le courage de témoigner de la mort de ses enfants :

Ceux qui essaient de m'intimider se trompent de cible. Ils ignorent ce qu'est l'amour d'une mère et jusqu'où il peut aller. Ce ne sont pas des mots anonymes dans ma boîte aux lettres qui m'arrêteront, ni les savants conseils des politiciens et des intellectuels. Je n'ai plus peur de ces pressions qui s'exercent autour de moi pour me faire taire. (9)

La perte de ses enfants ne lui retire pas le pouvoir que lui accorde la maternité, au contraire : c'est par ce pouvoir qu'elle est capable d'arracher la parole à la structure qui la lui refusait auparavant. Yolande Mukagasana proclame tout haut les bienfaits de la politique maternelle comme moyen de libération de la femme. La maternité n'est pas un obstacle à la libération féminine comme le proclament souvent les adeptes du féminisme radical : « Pardonnez-moi, femmes de France, de Belgique et d'ailleurs, hommes aussi, qui ne savez pas ce qu'est porter un enfant, pardonnez ma colère » (10). Dans ce deuxième livre, l'auteure dénonce également l'indifférence du monde notamment celle du monde occidental face au génocide rwandais de 1994.

Comme forme de témoignage, Yolande Mukagasana préfère la parole vivante à l'écriture. Dans *La Mort ne veut pas de moi* et plus précisément dans « l'avertissement au lecteur », Yolande Mukagasana nous informe qu'elle n'est pas écrivaine :

Je suis une femme rwandaise. Je n'ai pas appris à déposer mes idées dans des livres. Je ne vis pas dans l'écrit. Je vis dans la parole. Mais j'ai rencontré un écrivain. Lui racontera mon histoire. Mon histoire ? Celle d'une femme tutsi qui a traversé le génocide rwandais de 1994. Depuis cette date, je n'ai plus qu'un ami, c'est mon témoignage. Mais peut-être qu'un jour, je serai à nouveau capable d'avoir des amis (14).

Un témoin au féminin : Yolande Mukagasana

Rangira Béa Gallimore

La mort ne veut pas de moi, Fixot, 1997, 17.23 euros, ISBN 2-221-08593-0;
N'aie pas peur de savoir, Robert Laffont, 1999, 18.69 euros, ISBN 2-290-30063-2;
Les Blessures du silence, Actes du Sud, 2001, 24.90 euros, ISBN 2-7427-3563-1.
 par Yolande Mukagasana

La distance que Yolande établit entre sa parole et l'écriture de son collaborateur provient du fait qu'elle vit « dans la parole ». Ceci peut surprendre le lecteur car pendant le génocide, en cachette, sous l'évier de son amie hutu, Yolande Mukagasana a griffonné quelques phrases sur du papier ; elle nous a même expliqué son projet d'écriture dans *N'aie pas peur de savoir* : « Je vais écrire à leur mémoire... Mes livres seront mon combat. Écrire sur le génocide rwandais est une manière de mettre l'humanité en face de sa propre lâcheté. » (113). Qu'est-ce qui a donc poussé Mukagasana à se distancier de ce projet tant attendu ? C'est sans doute parce que son appartenance à l'oralité lui permet de s'approprier du pouvoir de la parole en lui offrant les moyens de verbaliser ses sentiments. Dans cette mise en garde, elle opte pour le récit oral qui lui permet de passer par la parole thérapeutique avant de graver son témoignage sur du papier.

Elle choisit aussi le discours oral parce qu'elle croit au pouvoir qu'il accorde à son témoignage. Même après leur publication, ces livres-documents de Yolande Mukagasana continuent à baigner dans la fluidité de l'oralité. Les différentes tranches de sa vie qu'elle a préalablement racontées dans ses livres et que Patrick May a transposées en écriture sont représentées sur scène dans la pièce *Rwanda 94'* de Jacques Delcuvellerie, pièce dans laquelle Yolande Mukagasana joue son propre rôle. Dans cette pièce, Yolande Mukagasana engage son audience et réclame son écoute, et refuse ainsi que son récit se fige dans l'écriture. Jacques Delcuvellerie, metteur, en scène présente ce spectacle comme « une tentative de réparation envers les morts à l'usage des vivants » (*Rwanda 94*, 7). Ceci était aussi le dessein que s'était assigné Yolande Mukagasana dans *N'aie pas peur de savoir* : « Soyez heureux, mes enfants. Votre mère vous portera morts sur son dos et déambulera avec ce fardeau chéri devant les chaumières de ceux qui vous ont trahis. Mes enfants, vous serez vengés, foi de mère... Votre mère continuera à lutter jusqu'à la dernière goutte de son sang » (278). Pour que cette vengeance se réalise, il faut témoigner sans cesse et garder la parole vivante, déclare Mukagasana dans *La mort ne veut pas de moi* :

J'ai tout le temps envie de parler de mes enfants, de mon mari, des autres aussi. Tout le temps envie de raconter des souvenirs d'avant. Et j'ai besoin de parler, de parler, de parler, comme le flot de la rivière Nyabarongo, où j'ai vu flotter tant de cadavres. [...] Je veux vivre. [...] Je veux vivre. Puisque la mort n'a pas voulu de moi, eh bien ! tant pis pour elle (258-9).

Dans *Rwanda 94*, le témoignage de Yolande n'est pas figé, son « témoignage est chaque soir modifié », c'est la « transcription de témoignage littérale, qui tente de rester au plus près de la parole » (*Rwanda 94*, 168), explique le metteur en scène. Cette recherche de la variation ne veut pas dire

nécessairement la perte de la véricité de la parole car dans le domaine de l'oralité, l'histoire devient vraie à force d'être racontée². Dans les ouvrages de Mukagasana, il est donc clair que l'acte de raconter est plus important que l'acte d'écrire car le témoignage oral nous permet d'associer le visage à la voix.

Dans son dernier ouvrage, *Les Blessures du silence*, Mukagasana a fait une tentative de combiner le visuel et l'auditif. Le livre est constitué de photos prises par Alain Kazineriakis, qui a accompagné Mukagasana au Rwanda pour interroger les victimes et les bourreaux du génocide. Chaque témoignage est illustré par une photographie du rescapé ou de l'accusé prisonnier. Les photos sont identifiées et soutenues par les témoignages respectifs des victimes et des bourreaux. Ce qui est frappant dans le livre, c'est le fait que Mukagasana connaît la plupart de ses interlocuteurs et qu'elle a même été, à leur insu, témoin de certains de leurs crimes. La véricité du témoignage fait des *Blessures du silence* un document historique.

En suivant l'acheminement de la méthode socratique, l'auteure pousse progressivement les bourreaux à la confession de leurs crimes. En soutirant la parole des victimes traumatisées, enfermées dans un mutisme presque total, Yolande, l'ex-infirmière devient accoucheuse et mère. Voici la requête qu'Anselme B. lui fait dans *Les Blessures du silence* : « Je veux que tu présentes pour moi une mère. Quelqu'un à qui je puis tout dire en étant sûr qu'elle comprendra et qu'elle ne me jugera pas » (39). Dans cet ouvrage, Mukagasana, l'accoucheuse et l'avocate, nous livre le témoignage le plus complet où la parole de la victime et du bourreau se bousculent, où l'écriture et la photographie se complètent, où le témoin, le bourreau et la victime s'affrontent. Dans certains cas où la parole de la victime refuse de se donner, Mukagasana met par écrit cette impossibilité de la victime à dire ce qui s'est passé. Elle reconnaît ainsi que même le refus de témoigner constitue le grand acte de témoignage, car il accorde au génocide son caractère indicible. Daphrose M. affirme : « Je me sens tellement mal que je ne veux plus parler à personne. Je ne veux que le silence » (45). Les propos d'Eugénie N. sont encore beaucoup plus expressifs : « Je ne raconte mon histoire à personne, parce que je suis dégoûtée de la nature humaine. L'homme a détruit tout en moi » (14). Le cas d'Eugénie N. est très intéressant, car malgré son refus de témoigner, la cicatrice qui sillonne son front constitue une marque de violence flagrante. Porteuse d'un corps marqué par le sceau de violence, elle est elle-même transformée en témoignage. Yolande Mukagasana a encouragé les femmes à témoigner et à verbaliser la violence sexuelle qu'elles ont endurée. C'est le cas de Vestina M. qui a été prise comme otage en esclavage sexuel : « Il m'a prise en otage pendant toute ma cavale. Il me violait régulièrement. Je le laissais user de mon corps, pourvu qu'il n'assassine pas mes enfants » (128). Pour la

survie de ses enfants et la sienne propre, la victime de viol semble avoir réussi à se distancier de son corps avili. Le témoignage livré à Mukagasana lui donne l'occasion de verbaliser son corps, un pas important vers la récupération de ce corps qui lui était devenu auparavant étranger.

Le livre *Les Blessures du silence* prend l'allure d'un vrai procès quand Yolande Mukagasana elle-même, survivante du génocide, affronte le regard des bourreaux qui ont trahi sa famille. Ceci transparait surtout dans son entretien avec Enos N. et Gaspard B.

- « Vous connaissez Ngenzi Déo ? » lui demande Yolande Mukagasana
- Le sculpteur ? Oui je le connaissais très bien, répond l'autre.
- « C'était mon père. »
- Votre père ? Mais alors Musoni est votre frère ?
- Oui. C'est le seul de ma famille qui me reste. Tous les autres ont été assassinés. Même mon mari et mes trois enfants.
- Je vous le jure solennellement, Madame, je n'ai tué personne de votre famille (116-17).

Plus loin, Mukagasana accuse du doigt Gaspard B. qui prétend ne rien savoir et d'avoir tout oublié : « C'est toi qui as fait sortir mes enfants de leur cachette » (134). Faire face à son adversaire, c'est affronter son propre trauma pour tenter de s'en guérir ; mais c'est aussi donner au bourreau la chance de reconnaître son crime et de dénoncer le mal. Les questions et les commentaires de l'auteure ne comportent aucune trace de haine, même si de temps en temps, elle se met un peu en colère quand elle se trouve face au bourreau qui ne veut pas accepter son crime. « Écoute, cela ne sert à rien de parler plus longtemps. Cela fait vingt minutes que tu ne fais que mentir. Il suffit. Je sais tout » (134). Mukagasana ne réclame pas la vengeance, mais exige plutôt du bourreau qu'il ait la force de reconnaître sa part de responsabilité. Elle encourage avec enthousiasme le repentir. À Théoneste K. qui « demande pardon à tous les gens de Gatenga », Mukagasana dit :

Tu dois aider les autres à plaider coupables, pour sauver le Rwanda et nos générations. Tu dois continuer à dire la vérité. Moi, je te compte parmi les gens qui veulent la paix au Rwanda, parce que tu regrettes et as décidé de dire la vérité (136).

À travers une parole et une écriture succinctes, Mukagasana mène à bien le dessein de « gacaca », la justice traditionnelle rwandaise qui vise avant tout la réconciliation.

L'autre grand mérite de l'ouvrage de Mukagasana est d'avoir mis fin au mutisme féminin en permettant aux victimes de viol de briser le tabou du silence et de parler ouvertement de leur corps. Dans son introduction aux *Blessures du silence*, Mukagasana explique son rôle et ses objectifs ainsi : « On peut visiter le Rwanda aujourd'hui sans entendre parler du génocide, les blessures sont si profondes qu'elles ne sont visibles que grâce à un travail sensible, patient, humain et dépourvu de tout jugement. C'est ce travail-là que nous avons voulu entreprendre » (10).

Yolande Mukagasana a prouvé que témoigner n'est plus qu'une affaire d'hommes mais c'est aussi une affaire de femmes. À travers son propre témoignage, elle a souligné le côté sensible du

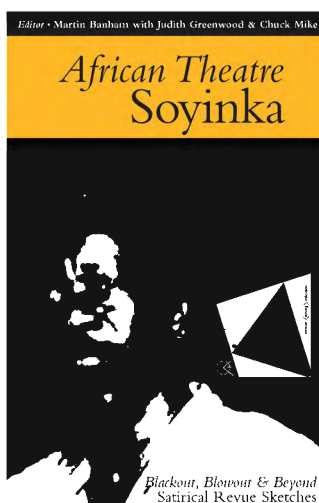
témoignage au féminin. Il est incontestablement vrai que la femme rwandaise a été la victime la plus achevée du génocide, mais qu'elle en a également été la bénéficiaire. Cette écriture et ces témoignages au féminin sont certains des signes qui montrent que la femme rwandaise a paradoxalement bénéficié de la dislocation de la société patriarcale entraînée par le génocide.

Notes

1. Le spectacle a été créé au festival d'Avignon en 1999 par le collectif belge appelé Groupov. Dans l'introduction au texte du spectacle, Jacques Delcuvelierie s'explique: «Le texte ici publié ne constitue pas exactement une pièce de théâtre au sens habituel du terme, c'est-à-dire un objet littéraire à destination de la scène. Il s'agit plutôt de la partie écrite d'un spectacle conçu dès le départ comme une œuvre polymorphe. *Rwanda 94* en représentation conjuguée en effet à cette parole près de trois heures de musique, instrumentale et

vocale, et des images d'archives comme de fiction » (8).

2. À force de raconter l'histoire, le conteur finit par se l'approprier, écrit Martine Mariotti dans « Comment conter peut être à la fois raconter et se raconter ». Dans cet article, elle montre que « la variabilité de l'histoire devient représentative de paramètres liés à la personne du conteur ». Cet article fait partie du collectif *D'un conte à l'autre. La variabilité dans la littérature orale*, ed. Veronika Görög-Karady, Paris, CNRS, 1990, 65.



African Theatre: Soyinka

Blackout, Blowout & Beyond

Edited by Martin Banham

Contributing Editors: Chuck Mike & Judith Greenwood

African Theatre Series Editors: Martin Banham, James Gibbs & Femi Osofisan

July 2005; Price : Paper £12.95; ISBN: Paper 0-85255-595-4; 192 pages

CONTENTS: Preface by Martin Banham – Back to Before by Martin Banham – Introduction to Before the Blackout – Before the Blackout – Soyinka at Work. Recollections by Joachim Fiebach, Chuck Mike & Ahmed Yerima – Before the Blowout: Home to Roost; Big Game Safari; Polling Booth 77H; Priority Project; Interview Panel; Olympic Torch Bearer; Riceee – Emergency Anthem! – Before the Deluge programme and poster – Before the Deluge: Song of the Lagoon Nomad; Population Control; Homage to Yellow Thrones; A Little to the Left – Unlimited Liability Company – Green Revolution – Playscript: The Invention – Book Reviews

James Currey Publishers: www.jamescurrey.co.uk

United States & Canada: Africa World Press

South Africa: David Philip

God's Medicine-Men & Other Stories

Ojaide, Tanure



These ten short stories, of varying length, intensity and focus, are the first by Ojaide, published in the genre. The title story concerns the spiritual and sexual illusions, confusions and realities to which a young Nigerian girl, the daughter of a pastor, and the people in her milieu, are subjected. In a story entitled 'I Used to Drive a Mercedes', the author satirises the life of a military general, Alfred, and his materialistic and glamour-seeking wife. He juxtaposes the wealth and position of Alfred's youth and the pinnacle of his achievements: the purchase of a Mercedes, with the dishevelled madness of his old age: by which time his car has been destroyed and his wife has left him. Another story, 'The Book Case', is about a well-educated and vivacious woman's efforts to publish a ground breaking book. In what becomes an all-consuming struggle, she ends up paying for her ambition with her life, and only achieves recognition posthumously.

Tanure Ojaide is one of Nigeria's most acclaimed contemporary writers. He is the author of several collections of poems including most recently, *I Want to Dance* (Malthouse Press), for which he won the Association of Nigerian Authors' Prize for Poetry in 2002, *Daydream of Ants* (Malthouse Press) and *Delta Blues and Other Home Songs* (Kraft Books). He has also written literary criticism on the poetry of Wole Soyinka and black poetic consciousness. He won the Commonwealth Poetry Prize for the Africa Region, and his work has been translated around the world.

9780231374 156pp 2004 Malthouse Press £9.95 /\$16.95 - Paperback

www.africanbookscollective.com

Le terrorisme se réclamant d'une légitimité islamiste aura depuis une décennie notamment (1992-2002) marqué l'Algérie de façon indélébile, ceci par une atrocité qui dépasse l'imaginable, et une répression il est vrai sans merci, au point où un travail de propagande habilement mené a parfois pu semer la confusion à propos des véritables bourreaux en manipulant des pans de l'opinion publique à travers l'indécence question (réponse) « qui tue qui ? ». Décrire ce processus d'ensemble ne relèvera cependant pas de notre propos ici, lequel portera en premier lieu sur les analyses explicatives avancées à propos de ce phénomène.

L'hypothèse que nous essaierons de développer est : si certaines thèses qui ont été avancées peuvent contribuer à éclairer les origines d'un pareil fait social, elles sont chacune prise isolément, à travers une approche de type moniste, incapables de rendre compte d'une situation elle-même provoquée par une conjoncture complexe et qui nécessite des investigations plus profondes. De manière plus formalisée, nous pouvons remarquer que l'explication par le monisme peut faire appel au passé historique de l'Algérie, au fonctionnement actuel de l'État national et de la société (de 1962 à nos jours) ou encore au contexte international.

Les explications se référant au passé historique

La référence au passé de l'Algérie est souvent convoquée pour éclairer les horreurs du présent et différents arguments sont à ce propos avancés. On en citera trois qui sont plus ou moins redondants.

-La culture patriarcale et la théorie de la segmentarité sont parfois présentées comme des invariants de la société algérienne. Héritées des périodes les plus reculées, elles sont censées constituer la principale entrave à l'émergence de nouveaux rapports dans le pays Fondés sur un contrat social et une véritable citoyenneté tels que définis par la philosophie politique classique. L'État de nature tel que supposé dans les écrits de Thomas Hobbes par exemple et marqué par l'insécurité et la guerre perpétuelles, caractériserait à la limite la société algérienne actuelle.

-Sans se référer explicitement à une pareille théorie, certains auteurs mettront par ailleurs l'accent sur la permanence des manifestations de violence dans le pays. On remontera à ce propos à la Guerre de libération, à la colonisation et plus loin encore à la période pré-coloniale. Ainsi aurait été rendue possible « l'accumulation historique d'un savoir-faire en matière de gestion de la dissidence armée », la violence faisant « partie intégrante de la culture de l'Algérie depuis fort longtemps » et ce d'autant plus que « Depuis le XVI^e siècle Ottoman, le pays est toujours resté une société militaire ».

-L'histoire est de même invoquée pour expliquer l'émergence de l'islamisme trop vite assimilé au référent identitaire religieux et culturel qui caractérise les populations du Monde musulman. Après le combat qui aurait mené aux indépendances politiques, puis l'ère des nationalisations qui ont touché l'économie, le phénomène islamiste, constituerait en quelque sorte « le troisième étage de la fusée décolonisation »⁶, celui qui permettrait de mener à la libération idéologique par un retour en force à une identité héritée des ancêtres. Il constituerait de même l'effet d'une sorte de rejet d'un type d'État importé d'Occident via la

Aux origines de la violence islamiste en Algérie : à propos de quelques tentatives d'approche

Hassan Remaoun

colonisation, et dont la greffe se serait avérée problématique en terre musulmane.⁷

-Il ne s'agira nullement pour nous de contester ici l'éclairage que peuvent apporter ces différentes approches à la situation algérienne. Appréhendées isolément et sans la prise en ligne de compte d'autres déterminants, elles peuvent s'avérer caduques parce que généralisables à toutes les sociétés humaines¹. Parmi ces dernières, il est difficile de trouver celles dans un passé même parfois assez récent, qui n'ont pas été marquées par des rapports de segmentarité et de violence, ou même de transformations plus ou moins acceptées ou subies dans les domaines identitaire et structurel. Entre les différentes périodes du passé, et celles-ci et le présent, il peut certes y avoir des éléments de continuité « mais en aucun cas une filiation marquée par la fatalité », ce qui nous ferait retomber dans l'explication téléologique et le mythe de l'éternel recommencement.

Les approches qui s'appuient sur le fonctionnement de l'État national et de la société depuis 1962

Il existe de même un certain nombre d'approches de la violence actuelle en Algérie qui ciblent en premier lieu le fonctionnement de la société et de l'État algérien dans leur facture actuelle, c'est-à-dire depuis l'indépendance du pays (en 1962) et jusqu'à nos jours.

Parmi les arguments redondants, on pourra citer un comportement despotique de l'État national, longtemps marqué par le système du parti unique et l'hégémonie de l'armée sur l'État et la société. Il existe à ce propos une littérature abondante aussi bien antérieure que postérieure à 1992², et qui vise à accuser l'État et les pouvoirs publics d'être à la source de l'essentiel des violences en Algérie.

Ainsi, pour certains, « Le GIA n'existe pas » ou ne constituerait que « des maquis ... de l'armée » ou encore des « groupes activistes indépendants ... issus des nécessités d'une auto défense des quartiers populaires soumis à un harcèlement militaire et policier ».

L'État est mis en accusation aussi à propos de la corruption qui caractériserait la société algérienne depuis les années 1980 et ses lots d'injustice sociale et paupérisation, la violence terroriste ne constituant qu'une réaction à ce contexte d'ensemble. D'autres auteurs enfin, et sans aller aussi jusqu'à attribuer à l'État national et aux forces de sécurité les crimes terroristes, considèrent que leur responsabilité est grande dans la diffusion en Algérie de l'idéologie islamiste, à travers ses tentatives d'instrumentalisation, voire de manipulation du sentiment religieux. Ceci transparaîtrait à travers sa gestion des lieux de culte, et de l'école qui auraient fini par constituer un terreau favorable à l'islamisme, les politiques institutionnelles dans le domaine de la mémoire collective et sur le plan linguistique et même démographique faisant le reste³.

Ces différentes approches ont la prétention de s'appuyer en premier lieu sur des analyses traitant de la société algérienne dans son état actuel et peuvent être à plus d'un titre fécondes, surtout lorsqu'elles évitent la perception unilatérale et le plaidoyer Pro Domo qui peut aller jusqu'à nier certes les responsabilités de l'État dans sa gestion de la société, mais encore celles des islamistes qui pratiquent ou encouragent idéologiquement le terrorisme.

C'est le cas lorsqu'on cherche à tout prix à légitimer les actions les plus odieuses ou à blanchir les auteurs par le « brouillage » des pistes des assassinats et massacres à travers le « qui tue qui ? » servi à toutes les sauces. La manipulation des faits et la désinformation ont d'ailleurs largement caractérisé la décennie écoulée, et des personnalités des plus critiques s'y sont souvent laissées prendre. L'explication par les causes internes ne peut en tout état de cause qu'être partielle s'il n'y a pas articulation entre « dynamiques locales et dynamiques globales » (en nous référant à Maxime Rodinson).

Les explications par le contexte international

La référence au contexte international est de même largement sollicitée pour tenter de déceler les origines de la crise traversée par l'Algérie. Rachid Tlemçani notera à ce propos : « C'est au carrefour de causalités multiples que se tient réellement l'explication de l'émergence et du développement de la violence politique dans lesquels les facteurs exogènes (la dynamique des rapports de force internationaux), au risque de verser dans les absurdités de la thèse du complot, ont été plus déterminants que les facteurs endogènes (culture paysanne archaïque). En effet, la thèse du facteur international peut-être corroborée par toute une série de faits apparus à la veille de la crise qui prend forme entre les émeutes d'octobre 1988 et l'interruption du second tour des élections législatives en janvier 1992. Nous pouvons citer à ce propos l'effondrement du cours mondial des hydrocarbures (à partir de 1986) d'où provenaient les principaux revenus du pays en devises fortes, ainsi que les changements intervenus en Europe de l'Est et dans l'ancienne URSS (entre la fin des années 1980 et le début des années 1990), auxquels l'Algérie était liée par un certain nombre d'accords et de relations, ainsi que par une ressemblance avec le système politique qui était en place.

Les effets de ce qu'on appelle communément la globalisation (ou mondialisation) avec l'émergence d'un monde unipolaire vont d'ailleurs aggraver la situation économique dans le pays avec les graves retombées sociales et politiques que l'on connaît. L'islamisme qui constitue lui-même un phénomène international et déjà actif dans un certain nombre de pays et qui en Algérie comme dans tout le reste du Monde musulman était en gestation, va d'ailleurs à la même période émerger en force en algérie au point de dominer l'actualité politique du pays. Les islamistes, dont un des leaders Bouyali avait déjà organisé un

maquis (dans l'Algérois) durant les années 1980, c'est-à-dire au moment où les Américains soutenaient la lutte anti-soviétique en Afghanistan, vont d'ailleurs par l'intermédiaire d'anciens volontaires Algériens dans ce pays intervenir le 10 octobre 1988 [guidés par Ali Benhadj] à partir de la Mosquée « Kaboul » de Belcourt (Alger), pour négocier avec un pouvoir complaisant en lieu et place des jeunes qui avaient été les acteurs premiers du Mouvement de 1988. La voie était toute tracée à la fondation (le 10 mars 1989) puis la légalisation du Front islamique du salut (FIS) et les événements qui s'en suivront⁴.

Le facteur international constitue donc bien un élément d'explication de la situation vécue en Algérie depuis une décennie, mais sans rendre compte à lui seul de la crise et du fait qu'elle ait pu prendre une si grande ampleur. Il faut donc comme le précise Rachid Tlemçani lui-même en rechercher les spécificités « au carrefour de causalités multiples ».

Le terrorisme islamiste, un phénomène aux origines complexes

Le terrorisme apparaît donc comme un phénomène « au carrefour de causalités multiples » et dont l'explication comme pour tout ce qui relève du complexe suppose la prise en compte de niveaux d'organisation aussi divers que ceux des communautés, des États, du marché et de « la société mondiale en voie de constitution »⁵. En ce qui concerne le Monde musulman, il faudra intégrer à ce schéma des caractéristiques plus précises encore, telles les spécificités ici des rapports Nord-Sud dans un contexte de télescopage sur un même moment historique de Révolutions intellectuelles et sociales qui en Occident ont eu tout le temps de se succéder au cours des quatre ou cinq derniers siècles⁶.

La crise des nationalismes et de l'État-nation et la profonde acculturation au contact de l'Occident d'un fondamentalisme islamiste qui aspirait à prendre leur relève⁹, surtout après le reflux des projets socialistes et l'euphorie de l'effondrement soviétique, contribuent d'ailleurs à l'éclairage du tableau d'ensemble. Il faudra cependant s'attarder encore sur les spécificités en Algérie de ce processus pris dans sa globalité. Pourquoi ici le terrorisme islamiste a-t-il pris une si grande ampleur, se déployant dans toute son horreur?

L'Algérie est sans doute le pays arabomusulman qui a été le plus marqué par le choc colonial avec un niveau de déstructuration inconnu ailleurs (peut-être en dehors de la Palestine), et ce dans un contexte de violence extrême aussi bien physique que symbolique.

L'expropriation au XIX^e siècle de la masse des producteurs agraires appuyée notamment par tout un dispositif juridique (dont le Sénatus-consulte de 1863, la loi Warnier de 1873 et le Code de l'indigénat) et leur paupérisation allait épuiser le potentiel de résistance de la société traditionnelle avec notamment ses réseaux confrériques et tribaux qui sont condamnés à la marginalisation (d'où la fin des grandes insurrections comme celles dirigées par l'Émir Abdelkader, El Haddad et Mokrani ou Bouamama). À la lisière des XIX^e et XX^e siècles, la société algérienne, fortement perturbée par la pénétration du capitalisme colonial et la pression d'un fort peuplement d'origine européenne, et démunie de tout véritable projet d'industrialisation susceptible de créer des emplois pour l'excédent de population dans les campagnes, est à la recherche de nouveaux débouchés de subsistance et de repères existentiels. On sait l'impact qu'aura à ce propos

l'ouverture de l'émigration en France à partir de la Première Guerre mondiale. La création de l'Étoile nord-africaine (ENA), en 1926, suivie de celle d'autres organisations en Algérie même, allait donner sa physionomie particulière au nationalisme algérien. Le Mouvement national, confronté au refus colonial de toute velléité de réforme du système de domination, va voir triompher en son sein sa fraction radicale qui sera à l'origine de la création du FLN et de l'insurrection du 1^{er} novembre 1954.

On sait ainsi que l'indépendance du pays ne sera arrachée en 1962 qu'à la suite d'une guerre particulièrement destructrice et même meurtrière⁷. Cette histoire coloniale particulièrement marquée par la violence allait marquer les mémoires de nombreuses générations. Paradoxalement cependant, la génération qui va pourvoir en effectifs le terrorisme islamiste et mis à part quelques leaders, n'a pas connu cette expérience coloniale. Elle a tout au contraire émergé dans le cadre de l'État national.

L'État national et la mouvance islamiste

On a déjà vu comment dans le contexte des années 1970 et 1980, l'islamisme politique aspirait partout dans le Monde arabe et musulman à se substituer à un nationalisme jusque-là dominant, mais en voie d'essoufflement. En Algérie, la même tendance s'exprimera pourtant de façon aussi spécifique que l'avait été la colonisation du pays. L'État national, qui voit le jour ici en 1962, va puiser sa légitimation à la fois dans l'histoire, celle de la Guerre de libération nationale notamment, et dans une politique sociale caractérisée par une large redistribution des ressources économiques rendues possibles par la rente pétrolière. Un véritable consensus national a pu donc pour l'essentiel fonctionner entre les années 1960 et une partie des années 1980, et le pouvoir politique en avait largement bénéficié malgré sa nature autoritaire et le système du parti unique⁸.

La fin des années 1980 va cependant être marquée par des éléments de rupture, dont des événements tels l'effondrement du cours des hydrocarbures en 1986, les Événements d'octobre 1988, puis la montée du Front islamique du salut (FIS) à partir de 1989-1990,

ainsi que l'interruption du processus électoral en décembre 1991-janvier 1992 et l'exacerbation de la flambée terroriste⁹, allaient constituer autant de repères dans le déroulement chronologique.

En fait, les effets conjugués de l'effondrement du cours des hydrocarbures et de la pression démographique (pour une population totale dont le nombre a plus que triplé depuis 1962), allaient pousser au désengagement de l'État sur le plan de la politique économique et sociale, induisant une paupérisation de larges franges de la population et la montée du chômage à un taux officiel qui tourne autour de 30 %, ce taux étant largement dépassé chez les plus jeunes. Les jeunes qui n'auront plus accès au niveau de vie que leurs parents avaient acquis durant les premières décennies de l'indépendance vont ainsi vivre une véritable frustration et tourner leur mécontentement contre l'État et la société accusés de tous les maux et de toutes les injustices. Dans le même moment d'ailleurs, les conditions d'une économie de bazar, allaient être créées, se transformant avec le terrorisme en économie de racket accentuée par l'action des réseaux internationaux qui, sous forme « d'impôt islamique » et de quêtes en Occident, au Moyen-Orient ou ailleurs et de prélèvements divers allaient permettre de grosses accumulations de richesses.

Par ailleurs la légitimation de l'État national par l'histoire n'avait plus de prise sur les jeunes générations qui non seulement n'avaient pas directement connu l'épopée de la guerre de libération nationale, mais étaient le plus sous l'effet de l'occultation-déformation de tout ce qui avait caractérisé l'Algérie durant la période coloniale et en premier lieu le Mouvement national.

Le peu d'histoire qu'ils avaient ingurgité à l'école ou ailleurs et dispensé sur le modèle de l'héroïsme guerrier pouvait laisser supposer chez nombre d'entre eux que le changement social et donc l'issue à la crise ne pouvaient résulter que d'interventions qui useraient de la violence¹⁰.

Les manipulations identitaires opérées depuis l'indépendance sous les auspices de l'État national et dans un contexte de massification de l'enseignement se sont traduites par un recul de la pensée critique et la diffu-

sion d'une religiosité dévote, dont allaient profiter les islamistes algériens ou ceux venus d'autres pays arabes et qui avaient largement investi le système éducatif¹¹. On comprend ainsi la facilité avec laquelle les réseaux islamistes ont pu recruter en Algérie, et notamment les fameux volontaires pour la guerre d'Afghanistan et dont un grand nombre sera reversé dans les maquis terroristes dans leur propre pays.

Terrorisme islamiste, émergence de la citoyenneté et solidarité mondiale

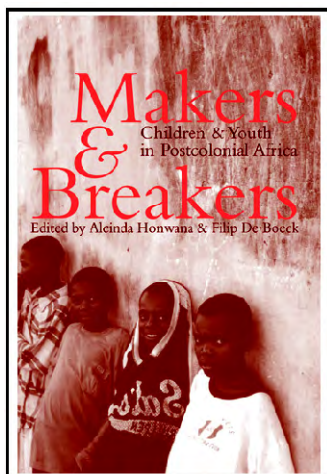
Si le phénomène terroriste apparaît en Algérie à la convergence de causalités multiples, il rappelle par les horreurs dont il a été porteur, d'autres péripéties de l'histoire de l'humanité, ceux qui en d'autres lieux notamment avaient été suscités par ce que la mémoire collective a retenu sous l'appellation de guerres de religions. Le contexte de notre époque et ses implications sociales et idéologiques sont sans doute assez différents de ceux qu'ils étaient par exemple à la fin du Moyen-Âge européen et à l'époque de la Réforme religieuse qui avait caractérisé le christianisme en Europe. Mais le problème de l'aggiornamento de l'islam, c'est-à-dire de son adaptation au Monde moderne et au processus d'émergence de sujets autonomes, se pose avec autant de force et sans doute encore plus d'urgence qu'auparavant. Plus que jamais, la culture démocratique doit faire partie intégrante du paysage du Monde musulman et c'est là le véritable enjeu induit par la crise algérienne.

L'État national qui a su offrir une nationalité à des Algériens jusque-là déchirés entre les statuts de croyants tournés vers la Ummah islamique et de sujets coloniaux, doit faire encore plus en s'érigeant en véritable État de droit garant du principe de citoyenneté pour tous et sans discrimination aucune, notamment entre les sexes. Les entraves à la justice sociale, surtout dans un contexte de mondialisation traumatisante et non véritablement assumée dans les pays du Sud de la planète, continueront cependant durant long-temps à contrecarrer un pareil projet. En fait, si c'est en Algérie que le terrorisme s'est exprimé depuis une décennie avec un maximum d'horreur, il apparaît de plus en plus que les voies et moyens pouvant mener à

son dépassement doivent relever d'interventions diverses et supposant en dernier lieu l'affirmation d'une mobilisation mondiale orientée plus dans le sens d'une solidarité effective que de la préservation des anciens rapports de manipulation et de domination.

Notes

1. À moins que de considérer avec l'École d'Alger (période coloniale) que le Nord africain et notamment les Algériens sont caractérisés par « une impulsivité criminelle ». Frantz Fanon écrivait à ce propos dans *Les damnés de la terre*: « L'Algérien vous dira-t-on a besoin de sentir le chaud du sang, de baigner dans le sang de la victime ».
2. Reporters sans frontière et les éditions La Découverte se sont spécialisés dans ce genre d'écrits.
3. Sur toutes ces questions il existe une multitude d'ouvrages et d'articles publiés dans les revues et dans la presse. Pour ce qui est des questions identitaires on pourra se référer notamment à l'ouvrage collectif, *Elites et question identitaires* (Réflexions, Éditions Casbah, Alger, 1997).
4. Différents ouvrages traitent de la période de la montée du FIS. On pourra signaler notamment ceux de Amine Touati, *Algérie, les islamistes à l'assaut du pouvoir*.
5. Jacques Levy, « Du monde à l'individu. La complexité dans les sciences sociales » in *Sciences humaines*, n°47 (février 1995). On pourra se référer aussi dans le même numéro à la contribution d'Edgar Morin.
6. Hans Tütsch recense à ce propos le Eres de la Renaissance et de la Réforme religieuse entre les XVe et XVIe siècles, de la Contre-réforme, des Lumières et la fin du libéralisme et du socialisme. Cf. *Faces of Arab Nationalism* (Wayne University Press, Michigan, 1965).
7. Il existe une abondante bibliographie qui traite de l'histoire de l'Algérie depuis la colonisation qui commence en 1830 jusqu'à l'indépendance du pays en 1962. Je ne m'y attarderai pas ici.
8. On pourra à propos de cette période se référer aux remarques de Ali El-Kenz, in *L'Algérie et la modernité* (CODESRIA, Dakar, 1989). Cf. aussi notre intervention au colloque organisé par le RCD les 2 et 3 décembre 1999, et dont les actes ont été publiés sous le titre: Paix, Démocratie et Droit de l'homme, Algérie 2000.
9. On ne reviendra pas ici sur la flambée terroriste durant la décennie écoulée. On pourra cependant se référer aux ouvrages récents de Lies Boukra, *L'islam mondialisé*, Paris, Le Seuil, 2002 ; Hassane Zerrouky : *La nébuleuse islamique en France et en Algérie* (Edition 1 Paris 2002)
10. Cf. à ce propos Hassan Remaoun, « La question de l'histoire dans le débat sur la violence en Algérie », *Insaniyat*, n°10, (janvier-février 2000).
11. Hassan Remaoun, « École, histoire et enjeux institutionnels dans l'Algérie indépendante » in *Les temps modernes* (janvier-février 1995) et Collectif, *Élites et question identitaires*, Réflexions, Casbah-Éditions, Alger 1997.



Published April 2005; 256 pages;
ISBN 2-86978-156-9; index;
Africa \$20.00 ; Elsewhere £16.95

Makers and Breakers: Children & Youth in Postcolonial Africa

Edited by Alcinda Honwana & Filip De Boeck

- The problem of youth is of the great challenges of the twenty-first century
- In Africa youth are portrayed as perpetrators and victims in civil conflict, leaders and led in political and religious movements, innovators and dupes in globalized culture
- This collection navigates through stereotypes of 'victim' and 'perpetrator', taking on themes of youth agency and the constructed nature of youth as a social category
- It presents a new portrait of youth encompassing transition to a socially recognized adulthood, and an identity with its own social and cultural forms

Alcinda Honwana is Program Director at the Social Science Research Council, New York; **Filip De Boeck** is Chair of the Department of Social and Cultural Anthropology at the Catholic University of Leuven and Director of the Africa Research Center.

James Currey
www.jamescurrey.co.uk

Codesria
www.codesria.org

Africa World Press
www.africanworld.com

Algérie 1990 : littérature et violence

Mohamed Daoud

Le glissement

par Hamid Abdelkadir Editions Marinoor (Alger), 1998
ISBN:9961-72-043-, Pages: 153, Price: 95DA

Le roman algérien, qu'il soit de langue française ou de langue arabe, a traité, depuis ses débuts et jusqu'à l'heure actuelle, divers thèmes se rapportant aux différents contextes politiques et historiques de l'Algérie indépendante.

On peut dire d'une manière générale que les principaux thèmes auxquels a réagi cette production romanesque relève des destinées individuelles et collectives et leurs évolutions dans le cheminement de la guerre de libération, comme de la révolution sociale qui a suivi l'indépendance (Mohamed Dib, Kateb Yacine, Mouloud Mammeri en langue française et Tahar Outtar, Addeh Hamid Benhadouga et Rachid Boudjedra dans les deux langues).

Il est à noter que le discours littéraire contenu dans les textes romanesques de langue arabe s'est accordé avec le discours idéologique qui a dominé pendant les années soixante-dix et cela se justifie par le caractère populiste du pouvoir dirigeant pendant cette période, et aussi par l'assistance apportée à ce même pouvoir, par le biais de ses différentes institutions culturelles et idéologiques (le ministère de la Culture et ses revues, la Société nationale de l'édition et de la diffusion, l'Union des écrivains algériens, les quotidiens et hebdomadaires affiliés au parti unique...) à ce genre d'écriture.

Les styles d'écriture romanesques et leurs visions esthétiques ont intégré plusieurs procédés allant du romantisme, au réalisme (subjectif, historique ou social), en passant parfois par un réalisme merveilleux, où s'imbriquent le destin individuel avec les destins collectifs, empreints d'un optimisme pour une construction historique et sociale systématique d'un pays qui se cherche et qui augure d'un avenir nouveau et radieux.

Cela ne veut pas dire l'absence dans ces textes de conflits politiques et de contradictions sociales, au contraire, cette production romanesque a connu plusieurs textes qu'on peut classer dans « la littérature engagée » politiquement notamment ceux de Tahar Outtar, d'Addeh Hamid Benhadouga, de Waciny Laredj, et Rachid Boudjedra et bien d'autres, etc.

Ces romanciers ont conçu des héros qui ont eu des rôles « positifs », exprimant l'attachement de la société à l'espoir du succès de la révolution sociale qui a embrassé tous les secteurs (agriculture, industrialisation et culture), afin d'édifier une « société idéale ». Seulement avec l'avènement des années quatre-vingt et quatre-vingt dix et avec l'émergence de nouvelles forces politiques qui luttent pour un nouvel ordre politique, les conflits politiques ont pris une grande ampleur. Face à ces nouveaux événements, le roman algérien a commencé à connaître ce qu'on peut appeler « l'ère du soupçon ». Il a décrit dans ses divers textes et à travers des formes différentes cette situation de crise dont le point culminant a été atteint au début des années quatre-vingt dix, période caractérisée par l'usage de la violence¹ symbolique et matérielle. Peut-être que la spécificité de la violence actuelle qui distingue la société algérienne légitime l'interrogation du point de vue scientifique et historique. Il faut peut-être rappeler, dans cette perspective, que l'Algérie a traversé une longue période de colonisation (1830-1954), pendant laquelle ont été utilisés tous les moyens de répression, les massacres des populations autochtones, le tout accompagné d'actions d'humiliation culturelle. La guerre de libération (1954-1962) qui a suivi a fait plusieurs milliers de victimes parmi les Algériens, mais la résistance de ces derniers à l'administration française et leur utilisation de la violence matérielle et symbolique pour la contrer était

légitime du fait de l'injustice et des pratiques arbitraires qu'ils subissaient.

L'indépendance acquise, la violence a pris d'autres formes avec le démarrage des chantiers de mise en œuvre des institutions politiques de l'État algérien.

L'apparition des luttes politiques et idéologiques entre les courants qui ont participé à la guerre de libération dès le début de l'été 1962 a effiloché « le consensus national » et lui a fait perdre toute signification. La violence ne touchait au début que quelques catégories de la société politique, compte tenu de leurs tentatives de remise en cause de l'orientation populiste du régime, et de leur rébellion face au « consensus national » ou de leur revendication du multipartisme et de la démocratie.

Les choses se sont passées ainsi jusqu'au début des années quatre-vingt, qui a vu des soulèvements populaires investir la rue (le printemps berbère de 1980, en passant par les événements d'Oran en 1982, jusqu'à octobre 1988, qui ont été généralisés sur tout le territoire national), pour non seulement annoncer la fin du « consensus national », mais aussi pour provoquer une profonde fissure dans le tissu social. Le rôle de la mouvance islamiste était capital dans l'entreprise d'approfondissement de cette fissure sociale, par le moyen des thèses idéologiques qu'elle a soumises avec force dans le champ politique dès la fin des années quatre-vingt et le début des années quatre-vingt dix. Désormais la violence politique et idéologique touchera toutes les catégories sociales de la population algérienne.

Nouvelle littérature, nouveau champ

La phase actuelle, c'est-à-dire celle qui commence avec la fin des années quatre-vingt dix a été marquée par la publication de plusieurs textes romanesques écrits en langue arabe et également en langue française (Boualem Sansal, Yasmina Khadra, Abdelkader Djemaï et d'autres) qui mettent en évidence des destinées individuelles et collectives dans une Algérie qui fait face à une situation tragique, à un déferlement de la violence armée contre les diverses couches sociales et contre les symboles de l'État algérien.

Ces écritures reflètent plusieurs caractéristiques éloquentes dont on peut citer les aspects les plus représentatifs :

- 1- Elles sont l'œuvre d'une nouvelle génération d'écrivains qui expérimentent l'écriture romanesque pour la première fois.
- 2- Ces textes ont été publiés dans des maisons d'édition privées, et contrairement aux œuvres publiées avant l'avènement de la libre entreprise, ils n'ont pas bénéficié du soutien des institutions de l'État d'une manière directe, ce qui les dote d'une grande autonomie par rapport à l'édition et à la diffusion, et peut-être même par rapport à la liberté d'expression.

3- Ces textes comportent dans leurs contenus de nouvelles thèses, ils remettent en cause les différentes valeurs idéologiques et politiques dominantes de la scène culturelle.

4- Une nouvelle écriture, qu'on peut appeler *la violence du texte*, est expérimentée dans ces textes. Celle-ci remet en cause l'écriture traditionnelle connue pour sa causalité et l'enchaînement de son temps et de ses actions. Ces nouveaux textes sont fragmentés à l'instar de la fragmentation que connaît la mémoire collective et la subjectivité individuelle.

5- Ils examinent la situation d'une certaine catégorie sociale, celle des intellectuels, qui ont constitué le bouc émissaire du conflit en cours, celui qui oppose l'État algérien aux groupes islamiques armés.

Ces premières remarques s'appliquent au roman *Le glissement* de Hamid Abdelkader (1998).

L'écriture ou la mort

Ce roman pose la problématique de l'écriture au temps de la mort gratuite, il se veut une écriture d'urgence, un témoignage contre le chaos. L'écriture reste dans ce cas l'unique moyen entre les mains de l'écrivain pour dépasser sa propre épreuve et ainsi adoucir l'atmosphère tragique que vivent les différentes catégories de la population.

Quant l'écrivain ou l'intellectuel d'une manière générale subit gratuitement l'assassinat, et paye de sa propre personne les erreurs des politiques qui n'ont pas su gérer la crise, il n'a d'autre recours que sa plume et l'écriture pour affronter cette situation dangereuse.

Dans cette atmosphère suffocante et horrifiante qui caractérise cette période, l'écriture devient un cri de rage face au silence mortel, une contestation du crime et de ses auteurs, une mise à nu de ceux qui ont provoqué ce massacre barbare que subissent ceux qui n'ont d'autres armes que leurs mots.

Il est significatif que le roman *Le glissement* reprend le thème de l'émergence de l'écriture dans une atmosphère de meurtre et d'assassinat. Les personnages de ce roman sont menacés de mort et ne peuvent faire face à leurs destins inévitables que par le recours à la pratique de l'écriture.

Le glissement et la violence de la mémoire

Ce roman introduit le lecteur dans un climat de terreur vécue par les professionnels de la presse, qui ont été considérés au début de l'éclatement de la crise et le déclenchement de l'action terroriste armée, comme un obstacle qui empêche les islamistes d'arriver au pouvoir.

Ce roman essaie de réécrire l'Histoire par le biais d'un pénible et aigu voyage à travers la mémoire. Il prend sa revanche sur l'His-

toire qui a été bâtie sur le mensonge et les falsifications. Son but est de régler le compte aux auteurs de cette situation dramatique qui se cachent derrière les mots d'ordre révolutionnaires ou religieux.

Le titre du roman signifie l'éloignement de la norme, ou l'écart avec tout ce qui est certitude ou évidence. En lui-même, il est violence, il est l'Histoire de la formation de la violence et de son accumulation à travers toutes les phases politiques. La société connaît une situation de déflagration et de déliquescence qui est en rapport avec la formation de l'État algérien et de ses institutions idéologiques et répressives. Le roman est en fait le récit de Abdallah El-Hamel, un poète qui exerce dans un journal. De par cette fonction il nous entraîne dans des univers aussi divers que différents : celui du pouvoir, celui de la pratique religieuse (la mosquée et ses marges), celui du journalisme, ainsi que dans l'hôtel lieu-refuge pour les journalistes menacés de mort. Le mérite de ce roman est qu'il ne se focalise pas sur la violence actuelle telle que mise en pratique par les groupes armés.

Il signale de même la violence des institutions, du pouvoir tout court, c'est-à-dire, celle qui empire dans les tréfonds du régime qui a gouverné le pays depuis plusieurs décennies, et qui a imposé sa domination sans consensus et contre la volonté du peuple.

Abdallah El-Hamel nous invite à travers sa propre épreuve à un voyage de part en part dans ses souvenirs et ceux de son grand-père, à faire le voyage dans le labyrinthe de la tragédie collective que subit la localité de Béni-Mezghenna. Cette localité a vécu la succession de plusieurs groupes de militaires qui ont pratiqué toutes les formes d'oppression, de coercition sur les civils, surtout ceux qui s'adonnent à la politique. L'exclusion, la proscription, l'assassinat et l'élimination physique étant devenues des pratiques courantes.

L'errance au temps de la barbarie et de la mort

Le texte romanesque en question essaie, par le truchement d'un jeu narratif travaillé, d'impliquer le lecteur en utilisant le pronom personnel, il s'ouvre sur une ambiance ténébreuse qui rappelle la littérature fantastique qui renferme des cauchemars, des obsessions terrifiantes et des délires troublants : « *C'est la présence totale et ardente de la mort* » (p. 7).

La mort est un mot récurrent dans toutes les parties du texte, il revient à peu près soixante-huit fois. La mort frappe à tous les coins, où elle veut, quand elle veut. C'est un calvaire quotidien, il pèse épouvantablement sur toutes les catégories sociales sans distinction.

Abdallah El-Hamel isolé et abandonné, fait face à son destin tragique en n'ayant pour seule consolation que de plonger dans les replis de son enfance, dans les entrailles de l'histoire sadique du pays. Il affronte son inévitable sort, à l'instar des héros grecs. Dans l'obscurité la plus totale, il quête un rayon de lumière obsédé par la vision de sa décapitation à l'aide d'un coup de couteau rouillé (p. 7).

À l'âge de trente ans, il connaît un état psychologique tourmenté, dégradant, à tel point qu'il est pris de nausée, de vertige et qu'il a envie de vomir, « un liquide bleu mêlé à du sang » (p. 15). Il vient de quitter la maison de ses parents pour s'installer dans une chambre « d'hôtel de basse qualité, fréquenté par d'infortunées prostituées malgré tout » (p. 16).

Laissant derrière lui le paisible quartier Saint Cloud de la banlieue ouest de la capitale, il s'est réfugié provisoirement dans cette triste chambre humide, qui exhale une désagréable odeur d'enfermement. Son quartier était le lieu de sa douce enfance où il a appris avec son grand-père « l'amour de la mer, de la poésie et de la vie » (p. 17) avant l'arrivée de Krime le barbu avec le groupe des escadrons de la mort affilié à l'organisation des nouveaux imams. Ceux-là ont semé la terreur aux quatre coins de la localité, quant au journaliste il a fait l'objet d'une menace de mort tout simplement. Le narrateur fait l'historique — par l'entremise des mémoires de son grand-père enchâssées dans le texte — du mouvement national. Ces traces rappellent les différents épisodes de la révolution avec ses déviations, ses conflits internes, elles évoquent les éliminations politiques, sinon physiques dont ont fait l'objet « les contestataires » de la ligne politique tracée par les leaders.

La relation entre le grand-père et le poète El-Hamel est établie sur la symétrie entre deux solitudes, deux infortunes. Le premier était victime des agissements de ses compagnons d'armes, auxquels il a eu à s'opposer sur la ligne politique. Alors il a eu à subir la marginalisation, le harcèlement et des plus cruels ostracismes, ces pratiques l'ont poursuivi jusqu'à la fin de sa vie. Ses derniers jours, il les a vécus dans l'affliction la plus totale, dans la tristesse la plus profonde.

Ce dernier n'a pas manqué d'inculquer à son petit-fils l'esprit de révolte, l'amour de la vie, mais El-Hamel vit son propre drame pour avoir adopté la maxime d'El-Farabi: « Ce n'est pas uniquement l'esprit qui nous ramène vers Dieu, mais aussi l'action », ainsi que les propos qui disent que « la substitution d'un idéal révolutionnaire par un idéal religieux conduira inéluctablement au désastre » (p. 13).

La personnalité du poète se cristallise sur le plan psychologique, social et idéologique, à partir de ces postures : c'est un personnage révolté mais impuissant. Il ne provoque aucun événement, il subit le cours des choses, il assiste en témoin à la métamorphose du réel, en parcourant la mémoire.

C'est la logique cruelle de l'Histoire et ses aléas qui privent les individus de leur bonheur, tout en leur infligeant une violence sans pareil, attestant ainsi « l'absurdité de la vie ».²

L'activité des nouveaux imams n'est sans aucun doute que la continuité des pratiques consacrées du temps du règne sans partage du colonel « qui voulait s'identifier à Napoléon Bonaparte ».³ Le colonel et son entourage n'ont fait que falsifier l'histoire, ils ont abusé du pouvoir pour soumettre le peuple. Le colonel a humilié les hommes politiques, et employé de frustrés policiers « qui appartenaient à des bandes de contrebandiers et de cambrioleurs répandus dans les quartiers populaires ».⁴ Le poète a pris conscience de la brutalité quand il était encore gamin, il a évolué dans un climat de violence, celle-ci se rencontrait partout : la célébration de la révolution qui était violence ; l'école inculquait des cours pleins de récits violents (la guerre, le sang, le meurtre, les corps brûlés et les visages défigurés sont tout ce qu'apprenaient les enfants à l'école).

Où fuir? Se diriger vers les bibliothèques et au centre culturel français en quête du bonheur parmi les livres et lire les trésors de la littérature universelle ne mènera nulle part. Tout a été détruit. Les centres culturels étrangers ont été obligés de fermer leurs portes, le conflit politique s'est déplacé aux salles de rédaction et les journalistes sont devenus des ennemis déclarés entre eux à cause des divergences idéologiques différées jusqu'à ce jour.

Afin d'alourdir et de modifier le climat de terreur que vit la localité des Béni-Mezghenna, le narrateur attribue à ces tueurs des caractéristiques primitives et barbares. Il fait le rapprochement avec des figures historiques du monde musulman médiéval connues pour leur barbarie (El-Hadjj Ben Youcef, les Kharidjites assiégeant El-Bassra, les Azrakites), pour mieux les qualifier, comme si le septième siècle de la civilisation islamique avec ses purges sanglantes était de retour dans un nouvel habillage et dans

un autre lieu, qui n'est que la localité des Béni-Mezghenna.

Conclusion

Les événements qui se produisent en Algérie dans les années 1990 à la suite des tentatives de réformes entreprises par le régime politique sans le changer radicalement, ont donné lieu à l'éclosion de plusieurs formes d'expressions artistiques, dont une partie a été produite et diffusée à l'étranger. La pu-

blication de plusieurs textes romanesques traitant de ces mutations politiques et sociales a vu le jour en Algérie. Ces textes sont en fait une forme de témoignages écrits sous la pression des événements, dans l'urgence. L'objectif étant de transcrire le présent, dévoiler le non-dit.

L'annihilation de la subjectivité de l'homme algérien, et surtout de l'intellectuel, l'élimination physique ou l'assassinat de ce dernier sont les thèmes favoris de cette littérature émergente.



Notes

1. Voir Yves Michaud, « Violence », *Encyclopedia Universalis*, Paris, P. Éditeur, 1996, p.669, et Héritter (Française) de la violence (Séminaire), Editions Edile Jacob, Paris, 1996, p.13.
2. Michel Raimond, *Le roman*, Éditions Armand Colin, Paris, 1989, p. 69.
3. *Le roman*, p. 28.
4. *Idem*, p. 32.

Démocratie et développement en Afrique de l'Ouest : mythe et réalité

sous la direction de Elizabeth Annan-Yao



2005; ISBN 2-86978-163-6; 208 pages;
Prix : Afrique : 25,00 USD; CFA 10000

« Prenant à revers le regard réducteur qui fait de l'Afrique en bloc en crises ou en perdition, l'ouvrage s'engage résolument dans l'analyse de la diversité des expériences africaines de construction de l'État et de la nation, de mise en œuvre de projets de développement dans un contexte marqué par les luttes pour l'élargissement des espaces publics. Les auteurs ont judicieusement combiné approches thématiques et entrées par les auteurs, dans une perspective résolument comparatiste. Nul doute que ces regards croisés sur les expériences de démocratisation et de développement portées par les mouvements sociaux en Afrique de l'Ouest, au cours de dernières décennies, balisent de nouveaux horizons à la connaissance de l'Afrique contemporaine. »

Ibrahima Thioub, Université Cheikh Anta Diop, Dakar, Sénégal

À travers les différentes contributions, les onze (11) auteurs appartenant à diverses disciplines des sciences sociales et provenant des pays de l'Afrique de l'Ouest ont réussi tous à établir une relation entre la démocratie et le développement. Cependant, devant la multiplication des crises politiques et la faillite du développement, ces auteurs se rendent compte que malgré le vent de démocratie qui a soufflé sur le continent africain depuis environ quinze ans, celle-ci n'a pas pu être institutionnalisée ou être ancrée dans les mœurs politiques des États africains. Au vu de ce constat, une question fondamentale se pose : est-ce qu'il peut y avoir de développement humain sans démocratie ou bien est-ce que la démocratie conduit-elle nécessairement au développement humain? La réponse laisse apparaître que le développement humain durable en Afrique s'avère impossible sans la démocratie. Les auteurs parviennent donc à un consensus sur le fait que la démocratie bien pratiquée peut propulser le développement humain durable.

Cette publication se propose, en définitive, d'alimenter la réflexion sur la démocratie et le développement en Afrique. Des perspectives de recherche sont encore ouvertes aux intéressés car le débat est loin d'être clos.

Elizabeth Annan-Yao est Professeure en sociologie de l'Université de Cocody-Abidjan, Directeur adjoint de recherche à l'Institut de Ethnosociologie de la même université. Annan-Yao est co-rédacteur de la *Revue Africaine de sociologie*. Elle est spécialiste des questions de population, de développement et migration, de santé de la reproduction et de l'éducation.

Pour les commandes

Afrique

Publications et Dissémination
CODESRIA
Avenue Cheikh Anta Diop X Canal IV
BP 3304 Dakar 18524
Senegal

email: publications@codesria.sn
www.codesria.org

Ailleurs

African Books Collective
Unit 13, Kings Meadow
Ferry Hinksey Road
Oxford
OX2 0DP, UK
info@africanbookscollective.com
www.africanbookscollective.com

Aspect de l'incorporation de l'interdit en islam

Haddab Mustapha

L'amour de la loi, essai sur la normativité en islam

par Mohammed H. Benkheïra

PUF, 1997, ISBN:213 0481 477pages: 408, prix: 148FF

Pour mieux comprendre l'Islam tel qu'il est vécu et pensé dans le monde d'aujourd'hui, Mohammed H. Benkheïra préconise d'utiliser un ensemble de clefs, qui relèvent de plusieurs traditions et disciplines, comme le commentaire coranique, le fiqh (droit musulman) l'essayisme politique et religieux, mais aussi l'anthropologie et la psychanalyse. L'auteur s'efforce ainsi de suivre une herméneutique qui confronte les différents types de discours dans lesquels la tradition islamique s'est organisée pendant de nombreux siècles et aujourd'hui encore¹, d'une part à leur propre logique, et d'autre part à des discours savants, extérieurs à cette tradition et qui s'évertuent à s'appliquer à elle, en particulier le discours de la psychanalyse, et celui de l'anthropologie, et aussi cette synthèse entre le droit, la psychanalyse et l'anthropologie qu'élabore Jean Pierre Legendre.

L'ouvrage de Mohammed H. Benkheïra se distingue toutefois sensiblement de la majorité des innombrables livres, souvent répétitifs les uns des autres, auxquels l'Islam contemporain, avec ses crises et ses violences, a donné lieu. L'originalité de ce travail repose en particulier sur le fait que l'auteur fonde son approche de l'univers islamique sur la conviction qu'une bonne connaissance de celui-ci a pour condition de ne pas séparer les aspects intellectuels (théologiques, philosophiques, juridiques, mystiques) des pratiques rituelles qui s'imposent aux musulmans « Notre objectif principal, écrit ainsi l'auteur, était de montrer que la question du hidjab et, par delà, celle des rites du corps prescrits par la sharia, ne peut être concrètement traitée que si l'on commence par admettre que la ritualité est le fondement par excellence du lien social » (p. 385).

Le discours fondamentaliste constitue d'ailleurs aux yeux de l'auteur, à juste titre, une sorte de corroboration de cette posture méthodologique : les différentes formes de fondamentalisme nées ces dernières décennies en terre d'Islam attribuent aux pratiques rituelles une valeur et une fonction essentielles, dans l'affirmation de l'adhésion à l'Islam ; « ... tout un chacun peut constater, écrit l'auteur, qu'ils (les fondamentalistes) attachent une importance considérable à leur apparence extérieure, ainsi qu'à la religiosité apparente ; voire même, il leur arrive de soutenir que ces aspects ne sont pas moins importants à leurs yeux que la foi intérieure » (p.6). Il apparaît que pour M. H. Benkheïra, si le fondamentalisme contemporain se caractérise par une sorte d'exacerbation du ritualisme, celui-ci n'a jamais cessé d'occuper dans l'univers islamique et son histoire, une place essentielle.

En tant que support inévitable de toute pratique rituelle, le corps acquiert ainsi dans l'éthique et l'ethos islamiques le statut d'un objet fortement surdéterminé, en raison de la richesse sémantique qu'il recèle, des dangers auxquels il expose l'ordre familial et social, des ambivalences qu'il inspire. « Au travers des prescriptions que recouvre l'institution du hidjab, écrit par exemple l'auteur, ce dont il est question, c'est du discours du corps » (p.126). Une grande partie du rituel islamique et des commentaires didactiques prolifiques auxquels il donne lieu constituent ainsi comme une régulation incessamment rappelée de ce que doit être et de ce que ne doit pas être le discours du corps. L'auteur note ainsi que si les Ulamâ sont soucieux de réfréner les tendances des milieux populaires peu au fait des prescriptions scripturaires de l'Islam, de faire proliférer les rituels, ils ne sont pas moins convaincus que ces derniers constituent une dimension essentielle de la

religion islamique. Les rituels sont la manifestation de l'incorporation de la Loi chez le croyant. « La Loi doit habiter le corps du croyant... » lit-on dans cet ouvrage (p.29). L'auteur démontre tout au long de son livre que, en islam, le corps est pris en charge d'une manière intense. Pour mesurer le niveau de cette intensité, il faudrait pouvoir comparer de ce point de vue l'Islam avec d'autres religions.

M. H. Benkheïra en vient ainsi à introduire une notion qui paraît particulièrement opératoire et féconde, celle de « discours du corps ». À travers le jeu des interdictions ou des licitations auquel il est soumis, le corps acquiert en quelque sorte le statut d'un médium du message islamique, (Les docteurs de l'Islam nous enseignent ainsi... que la religion ne peut pas ne pas être avant tout un dressage des corps » p.29). Puisque le corps est ainsi le support d'un discours, il est aussi le lieu de déplacements, de condensations et de fétichisations, il abonde en métaphores et en métonymies.

Dans l'analyse très érudite et très fine qu'il consacre à cette police des corps, police abondamment formulée dans les textes fondamentaux de l'Islam comme dans leurs commentaires, l'auteur perçoit un dispositif qui s'organise autour du thème de l'Interdit.

Si, observe-t-il, la propension du fondamentalisme islamique contemporain à tout réduire abusivement à la dichotomie du licite et de l'illicite, du yajûz, lâ yajûz, représente un appauvrissement de la culture islamique, il n'en est pas moins vrai que l'Interdit constitue une « nécessité vitale ». Il ne faut pas « ... laisser croire que la société humaine peut se reproduire sans qu'entre en ligne de compte la distinction entre le licite et l'illicite. Il est vrai que pour beaucoup d'esprits, être moderne signifie que tout interdit serait désormais caduc – et pour être militant de cette cause, point n'est besoin de faire profession de foi anarchiste » (p.16). Ce caractère central attribué au thème anthropologique et sociologique fondamental de l'Interdit et de la Loi qui en est l'expression, n'exclut pas le recours à des facteurs explicatifs plus directement liés à l'histoire, comme celui du besoin ressenti dans les sociétés musulmanes de se défendre contre l'invasion agressive de l'Occident. « ... s'il (le hidjab) est devenu un des principaux symboles d'un islam pur et authentique, ce n'est pas vraiment en raison d'une nécessité interne, ... mais plutôt en raison de la confrontation avec l'Occident... » (p.33).

Cette affirmation ne s'oppose qu'en apparence à la thèse de l'auteur selon laquelle l'Interdit et les normativités qui en découlent sont étroitement corrélés à l'attachement particulier de l'Islam, et pas seulement de l'Islam fondamentaliste, mais aussi à ses rituels.

C'est selon cette approche que l'on pourrait qualifier de phénoménologique, que l'auteur procède à l'examen des significations impliquées par une constellation de prescriptions et de rituels islamiques. L'institution du hidjab, les règles et recommandations régissant la pilosité masculine et féminine, la police du regard et

la symbolique de l'œil, l'interdit de l'inceste et ses effets sur les relations parentales et plus généralement les rapports sociaux, autant d'objets d'analyses fondées sur une connaissance précise de nombreux textes de la tradition islamique, et dans lesquelles s'accomplit l'intention de l'auteur d'étudier l'Islam en tant qu'il produit des subjectivités et informe des corps et non pas seulement en tant que discours intellectuel engendrant des règles juridiques.

Dans cette analyse des implications anthropologiques et comportementales de l'interdiction des prescriptions islamiques, le hidjab est crédité d'une position prépondérante. Cette institution est fortement chargée de significations, de symboles et de fonctions. L'interprétation des pratiques concernant le hidjab fournit comme un fil conducteur pour élucider d'autres rituels islamiques.

L'obligation du voile est selon l'auteur, l'une des matérialisations les plus visibles du désir de soumission à la Loi, soumission qui est aussi amour envers celle-ci, et acceptation de l'Interdit comme fondement d'un ordre social. (« ... qu'est ce qui se trame derrière cette question de la Loi ? On peut commencer à y voir que le rapport à la Loi n'est rien d'autre que l'expression du rapport à l'interdit » - p.X). L'analyse de l'institution du hidjab vaut principalement en tant qu'elle constitue l'une des voies d'accès « aux sous-bassements de la culture islamique » (p.5). La forte charge symbolique et émotionnelle qui s'attache de nos jours à la question du voile est le produit d'une multiplicité de facteurs d'ordre historique et psychologique : la tendance à la mondialisation des normes et des modèles culturels suscite une sorte de réaction de défense, qui dans une partie des populations concernées, se sentant sommées de « renier » des composantes essentielles de leur personnalité, érigent cette barrière qu'est le voile². Mais si c'est précisément le hidjab dans ses variantes vestimentaires qui est ainsi investi de cette fonction protectrice, c'est parce qu'il est structurellement lié à des ressorts psychologiques consubstantiels à la subjectivité produite par la tradition islamique. Le hidjab est en particulier lié à l'une des manifestations les plus déterminantes de l'Interdit, en tant que structure fondamentale de la Cité islamique, à savoir la prohibition de l'inceste.

La prohibition de l'inceste telle qu'elle s'exprime dans les prescriptions du droit islamique, engendre une sorte de dichotomisation de la société en deux classes : celle des parents prohibés, avec lesquels les mariages sont interdits, et celle des personnes qui peuvent être potentiellement épousées. Le port du hidjab concerne exclusivement cette dernière catégorie³. L'auteur invoque ainsi à son analyse un plus solide enracinement théorique, la notion freudienne de castration : la prohibition de l'inceste réactive l'expérience de la castration, une des composantes essentielles du complexe d'Oedipe. « Prohibition de l'inceste, écrit M.H. Benkheïra, rite du mariage et obligation du voile se présentent comme des institutions équivalentes, car elles sont la traduction de la même opération symbolique — la castration — qui produit le manque » (p.70).

On voit ainsi que pour l'auteur deux ordres de facteurs, relativement hétérogènes, l'un de nature historique et civilisationnelle, la domination culturelle et politique de l'Occident, l'autre lié aux structures psychologiques profondes de la subjectivité produite par la tradition islamique, se corroborent.

Les différents objets sur lesquels portent la « police des corps » en islam, et la soumission de l'ensemble des relations sociales à une multitude de règles contraignantes, apparaissent dans les analyses que leur consacre l'auteur, comme déductibles de ces licitations et interdictions fondamentales. C'est ce qui ressort des pages qui sont consacrées à l'examen des règles régissant la « symbolique de la pilosité », la maîtrise des significations impliquées dans le regard et les pouvoirs de l'œil, les limitations imposées aux femmes dans l'usage des artifices destinés à accroître leur pouvoir de séduction, (attabbarudj), ou encore le traitement réservé par le *fiqh au zinâ*, c'est-à-dire à la pratique de relations sexuelles en dehors du mariage.

« ... La barbe est aux hommes, lit-on ainsi p.82, ce que le voile est aux femmes ». Le chapitre consacré aux débats minutieux que la question du port de la barbe, et plus largement celle de la gestion de la pilosité, rassemble un grand nombre de matériaux puisés dans des textes fort anciens comme la fetwa de Abou Abdallah Mohammed b. 'Abdel l-Mumen, (mort en 1130), ou celle de Wansharisi, (mort en 1277), mais aussi dans des commentaires, des essais ou des articles récents comme ceux de Mahmoud Shaltût, de Ahmed Hammani, ou encore du Shaykh ibadite Ibrahim Bayyûdh. L'analyse de l'immense casuistique à laquelle a donné lieu la question de la pilosité et de sa symbolique confirme bien l'inscription de la fonction de la pilosité masculine dans l'opposition entre les sexes : alors que l'obligation du voile pour la femme a pour objet de cacher, de dénier le corps féminin, la barbe et surtout la moustache sont pour l'homme des moyens de s'exhiber, de s'affirmer. « L'opposition cacher/montrer coïncide avec l'opposition femme/homme ou féminité/masculinité » (p.122). L'étude de cette question, apparemment marginale, contribue à confirmer l'une des thèses centrales de ce livre, à savoir que l'action de la Loi en islam passe dans une large mesure par son incorporation.

Les passages que M.H. Benkheïra consacre à l'étude de la notion de zinâ, en islam, sont sans doute les plus élaborés et les plus novateurs. L'auteur situe sa réflexion sur la définition de ce délit dans la tradition islamique et du traitement que lui réserve le fiqh, dans le cadre plus général du problème de la prohibition de l'inceste.

Le point de vue de Pierre Legendre sur cette question lui paraît le plus approprié à son propos. « Alors que pour Lévi-Strauss il s'agit de préciser l'origine radicale de la société humaine — ce qui fonde ce fameux passage de la nature à la culture — pour P. Legendre, qui refuse cette opposition et la problématique qui la sous-tend, l'interdit de l'inceste est ce grâce à quoi l'être humain sort de la confusion et de l'opacité » (p.275). L'analyse des textes de la tradition islamique qui traitent de ce crime et de sa répression conduit l'auteur à la conclusion que si celui-ci est si sévèrement puni, c'est fondamentalement parce qu'il exprime un rejet de la Loi, en tant que celle-ci établit de l'ordre dans le monde et dans la société, en instituant des séparations et des classifications univoques entre la parentèle et les étrangers, l'homme et la femme, l'homme et l'animal, la vérité et l'erreur. « Si le zinâ est le plus grand des crimes, au point que le Qur'ân l'associe à plusieurs reprises au polythéisme (shirk) et au

meurtre (25,68 et 60,12) c'est parce qu'il traduit la négation de la Loi en tant que telle. On peut dire que le zinâ joue dans la culture islamique le même rôle que l'inceste—entendu comme union consanguine prohibée—dans la culture occidentale » (p.305).

Cette phénoménologie des conduites que déterminent dans l'univers islamique les liens profonds qui existent entre les rituels et la Loi, donne ainsi en quelque sorte des armes à l'auteur pour aborder selon une approche radicale nombre de thèmes qui agissent fortement sur la subjectivité et l'imaginaire des musulmans. Il en est ainsi par exemple du statut de la mère dans la structure familiale. Les descriptions des liens affectifs particulièrement forts qui s'instaurent entre les mères et leurs fils sont bien plus nombreuses que les tentatives convaincantes d'expliquer cette relation privilégiée. L'analyse par l'auteur des spécificités de cette relation mérite d'être prise au sérieux, et approfondie : la position de la mère dans la famille musulmane place celle-ci dans une situation qui, en quelque sorte, transcende

la division entre les sexes, et donc la lutte qui caractérise leurs relations. La mère est mère aussi bien des hommes que des femmes. D'une certaine manière, « la mère est une femme déssexualisée » (p.261). « ... si les hommes et les femmes sont issus de la femme comme mère, alors celle-ci transcende la division concrète entre sexes » (p.263).

On ne pouvait tenter de donner dans les limites de ce compte-rendu qu'un aperçu du contenu fort riche de ce livre, et des analyses souvent subtiles qu'il comporte. Parmi ses nombreuses qualités, la moindre n'est pas celle qui a consisté à ne pas privilégier, dans l'ensemble des textes traitant des objets de ce livre, telle catégorie de documents, plutôt que d'autres : l'auteur s'est adressé directement, et avec beaucoup de compétence, aussi bien au Qur'an et au Hadith, qu'à plusieurs de ses commentateurs, comme Tabarî, Razi, Zamakhshari, ou encore Ridha ou Bayyoudh, ou à des auteurs de textes juridiques, comme Ibn Taymyya, Ibn Qayyim al Jawziyya, Malik, etc. ; de même a-t-il pris

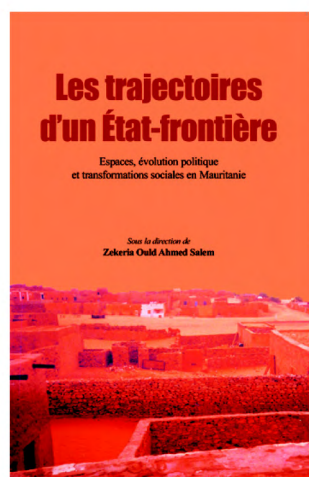
en compte les textes de nombreux essayistes contemporains comme M. Bennabi, Z. Ghazzali, etc.

M.H. Benkheïra montre bien ainsi que le patrimoine islamique ne peut se réduire à l'espace dans lequel tendent à le confiner les idéologues contemporains du fondamentalisme. Toutefois, on peut se demander si, à traiter ainsi d'une manière équivalente des textes fort anciens obéissant à des normes particulières d'écriture et de raisonnement, et des textes plus récents ou contemporains, faisant écho à des préoccupations sociales tout autres, on ne néglige pas quelque peu l'historicité du discours comme des rituels islamiques. Les mécanismes à travers lesquels s'accomplit l'incorporation de la Loi ne changent-ils pas avec les changements des logiques sociales objectives, selon lesquelles ils opèrent ? Ne peut-on de même penser que si les structures anthropologiques et les mécanismes psychologiques mis au jour dans ce brillant ouvrage pouvaient faire l'objet d'observations de type sociolo-

gique, des différenciations importantes s'y révéleraient, liées aux caractéristiques sociales et culturelles des groupes au sein desquels elles s'actualisent?

Notes

1. On ne saurait trop souligner la richesse et la diversité des lectures auxquelles s'est livré Mohammed H. Benkheïra, lectures portant aussi bien sur les textes fondamentaux comme le Qur'an et le Hadith, que sur les œuvres les plus importantes de l'immense littérature exégétique, et juridique qui s'est accumulée depuis les premiers temps de l'islam ou, pour les époques les plus récentes, sur les essais de nombreux leaders d'opinion du monde musulman. Pour aller au plus près de la sensibilité islamique contemporaine, l'auteur a également eu l'intelligence de solliciter les écrits de personnalités moins «célèbres» comme Sheikh Bayyoudh ou Ahmed Hammani.
2. «... s'il (le hidjab) est devenu un des principaux symboles d'un islam pur et authentique, ce n'est pas vraiment en raison d'une nécessité interne, à la suite d'une évolution ordinaire de la société et de la culture indigènes, mais en raison de son caractère antagonique avec la culture occidentale du corps» (p.33).
3. «La prohibition de l'inceste rend caduque l'obligation du voile» (p.69).



Publié Novembre 2004; 350 pages; illus, tableaux, cartes; ISBN 2-86978-136-9
Afrique: CFA 10,000; hors zone CFA 15.50USD; ailleurs £27.95 /\$42.95

Les trajectoires d'un État-frontière : Espaces, évolution politique et transformations sociales en Mauritanie

Sous la direction de Zekeria Ould Ahmed Salem

Le défi scientifique que cherche à relever cet ouvrage est de rendre compte des mutations contemporaines de cet authentique État-frontière qu'est la Mauritanie et de proposer un regard novateur sur sa trajectoire historique, sociale, politique et géostratégique. L'approche privilégiée par les auteurs permet de souligner l'interface historiquement établie entre conjoncture nationale et environnement international, entre facteurs locaux et facteurs régionaux, voire globaux. C'est en effet dans cette perspective que cette « qualité » d'État-frontière peut-être saisie dans ses multiples dimensions et sous un éclairage qui va au-delà des clichés qui lui sont facilement accolés par les conjonctures journalistiques diverses. Particulièrement sous-étudiée par les sciences sociales, la Mauritanie est par conséquent trop souvent victime d'interprétations peu rigoureuses de sa complexité sociale. Afin de rompre avec les analyses faiblement élaborées et peu nuancées de cet espace social complexe, ce livre rassemble des contributions d'auteurs mauritaniens qui, pour la première fois, sont engagés dans une collaboration poussée avec des spécialistes étrangers autour d'un projet original.

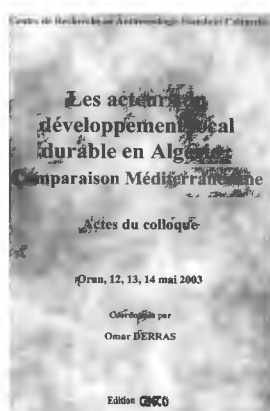
Afrique

Publications et Dissémination
CODESRIA
email: publications@codesria.sn
www.codesria.org

Ailleurs

African Books Collective
info@africanbookscollective.com
www.africanbookscollective.com

Les acteurs du développement local durable en Algérie: Comparaison méditerranéenne



Edition CRASC
2004 ; 251 pages

CRASC
Cité Bahi Amar Bloc A N°1 Es-Sénia
Oran BP: 1955 Oran El M'naouer
31000 Oran, Algérie.
<http://www.crasc.org/>

Cet ouvrage est le résultat du colloque organisé du 12 au 14 mai 2003 par le Centre de recherche en anthropologie sociale et culturelle d'Oran (Algérie) en partenariat avec la Chaire UNESCO sur la formation de professionnels du développement durable de l'Université de Bordeaux 3 (France). Ce colloque, dans le cadre du débat mondialisation – développement, exprime la volonté de mise en synergie de la question des ressources humaines dans un processus de développement local conçu dans une perspective à long terme.

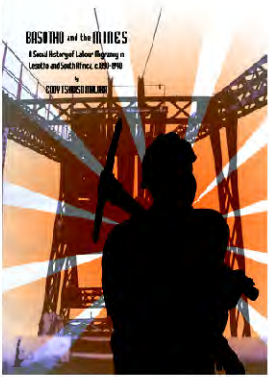
Cet objectif d'inscrire le local dans une perspective durable tient compte du fait qu'il y a un réel risque d'enfermement dans les actions de proximité et à l'occultation des problèmes de fond : celui de l'absence de stratégie ne permettant pas l'engagement des acteurs.

L'originalité de l'approche sous l'angle du développement local provient du fait qu'elle se fonde sur le principe de la décentralisation du pouvoir de décision et sur la participation et l'implication collective des acteurs dans le but de trouver des solutions adéquates et durables aux problèmes économiques, sociaux, technologiques et environnementaux en déséquilibre à l'échelon des collectivités locales.

L'ouvrage fait le point sur le débat en cours autour des notions et concepts très en vogue sur le développement local, le développement durable, la bonne gouvernance, la démocratie participative, avec un effort de réflexion au niveau de la validité, de la pertinence de ces notions et concepts et de leur opérationnalité dans le contexte algérien. Dans une seconde partie, l'ouvrage aborde la dimension évaluation et approche comparative des expériences de développement local de quelques pays méditerranéens (Algérie, Tunisie et France).

L'ouvrage aborde, enfin, la question des acteurs du développement local et plus spécialement l'émergence des nouveaux métiers et emplois ; l'objectif étant de concevoir et d'élaborer une politique appropriée de développement des compétences, des anciens et nouveaux acteurs du développement local afin d'assurer les meilleures conditions d'amélioration de leur performance, à partir d'une démarche comparative s'appuyant sur le référentiel de compétences (Maroc, Algérie, Tunisie et France) ainsi que sur la formation des acteurs du développement local.

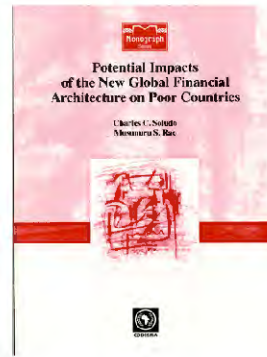
CODESRIA Publications: www.codesria.org



Basotho and the Mines: A Social History of Labour Migrancy in Lesotho and South Africa, c.1890-1940

Eddy Maloka

January 2004; 270 pages
ISBN 2-86978-128-8
Africa: CFA 10000; \$20.00;
Elsewhere: £28.95 /\$47.95



Potential Impacts of the New Global Financial Architecture on Poor Countries

Charles C. Soludo & Musunuru S. Rao

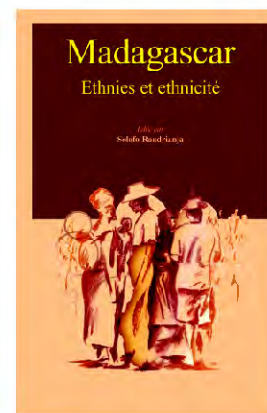
June 2005; 80 pages
ISBN 2-86978-158-X
Africa: CFA 5000; \$10.00;
Elsewhere: £9.95 /\$12.95



Le financement dans les systèmes éducatifs d'Afrique subsaharienne

Jean Bernard Rasera, Jean-Pierre Jarousse et Coffi Rémy Noumon

ADEA-CODESRIA
Publié avril 2005, 200 pages
ISBN 2-86978-156-3 ;
Afrique : CFA 7500 ; hors zone CFA : 15,50
USD ; Ailleurs: £14,95 /\$24,95



Madagascar: Ethnies et ethnicité

Edité par Solofo Randrianja

Publié Novembre 2004; iv+308 pages; illus, cartes;
ISBN 2-86978-133-4
Afrique : CFA 10000; hors zone CFA : \$15,50 ; Ailleurs
: £27.95 /\$39.95

Information and Communication Technologies for Development in Africa



Volume 1: Opportunities and Challenges for Community Development

Edited by Ramata Molo Thioune

April 2003; CODESRIA & IDRC
ISBN 2-86978-114-8 (CODESRIA);
Africa: CFA 10000; \$20.00;
Elsewhere: £14.95 /\$24.95



Volume 2: The Experience with Community Telecentres

Edited by Florence Ebam Etta and Sheila Parvyn-Wamahiu

CODESRIA & IDRC
December 2003; 226 Pages.
ISBN 2-86978-115-6 CODESRIA;
Africa: CFA 10000; \$20.00;
Elsewhere: £14.95 /\$24.95



Volume 3: Networking Institutions of Learning - SchoolNet

Edited by Tina James

CODESRIA & IDRC
September 2004; 294 Pages;
ISBN 2-86978-117-2 CODESRIA
Africa: CFA 10000; \$20.00;
Elsewhere: £14.95 /\$24.95

For orders /Pour les commandes :

Africa:

Publications and Dissemination
CODESRIA
Avenue Cheikh Anta Diop x Canal IV
BP 3304, Dakar 18524 Senegal
Email: codesria@codesria.sn / publications@codesria.sn
Web: www.codesria.org

Rest of the world:

African Books Collective
Unit 13 Kings Meadow
Ferry Hinksey Road
Oxford, OX2, ODP, UK
Email: abc@africanbookscollective.com
Web: www.africanbookscollective.com