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So, the Africa Review of Books
(ARB) is born! The road that has

been traveled to produce this maiden
edition of the Review has been a long
one and the obstacles that have had to
be surmounted numerous. In fact, at a
point, such was the magnitude of the
difficulties encountered that some were
tempted either to give up on the project
altogether or to postpone it indefinitely
or even modify it so radically as to al-
ter its identity as an autonomous prod-
uct of the African social research com-
munity. But many others also held on
tenaciously to the dream, convinced
that the impeccable ideals that under-
pinned it necessitated the investment
of all the energies required to bring it
to fruition. That is why the appearance
of this first issue of the Review carries
with it a sense of historic moment
which, hopefully, will also mark the
beginning of a new phase, indeed, even
a turning point in the study of Africa.
It is for this reason too that there is a
pervasive sense of  celebration accom-
panying the issuance of the maiden
edition of the publication.

There are other reasons for cel-
ebrating the publication of the maiden
issue of the Review. From an institu-
tional point of view, the birth of the
publication not only represents a ma-
jor success in realising one of the ma-
jor strategic projects of CODESRIA in
its role as the apex pan-African social
research organisation but also marks
the triumph of the collective will of Af-
rican scholars as symbolised by the
Council and the victory of perseverance
over despair. We in the CODESRIA
Secretariat share fully in this sense of
celebration and, in doing so, thank all
those who by deeds and/or encourage-
ment helped to bring the project to frui-
tion. We also congratulate the Forum
for Social Studies (FSS) and the Cen-
tre for Research in Social Anthropol-
ogy (CRASC) on their selection by the
CODESRIA Executive Committee at
its meeting held in July 2002 in
Maputo, Mozambique, as the two in-
stitutions to pilot the production of the
Review. Theirs is a mandate with clear
historic proportions; their success in re-
sponding to the challenges of the re-
sponsibility that has been thrust on
them will also be the success of all Af-

rican scholars. Working closely with
them, the CODESRIA Secretariat will
strive to ensure that the Review estab-
lishes and sustains a reputation as a
standard bearer of the best in the study
of Africa.

The discussion on the need for a re-
view of books published in Africa dates
back about a decade at least. It arose
from debates within CODESRIA net-
works about the state and future of Af-
rican Studies at a time when Afro-pes-
simist sentiments/perspectives were in
the ascendancy and the temptation to
denigrate Africa was high. While inter-
national scholarly publishing on Africa
maintained its high tempo, even if re-
search funding was more uncertain, the
quality of much of what was being pub-
lished and the politics of the dissemi-
nation and appropriation of knowledge
left much to be desired. Furthermore,
the mismatch between the concepts that
were in vogue and the changes taking
place across Africa pointed to a crisis
of theory that was clearly in need of
being redressed. And yet, the structure
of power in the production of knowl-
edge about the continent made such a
task of redress as difficult as it was
hazardous. The high priests of African
Studies increasingly constituted them-
selves into a closed network of gate
keepers who retained and reproduced
their power and influence through an
incestuous form of inbreeding and se-
lective cooptation that frustrated as
many people as it excluded and, in so
doing, underdeveloped the study of the
continent. In that context, contestations
built up on agenda-setting and meth-
odology in the study of Africa as the
gulf between interpretative frames em-
ployed in critical African knowledge
centres and most of those emanating
from outside the continent grew ever
wider. Not a few scholars were to ob-
serve that the trend also seemed to point
to the mass production of second and
third rate studies on a continent which
was increasingly typologised as a “bas-
ket case” in a self-justifying logic of
thinking. It was a state of affairs which
was considered unacceptable not so
much because there was no crisis in
Africa or even in its higher education
system as that the difficulties confront-
ing the continent, serious as they are,
call for nothing less than the best qual-
ity analyses possible as a first step to-
wards overcoming the problems. Re-
grettably, much of what was being pub-

lished did not provide those kinds of
analyses.

Most of the participants in the dis-
cussion about the need for an African
review of books felt that the institution
that was best placed to undertake the
project was CODESRIA for the simple
reason that its institutional mandate as
set out in its Charter, and its record of
achievement in the period since its
founding in 1973, made it the natural
choice for hosting such a bold new ini-
tiative. In the subsequent consultations
that followed, ideas were exchanged on
alternative possibilities for the content,
design, financing, and management of
the project as a sustained initiative ca-
pable of contributing to the transfor-
mation of the study of Africa. The qual-
ity and range of the consultations and
exchanges that took place, and the
sheer commitment that was displayed
even in those early days meant that the
publication was conceived from the
outset as a collective venture belong-
ing to the entire African social research
community in all its diversity. Little
wonder then that when an unscrupulous
attempt was made to hijack and priva-
tize the Review in the course of 2000
and 2001, it met with a stout, all-round
resistance that also signalled the need
to accelerate the production of the pub-
lication. An open call for submission
of proposals to host the Review was
issued out of which the FSS and
CRASC emerged as the institutions
selected, the former with overall edi-
torial responsibility, the latter with re-
sponsibility for the French language
editorial content. The Review will be
published twice yearly in the first in-
stance; the ambition over the long haul
is to make it a quarterly publication.

The emergence of the ARB should
serve to fill several important gaps in
the study of Africa. For one, it will func-
tion as a critical multidisciplinary  fo-
rum for debate on trends and directions
in African Studies. For another, it will
bring interesting work published in Af-
rica but which are not sufficiently well-
disseminated to the attention of a wider
reading audience both within and out-
side the continent. Also, by the range
and diversity of books which it is able
to cover through the reviews that it pub-
lishes, the publication will not only help
to alleviate the worst effects of the book
famine that continues to afflict some
parts of the continent but also serve as
a useful reading guide to students and

staff alike as they wade through the vast
literature that is produced annually on
Africa. Furthermore, it will provide a
forum for reviews from Africa of stud-
ies published on the continent by the
big African Studies community that
exists outside the region. In serving as
a critical platform for responding to
these studies, the Review is expected
to contribute to redressing the grow-
ing culture of scientific impunity in Af-
rican Studies in which excessive liber-
ties are taken with evidence, method
and theory on a scale not comparable
to what goes on in the study of other
regions of the world. It is in this sense
that the Review can be expected to be
a standard bearer in the study of Af-
rica. In this role, it  will regularly draw
attention to interesting new ideas and
innovations and, at the same time, chal-
lenge the tendentiousness, lack of
rigour, and reliance on a shaky empiri-
cal foundation that is all too prevalent
today. To do so with credibility, the
entire editorial team of the Review will
strive not only to ensure that the mate-
rials included in the publication meet
the highest standards of quality but also
reflect the best of the diverse interests
and perspectives of the social research
community.

Obviously, the sustainability of the
Review will depend, in large measure,
on the quality, quantity and diversity
of the contributions that are received.
We will, therefore, be counting on read-
ers to submit reviews and longer the-
matic essays to the editors of the pub-
lication for consideration. As has be-
come established in CODESRIA insti-
tutional practice, we pledge to all con-
tributors that their input will be treated
with professionalism both in the exer-
cise of editorial judgement on the ma-
terial received and in the commission-
ing of peer assessments as may be nec-
essary.  For, it is only through such a
careful and sensitive nurturing of the
seed that has just begun to germinate
that we will as a community be able to
guarantee its growth into a giant Iroko
tree, standing tall and proud in the for-
est as an undisputed number one. To-
gether, we will do it!

Adebayo Olukoshi,
Executive Secretary,
CODESRIA

Inaugural Statements
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Book reviews have been for long a
vital component of academic and

professional journals. Indeed, some
journals have been prized as much for
their reviews as for their articles, the
former often occupying up to 50% of
the space. Subsequently, a genre of
publication has developed dedicated
primarily to the review of books, inter-
spersed with critical and analytical es-
says. One has in mind such celebrated
publications as the New York Review
of Books and the London Review of
Books. More recently, Biblio, published
in New Delhi, has come to represent
an Asian (or Southern) counterpart vy-
ing with the established metropolitan
Reviews for depth and analytical rigor.
Evidently, the book reviews in such
publications are more substantive and
critical than those in the standard aca-
demic journals.

Up until recently, the review of Af-
rican books has been the primary re-
sponsibility of journals of African stud-
ies based in Europe and the United
States. One has in mind, among oth-
ers, journals such as the Journal of Af-
rican History, International Journal of
African Historical Studies, Journal of
Modern African Studies, African Af-
fairs, or African Studies Review. More
recently, Michigan State University has

introduced a more extensive electronic
review network through its H-Net Re-
views.

While these journals and electronic
media have done a commendable job
of introducing and evaluating publica-
tions on Africa, they have suffered from
two deficiencies. The first is the mini-
mal participation of African academ-
ics in the reviewing process. The sec-
ond is the relatively low coverage of
books published within the continent
itself, either because they fail to attract
publicity or because they are published
in African languages. Africa Review of
Books is designed to redress this im-
balance. ARB hopes to bring to the at-
tention of a wider audience books pub-
lished by young and promising African
scholars as well as seminal works by
veteran academics and writers. Moreo-
ver, it proposes to give prominence to
the African voice that has hitherto been
barely audible in the discussion of
books on Africa and to dispel the Afro-
pessimism that has become fashionable
in some Western circles. Accordingly,
most of the contributors to the Review
are intended to be African scholars both
in Africa and the Diaspora.

Moreover, ARB aspires to transcend
the disciplinary straitjackets that have
circumscribed most academic book re-
views. It is intended to traverse tradi-
tional disciplinary boundaries by host-
ing reviews on art, literature, theater,
film and the media as well as the estab-

lished disciplines in the social sciences
broadly defined. It is our hope that the
Review will provide a forum for the
broadest possible coverage of works on
Africa as well as critical and in-depth
discussions around works of seminal
importance, thereby fostering a vibrant
intellectual climate and a culture of
debate around African development
issues. Works to be reviewed will in-
clude a broad range of publications
ranging from the portrayal of daily life
to changes of continental and global
significance.

Emanating from this broad man-
date, the Review will have as its audi-
ence primarily the scholarly commu-
nities concerned with Africa, both in-
side the continent and abroad. These
include academics, researchers, gradu-
ate students and writers. In addition,
the Review also targets the non-aca-
demic audience with strong interest in
Africa. Included in this category are
policy makers, non-governmental and
civil society organizations, the donor
community, and the general reading
public.

The Forum for Social Studies is
proud to have been selected to host
what is intended to be a forum for the
critical review and analysis of publi-
cations on Africa. Although FSS has
been concerned largely with national
affairs, it has always viewed these
within the broader continental context.
This has been made possible by the

long-standing association of its lead-
ership with continental and sub-re-
gional research networks such as
CODESRIA and OSSREA. The host-
ing of ARB draws FSS even more into
the continental orbit. It is a challenge
for which we feel the experience of the
last six years has prepared it ad-
equately. It is a calling to which it re-
sponds with no illusion of the hard
work involved but also with a determi-
nation to give the best and the utmost
of what it has. For this is an initiative
that addresses a long-standing need and
realizes the dream of the African so-
cial science research community.

While we are prepared to give all,
we do earnestly hope that we will also
get the reciprocal support of the aca-
demic and research community con-
cerned with Africa as well as the non-
academic groups and individuals for
whom this initiative marks a turning
point in the critical discussion of Afri-
can publications and African issues.
The success of such a venture depends
as much on the widest and most active
participation of the audience as in the
dedication and hard work of the edito-
rial staff.

Forum for Social Studies
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Voici la Revue Africaine des Livres.
Le Conseil pour le

développement de la recherche en sci-
ences sociales en Afrique
(CODESRIA)  en a décidé  le
lancement à l’occasion du trentième
anniversaire de sa fondation. Pareille
commémoration, loin d’être formelle,
s’accompagne d’un plus dans le
dispositif mis en place pour une
meilleure connaissance de notre conti-
nent. Le Centre de recherche en
anthropologie sociale et culturelle
(CRASC),  Oran (Algérie), et qui édite
un certain nombre de publications (dont
la revue INSANYAT) se félicite, suite à
l’appel d’offres lancé par le
CODESRIA, de participer à cette
œuvre collective africaine aux côtés du
Forum des sciences sociales (FSS)
d’Addis-Abeba (Éthiopie). C’est
manifestement un nouveau et double
défi que le CRASC a accepté de
relever : participer à une entreprise
africaine tout en élargissant l’horizon
intellectuel de ses chercheurs.

La Revue Africaine des Livres/Af-
rican Review of Books (ARB) porte en
elle une double exigence académique

et sociale, celle de  lire l’Afrique. Face
à  la politique de mondialisation (dixit
Pierre Bourdieu), il devient impératif
de présenter ce qui s’écrit en Afrique
et sur l’Afrique.

De l’Afrique, il n’est question le
plus souvent que de guerres, de
pandémies, de catastrophes
humanitaires et naturelles, de
sécheresse, de maladies endémiques.
Par contre il n’est que rarement ques-
tion  de toutes celles et tous ceux qui,
dans leurs universités, dans leurs cen-
tres de recherches, essaient de produire
des connaissances toujours plus fines
sur notre continent. Il est vrai  que le
caractère extraverti des économies
africaines, pour la plupart tournées vers
les pays du Nord, la faiblesse des flux
internes de circulation des informations
scientifiques et culturelles, le tout
accentué par les rivalités inhérentes aux
découpages territoriaux, ont
certainement contribué aux
cloisonnements et à l’enfermement
dont  souffre la recherche scientifique
dans nos pays.

En effet, cet enfermement dans les
espaces nationaux ne pouvait
qu’amener à la  question du statut des
savoirs autochtones : sont-ils
condamnés à rester de simples
consommateurs passifs des
connaissances et des paradigmes

produits ailleurs, ou, au mieux, à être
des sous-traitants dont le rôle est de
produire de l’information ? Ainsi
l’accès à la connaissance de l’Afrique
et sur l’Afrique se trouve-t-il être
tributaire des sources et données ex-
tra-africaines. Il n’est que rarement
question également de ce savoir capi-
tal que constituent les travaux
académiques qui dynamisent le proc-
essus d’accumulation des
connaissances  d’origine endogène et
des efforts fournis pour le maintenir à
un niveau scientifique international.

En fait, la connaissance, produit
social par excellence, ne peut se dé-
ployer qu’en fonctionnant comme un
capital commun et en circulant à l’in-
térieur de la communauté scientifique
africaine  d’une part, et entre cette der-
nière et le reste du monde d’autre part.

C’est là envisager une stratégie de
développement basée sur l’analyse et
l’accumulation des savoirs. C’est le
sociologue Jacques Berque, fin con-
naisseur de l’Afrique du Nord, qui
écrivait quelque part : « il n’y a pas de
sociétés sous-développées, il n’y a que
des sociétés sous-analysées ».

La finalité de la Revue Africaine
des Livres/ARB est justement de ser-
vir de lien et de trait d’union entre tous
ceux qui portent un intérêt scientifique
à l’Afrique, en faisant connaître le plus

largement possible ce qui est produit
ici et ailleurs ; en impulsant des échan-
ges dans la continuité de ce que font le
CODESRIA et d’autres institutions de
recherche en Afrique et à travers le
monde.

En prenant le pari de la Revue Afri-
caine des Livres/ARB dans sa version
en langue française, le CRASC mesure
les risques, notamment celui de ne pou-
voir être exhaustif  dans l’exposition
de la production intellectuelle.

Avec l’aide du CODESRIA le défi
est relevé, le risque assumé ; ils sont à
la mesure d’une ambition commune
dont le CRASC se fait fort d’être l’ar-
tisan : nous mettrons tout en œuvre en
effet pour être à la hauteur de la con-
fiance qui a été placée en nous et de la
responsabilité qui nous incombe, en
comptant bien entendu sur la collabo-
ration de tout un chacun. Vos contribu-
tions sont les bienvenues.  Elles  feront
la Revue Africaine des Livres.

                     CRASC
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Michael Chege

States and Power in Africa
by Jeffrey Herbst
Princeton University Press, 296 pp.,
$21.95, ISBN 0691010285

The Graves Are Not Yet Full
by Bill Berkeley
Basic Books, 2002, 320 pp., $17.00,
ISBN 0465006426

Some thirty-two years ago, Albert O.
Hirschman published an article in

the journal World Politics entitled “The
Search for Paradigms as a Hindrance
to Our Understanding”.1 In that article,
he inveighed against what he called
“the mindless use of paradigms” in
Latin America by North American
scholars who imagined that with the use
of a single sharp edged analytical
model, they could unlock the door to
the mystery of underdevelopment in
Latin America. By way of illustration,
he analysed what were then two newly
published books on Latin America:
John Womack’s now classic book,
Zapata and the Mexican Revolution
(New York, Alfred Knopf, 1968), and
James L. Payne’s Conflict in Colombia
(New Haven, Yale University Press,
1968).

Womack’s book provided a well-
balanced survey of Zapata’s role in the
Mexican revolution, juxtaposed to the
rivals and the socio-political forces he
had to reckon with. By producing a fine
textured narrative in that manner,
Womack provided the reader with clear
evidence that in a number of key
junctures of the revolution, things
might have gone some other way had
key political actors decided differently;
that is, he provided for what is now
called the role of human agency without
compromising the structural limits
(physical, economic or social) which
Zapata among others confronted.
Payne’s book by contrast was judged
an exemplar of bad social science in
Latin American studies. It explained
that continual and perverse domestic
violence in Colombia, as he saw it,
originated from deeply-rooted culture
of mistrust, cynicism and lack of
principles, and fatalism among
Colombian political leaders and their
ever-divided following. “Colombians”
he wrote, “are never on the brink of
anything”. That, of course, is quite
unlike their counterparts in North
America. To Payne, Colombian political
culture explained all the puzzles of what
lay behind the factional violence in
Colombia. One key causal variable

explained the entire Columbian political
tragedy, at least till the late 1960s. This
conclusion provoked a withering attack
from Hirschman, who pointed out that,
contrary to that sweeping conclusion,
there had been long periods of political
calm and functioning democratic rule
in Colombia. In addition, North America
had its share of untrustworthy
politicians, citing the then US president
Richard Nixon, a year before the
Watergate scandal broke. In sum,
Hirschman recommended, it paid to
examine the plurality of the causes
behind the cataclysmic events we see
in the developing world, rather than
become transfixed by elegant, sure-fire
models that mislead fundamentally.
“After so many failed prophesies”, he
asked, “is it not in the interest of social
science to embrace complexity be it at
some sacrifice of its claim to predictive
power?”

Between 1970 and 2003, the bulk of
social sciences have gone in the
opposite direction from this injunction.
And nowhere is this felt as much as it
is in African development studies.
Africa south of the Sahara is home to
forty-five states that in some ways
share little with each other except a
continent. The region has more
languages (over 1,000) than any other
region on earth, and its geographical
and cultural diversity is reinforced by
different legal and educational systems
that draw heavily on the ex-colonial
powers—Great Britain, France,
Belgium, Italy, and Portugal. In
response to external pressures during
the slave trade, colonialism and years
of anti-black racism from the West, the
people of Africa have evolved a
reactive identity—as Africans—which
tends to be taken at face value; that is,
they tend to be considered as owners
of an ancient homogenous “African
culture” with an all-African political
behaviour to go with it. No region in
the developing world is more subject
to the crass modelling and generalities
that Hirschman rails against than
Africa. Few areas have been subjected
to as much academic stereotyping. And
this is especially true with respect to
the recurring violence and state failure
in different parts of the continent in
the last decade. The object of this
article is to illustrate this phenomenon
with two recent publications. We limit
ourselves to the 1990s.

The State and Political Violence in
Africa in the 1990s

The 1990s opened with much hope for
African politics. Nelson Mandela was
released from prison after 28 years of
incarceration for opposition to white
supremacist rule in South Africa—a
system whose very affront to African
dignity provoked near-unanimity
among African peoples. With most
economies in distress—a result of the
agricultural commodity crash and
structural adjustment policies in the

1980s—mass protest against
authoritarian regimes began to pick up
especially in francophone West Africa
(Benin, Togo, Cote d’Ivoire, Mali,
Cameroon). But this was also true in
the English-speaking countries of
Africa—Kenya, Tanzania, Zambia,
Malawi, Ghana, Nigeria, Sierra Leone,
as well as Mobutu’s Zaire, Rwanda and
Burundi (all ex-Belgian colonies). And
with the Cold War winding down,
Western support for incumbent anti-
communist dictators lacked
justification. The withdrawal of US
support to the Siad Barre regime in
Somalia and Samuel Doe’s tyranny in
Liberia sent them tottering into collapse
since they had no local roots.
Democratic rule and market economies
were expected to be the rule.

Much has been written by way of
evaluation of democratic governance
in Africa in the 1990s.2  To make a long
story short, there have been successes
but also many disappointments. Ghana,
Senegal, Kenya, Zambia, Malawi,
South Africa and Benin have managed
to switch government from the old
ruling parties at least once peacefully
through the ballot. On the roster of
disappointments, Burundi’s elections
led to a Tutsi-led coup d’état in 1993
(against an elected Hutu government)
that partially inspired the 1994 Rwanda
genocide (of 800,000 Tutsi and
moderate Hutus by Hutu extremists).
That disappointment must be extended
to the countries now embroiled in
violent domestic conflict that had their
origins in the aborted transitions of the
1990s: civil war in the Democratic
Republic of the Congo, factional
violence in neighbouring Congo-
Brazzaville, anarchy and lack of a
central government in Somalia since
1991, a thirty-year old civil war in the
Sudan, and violence and chaos in
Liberia, Cote d’Ivoire since December
1999, and the Central African Republic
since 1994.  Especially in Southern and
Eastern Africa, HIV-AIDS threatens to
alter the demographic profile of African
societies in drastically negative ways.
The population profile is expected to
reflect a bulge in the very young and
the very old, which amounts to an
economic and social catastrophe. And
yet there are exceptions, like Senegal
and Uganda, where government-
backed anti-AIDS education has
drastically reduced the spread of the
disease.

Still, in the theme of diversity of
African states mentioned earlier, there
are many African states that never
make the headlines, where life, though
characterized by poverty and
underdevelopment, goes on normally,
notwithstanding the emaciated
UNICEF “African” poster child, who
presumably represents all of Africa.  No
African country in the end is like any
other; and no region in a state is quite
like another. Tanzania, Uganda, and
Senegal come to mind.  To say that
good scholarship must reflect that is

not to argue against overarching
theories of politics in Africa. Rather it
is to insist that we distinguish good
theory by its capacity to survive
empirical tests drawn from these
diverse experiences. Otherwise it
should be rejected.

A Tale of Two Books on States on
Political Conflict in Africa

The reversal of this baleful trend in at
least ten African states is required in
and of itself for the sake of the lives of
the people who live there. But politi-
cal stability is also important because
it tends to affect neighboring countries
in fundamental economic and political
ways: the strain from refugees stream-
ing across borders, the dangers of “hot
pursuit” across state frontiers, the im-
portation of illegal arms into stable and
peaceful regions. Political instability in
any region is a seamless web that af-
fects all the neighbouring states. We
can see this in the spillover of the Co-
lombia war into the frontier regions of
Brazil, Bolivia, and Venezuela.  National
security in African sub-regions (i.e. the
Horn of Africa, West Africa, and the
Great Lakes region) will have to be a
collective effort.  In the past year, a
group of concerned African leaders
have pledged themselves to accomplish
that goal under the newly constituted
African Union and the New Partnership
for African Development. In June of
2002, the G-8 summit of the leading
developed nations in Canada pledged
initial support for African peace-mak-
ing and economic reforms. Against the
backdrop of these new initiatives, it is

This rare book provides the social and
economic history of Swaziland and

portrays the ways in which the
colonial experience dramatically

transformed the Swazi population and
unleashed new social forces. Among

the various topics that the book
explores in fresh and insightful ways
are labour migration, the impact of
colonial rule on the aristocracy, the

growth of settler and cash crop
farmers, the industrialization of

agriculture and the appropriation of
peasant labour as well as the mining

industry.
ISBN: 1 870784-0X-X  (Soft Cover)

Price US$35.00
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worth taking a closer look at the root
sources of political instability and do-
mestic violence in African states.

The debate about the causes and
cures of African political instability is
not new. In the Victorian era, David
Livingstone recommended European
colonization and the “three C’s” -
Christianity, civilization and commerce
- as antidote. Under the aegis of the
IMF and the World Bank, the three C’s
today translate into “good
governance” (i.e. like that of European
countries), civil society and market
economies. Behind these nostrums lie
two conflicting kinds of explanation for
Africa’s special susceptibility to
predatory politics.  One kind of
explanation seeks to identify a single
all-encompassing malevolent factor, in
the manner of James L. Payne. Thus
Victorian-era “race science” was
fascinated by the supposed impact of
Africa’s torrid climate and inclement
geography on the Negro psyche, one
of the theories that blossomed at Yale
in the 1920s in the Ellsworth
Huntington school of “geographical
determinism”.  Huntington, whose
academic escapes might have led to the
closure of the Geography Department
at Yale after Nazi propaganda became
better known following the Second
World War, argued that the process of
natural selection among the races was
stimulated by climate. Colder and
temperate climates, like that of New
Haven, produced people with a
commitment to hard work as compared
to the impoverished whites he had
observed in “sub-tropical” South
Africa.3  Another version of the single-
factor causal variable is the idea that
there is a violently intractable and
erratic quality inherent in all African
cultures. Credit for the prime exponents
of this perspective in recent times
deserves to be given to Patrick Chabal
and Jean-Pascal Daloz, who argue that,
given their cultural background
(witchcraft included), African elites
have a vested interest in perpetuating
a violent disorder in Africa because
they gain from it.4  Predictably, white-
ruled South Africa and Arab North
Africa are exempted from the Chabal-
Daloz rules of African politics.

Both the “geography” and
“culture” causal variables have been
embraced at various times by right-
wing thinkers in the West. Varieties of
both were used to justify British
colonization in Africa; a phenomenon
the author is personally familiar with.
In the post-colonial era, however,
proponents of single-factor theories
have been drawn from the opposite end
of the political spectrum.  Thus the
classic left-wing, nationalist
explanation for Africa’s political woes
puts the blame on Western exploitation
of the natural and human resources of
the continent under the slave trade,
colonialism and then “neo-
colonialism.”  Walter Rodney’s How
Europe Underdeveloped Africa is the

paradigmatic text for this line of
thinking.5 Just as the new right argues
that the causes for African state failure
is to be traced to domestic causes
(physical or cultural), the old African
left attributed all African economic and
political crises to external factors:
Africa’s exploitation by the North
through the slave trade and colonialism
in the past and by multinational
corporations today using the local
“petit bourgeoisie” as a front. Single
factor explanations are in fact nothing
but the polemical arguments of the old
left turned on their head.6

The search for the single cause thus
spans the ideological spectrum.  But
there is an alternative and more
profitable approach that distances itself
from such single-factor theories,
whether these derive from Victorian
racism or leftist anti-imperialism.  Rather
than seek one culprit, this approach
examines the plurality of possible
causes for Africa’s catastrophic
politics—among them poor leadership,
reckless social and economic policies,
corruption involving local and external
parties, contrived ethnic and religious
hatreds and meddling at the regional
and international level.  This favours a
country-specific approach over
continent-wide generalizations.  In a
particular case of national decline
different combinations of all or some
of these factors may be at work.  The
debate between those who favour
complex explanations of this type and
those who seek a single answer
dominates African studies to this day.
This is true of analyses of  political
violence.

In contemporary American political
science, States and Power in Africa
represents the latest version of the first
kind of theory, a holistic theory that
aspires to explain, once and for all, what
has bedevilled Africans in their
traditional, colonial and post-colonial
efforts to build viable states.  It has
received spectacular pre-publication
accolades from leading scholars at
Harvard and Columbia universities.
Though persuasively written and
highly impressive in its theoretical
formulation, it is tendentious in its use
of factual information about African
politics and insufferably
condescending towards African
political capabilities. That this book
provoked praise rather than criticism is
a sign of how little some sections of
the political science community expect
of African leaders and peoples.  For the
message it conveys is that in the “last
several centuries” Africans (rulers and
subjects) have rationally adjusted to
Sisyphus-like failures to build
functional governments, unable to
counteract the geographical adversities
that lie at the root of their political
problems.

Bill Berkeley’s The Graves Are Not
Yet Full (a phrase taken from
Government-sponsored hate radio
during the 1994 Rwanda genocide),

despite its misleading title, is a different
and more informative book. Written by
a professional investigative journalist,
the book is based on eyewitness
evidence and personal interviews,
often undertaken at some personal risk,
regarding the actual causes of political
violence in the continent’s worst
trouble spots in the 1990s: Liberia,
Congo, Sudan, KwaZulu (South
Africa), and Rwanda.  Berkeley
interviewed some of the most
unsavoury characters in recent African
history and some of them did not like
the findings he confronted them with.
Gatsha Buthelezi ejected Berkeley from
his office in Cape Town; the Mobutu
regime imprisoned and deported him
from Zaire in 1993.  In clear and
refreshing prose, Berkeley disparages
commonplace assertions that political
conflict arises from “ancient tribal
rivalries” or from demographic pressure
or the absence of functioning states,
or irrational national boundaries (a
factor that Jeffrey Herbst makes much
of in States and Power).  Instead, he
traces many of Africa’s wars to a
strategy favoured by besieged tyrants
who, often with external support,
deliberately instigate new-fangled
ethnic hatreds against their reformist
opponents, using hired thugs and
militias recruited from the burgeoning
population of restive and despairing
youth produced by decaying
economies.

Jeffrey Herbst starts from the
premise that distribution of
governmental authority over a defined
geographic space determines whether
“the government will be stable or
unstable, whether it will be a
dictatorship …(and) whether we shall
have rule of law”. States and Power in
Africa skilfully marries Victorian-era
geopolitics with trendy “soft rational
choice theory” (my term) derived from
economics, to produce an erudite and
initially persuasive “huge comparison”
to explain the comparative absence of
stable and functioning governments in
African countries.  Its core argument is
that given Africa’s “inhospitable”
geography (bad soil, heat, poor rainfall)
and low population densities, pre-
colonial African rulers, European
colonialists, and post-independence
governments chose to “broadcast”
their power only as far as the high costs
of doing so permitted them to. In effect,
this meant that the reach of
governmental authority did not extend
very far from African capital cities, many
of which are located on the coast, far
from the heartland.  Given the vastness
of the land, its poor soil and low
population densities, inhabitants of the
interior, according to this argument, can
defy central authority and prevail.
Since, “states are only viable if they
are able to control the territory defined
by their borders”, African governments
have repeatedly failed the test of
establishing order nationwide.  The
result is “civil war in some countries,

the presence of millions of refugees
throughout the continent, and the
adoption of highly dysfunctional
policies by many leaders”.

According to this argument, pre-
colonial African rulers - monarchs,
tribal chiefs, or clan heads - avoided
establishing firm territorial boundaries
and hence needed no maps; instead,
they sought to control people, warring
for “women, cattle and slaves”, it is not
stated in which order.  Fixed territory,
however, is one thing the Africans will
not fight over.  European colonial
powers did no better: in fact they
reinforced the pre-existing trend.  They
too pretended that they governed the
colonies from border to border without
ever doing so, because they lacked the
coercive capacity to do so. They did
not have sufficient armed forces and
covering the “hostile geography” set
the limits of how far in the land they
could travel—mostly on horseback.
But the colonial powers were
recognized as the incumbent
government at the Berlin conference of
1884. African states therefore survived
by dint of international recognition,
rather than the Weberian “monopoly
of the use of force in a given territory”.

The colonial experience set the
stage for similar pretensions by post-
independence governments. The
colonization of Africa, we are informed,
was a superficial and incomplete affair
that, contrary to accepted wisdom,
changed hardly African rulership at all.
It was this shallow colonization and
incomplete presence of power in entire
territories that sowed the seed for
Africa’s current crop of political
disasters in national governance. Thus,
in the post-colonial era, international
benefits like foreign aid and
international legal recognition of
statehood were accorded to incumbent
ruling elites without any demand on
them to demonstrate full internal
governmental control. This approach
on the part of donor governments
(faithfully followed by the Organization
of African Unity and the United
Nations) removed the incentive for
African governments to “broadcast
power” from the capital to the districts
in the remote periphery. To get the
external benefits of international
recognition all one needed was control
of the capital and its immediate
environs. The result is that African
rulers have had no incentive to build
effective road networks to cover entire
territories, no compelling reason to tax
entire populations, to register land
ownership nationwide, to control the
circulation of national currencies, or to
establish practical citizenship codes. In
Roman times, Pliny made the famous
statement that there is “always
something new out of Africa.”  Writing
from America, Herbst now declares that
“there is nothing new out of Africa”.
All we are witnessing are variations of
the chaotic traditional rule clumsily
failing to extend power to all parts of
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the land, which results in violence and
instability.

Comparison is an integral part of
Herbst’s project. So Africa’s experience
in state making is juxtaposed to that of
Western Europe. Unlike Africa, he
argues, Europe was blessed with
politically congenial geographic
conditions and a compact population,
the control of which became the
obsession of European state-makers in
their perennial wars from the tenth
century onwards. European war-
making over population, land and state
frontiers, in turn, produced an
attachment to boundaries and national
monuments, a national consciousness
and patriotism that Africans have no
experience of.  From Charles Tilly’s
Coercion, Capital and European
States, he distils the lesson that
European war–making required the
financial and human mobilization that
became essential features of national
states.  So states made war, then war
made states. To her detriment, we are
informed, Africa has historically
avoided such constructive inter-state
violence—one that produces political
supremacy over whole territories.
Africa’s colonial conquest in the
nineteenth century and her
decolonization in the mid-twentieth
century were both “astonishingly
peaceful” processes.

This in itself is an astonishing
statement. Consider the fact that the
extermination of the Herero people in
present-day Namibia by German
colonialists is listed by Hannah Arendt
in her Origins of Totalitarianism as the
trial phase of the Nazi holocaust. The
skeletons are being reburied en masse
as I write these lines and there is a
pending international case filed against
Germany by the Herero people. In
Britain’s conquest of the Kenyan
highlands, Richard Meinertzhagen, a
leader in the military campaigns
against the Nandi peoples made the
following entry in his diary in December
1902: “I gave orders that every living
thing except children should be killed
without mercy…Every soul was either
shot or bayoneted”7 One could go on
to describe the horrors of Leopold’s
Congo Free State that appear in Adam
Hoschild’s much-praised King
Leopold’s Ghost. The roster of colonial
massacres in Africa is a long one. May
be it does not cover the entire continent,
and there could very well have been
cases of “astonishingly peaceful”
colonization. But that is beside the
point. In a world of objective
scholarship, generalizations about
Africa as a whole must not only reflect
the diversity in modes of conquest but
also explain it. The same things have
to be said about Herbst’s comment on
peaceful decolonisation.

Having been denied the experience
of full-blooded nationalistic wars over
borders by historic experience as
ordered by geography, Herbst argues,
Africans lack state-legitimising

militaristic monuments like the Nelson
Column at Trafalgar Square in London,
the Brandenburg Gate in Berlin (where
the Nazi Wehrmacht commenced its
marches to broadcast German power
across European borders), and the Arc
de Triomphe in Paris. Rather than
emotion- arousing, country- specific
songs, African national anthems are
but hymns shared with neighbouring
states (like South Africa’s Nkosi
Sikelele Africa, God Bless Africa).
Even though no continent can be said
to be regular, Africa is said to be an
“irregularly sized continent”
containing a “geography of losers” in
West Africa. Malians are judged
“schizophrenic” for holding to a
national anthem that pledges loyalty
to both Mali and Africa.  Though he
stops short of actually advocating the
benefits of European style war-making
for Africans, Herbst recommends
international support only for states
and breakaway regions which
successfully establish effective control
and order, irrespective of current
African boundaries. The cure for
African political instability, in other
words, lies in external donors providing
support only to states that “broadcast
power” in all the land they claim,
ignoring current boundaries.  But why
should foreign aid be expected to do
the trick after a heavy dosage of it, as
we know, failed to induce even the
minimal task of macroeconomic
management under structural
adjustment in the 1990s?

States and Power in Africa makes
much of the intellectual benefits of
sweeping generalizations, of “huge
comparisons” across continents.  But
if its basic theory were true, the
Australian continent would have been
the most politically desolate place on
the planet earth. Semi-tropical Australia
violates all the rules of successful state
building as laid down by Herbst to an
even greater extent than Africa does.
Unless one wants to perceive the
extermination of Australian Aborigines
as an international war, Australia has
fought no border wars in a century of
existence as an independent state.  Its
most memorable nationalistic battle
took place in Gallipoli in modern Turkey
in 1915, in the course of the First World
War. In fact sports, not war, has been
the instrument of choice in
consolidating Australian nationhood;
witness the skilful use of the Sydney
Olympics to heal the wounds between
whites and the Aborigines. As for
“hostile geography”, only seven per
cent of Australian soil is classified as
arable.  The rest is a combination of
arid scrubland and desert, the
“outbacks”.  It has a population density
of two people per square kilometre
compared to 28 for sub-Saharan Africa.
Nearly 60 percent of the population
lives in the small south-east corner of
Victoria and New South Wales, with the
rest scattered in distant peripheries -
just the kind of “hinterland state”

format which Herbst insists poses
“severe difficulties in state
consolidation of power”.  And yet
Australia is not Mauritania or Chad,
which Herbst typifies as African
“hinterland states”. This would
suggest that the power of human
agency, the initiative of state-builders
(or lack thereof), rather than nature or
war, greatly determines Africa’s political
outcomes—something Berkeley’s
narrative never ignores.

Or consider the case of the Middle
East, the real bastion of boundary wars
in densely populated lands: Israel
versus Palestine from 1948 to the
present; Lebanon versus Syria (1972-
89); Iran versus Iraq for eight years in
the 1980s; the Six Day War of 1967, and
the 1973 Yom Kippur War, all the way
down to Iraq’s invasion of Kuwait in
1991.  Population density in Middle East
and North Africa is higher than that of
Eastern and Western Europe. A recent
collection of papers commissioned by
the US Social Science Research Council
and edited by Steven Heinemann, (War,
Institutions, and Social Change in the
Middle East) found that, overall,
interstate wars had actually set back
the process of state-formation and
consolidation. This is contrary to the
Herbst thesis. In Africa likewise, a case-
by-case examination that we have done
of African states, past and present, as
well as by geographic zone, yielded no
discernible statistical correlation
between governmental effectiveness
and the physical environment.
Functioning, failing and failed states
can be found in the same environment
and the same historical circumstances.

Herbst’s huge comparisons and the
grand theory then are intellectually
provocative - to say the very least -
but they do not stand empirical tests.
Bill Berkeley, by contrast, stays clear
of formal grand theories and yet
provides an illuminating discussion of
a number of actual wars observed at
first hand. Yet, like Womack, Berkeley
has a low-key theory of political
violence in Africa that is keenly
supported by first hand evidence. The
domestic wars of the 1990s in the
countries he visited had no redeeming
value, even when they traversed state
frontiers. None of them could have
survived without the underhand
support of an external actor supporting
one side in its own interests. He thus
flays the United States, and especially
its Africa policy under Ronald Reagan
as conducted by Chester Crocker, the
then US Assistant Secretary of State
for Africa. And yet he never strays from
the centrality of the role of  domestic
causes that sparked these wars: the
comical but deadly Samuel Doe regime
in Liberia (supported by the US) as it
rigged elections and attempted
ethnocide in Nimba country; the
northern Sudanese Islamic front which
espoused a racist-cum-religious
crusade against the Christians and
animists of Southern Sudan, who are

further victimized by local predators in
the guise of liberators, like John Garang
and Riek Macher; the apartheid
regime’s covert support (with US
clandestine assistance) for “Zulu
warriors” who butchered African
National Congress supporters in what
came to be wrongly called “black-on-
black violence” in line with western
stereotypes of African and African-
American propensity for fratricide. In
all these scenes, Berkeley brings you
penetrating and critical interviews with
the authors of the violence, as clear a
source as one would wish for on
whence and why violence emerges.

In explaining the general nature of
these wars, Berkeley considers the
appropriate comparison to be that with
specific acts of Twentieth Century
mass slaughter in Europe, Asia and the
Americas.  The South African judge,
Richard Goldstone, who has worked in
Rwanda, ex-Yugoslavia and post-
apartheid South Africa, tells Berkeley
at one point that “inter-ethnic violence
usually gets stoked by specific
individuals intent on immediate political
and material advantage”.  The most
potent catalyst in the escalating cycle
of violence, Berkeley shows, is fear-
mongering and systematic propaganda
that fosters ethnic hatred by specific
power elites.  Making perpetrators of
mass killings accountable for their
actions is the most likely solution to
this.  The book ends with an account
of the convictions of the alleged
organizers of Rwanda’s 1994 genocide
at the ongoing International Criminal
Tribunal in Arusha, Tanzania. Here is a
good reason why those interested in
reducing political violence in Africa
should welcome the new UN
International Criminal Court at The
Hague.  More than anything else, the
culture of impunity which lets
perpetrators of massacres go free must
be brought to a halt if the situation is
to improve.

There is a growing intellectual gap
in the search for the origins of political
instability in Africa, a gap that opens
between the sterile grand theorizing of
ranking political scientists, and more
informative field-based observations
from writers without academic
attachment. This divide recalls the
famous dichotomy in Isaiah Berlin’s
essay “The Hedgehog and the Fox”.8

The hedgehog knows one big thing,
while the fox knows many useful little
things. Being a pluralist in both politics
and research methods, Berlin was
obviously partial to the foxes. In
contemporary political studies on the
state and violence in Africa, political
scientists avidly pursue the one big
cure-all theory. Following a tradition
increasingly lost to political scientists,
there is a new tradition based on field
research and interview by independent
writes and journalists. Such writers
give a voice to ordinary Africans - as
victims, villains, and as heroes - and
bring us closer to an understanding of
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the huge diversity in African states and
in political conflicts in Africa.  The
Graves Are Not Yet Full falls into this
emerging tradition of case studies by
well-informed and committed writers and
journalists such as Adam Hochschild,
author of  King Leopold’s Ghost, and
Michela Wrong’s In the Footsteps of

Mr. Kurtz, easily the best book on the
terminal years of the unmourned
Mobutu regime.

As they seek solutions to Africa’s
deadly state crises, whether through
multilateral channels like NEPAD or the
UN or individually, African statesmen
and scholars should do themselves a
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favour by avoiding demeaning lan-
guage about their capabilities and the
cataloguing of structural reasons why
Africa is condemned to poor state man-
agement and recurrent violence.  Given
the tender mercies of the grand theo-
rists, they should count themselves
lucky that Berkeley and other journal-

ists continue to write objective and
well-informed books, especially now
that, pace Jeffrey Herbst, there is a rea-
sonable prospect for peace and re-
newed state-building in Angola, Sierra
Leone, and – possibly – Congo and
the Sudan. 
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Any student of Rwanda could
observe that the 1994 genocide

has induced a number of persons and
organizations to devote their research
capacities to document and explain it.
There is no doubt that these analyses
have contributed greatly to a better
understanding of the Rwanda crisis,
especially to the questions of how and
why it happened. It is also evident that
these analyses have been concerned
with a certain mode of knowledge and
have privileged certain research
questions at the expense of others.
Scholarship on the genocide has been
divided between a dominant position
that sees the violence as the instrument
of choice of a select Rwandan political
elite and a second position that views
the violence as yet another example,
though a particularly brutal one, of
primordial passions frequently
occurring in  terra incognita, or as an
outcome of “state failure”.

Anybody reading the literature on
the genocide would note three
weaknesses. The first one is related to
the fact that the research field is
overwhelmingly dominated by “grand
theories” explaining the outbreak of
violence in terms of macro-level
political, economic, or socio-cultural
factors at play in Rwanda between
1990 and 1994. Second, the micro-
level studies tend to identify
individuals rather than processes when
accounting for the genocide.  More
importantly, they tend to focus on the
elite actors or victims, and within this
latter group, often on Tutsi. Finally, in
the smaller body of research
attempting to answer the question of
why so many people killed those with
whom they were living side by side,
few have tried to answer an equally
puzzling question: whether, when and
how taking this into consideration
would affect the durability of peace.
In this regard, this review sees
Mahmood Mamdani’s When Victims
Become Killers, published seven years
after the genocide, both as a synthesis
of early analyses and a contribution
towards rescuing the debate which
finds itself dans l’impasse.

In his recent study of the roots of the
Rwandan genocide, Mahmood
Mamdani makes clear from the outset
his intention to distinguish himself from
previous scholars by approaching his
subject from a different theoretical and
methodological angle. Criticizing the

field of area studies for detaching the
empirical and setting it up in opposi-
tion to the theoretical, Mamdani sets
out to present something new: to re-
think existing facts and realities in light
of re-thoughts contexts (p. xiii, xiv).

Mamdani’s stated objective in writ-
ing When Victims Become Killers was
to “make the popular agency of the
Rwandan genocide thinkable” (p. 8).
In his view, most previous scholars
have focused too heavily on the lead-
ership, leaving unanswered the “truly
troubling question” of how that tiny
group could convince the majority to
kill or to acquiesce in the killing of the
minority (p, 7, 18). In response to this
question, Mamdani casts the Rwandan
genocide as a “native genocide”: as the
violence of “yesterday’s victims who
have turned around and insisted on be-
coming masters of their own lives” (p.
12-13). He attributes this turn of events
to the perverted legacy of the colonially
inspired native/settler dialectic: a ver-
sion of the Hamitic myth whereby so-
cial and ethnic identities were
racialized and politicized - Hutu trans-
formed into a deprived native identity,
Tutsi into a privileged settler identity -
and set in opposition to [against] one
another. The workings of this dialectic
and the failure of the 1959 revolution
to fully deconstruct it enabled the Hutu
leadership of the mid-1990s to manipu-
late the political consciousness of its
citizens and incited them to kill one an-
other. While the privilege of the settler
was abolished, the political relevance
of these identities remained as the set-
tler was subjected to the majority, and
customarily inherited, power of the “na-
tive”. In sum, it is Mamdani’s view that
had the Belgian colonialists not only
racialized the Tutsi into a politically
privileged settler class but also “vic-
timized” the Hutu by consigning them
to a life of political inferiority, then
there would have been no 1994 geno-
cide.

It is from this theoretical starting
point that Mahmood Mamdani sets out
to tackle his main analytical challenge:
to determine how and when Hutu was
made into a native identity and Tutsi
into a settler identity (p. 14). In so do-
ing, he makes a number of important
contributions to the existing literature.
His highly political focus serves to
clearly elucidate the way that histori-
cal and cultural identities can, and have
been, manipulated by (colonial and
post-colonial) elites to suit  (disastrous)
political ends.

This point is an important one in
combating the widely held perception
that African civil wars are simply mod-
ern manifestations of age-old tribal
animosities. This perception is sup-
ported and probably perpetuated by the
media outside Africa with depictions
such as those of the events in Rwanda
in 1994. Mamdani’s work tends to chal-
lenge this popular perception of eth-
nicity being the principal cause of such
violence by exposing the highly politi-

cal nature of the violence in the form
of the state’s action. Thus, his work is
valuable in suggesting that the quality
and intensity of the group violence wit-
nessed in 1994 in Rwanda could recur
elsewhere in the continent and outside
it. Mamdani’s critical historical analy-
sis of the causes of genocide in Rwanda
constitutes a contribution to the
deconstruction of the ideology of geno-
cide in Rwanda, widely based it has
been on false and corrupted historical
premises.  This ideology played a vital
role in the maturation and the onslaught
of the acts of extermination of April-
June 1994.

Secondly, perhaps one of the most
original and important contributions of
Mamdani is that he highlights the re-
gional ramifications of a deep crisis.
He offers a rich description of the re-
gional context in which the Rwandan
civil war and genocide unfolded, par-
ticularly with respect to the experience
of the Tutsi diaspora in the Ugandan
Army (pp. 159-184), but also with re-
spect to the complex web of refugee
and citizenship politics in the Congo
and  (to a lesser extent) Burundi (pp.
234-263). Afraid that the Banyarwanda
(considered globally as settlers) would
use national representation to acquire
power locally,  “indigenous” people
came to oppose citizenship rights to
them. In the DRC, for example, the
immediate practical consequence of
being defined a citizen of non-indig-
enous origins was the denial of “cus-
tomary access” to land since one would
then not have own one’s own native
authority (p.238). This empirical con-
tribution is carried forward and usefully
informs Mamdani’s analytical conclu-
sions, where he highlights the very real
fact that any sustainable solution to the
problems faced by Rwanda must pos-
sess a strong regional dimension (p.
280). At the heart of the conflict in the
Great Lakes and in many countries in
Sub-Saharan Africa is the issue of citi-
zenship. By bringing to the debate on
genocidal violence the feeling of
marginalization by many in the conti-
nent, Mamdani points out to a multi-
dimensional crisis (segregation of civic
rights from cultural status,
annihilationist xenophobia, nationality-
based exclusion from participation,
nationality as constraint on voluntary
migration and a vector of forced mi-
gration, gender-based discrimination in
nationality and migration, and nation-
ality and statelessness. This is a con-
cern which has yet to emerge as a key
problem of the scholarship and activ-
ism in Africa today.

Finally, Mamdani’s third key con-
tribution can be found in his basic
methodological claim that more effort
needs to be made by scholars to use-
fully link the theoretical and the em-
pirical. Anyone reading the published
research on the genocide of Tutsi in
Rwanda is likely to be struck by the
enormous number of studies produced
on the topic by academics, journalists,

and human rights activists. Important
advances have been made in document-
ing and explaining the 1994 genocide.
Yet, there is still a pressing need to
learn more on how to learn about geno-
cidal violence in Rwanda. Mamdani’s
work is a systematic critique of the
methodological biases existing in the
research field dominated by “grand
theories”, which analyze the genocide
in terms of macro-level political, eco-
nomic, or socio-cultural forces at work
in Rwanda before 1994.  A second bias
is that within the emerging body of re-
search focusing on the micro level,
most of the analyses concentrate on
individuals rather than processes when
accounting for the genocide. Finally,
even when looking at individuals, there
is a tendency to focus on either the ac-
tions of elite actors or the detailed ac-
counts of prisoners or survivors.  This
leads to implicit and explicit notions
of political community and political
action in Rwanda.

These important contributions
aside, a number of conceptual, empiri-
cal, and methodological elements of
Mamdani’s work merit closer scrutiny.
First, while Mamdani’s focus on the
political dimensions of the Rwandan
crisis is certainly a strong point of his
work, its extent and formulation may
not be so. Indeed, Mamdani privileges
the political at the expense of an ad-
equate consideration of other factors
and the interconnected nature of these
factors with the political. Having use-
fully demonstrated how economic, so-
cial, historical, and cultural realities
were co-opted and manipulated for po-
litical purposes, Mamdani assumes that
once endowed with a political essence,
these realities will automatically be
most effectively dealt with through
political means. This simplistic as-
sumption, inspired by conceptual aca-
demic bias rather than the Rwandan re-
ality, serves to obscure the nature of
the many challenges Rwanda faces and
misleads us as to the types of responses
which are truly required. The political
realm as a panacea permeates
Mamdani’s entire work but is laid bare
in his concluding section on
postgenocide reconstruction, where he
argues that in order to achieve peace
in Rwanda, “[o]ne needs to close with
a sense of the real political obstacles
that will face any attempt to democra-
tize public life in postgenocide
Rwanda” (p. 280).

A second conceptual shortcoming
is found in the way that Mamdani
equates correlation with causation, con-
tribution with determinism. While
Mamdani is on solid ground in illus-
trating the contributions of the colonial
administration to the politicization of
identity, it is not clear that he is equally
successful in proving that, on the
ground, this was the determining fac-
tor without which most, or at least many
Rwandans would not have allowed the
genocide to take place. While Mamdani
identifies the problem of how this set-
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tler/native dialectic took root in
Rwanda as one of his main analytical
challenges, he does not complete the
causal link by devoting equal analyti-
cal attention to the related question of
how this settler/native dialectic was
subsequently transformed into indi-
vidual decisions to kill.

This last conceptual shortcoming is
related to a key methodological deci-
sion: namely, to deal with “existing
facts” as presented by previous authors
(without scrutinizing the rigor and rel-
evance of these facts as distinct from
the contexts in which they were pre-
sented), and to forego conducting sub-
stantive empirical research of his own.
Mamdani seems to assume, rather than
prove, that the political discourse of the
native/settler narrative was sufficiently
ingrained in the consciousness of ordi-
nary Rwandans for it to become a de-
termining factor in each person’s deci-
sion to kill or not to kill. The question
of how it was successfully transformed
into an incitement to kill, and the role
of other factors in this transformation
and in individual decisions on whether
or not to participate (such as threats to
be killed if one did not kill, the prom-
ise of economic spoils, the dehuman-
ization of the Tutsis), are not suffi-
ciently scrutinized. Of the twenty-two
interviews cited in his book, only one
pertains to the grassroots motivations
of citizens to participate in the geno-
cide, and this account is not only sec-
ond hand but also one which contra-
dicts Mamdani’s thesis by highlighting
economic and psychological motiva-
tions rather than the political operation
of the settler/native narrative.1 Indeed,
while Mamdani asserts that “for the
Hutu who killed, the Tutsi was a set-
tler, not a neighbor”, he offers no em-
pirical evidence to suggest that in the
minds of ordinary Rwandans, this was
the case.

Mamdani’s treatment of the empiri-
cal record of the Rwandan genocide as
already “established” seems to have
also lessened his imperative to ensure
that the theories he presented were con-
sistently supported by concrete empiri-
cal examples. For example, a previous
review of When Victims Become Kill-

ers challenges Mamdani’s treatment of
the use which was made of this narra-
tive by the elite in the years preceding
the civil war and genocide. René
Lemarchand2 notes (p. 308) that the
racist “settler” propaganda spewed by
Radio Mille Collines and which was
certainly a major factor in inciting
people to kill only got underway in ear-
nest after the 1990 attack by the RPF
(Rwandan Patriotic Front), and perhaps
should be understood as a response to
it, rather than simply as a continuation
of a longstanding narrative put forth by
the Hutu leaders, as Mamdani asserts.

While Mamdani’s goal of promot-
ing the integration of the theoretical and
the empirical is laudable, his deductive
approach (whereby he takes the theory
from his previous book on post-colo-
nial citizenship in Africa and applies it
to the Rwandan context) leads him into
conflict with the empirical record. As
a result, his work tends to neglect the
growth of the academic field of com-
parative genocide studies that responds
more directly to the complex and mul-
tifaceted situation of Rwanda. This has
been a general tendency of much of the
published research in the field.

Mamdani’s concluding section on
postgenocide reconstruction, while full
of suggestions, tends to throw away
such slogans as: “ in post-genocide
Rwanda Tutsi want justice and Hutu
want democracy”. He makes reference
neither to the justice and reconciliation
efforts painstainkingly taking place in
Rwanda, the challenges that have been
encountered, the lessons that have been
learnt, and what these real-world ex-
periences have shown us about the ap-
plicability of particular theoretical
models of justice , reconciliation and
reconstruction  (including those which
Mamdani advocates), nor does he try
to problematize justice and democracy,
while claiming a contextual approach.

Perhaps, because Mamdani’s point
of reference is theoretical, he tends to
evaluate deductively Rwandan efforts
according to the extent to which they
mirror abstract models or other histori-
cal manifestations thereof (whether
they be analogous to the Rwandan con-
text or not). For example, in advocat-

ing a solution which he terms “survi-
vor’s justice”, Mamdani declares that
Rwanda is off course not because the
approach it has taken differs fundamen-
tally from the principled description of
survivor’s justice (defined as “…the
choice [made by the victor] of reach-
ing out to the vanquished on terms that
have the potential of transcending an
earlier opposition between the two”),
but because the way this approach has
manifested itself in Rwanda (reform-
ing institutions and blaming those who
manipulated them as a basis for unity)
does not coincide with the pre-exist-
ing manifestation of it (namely the post-
Soviet approach of blaming institutions
of rule and absolving individuals, as a
basis for unity) that informs Mamdani’s
deductive approach (p. 272). The re-
sult is a disconnection between theory
and practice: not quite the outcome that
Mamdani hoped to achieve. To correct
this imbalance, Mamdani would do
well to draw from the rich theoretical
and micro-level contributions of the
field of genocide studies.

Furthermore, Mamdani’s deductive
methodological approach and concep-
tual focus on the political realm at the
expense of other realms, prevent him
from fulfilling his commitment to fully
elucidating the popularly perpetrated
nature of the genocide. As we have
noted above, his analysis of the settler/
native dialectic is highly deterministic
and does not focus on the variables as-
sociated with individual choice. Simi-
larly, his section on solutions holds in-
dividuals, and not leaders, accountable.
The popularly perpetrated nature of the
genocide and the necessarily populist
nature of any attempt to reconcile the
affected population, is lost in his blind
application of the Nuremberg model on
the Rwandan context. The effect is that
even his victors’ justice model—the
model that Mamdani casts as the prime
approach for securing individual ac-
countability—focuses on institutions
rather than people.

In the end, Mamdani does not fully
answer one of the main questions he
set out to tackle: how a tiny group of
leaders could convince the majority to
kill the minority. What he successfully

does is uncover and deconstruct the
heavily political rhetoric used by the
elite to incite the population and the
historical circumstances that enabled
this rhetoric to resonate with so many
people. This contribution is important,
as the legacies of colonialism must be
understood better. However, Mamdani
may have overemphasized the role of
this one factor at the expense of oth-
ers, and underemphasized the intercon-
nected nature of the political with the
social and economic. This tendency is
regrettable, as it is one that transfers
easily from academic analysis to prac-
tical planning, limiting the effective-
ness of policy responses to genocide
before they get off the
ground.

These concerns not- withstanding,
Mamdani’s book certainly makes an
important contribution to the
understanding of this unfortunate
period in Rwanda’s history and to the
understanding of the regional
ramifications of the crisis.  However,
the gaps are too critical to leave
unfilled.  The hope is that Mamdani and
others will pay attention to this in
subsequent works. Further research will
gain a great deal more depth, not only
in integrating comparative genocide
studies theories, but also in paying
more attention to the psychological
dimensions when accounting for the
Rwandan conflict. For example, while
analysing the widespread nature of
sexualised violence during the 1994
genocide, one is struck by the intrusion
of cruelty in the heart of the political
life. A closer look would indicate that
in the early phase, Tutsi women
constituted a specific target of the hate
propaganda. Four of the “Ten
Commandements” of the Hutu
published in December 1990 refer to
women3, and Hutu women are among
those who have committed sexualised
violence against them4, one of the most
famous being Pauline Nyiramasuhuko,
former Minister of Women
Development detained in the Arusha-
based International Tribunal5.

Notes
1 See note 97 of Chapter 7, p. 336. In a book
boasting 553 footnotes, Mamdani cites 22
interviews conducted over a period of anywhere
between 15-45 days: 9 interviews conducted over
12 days in Rwanda, 12 interviews conducted over
anywhere from one day to one month in the
Congo, and 1 interview conducted over one day
in Tanzania. All but four interviews are found
in the chapters on the Genocide (7) and the
refugee and citizenship crisis in the Congo (15.

Most of these interviews treat questions of fact
(pinning down particular events), rather than
questions of opinion, impression, or personal
motivation.
2 Rene Lemarchand, “A History of Genocide in
Rwanda”, Journal of African History, 43 , 2 (2002),
pp. 307-311.
3 See, generally, Jean-Pierre Chrétien et al, Rwanda
les médias du génocide, Paris, Éditions Karthala,
1995 ; Pancrace Twagiramutara, “Ethnicity and

Genocide”, in Okwudiba Nnoli, ed., Ethnic Conflicts
in Africa, Dakar,  CODESRIA, 1998 pp.119-120.
4 See Urusaro Alice Karekezi, Juridictions Gacaca,
Lutte contre l’Impunité et Promotion de la
Réconciliation Nationale , 2001. On the
documentation of the  systematic and
widespread nature of sexualized violence , see
René Degni-Segui, Special Rapporteur on
Rwanda, Report on the Situation in Rwanda, under
para. 20 E.CN.4/5-3/1 of 25 May 1994, U.N.

ESCOR, 51st Sess.  Agenda Item 12, para.28, U.N.
DOCE.CN.4/1995/7.
5 On the role of women during genocide, see
particularly African Rights, Not So Innocent, 1997.
The sexualized violence committed by women
against other women took various forms,
including extraction of sexual organs,
neutralization while being raped and incitement
or other facilitation.
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For some time now, Achille
Mbembe has warned African

social scientists against the ghetto to
which Marxism and nationalism has
consigned them. This admonition is
rooted in a personal belief that Africa
lacks refreshing, internationally
relevant and philosophically grounded
scholarship. According to him, African
scholarship is steeped in a self-
imposed ghetto that has produced
stultifying nativist and Afro-radicalist
narratives. The narratives have, in turn,
driven African scholarship to “a dead
end,” one that repeatedly laments the
effects of the West’s contamination of
a pure “Africanness” and calls for a
return to the self’s mythical ontological
purity. In reclaiming this lost purity,
Mbembe adds, African scholarship
draws its fundamental categories from
Marxism and nationalism to argue for
a revolutionary politics that would free
the continent from imperialism and
dependence. He identifies suffering
and victimization as the main episteme
in these narratives. These two, he
argues, position Africa as always being
acted upon by forces outside its control
but never acting for itself. He therefore
proposes African modes of self-writing
that neutralize the power relations
between Africa and its colonizers and
restores “agency to Africans.
Unfortunately, this restoration ends up
alleging that Africans are as much
responsible for their suffering and
trauma as those others that they accuse
whether one is considering slavery,
colonization or apartheid.1

Mbembe’s analysis borrows from,
and is part of, a culturalist perspective
that is characterized by two main
trends. One, it treats identity as a mere
cultural repertoire unconnected to
material and political realities.
Borrowing largely from literary and
cultural studies, this trend focuses on
identity solely as a cultural issue and
does not pay sufficient attention to
broader issues of political economy.
Consequently, it treats identity as an
imagined category different from daily
struggles and realities.1 No wonder,
this perspective has an essentially
polemical relationship to studies of a
Marxist and nationalist orientation
irrespective of their merits and
strengths. These culturalist
perspectives are reductionist and
dismiss key texts from leading authors
like Samir Amin or Walter Rodney
with no serious counter-arguments.

Further, it perceives power as
diffused in society; as a social relation
equally accessible to all people
irrespective of their relative economic
and technological advantages in
society. Mbembe, for example, argues

that even subjects have voice and
power that resides in their ability to
laugh at, mock and mimic the
potentate. In so doing, they not only
comment on the idiocy of imperial
authority and postcolonial despotism,
but argue that these acts also reduce
each (coloniser/colonized) to an equal
level of power(lessness). By
abstracting culture into an object of
mere intellectual curiosity and
levelling all people into an equal plane
of power, this culturalist perspective
credits itself with restoring agency to
Africans. Tragically, this is agency that
lumps into one homogenous
experience historically diverse regions
like Africa, Australia, Canada, or the
US.2 This suspicious sameness
operates under the rubric of
postcolonial theory in which Mbembe,
Mudimbe and Appiah constitute its
African trinity.3

Whatever strategy the
postcolonialists/culturalists adopt,
three conclusions are inescapable.
First, because they disengage identity
issues from the broader domain of
human social experience, they end up
treating culture as if it were suspended
above economic and political realities.
Their works are largely ahistorical,
they treat identity as a sign or text
inscribed with multiple meanings that
need only to be deconstructed as an
exercise in mere intellectual curiosity
and elegance. By laying out a notion
of identity as multiple, shifting,
entangled and intersecting, it becomes
possible to render a permissive idea of
Africanity as a tabula rasa on which
one can create an identity at will,
devoid of any relation to historical and
social reality. Thus, Mbembe writes
that “everyone can imagine and choose
what makes him or her as an African”
while Appiah adopts the
“cosmopolitan patriots” tag.4 Like
those they dismiss, these authors
proceed by opposing uniqueness/
difference with sameness which
prevents them from seeing African
writings that are nationalist/materialist
but still engage complex philosophical
questions of African identity.5

Ironically, in the process of obsessively
attacking Afro-nativism, these “new
Africanists” often quickly end up in
Euro-nativism, a standpoint that holds
“a deeply recessed, but negative, view
of Africa.”6 Their pet western theorists
who constitute their authorities on
philosophically engaging writings on
identity illustrate this.

Second, because the new
Africanists’ analysis is deeply
ahistorical, they refuse to examine the
context that has promoted the Marxist
and so-called nativist narratives they
dismiss. In this respect, their analyses
are inferior to other writers of the
postcolonialist persuasion like
Bernabe et.al., Glissant, and Lazarus.
Glissant, as well as Bernabe et. al.
produce works that not only proclaim
the creole nature of identities, but

celebrate this creoleness in the face of
essentialist narratives of purity and
authenticity. They do not dismiss and
disparage the earlier nationalist works
of Cesaire and Senghor, which were
indeed often affirmations and
celebrations of an African
particularity.7 Lazarus, for example,
defends the contributions of Amin,
Fanon and James against the
misreading found in Bhabha and
Miller.8 Like Bernabe and Glissant,
Lazarus celebrates these earlier
nationalists for making possible the
present affirmation and celebration of
the creole and combative character of
African identities. It was these earlier
nationalist works that critiqued the
closed and essentialist Eurocentric
discourse that equated the Universal
with the European. It was these
assertions of the existence and fertility
of ancestries other than the European
that created possibilities for the
postmodern assertion and celebration
of multiple ancestries. The attention to
history that these works portray makes
their analyses less polemical and
spectacular and, therefore, more
insightful than Appiah’s or Mbembe’s
brash dismissal of all so-called
nativistic narratives.9

Three, there is a dubious reason for
restoring agency to Africans. This
culturalist perspective ‘restores’
agency to Africans so as to accuse them
of originating or complicity in slavery,
colonialism and apartheid. The
restoration is suspiciously double
edged. It criticises African scholars of
Afro-radicalism only because it seeks
to absolve Europeans of the crimes of
colonialism and colonialism of its
ravages on the continent.10 Thus, the
postcolonial tag is convenient for
sanitizing imperialism. The new
Africanists adopt ‘postcolonial’ in
place of ‘neo-colonial’ because the
term is imperially pliant and it empties
slavery, colonialism and apartheid off
their invidious content. Consequently,
it makes the reality of neo-colonial
oppression less visible and, therefore,
a hard target for the resilient
revolutionary voices on the continent.
The term conceptualizes all societies
as postcolonial and dupes all into
ignoring the repressive reality of neo-
imperialism and its ominous effects. As
often as possible, this smoothening is
accompanied by equally deceitful
slogans of a peaceful globalisation or
an accommodating multiculturalism in
which African identities are allegedly
equally paired with other identities
globally.

The ideological orientation of the
culturalists, as often revealed in their
citations, is an equally relevant aspect
of identity politics and imperialism.
Apart from contriving allegations, the
theorists of choice for this culturalist
perspective fit into the overall
objective of ignoring imperialism as a
theme or renovating it to appear
palatable. Regarding contrived

allegations, it is noteworthy that the
new Africanists carefully select those
African authors they wish to attack.
Often the focus is on those perceived
to belong to the “dreaded” political
economy approach. But such
dismissals are cavalier in many senses.
For instance, Mbembe fails to make a
close reading of the texts he dismisses
while Appiah is decidedly one-sided
in his gaze at racism. Thus, Mbembe’s
“genealogical critique of African
discourse appears in places to be too
quick and allusive and this leads him
into battling arguments that nobody
actually ever really upheld.”11

Furthermore, the dismissal relies on
writers who have not made any
worthwhile contribution to key issues
on African identity. Their works refer
to Foucault, Bakhtin, Barthes,
Benjamin, Bourdieu, Derrida,
Heidegger, Lacan, Lyotard and
Deleuze though “none of the names
cited above ever exhibited the slightest
intellectual curiosity of the issue of
European colonialism and the
concerns of non-European peoples.”12

Does this mean that colonialism and
nationalism did not contribute anything
to contemporary African identity? Or
does ignoring Marxism make resilient
revolutionary voices disappear?
Haven’t African cultural identities
been forged in the process of struggle
against slavery, imperialism and
apartheid?

The combination of Africanist
writings and postmodernist
lamentations has misled new
Africanists into a notion of ‘multiple
ancestries’ that is conceived as a
synthesis of the polar opposites of a
unique Africanity and a universal
sameness. Mbembe argues that African
discourses on identity “are inscribed
within an intellectual genealogy based
on a territorialized identity and a
racialized geography.”13 He concludes
that the sin of nativism is its inability
to conceive of an Africanity that is not
Black or to conceive of the existence
of Africans of European, Arab, or
Asian origin.14 Mbembe conveniently
overlooks the point, forcefully made
by the historian Roediger that
whiteness involves “a terrifying
attempt to build an identity based on
what one isn’t and on whom one can
hold back.”15 This is not just the case
in the US where poles of racial
difference “have remained relatively
constant”16 but also in Africa where
white prejudice remains strong.
Contrast this with the accumulating
evidence that “the African voter is
capable of prejudice free choice”17 and
the falsity of Mbembe’s assertion is
stark clear. Locals have extended a
forgiving hand to a minority white
population in Africa that reciprocates
by receding into exclusive white
domains as the case is in Kenya, South
Africa and Zimbabwe.

It is nevertheless obvious that the
culturalists are eager to make race a
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central issue in African discourses and
the notion of “multiple ancestries”
serves this purpose. It is not surprising
that the array of scholars used to make
race an African identity problem
include Appiah, Gilroy, and Sarah
Nuttall. The Black Atlantic or South
African dimension is an extensively
theorized area. The problem is that the
racial discourse is imported and
generalized for Africa from particular
diaspora or continental experiences.
This is definitely a flawed way of
approaching African cultural identity
issues. Multiple ancestries make
immediate sense to those few who are
compelled by their own self-
identification with “a white
triumphalist vision” to write a “social
justification” of their mixed parentage
or to white South Africans eager to
redeem their multicultural
credentials.18 These are also the few
who can identify with the “world as a
network of points of affinity.”19 But are
there that many Africans who enjoy
this status as to elevate “multiple
ancestries” or cosmopolitanism into a
general basis of an African identity?
Even if there were, can we escape the
reality that the resulting network of
affinity has some consanguines living
off the “sweat and labours of others”?20

These issues must be confronted for
the idea of multiple ancestries to be
relevant.

Finally, how valid is the view that
African discourse has reduced
Africanity into a black identity? We
could contrast this view with that of
“Africanity as an open question” and
show how, contrary to the culturalists
view, African scholars have always
been open to a broad understanding of

cultural identity. Souleymane Bachir
Diagne uses the notion of evaluation
to argue that every society has the
ability to assess its tradition and
appropriate aspects it deems worth
integrating while ignoring irrelevant
impositions. Using the Senegambia
region as a reference point, he argues
against the need for a cultural charter
to prevent the erosion of Africa’s
cultural identities. After all,  the long
years of Senegambian contact with
western mercantilism has not
obliterated local cultural values. This
testifies to local propensity for self-
preservation. Diagne criticizes the
hoary imagination of traditional
culture as always opposed to a modern
one. He postulates an understanding of
tradition that is dynamic and renders
useless the polarity between tradition
and modern identities.21 He cautions
against approaches that postulate an
“immanent tension between identity,
on the one hand, and ‘the forces of
cultural alienation’ on the other.”22

These approaches present the
traditional homeland as “inherently
hostile to change” and the modern as
constantly seeking to obliterate the
former. Mbembe’s, and by extension,
Appiah’s work resonate with the hoary
formulation in so far as their multiple
ancestries sound like charters for co-
existence pronounced by a book
professor with no inkling of how life
is lived beyond the ivory tower.
Mbembe’s and Mudimbe’s Africanity
is continuously created through the
very process of writing. But more
damning for Mbembe is his refusal to
factor in the local capacity for
evaluation and appropriation,
something that is obvious and is

encapsulated in, among others,
Mafeje’s idea of Africanity as
“combative ontology.” Diagne links
this ontology to Sartre’s
conceptualisation of Negritude as
constituting “one single refusal.”23

What is clear for Diagne, as for
Mafeje, is that they centre Africans in
the dynamic process of evaluation and
acknowledge the “capacity of
traditional mentalities to mount self-
preserving reflexes.”24

Thus, if the postcolonialists/
culturalists intended to substitute the
combative aspect of Africanity with
pliant co-existence, Diagne, like
Mafeje, underlines local capacity for
choice, resilience, resistance and self-
preservation. Their ideas on resilience/
resistance differ but the baseline point
is a consistent search for alternatives
to the dominant line. In analysing
Ngugi wa Thiong’o’s “performing
Africanity”, Diagne emphasizes
language as a vehicle for developing
solidarity, revealing the possibilities
open to action and mounting resistance
to dominant forces. Mafeje directly
develops Africanity as “a historically-
determined rebellion against
domination by others” in which the
underlying sentiment of Africanity is
self-liberation and its focus is white
racism as “a pernicious social
construct.”25 As a combative ontology,
Africanity differentiates colour or race
from the pernicious acts committed
under their guise. Resistance to these
acts cannot therefore be confused with
resistance to change.

In sum, there is no doubt that
African cultural identities have
multiple ancestries. But to emphasize
race at the expense of other equally

Notes
∗ I wish to thank Mshai Mwangola, Nana Akua
Anyidoho and Kwame Henry Dougan for commenting
on this review. Usual caveats apply.
1 This summary is based on Mbembe, “African Modes
of Self-Writing” in Public Culture, 14, 1, 2002, pp. 239-
273 which was initially published in CODESRIA
Bulletin, No. 1, 2000, pp. 4-19. Other versions have
appeared in French as and in English in various
publications.
2 The idea of ‘imagine’ draws from misreading
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important identities like ethnicity,
religion, and language, is to ignore the
totality of the African experience.
Conceived widely, the idea of multiple
ancestries can be fruitfully applied to
the key challenges of religion, ethnicity
and culture that plague many African
societies like Nigeria, the Democratic
Republic of the Congo, Rwanda,
Burundi, and the Sudan. But the notion
needs to be sufficiently historicized to
avoid the traps and dangers of the “all-
Africa catastrophe” studies.26 With
regard to self-writing, there can be no
doubt that the pernicious effects of
racism, their connection to capitalism
and empire have influenced African
cultural identities and generated
specific modes of self-writing. The
context requires that we give
precedence to these forces over mere
scholarly elegance. Many African
scholars are suspicious of elegant
studies of sexuality, orifices, the body,
and race because beneath their
elegance lie attempts to sanitize empire
under the guise of a modernity that is
at large. The new globalism that these
studies trumpet benefits some far more
than others. Furthermore, not all of us
have the capital to explore those
cosmopolitan links that are
proclaimed. In a nutshell, any notion
of African cultural identity that
disengages culture from its material
context, treats culture as an artefact
suspended above daily realities and
refuses to heed the facts of history
within which identity becomes
intelligible is superficial and
inconclusive. 
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Roger Southall

The Liberal Model and Africa:
Elites against Democracy
by Kenneth Good

Palgrave, 2002, 256 pp., ISBN
0333717082

The 1990s, so we are widely told,
ushered in a ‘second liberation’ in

Africa. The Berlin Wall collapsed, the
Cold War ended, dictatorships fell or
liberalized, and military governments
gave way to civilian. The African popu-
lace rose in protest against domestic
oppressions and demanded and often
seized back the liberties they were
promised but denied at independence.
Multi-party elections now became fash-
ionable and well-meaning election
monitors swarmed all over the conti-
nent passing judgement on whether
contests were ‘free and fair’. African
populations breathed more freely and
ostensibly or substantively lived in less
fear. They were now set up to enjoy
the fruits of ‘good governance’. De-
mocracy was enabled to enjoy a belated
triumph.

All this was well and good, had it
not been attended by much myth-mak-
ing. Africa was very rapidly to find that
the new deal had severe limits. Not the
least of these was the fact that whilst
democratizing countries secured
greater Western approval and assis-
tance, political and economic condi-

tionalities often hollowed out the genu-
ine gains that were made.  Rather like
patients subjected to the tender mer-
cies of medieval doctors, countries
which had been bled under structural
adjustment plans in the 1970s tant of-
ficial positions was remunerated so that
no citizen would be excluded on finan-
cial grounds. These, and other similar
provisions, resulted in a conception of
citizenship which was ‘profound’. Or-
dinary men saw themselves not just as
isolated individuals but as citizens with
ties and responsibilities to the wider
community; democratic ideology en-
couraged the distribution of wealth and
the exercise of political power only by
the wealthy; and poorer citizens were
enabled to prevent their exploitation by
the rich.

Good sees this model as having
been rediscovered in the popular
struggle against apartheid, as embod-
ied most notably in the United Demo-
cratic Front (UDF) and COSATU.
From the Durban strikes of 1973 on,
black workers began the transformation
of the internal resistance movement
which moved away from the exiled
ANC’s concentration on external as-
sault upon the apartheid state. They
forged a democratic movement within
the country, which was harnessed to
independent working class action. This
gave rise to a style of politics which
emphasised grassroots participatory
democracy, or ‘people’s power’ as evi-
denced by the appearance of street
committees and people’s courts that
were organisations concerned with dis-
pute resolution and self-government.
Meanwhile, the development of a trade

union movement which steered clear of
‘the futile quest for the revolutionary
overthrow of the apartheid state’ led to
engagement with both capital and the
state, and the exertion of countervailing
power, whilst simultaneously exempli-
fying a grassroots industrial democracy
which emphasised the direct election
of shop-stewards and the accountabil-
ity of leaders.

Good goes on to argue that, faced
by an internal culture of democracy that
threatened its elitist practices (long
honed in exile), the post-1990 ANC
was quick to shut the UDF down.  In
contrast, COSATU’s strength meant
that a labour-repressive policy was not
possible, and indeed the ‘new South Af-
rica’ saw the creation of a relatively
labour-friendly industrial regime. How-
ever, workers’ organised muscle has
been steadily eroded by the ANC’s pro-
capitalist policies, industrial restructur-
ing and increasing unemployment.  The
potential of the highly promising ex-
periment in participatory democracy
has therefore not been realised. None-
theless, nowhere else on the continent
does the capacity, vested in an indus-
trial working class, to challenge auto-
cratic elites exist. However, Good is
disappointingly vague on how popular
power in South Africa can be revived
and sustained. He refers to that chal-
lenge in a somewhat disappointing con-
cluding chapter of just three pages as
‘an unending struggle’.  In contrast, my
argument is that this pessimistic de-
mand, for perpetual and uncompromis-
ing political activity by the masses is
profoundly unrealistic, and hence too
brutally pessimistic. Whilst the main

point is taken that the elitist proclivi-
ties of liberal democracy as it exists do
need to be constantly challenged,
democratic theory does provide us with
suggestions about how we can amplify
the very real advantages which liberal
democracy offers (such as the ideas of
individual rights and the limited state)
alongside mechanisms and devices for
insisting that it becomes more socially
just and distributional.

This important book, which should
be read widely and is a major contri-
bution to thinking about democracy in
Africa, is the product of an expatriate
scholar working out of a university in
what is the continent’s most highly cel-
ebrated liberal democracy. Good has
been an inveterate and brave critic of
the Botswana government, which con-
tinues to tolerate his railings, and which
continues to allow the university to re-
new his successive short term contracts.
He is wholly and utterly aware that he
would not enjoy such favourable con-
ditions if – as earlier in his career – he
was teaching in neighbouring Zimba-
bwe. Ultimately, therefore, it is this
personal irony which raises the biggest
issues around Good’s thesis, suggest-
ing the need for more nuance in his
theorizing than he allows. Nonetheless,
this does not detract from the fact that
Good has written a really important
book which moves us forward, and
which should compel the salesmen of
liberal democracy who are to be found
in almost every Western aid agency to
confront some peculiarly uncomfort-
able truths.

“Small by Small, Nigeria“Small by Small, Nigeria“Small by Small, Nigeria“Small by Small, Nigeria“Small by Small, Nigeria
dey Burn”dey Burn”dey Burn”dey Burn”dey Burn”

Sanya Osha

This House has Fallen: Midnight in
Nigeria by Karl Maier
Public Affairs, 2000, 327 pp.,
$18.99, ISBN 1891620606

A feature that most commentators
would not fail to discern about

Nigeria is its legendary resilience. One
always marvels at how the dysfunc-
tional country manages to stumble from
one crisis to another without experienc-
ing a decisive debacle or irreversible
slide towards genocidal conflict like
other African nations such as Liberia,
Sierra Leone, the Sudan and Somalia.

All the ingredients that could cause
the final dismemberment of the nation
are present in copious amount: virulent
ethnicity, massive governmental cor-
ruption, an over-ambitious and indis-
ciplined military establishment, reli-
gious intolerance, widespread crime
leading to a breakdown of law and or-
der, acute pauperisation of large seg-
ments of the population, collapsed so-
cial services and many more minuses.

Karl Maier’s This House has Fallen
is certainly one of the most interesting

accounts of what may be termed the
Nigerian crisis in recent times. Maier’s
journalistic expertise and lengthy so-
journ in Nigeria, coupled with an easy
and convincing familiarity with the
country’s actual antecedents and intel-
lectual history, have combined to pro-
duce, for the most part, an engaging if
somewhat off-beat chronicle of con-
temporary Nigerian history.

Even more importantly, Maier’s
effort offers new theoretical insights for
reading the Nigerian situation. Niger-
ia’s geographical and demographic
largeness, its cascading pluralisms and
its multiple nexuses of undoubtedly
problematic cohesion are perhaps some
of the reasons that prevent it from go-
ing in the way of former Yugoslavia and
Somalia. Where there is no literal cen-
tre, in a way that Benedict Anderson
might have recognized, that centre
would never be at great risk. Such is
the nature of the theoretical dimension
one is forced to acknowledge.

Being the fifth largest supplier of
petroleum in the world and the most
populous black nation on the global
map, it is not in anyone’s interest to see
Nigeria disintegrate. The civil war in
Liberia had been a very costly affair in
terms of human lives and U.S. taxpay-

er’s money and yet the country has less
than half the population of Lagos.
Maier lists some of Nigeria’s intracta-
ble problems:

Ethnic and religious prejudices
have found fertile ground in Ni-
geria, where there is neither a na-
tional: consensus nor a binding
ideology. Indeed, the virulent
spread of virulent strains of chau-
vinism in Nigeria is part of the
world wide phenomenon playing
out in Indonesia, the Balkans, the
former Soviet Union (xx).

Applying this broad explanatory
blueprint, Maier goes on to supply an
impressive array of detail and evidence
on how these various problems hinder
Nigeria from assuming what is re-
garded as its rightful place among the
comity of nations. When talking among
themselves, Nigerians usually
cynically conclude that the country’s
problems are so countless and endless
there is no point dwelling on the issue.

Maier’s book presents a discursive
model of the diverse elements that give
Nigeria its present gnarled formation,
and that model needless to say is deeply
disturbing and in most cases unsavoury.

Despite two decades of Structural
Adjustment programs imposed on
African countries by the Bretton

Woods Institutions, African countries
are still plagued by extreme poverty

and underdevelopment. Our
Continent, Our Future is the very

first publication to present the
African perspective on the Bretton

Woods approach to structural
adjustment, and it does so with the

input and support of top economists
and scholars from every corner of
Africa. The book calls for a much
broader policy agenda and for a

much more active role of the state
within what is largely a market
economy. This important book

should be read by all those concerned
with the future of Africa and with
issues of sustainable and equitable

development.
ISBN 2-86978-074-5

Price US$21.00
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In Nigeria’s current political dispensa-
tion, the dividends of democracy are
not yet evident. What we see instead
are its numerous pitfalls. Also, Nigeri-
ans have a depressing inability to look
into their past and pronounce a fair
verdict on the nation’s performance.
The national centre is everywhere but
nowhere in particular. This results in
skewered perspectives on urgent moral
dilemmas. In other words, the good that
comes out of evil in the moral realm
causes a paralysing loss of the collec-
tive sense of judgement. The French
philosopher, Alain Badiou, has one or
two things to teach us here on the na-
ture of sociopolitical evil. For instance,
how does one explain the fact that the
regime of General Abdulsalami
Abubakar, which did the uncommon
good of ushering in democracy, also got
away with at least 3 billion dollars in
less than six months? What this means
is that the President Olusegun Obasanjo
administration dare not look into its
antecedents. If indeed it musters the
political will to do so, it would also see
the fractured image of Ibrahim
Babangida smiling with blood on its
teeth. Babangida bears the singular re-
sponsibility of putting Obasanjo in the
state house in Abuja through his enor-

mous financial backing. These are just
two of the many unpalatable truths that
may elude analysis in a systematic
manner. Size and the politics of differ-
ence have led to the mass production
of “truths” in relation to the understand-
ing of the Nigerian collective self.

In this case, the sermon of truth is
always relative and the Nigerian na-
tional spirit flounders in a morass of
criss-crossing self- descriptions and
often counter-productive social
heteroglossia.

There are genuinely grotesque mo-
ments in Maier’s book. For instance,
his interview with Ibrahim Babangida
is quite revealing and important for
being able to draw out the ex-dictator
from his carefully constructed
smokescreen and the excessive and
unreal mythologising of the avid Ni-
gerian media. From his inordinately
large Minna mansion, Babangida still
commands a lot of power. Furthermore,
he talks with Maier in a way he would
not dare to do so with any other Nige-
rian journalist. Having missed the great
opportunity to direct a popular version
of Nigerian democracy in 1993, the ex-
dictator is still very concerned about
his notorious place in history and how
he might regain favour, and he sees in

Maier an avenue for doing this. Not
quite successfully, for his present life
and image only turns out to be as diso-
rienting and as bizarre as the peoples,
elements and features of Nigeria.

Even more disturbing is the portrait
of Gani Adams, a leader of Odua Peo-
ples Congress (OPC), an ethnic mili-
tia. Adams and his kith represent a sig-
nificant segment of Nigeria’s “lost gen-
eration”.  Economically disenfran-
chised by the massive failure of IMF-
directed structural adjustment pro-
grammes and robbed blind by greedy
politicians and public servants, this lost
generation has emerged to be a potent
force in Nigeria’s current ethno-politi-
cal configuration.

Ethnic militias have more or less
become an accepted Nigerian feature,
since law enforcement agencies have
proved to be abominably inept and
socio-economic parity has also contin-
ued to elude the vast majority of Nige-
rians. For youths who have nowhere
else to turn, the ethnic militias, just like
the streets, have become the only wel-
coming haven.

Other strange narratives include
Maier’s drive through Wukari, a zone
in the middle belt torn by ethnic strife.
What Maier describes is a veritable war

zone akin to what one would find in
Sierra Leone or Liberia when the cri-
ses raged. His description of the tradi-
tional ruler Wukari is even stranger as
the little potentate emerges as a deni-
zen of a lost kingdom completely out
of touch with the times. In moments like
this it becomes easy to see how Niger-
ia’s enormous size provides a protec-
tive shield against internal disintegra-
tion.

For more than one decade, Nigeria
has constantly been plagued by crises
that ought to lead to its demise. Reli-
gious wars and ethnic strife are two
major threats to the nation, and up till
now they still haven’t been permanently
contained.

Maier provides an interesting cata-
logue of these various crises with a
novelistic sense of construction, and the
final picture that emerges makes the
book an interesting effort. It also pro-
vides good material for professional
social scientists who wish to glean new
theoretical vistas. And for those who
assume that the seemingly intermina-
ble discourse on the nature of the Ni-
gerian national character has no begin-
ning or end, This House has Fallen
offers a fresh starting-point.
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Ali El Kenz

Dans la vision hiérarchique que
nous avons des sociétés, la notion

d’élite permet de nommer un groupe,
qui appartient certes aux catégories
sociales supérieures, mais dont la po-
sition est rendue légitime, à la fois par
les services que le groupe en question
rend à la société et par les bénéfices,
matériels et aussi  symboliques, qu’il
en reçoit. Qu’en est-il aujourd’hui des
universitaires et chercheurs africains
alors que de partout on annonce le pas-
sage à une nouvelle économie mon-
diale, celle des savoirs.

Ce court essai dédié à la situation
des chercheurs et universitaires afri-
cains n’aurait pu voir le jour sans le
travail d’enquête minutieux et exhaus-
tif mené par l’IRD  sous la direction de
R. Waast et J. Gaillard sur les sciences
en Afrique1.

Certes, notre position de chercheur
africain et notre propre expérience au
Codesria et dans d’autres centres de
recherches nous avaient permis de nous
familiariser avec cette question2 ; de
nombreux séminaires, colloques, et
ouvrages collectifs ont été réalisés
auparavant pour analyser, et mieux
comprendre la place minime qui est
faite en Afrique à la recherche africaine
et le sort, généralement précaire, qui
est réservé à ses chercheurs. Avec cette
enquête nous disposons maintenant
d’une vue d’ensemble assez cohérente
et d’informations assez précises pour
tenter de pousser plus loin nos analy-
ses et aller au-delà de la description,
souvent accompagnée d’ailleurs de
dénonciations morales, de cette situa-
tion. Partons des conclusions structu-
relles des auteurs de l’enquête.

VUE D’ENSEMBLE3

Du point de vue de la place de la
science dans la société, acteurs et ins-
titutions confondues, il n’y a pas une
Afrique mais trois : l’Afrique du Sud,
l’Afrique du Nord (Maroc, Algérie,
Tunisie, Egypte), et ce que les auteurs
ont appelé « l’Afrique médiane », c’est
à dire tout le reste. C’est dans cette
dernière région, et notamment au Ni-
geria, un « géant »  de la science afri-
caine dans les décennies antérieures,
que les conditions se sont le plus dé-
gradées. Mais en règle générale, l’en-
quête a révélé que l’activité scientifi-
que s’est maintenue, parfois difficile-
ment comme en Égypte, et a même pro-
gressé comme en Tunisie et au Maroc
quand deux conditions étaient réunies,
la présence de l’État à travers les gran-
des universités et les centres publics de
recherches, et une demande institution-
nelle forte en aval. Pour ces trois pays
d’ailleurs, les budgets alloués par l’État
ainsi que le soutien financier de gran-

des entreprises a permis d’assurer une
allure relativement dynamique à la re-
cherche. Cette conclusion, appuyée sur
les données de l’expérience, infirme les
hypothèses des techniciens de la Ban-
que mondiale à l’origine du retrait de
l’État dans ce domaine. La dégradation
de l’activité scientifique est proportion-
nelle à la diminution des budgets de
l’État alloués au secteur éducatif dans
son ensemble et à l’enseignement uni-
versitaire en particulier comme le mon-
tre clairement le tableau synthétique ci-
après.

Les fameux PAS et les réductions
budgétaires imposés au forceps aux
États africains par les organisations de
Bretton Woods ont affaibli les écono-
mies nationales, mais aussi limité for-
tement leurs capacités scientifique en-
dogènes4. Comme le montre si bien
l’enquête, les universités, croulant sous
le nombre des étudiants, n’ont plus les
moyens d’assurer des conditions mini-
males d’études, elles se désorganisent
: les taux d’encadrement diminuent for-
tement, les enseignants sont surchargés,
les bibliothèques s’appauvrissent, les
laboratoires et centres de recherches
n’arrivent plus à maintenir et encore
moins à renouveler leurs équipements,
le fossé avec les pays avancés se creuse
de plus en plus.

 Du point de vue de la place des
chercheurs dans la société, on remar-
que que dans la majorité des pays, leur
situation économico-sociale s’est for-
tement dégradée. Leurs revenus sont
devenus insuffisants pour leur permet-
tre de vivre dignement–diminutions de
50 à 100% de leur pouvoir d’achat– ce
qui les obligent à recourir à des activi-
tés annexes qui les éloignent de la re-
cherche scientifique proprement dite.

Dans le meilleur des cas, c’est le
recours à l’expertise locale ou étran-
gère qui permet de compenser la perte
de pouvoir d’achat du ménage, ou l’ex-
patriation dans une université du Nord ;
au pire on abandonne carrément une
profession qui ne permet plus de ga-
gner sa vie.

Quatre scénarios se présentent qui
correspondent à quatre « figures » de
l’universitaire et scientifique africain:

• L’usure des enseignants : la surcharge
estudiantine est telle que l’enseignant
est dans l’incapacité d’assurer une ac-
tivité pédagogique de qualité même
moyenne. Avec la diminution de son
pouvoir d’achat, il perd même la vo-
lonté de le faire. Dans le tableau qui
suit, on remarque bien cette croissance
des effectifs qui correspond à l’arrivée
à l’université de la génération des an-
nées quatre-vingts et coïncide malheu-
reusement avec la réduction des sou-
tiens financiers des États. Étudiants et
enseignants, enfermés dans cette crois-
sance « en ciseau » en seront les pre-
mières victimes.

Les étudiants, livrés à eux-mê-
mes, travaillent sur des cours et des
manuels dépassés, les diplômes se dé-
valorisent. Les familles aisées recou-

rent alors à des formations privées, les
plus riches envoient leurs enfants à
l’étranger. Le champ universitaire na-
tional se segmente en trois parties : le
domaine public pour la majorité, un
secteur privé local pour les classes
aisées, les universités occidentales pour
les classes dominantes.

• Les activités parallèles  : dans l’en-
quête déjà citée, un questionnaire a été
adressé à 1500 chercheurs actifs dans
41 pays africains et l es réponses sont
édifiantes.

         À l’exception de l’Afrique du
Sud, du Maroc et de la Tunisie, la ma-
jorité  des chercheurs se plaint de la
modicité des salaires et plus de la moi-
tié envisage de quitter le métier.
Soixante-quinze pourcent (75%) décla-
rent travailler plus de 5 heures supplé-
mentaires par semaine (la moyenne est
de 13 heures). Les principales activi-
tés sont la consultation donnée à des
entreprises ou des bureaux d’études
(40%) et l’enseignement en universi-
tés privées (25%).

Ces activités parallèles permettent
de compenser l’effondrement du statut
social et des rémunérations  qui étaient
à l’origine (dans les années soixante-
dix) des critères importants dans les
choix de la profession. Souvent
d’ailleurs, ces activités rapportent plus
que le salaire et l’indemnité de recher-
che statutaire auxquels l’universitaire
continue malgré tout de s’accrocher,
parfois par fidélité et vocation, ou en-
core par ce qu’ils constituent, malgré
tout, une rentrée d’argent sûre et une
pension de retraite garantie.

Ces activités parallèles peuvent être
classées en deux catégories : celles qui
sont « hors-champ » comme les petits
boulots de chauffeurs de taxis, de com-
merçants, d’agents hôteliers, etc. et qui
constituent une perte nette, pour l’in-
dividu et le pays, de capital scientifi-
que accumulé pendant les longues an-
nées d’étude ; celles qui demeurent
dans le champ des professions scienti-
fiques. Parmi ces dernières, 20% ont
crée leur propre entreprise ou des ca-
binets privés (avocats, médecins) les
autres, le double sont dans la consulta-
tion donnée à des entreprises ou des
bureaux d’études.

• Le consulting et son ambiguïté. La
grande majorité des chercheurs afri-
cains (universitaires ou à temps plein)
ne sauraient aujourd’hui se passer d’ac-
tivités de recherches, au départ com-
plémentaires, comme consultants de
bureaux d’études nationaux  (quelques
rares pays africains, Afrique du Sud et
Maghreb) ou internationaux (Banque
mondiale, agences de l’ONU, ONG ou
Fondations). Il est devenu pratiquement
impossible d’entreprendre une recher-
che sans aide étrangère.

• Les activités de coopération S&T
pour le développement sont de plus en

plus importantes dans le continent. Les
anciennes puissances coloniales
comme le Royaume-Uni ( 43% des pro-
grammes), la France (57%) mais aussi
la Suède (33%), le Canada (30%) et
enfin les USA orientent leurs aides vers
l’Afrique à travers des procédures et
des institutions différentes selon les
pays mais qui constituent dans l’ensem-
ble une part importante du financement
de la recherche en Afrique. À cela
s’ajoutent les autres bailleurs de fonds
comme la Banque mondiale, les gran-
des ONG internationales (OXFAM,
ENDA …) ou encore l’OMS,  le PNUD
qui financent des grands  programmes
de recherches... En gros, 5% de l’APD
globale est allouée à la coopération
S&T5. Beaucoup de chercheurs afri-
cains se plaignent du rôle passif, ou de
simple informateur, que leur assignent
les bailleurs de fonds, d’autres essaient,
malgré tout, de tirer parti de cette op-
portunité pour répondre aux demandes
des donateurs et continuer leurs pro-
pres recherches. Comme on le verra
plus loin, ce malaise est révélateur de
l’ambiguïté structurelle de la coopéra-
tion étrangère en S&T. Dans l’enquête
déjà citée, les chercheurs « en coopé-
ration » sont de moins en moins libres
de choisir leur sujet (30% ont changé
profondément leurs orientations de car-
rière) et pensent que les sponsors con-
tribuent à fixer l’agenda plus que les
employeurs institutionnels. Mais dans
tous les cas, la coopération internatio-

This is the first major study of migrant
labour in Lesotho covering the period
1890 to 1940 and the complex ways
with which Basotho men and women

coped with the impact of labour
migrancy. Exhaustive in its coverage
and use of primary historical sources

on labour migrancy in colonial
Lesotho, the book examines the

position of Basotho migrant workers
in South Africa, Lesotho’s

dependency on migrant labour and the
social cultural consequences of

sending so many men away to work.
These issues are placed within the

framework of the history of
colonialism in Lesotho and South

Africa and its impact on the current
geopolitics of the two interconnected
nations. The study is unique in that it

provides an in-depth historical
analysis of migrant labor, combining

aspects of political economy and
cultural social history.
ISBN 2-86978-128-8

Price US$20.00
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nale est devenue pour les chercheurs
africains un soutien incontournable à
leurs activités et a permis, somme toute
de compenser le repli des États natio-
naux, inconscients ou impuissants de-
vant les immenses enjeux que repré-
sente, dans « une économie des sa-
voirs », le capital humain accumulé par
les universités du continent.

• L’exode. Avec le déplacement des ac-
tivités de recherches sur les domaines
recouverts par la coopération interna-
tionale, le « brain drain »  est le phé-
nomène le plus impressionnant de la
réalité actuelle de la science africaine.

Selon  Annie Vinokur6 « Pour la
seule Afrique, d’après l’Organisation
internationale pour les migrations
(OIM) le nombre des départs de HQ
africains  vers l’Occident est passé de
27 000 entre 1960 et 1975 à 40 000
entre 1975 et 1984 et 60 000 entre 1985
et 1990 et environ 20 000 par an de-
puis. Trois cent mille (300 000) au to-
tal résideraient en Europe et aux États-
Unis. Selon la Banque mondiale, 70
000 HQ africains quitteraient leurs pays
d’origine chaque année actuellement.
Quarante pourcent (40%) dse profes-
sionnels de haut niveau résideraient à
l’étranger.

Bien entendu, comme le souligne
Vinokur, ces chiffres ne sont qu’une
indication quantitative de l’ampleur du
mouvement d’exode. Relativement à
ces capacités endogènes, l’Afrique est
aujourd’hui la région du monde qui ex-
porte le plus sa « matière grise ».
Les transferts commencent avec les
chercheurs les plus actifs recensés par
les bases de données internationales et/
ou ayant travaillé  avec des institutions
étrangères sur des programmes locaux.
Le Nigeria a perdu ainsi plus de la moi-
tié de sa communauté scientifique en
deux décennies, l’Algérie l’équivalent
en 10 ans ; pour les autres pays, le
mouvement, rampant, est moins accen-
tué, mais aussi plus régulier.

Il est relayé maintenant par le dé-
part des étudiants qui , fuyant des uni-
versités en dégradation constante, pré-
fèrent s’inscrire dans les centres du
Nord. En 1995, il y aurait 190 360 étu-
diants africains inscrits à l’extérieur7 et
l’on peut raisonnablement penser
qu’une grande partie d’entre eux res-
tera dans le pays d’accueil. Comme le
note Jacques Gaillard, « tout en appor-
tant une source de revenus non négli-
geables aux universités de plusieurs
pays d’accueil, les étudiants  des PED
renforcent, par leur présence dans les
universités européennes et américaines,
les capacités d’enseignement et de re-
cherches de ces dernières.8

Ces quatre figures sont représenta-
tives des acteurs de la communauté
scientifique africaine à titre de « type
idéal » plus que de réalités figées ; dans
la réalité de chaque pays, on aura plu-
tôt affaire à des mélanges selon des
dosages différents de chacune d’entre
elle. Mais partout, à quelques très ra-
res exceptions, on rencontrera sur no-

tre chemin l’universitaire usé et dé-
classé, souvent en retrait de sa profes-
sion, le chercheur ingénieux, parfois
humilié par l’arrogance des « dona-
teurs » mais qui reste accroché à la coo-
pération qui constitue son principal
soutien pour mener son travail de re-
cherche, le consultant-entrepreneur qui
accumule les contrats et enfin le can-
didat au départ qui traverse toutes les
figures. Presque tous ne comptent pra-
tiquement plus sur les institutions na-
tionales pour atteindre les objectifs
qu’ils se sont fixés, vivre dignement et
continuer à pratiquer leur métier de
chercheur et d’enseignant.

Mais au-delà de la description so-
ciologique de ces quatre figures dans
leurs combinaisons les plus variées et
les situations les plus diverses, au-delà
aussi de leur dénonciation morale ou
militante, il reste à tenter d’en analyser
les raisons, d’en comprendre les cau-
ses qui, à l’échelle de l’Afrique, ne peu-
vent être que structurelles.

HYPOTHESES D’ANALYSE

La mobilité estudiantine

Les étudiants qui partent étudier à
l’étranger s’engagent dans un proces-
sus à long terme, en moyenne entre 5
et 9 années (selon la Fondation inter-
nationale des sciences). Comme le note
Jacques Gaillard (1999), « ils sont alors
en prise avec les réalités socio-écono-
miques et les problématiques des pays
d’accueil, souvent peu pertinentes avec
les pays d’origine au Sud ». Par ailleurs,
dans beaucoup de ces pays, les frais de
scolarité sont élevés et la formation est
devenue progressivement une source
de revenus importante pour plusieurs
pays du Nord. En 1992, le deuxième
poste de commerce extérieur de l’Aus-
tralie était avec plus de 1 milliard
d’euros celui des frais de scolarité des
étrangers.

Annie Vinokur signale qu’au niveau
mondial, le nombre de jeunes faisant
des études supérieures a été multiplié
par 14 entre 1950 et 2000 et est passé
de 108 000 à 1,6 million. Cette acti-
vité est aux USA le poste le plus im-
portant des services éducatifs soit $14
milliards. Beaucoup d’établissements
d’enseignement supérieur dont les do-
tations publiques sont insuffisantes  ne
pourraient survivre sans cette res-
source. Ces étudiants (555 000) ne re-
présentent que 3,4% du total, mais
constituent 7,9% des recettes en frais
d’inscription. Et, comme ils sont
surprésentés dans les études doctora-
les (47 à 80% des PHD sont délivrés à
des étrangers), ces étudiants deviennent
ensuite indispensables dans les activi-
tés de recherche qui sont une des res-
sources de revenus des universités no-
tamment en activant dans les filières
boudées par les nationaux.9

La mobilité des chercheurs et scien-
tifiques

C’est  dans les années soixante que les
Britanniques ont utilisé le terme polé-
mique de « fuite des cerveaux » pour
désigner l’émigration vers les USA
d’un millier de savants et d’ingé-
nieurs.10 L’un des députés anglais écri-
vait alors « La valeur des hommes que
nous perdons est telle qu’elle repré-
sente l’élément le plus important de
notre balance des paiements ».

Plusieurs États dont l’Inde ont es-
sayé d’atténuer les effets de ces trans-
ferts, d’autres comme les Philippines
ont en fait un axe central de leur straté-
gie d’exportation. Paradoxalement,
c’est aux USA, pays d’importation par
excellence de cette ressource, que les
réflexions et les procédures de réduc-
tion sont les plus diversifiées. Ici, ce
sont les États les plus touchés par les
transferts qui développent les politi-
ques les plus astucieuses : la Pennsyl-
vanie propose aux diplômés de ses uni-
versités qui accepteraient de rester une
réduction sur la dette contractée pour
payer les études ; le South Dakota aug-
mente ses bourses d’études pour frei-
ner le mouvement de départ ; le North
Dakota  qui perd chaque année la moi-
tié de ses diplômés envisage de leur
accorder une réduction fiscale pour les
maintenir… Comme le note judicieu-
sement Annie Vinokur11, l’argumenta-
tion des « perdants »  au niveau régio-
nal américain n’est autre que celle qui
est si vivement combattue par le niveau
fédéral dans les débats internationaux.
Mais ce double discours a ses
raisons qu’il faudra chercher, non dans
« la raison pure » mais dans les inté-
rêts matériels de la gestion économi-
que. Dans ce sens, l’État fédéral amé-
ricain joue avec les formules de visas
exactement comme un distributeur sé-
lectif de HQ en fonction des besoins
des firmes et des régions : un visa U-
1B permet à un HQ étranger demandé
par une firme américaine de travailler
pendant 3 à 6 ans ; 45% de ces visas
sont actuellement accordés à des infor-
maticiens..., tandis  que les firmes font
pression pour augmenter le quota an-
nuel (65 000 en 1998, 195 000 en 2000)
et veulent l’étendre aux étudiants en
cours d’études. Il faut dire que l’em-
bauche d’un visa H-1B est plus avan-
tageuse que celle d’un citoyen améri-
cain (un salaire inférieur de 20% plus
une dépendance de l’employé vis-à-vis
de l’employeur pour le renouvellement
de son séjour). « On est en présence
d’une forme de salariat « bridé » com-
parable à l’ancien indentured labour
américain ou à l’actuel Kafala des pays
arabes du Golf, mais cette fois-ci ap-
pliqué à la main-d’œuvre hautement
qualifiée. L’employabilité des HQ
étrangers  permet, outre leur déclasse-
ment salarial de les mettre sur des pos-
tes de travail moins intéressants du
point de vue de l’enrichissement des
savoirs : un médecin sud-africain tra-
vaillant en Australie touchera moins

que son collègue indigène et sera son
assistant technique, un directeur de re-
cherche d’un centre indien sera au
mieux assistant de recherche en Angle-
terre.
C’est en Afrique que les écarts (déclas-
sement, dévalorisation, etc.) se font le
plus sentir ; dans ce continent où la pro-
portion du stock d’HQ travaillant à
l’extérieur  est la plus forte (40%, soit
250 000), il est à craindre que le mou-
vement continue du fait du désengage-
ment massif des États du domaine et
de l’écrasement vers le bas des salai-
res des universitaires et des chercheurs
locaux.

Le paradoxe de la coopération

Pendant que les HQ africains, fuyant
le délabrement des institutions d’ensei-
gnement et de recherches de leurs pays,
tentent de s’installer en Europe et en
Amérique du Nord, les institutions oc-
cidentales de coopération scientifique
et d’aide au développement  tentent de
combler le vide.
— — Comme nous l’avons vu
plus haut, les donateurs sont de plus en
plus partisans de « l’ingérence scienti-
fique » et comme le souligne J. Gaillard
12 « Au-delà des discours sur la promo-
tion d’une politique de recherche défi-
nie sur la demande des pays du Sud,
presque tous les pays du Nord, à l’ex-
ception des Pays-Bas font preuve
aujourd’hui d’une attitude de plus en
plus interventionniste et d’une appro-
che de plus en plus ‘programmatique’.
Le modèle américain–programmes dé-
finis par des responsables institution-
nels et des experts américains qui fixent
les axes prioritaires–tend à se généra-
liser et même lorsque des institutions
étrangères ont tenté de laisser à leurs
« partenaires » une plus grande liberté
de recherche, elles se sont parfois atti-
rées les reproches de leurs États res-
pectifs.

Certes il y a , ici et là, dans les pays
occidentaux, en Suède, en France no-
tamment, de fortes résistances à cet
hégémonisme technique-scientifique
de l’Occident, mais avec l’entrée en
force des institutions américaines de
coopération fortement articulées
comme la Banque mondiale, avec aussi
la tendance à la création de consor-
tiums13 continentaux pour gérer les pro-
grammes, il est évident que les « par-
tenaires » africains restés sur le terrain
auront de plus en plus de difficultés à
négocier la parité.
Les chercheurs africains restés au pays
sont ainsi souvent contraints, à leur
corps défendant, de se plier aux para-
digmes et aux problématiques des
« bailleurs de fonds et deviennent pra-
tiquement des assistants ou des « HQ
émigrés in situ ».

Gender, Good Governance,
Poverty, Civil Society, Democracy sont
aujourd’hui les entrées obligées pour
quiconque en SHS veut poursuivre sa
carrière de chercheur en Afrique.



17Africa Review of Books

This timely and ground-breaking two-
volume collection of original research

on an important and timely issue
explores the potentials as well as

challenges involved with using ICTs to
solve development problems in

disadvantaged communities in sub-
Saharan Africa. Volume I:

Opportunities and Challenges for
Community Development, looks at the
introduction, adoption, and utilization

of ICT’s at the community level. In
various-contexts - geographical,

technological, socioeconomic, cultural
and institutional - the book explores

the question of community
participation and how communities in

sub-Saharan Africa reacted to the
change brought about by the

introduction of these new ICTs as well
as the opportunities and the challenges

that ICTs present for community
development.
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This book, based on a collection of important new research findings
from all corners of Africa, provides persuasive answers to some of the

key questions surrounding contemporary peasant movements. What are
the issues shaping contemporary African peasant movements? Are they
fundamentally anti-democratic? Are they defensive and local in their

organization and aspirations or are they taking a leading role in a wider
process of economic, social and political transformation? What is their

relationship to the state? How do they fit in with other organs of
African civil society, with external donors and with imposed

programmes of structural adjustment? Providing complex and context-
specific answers to these questions and covering diverse forms of

peasant groupings, age grade, community development and issue-based
groups, the book enriches our understanding of emerging social

movements and civil society in Africa
ISBN 2-86978-111-3

Price US$20.00

Volume Two: Information and
Communication Technologies for

Development in Africa, examines the
setting, operations and effects of

community telecentres. Furthermore,
the book provides profiles of

telecentre usage and discusses the
challenges of setting up and main-

taining community telecentres in the
context of poor information infra-

structure and limited human capacity.
These pioneering works will be

valuable for researchers, policy and
decision-makers, and development
practitioners and professionals with
interests or active programs in the
area of “ICT for development”, as
well as for scholars, students and

academics.
ISBN 55250-006-3

Price US$20.00

Le statut de la recherche

Après les Indépendances, beaucoup
d’États africains se sont lancés dans une
politique ambitieuse de développement
et ont mis en place des systèmes éduca-
tifs devant produire un personnel hau-
tement qualifié et notamment des cher-
cheurs et des universitaires compétents,
une classe moyenne instruite et infor-
mée des réalités du pays et du monde,
et donc aussi en mesure de peser sur la
conscience et l’opinion des gens. En
bref, une élite moderne, dont le statut
social est fondé principalement sur le

Notes
1 R. Waast, « L’État des sciences en Afrique », ministère
des Affaires étrangères, Paris, 2002. Les données
quantitatives sont le résultat de cette recherche. Nous
remercions les auteurs d’avoir autorisé leur utilisation.
2 La plus récente étant l’organisation du colloque
international «Les sciences de l’Homme en Afrique»
qui s’est tenu en novembre 2002 à Nantes et a réuni
une centaine de scientifiques dont la moitié est venue
d’Afrique.
3 Les trois tableaux issus de l’enquête permettent
d’avoir une idée significative de la place de la
recherche et de l’enseignement universitaire en Afrique.
4 Comme le note Alioune Sall «Au niveau de
l’enseignementr supérieur, les universités produisent
relativement trop de diplômés dont on peut douter de
la qualité. Ces diplômés n’ont n’ont pas généré les
connaissances et la technologie necessaires pour le
développement à travers la recherche scientifique

mérite acquis et non hérité, le capital
culturel et le pouvoir d’influer  par le
travail et l’action rationnelle.

Avec les transformations tragi-
ques qu’ont subi une grande partie
des États africains durant les deux
dernières décennies, l’allégeance
clientéliste s’est substituée aux soli-
darités politiques ; ce groupe émer-
gent de la société nouvelle attendue
a perdu de sa pertinence. Comme seg-
ment de classe moyenne, écrasé en-
tre les nécessités économiques et les
conditions de travail, il n’a plus de
soutien institutionnel pour affronter

les dynamiques de la transnationalisation
de son champ d’activité avec à un pôle
l’émigration et à l’autre « l’aide étran-
gère ».

C’est ainsi que nous pouvons com-
prendre l’étrange nonchalance d’un
grand nombre de directions politiques
africaines à l’endroit des problèmes que
rencontre ce groupe et des enjeux im-
menses qui s’expriment à travers son
parcours tortueux.

Durant le pillage colonial des matiè-
res premières, les élites politiques afri-
caines  avaient l’excuse de leur domina-
tion. Les enjeux de la science africaine

autochtone et n’ont pas été des agents pour
l’acqusition, l’adaptation et la diffusion des
connaissances scientifiques et techniques», in
Alioune Sall (ed.), La compétitivité en Afrique, p.33,
Karthala, Paris, Abidjan, Dakar.
5 Jacques Gaillard, «La coopération scientifique et
technique avec les pays du Sud», Karthala, Paris,
1999, p.57.
6 Annie Vinokur, «Mobilité des cerveaux et gestion
de l’enseignement tertiaire : vers de nouvelles
relations entre savoirs et insertions», Communication
au Colloque de Rabat-Maroc : Savoirs et Insertion,
IRD-CERED, octobre 2003.
7 «Les étudiants des pays du Sud recevant leurs
doctorats d’une université d’un pays du Nord restent
dans des proportions souvent importantes dans le
pays d’obtention du doctorat... 60% des étrangers
bénéficiaires d’un doctorat américain rstent aux

États-Unis aprés l’obtention de leur diplome», Jacques
Gaillard, op.cit., p.35.
8 Jacques Gaillard, op. cit. p.35.
9 Annie Vinokur (op. cit.) définit trois modèles
d’articulation entre formation et mobilité des étudiants
: le modèle philippin (transformation sur place d’une
ressource locale en vue de son exportation), le modèle
néo-zélandais (transformation d’une ressource impotrtée
en vue de sa réexportation) et enfin le modèle américain
(transformation d’une ressource étrangère en vue de son
importation).
10 Le cout de production d’un PHD était alors évalué à
$56 000. Pour l’Inde en 2001, l’UNDP a évalué le cout
d’un informaticien indien à $ 2000 et estime à
$2milliards la perte de ressources subie par l’Inde du
fait de cette émigration aux USA. Elle propose que
chaque étudiant soit contraint de contracter un prêt
équivalent aux ressources publiques consacrées à sa

formation, prêt qui devrait être remboursé n cas
d’émigration.
 Op.cité.p.34
11 Jacques Gaillard.op. cit. p47.
12 Aux États-Unis, les Fondations Ford et Rockfeller
ont soutenu un groupe de réflexion associant des
universitaires américains, des directeurs de centres de
recherche du GCRAI et des directeurs de centres
nationaux d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine en
vue de créer une nouvelle institution–GREAN–dont
le but est de financer des projets de recherche en
collaboration dans le cadre d’un appel d’offres
compétitif. D’autres consortiums de ce genre se
constituent autour de l’UE et au Japon.

sont aujourd’hui bien plus importants,
mais les élites dominantes n’auront
dans ce défi, aucune excuse.
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Hassan Remaoun

Le Tassili des Ajjer, aux sources de
l’Afrique, Méditerranée, 1998, 50.31
euros, ISBN 2-84272-052-0

Les Premiers Berbères, Edisud,
2000, 56.83 euros, ISBN 2-7449-
0227-6

par Malika Hachid

Deux ouvrages publiés ces
dernières années par Malika

Hachid nous replongent dans le Sahara
central à l’époque du Néolithique et de
la Protohistoire dont les poteries
fresques, gravures rupestres et
sépultures datant de l’époque, celles du
Tassili des Ajjer notamment,
témoigneraient de ce qui fut une zone
de rencontre de populations diverses
caractérisant la fin de la préhistoire et
l’un des principaux foyers de produc-
tion et de diffusion culturelle en Afrique
durant une dizaine de milliers d’années
(à partir de l’achèvement de l’Aride de
la fin du Pléistocène et le retour des
pluies, vers 13000-12000 B.P dû
notamment à la fin de la glaciation du
würms au Nord du globe terrestre et
jusqu’à la phase de réchauffement et
de désertification dont les effets
semblent irrémédiables à partir de
6000-5000 B.P).

À travers ces deux ouvrages Malika
Hachid nous communique le résultat
d’une carrière consacrée à la
préhistoire et à l’histoire du Sahara et
de la civilisation berbère, ceci en tant
qu’universitaire, chercheur et directrice
du Parc national archéologique du
Tassili (en Algérie).

Sa connaissance  du Sahara qu’elle
a parcouru et au sein duquel elle a
longtemps vécu comme archéologue,
et la maîtrise des productions
scientifiques concernant la région lui
permettent à travers une approche
interdisciplinaire de nous présenter une
somme encyclopédique concernant le
Maghreb et le Sahara central de
l’Épipaléolithique (fin du
Paléolithique)² et du Néolithique à nos
jours.

Elle fait bien entendu appel à
l’archéologie et à la paléontologie,
mais aussi à la géologie et à la
climatologie, à la zoologie et à la
botanique ainsi qu’aux travaux
d’anthropologie et d’ethnographie, de
linguistique et d’histoire, le tout
agrémenté par une iconographie
particulièrement riche (des centaines de
photos en couleurs, schémas, cartes).

Un peu dans la lignée de travaux
qu’elle avait menés plus tôt M. Hachid
défend des thèses hardies et,elle
l’admet, pouvant parfois prêter à dis-
cussion, mais ses conceptions
d’ensemble sont novatrices, et
argumentées, malmenant pas mal

d’idées reçues.
Dans Le Tassili des Ajjer son pre-

mier ouvrage, l’auteur fait bien entendu
le point quant au patrimoine
archéologique de la région, les
fameuses gravures rupestres
notamment, mais en tentant de les
resituer dans le contexte écologique et
humain au sein duquel elles ont vu le
jour.

L’idée qui est développée est que,
loin de constituer une simple curiosité
touristique due au hasard de
transhumances de populations
marginalisées, les fresques du Tassili
sont au centre d’un important carrefour
de cultures fondateur d’une civilisation
originale, indépendante et parfois plus
ancienne que celles qui depuis
l’avènement du néolithique ont vu le
jour au Moyen-Orient, en Égypte ou
en Méditerranée, les influençant même
plutôt que le contraire. Le pastoralisme,
la poterie et l’art rupestre seraient ainsi
des indicateurs aussi fiables, parce
qu’adaptés écologiquement, que
l’agriculture, l’architecture ou
l’écriture telles qu’apparues ailleurs.

Apparaissant d’abord à la fin du
Pléistocène des groupes humains
qualifiés par l’auteur
d’Épipaléolithiques ou Prénéolithiques
qui occupent la Tadrart Acacus et le
Tassili. « Ce sont eux qui peignaient
les Têtes Rondes et qui annoncent la
négritude africaine. Voilà des résultats
qui auraient fait plaisir à feu Cheikh
Anta Diop, quoiqu’ils se situent en
dehors de la sphère de la grande
Egypte, bien avant les premiers
Egyptiens et les premières momies. En
plus d’une riche et originale sensibilité
esthétique, ces Noirs manifestent un
profond sens religieux. Chasseurs ils
s’essayent à l’apprivoisement du
mouflon, leur gibier préféré, premiers
pas vers la domestication animale.
Enfin, il sont «en voie de
développement économique» dirions-
nous aujourd’hui, puisqu’ils
fabriquent de la poterie » (Hachid,
1998: 298).

À partir de 8000-7000 B.P, com-
mence à se mettre en place la période
bovidienne (ou bubaline) portée par des
populations mélanodermes qui élèvent
des bovins représentés dans leurs
œuvres artistiques, et avec lesquels on
retrouvera à partir des VIe et Ve
millénaires (B.P) des éleveurs qui
semblent être des Blancs et parmi
lesquels émergeraient déjà ce que M.
Hachid appelle « les Protoberbères »,
et finiront par devenir les plus
nombreux. Par où sont arrivés ces
derniers ?

«Probablement de la façade
méditerranéenne, mais non pas de sa
région maghrébine, plutôt de sa partie
orientale vers la cyrénaïque et la
tripolitaine. Ces populations peuvent
aussi s’être ébranlées de l’Est, mais
cette fois de l’intérieur des terres, de
cette vaste zone appelée Désert
occidental qui s’étend jusqu’au Nil »
(M. Hachid, 1998, p. 300).

Elle conclut par ailleurs sur l’unité
civilisationnelle du Sahara : « On peut
donc voir dans la civilisation
bovidienne saharienne datant de 8000
à 7000 ans, l’origine de l’Afrique
actuelle de la complexité et de l’unité
de son peuplement leucoderme et
mélanoderme où Touareg, Bambara,
Sarakollès, Peul, Dorzon, Ethiopiens
et autres, pour être différents n’en sont
pas moins tous africains, nés de la
même matrice préhistorique ».

Dans Les Premiers Berbères, son
second ouvrage,  il sera toujours ques-
tion du Tassili mais plus sous l’angle
de ses relations avec l’Afrique du Nord
dans son ensemble puisqu’elle y traite
de l’apparition des Berbères et de
l’extension de leur langue et de leur
culture entre la Méditerranée et le
Sahara central. L’auteur va tenter de
confronter les résultats de la
paléontologie et de la linguistique
historique et glottochronologie avec sa
discipline de base, l’archéologie pré et
protohistorique, pour étayer sa thèse
sur l’origine des Berbères (un peu ce
qu’un autre archéologue Colins Ren-
frew avait essayé de faire à propos de
l’émergence des langues indo-
européennes).

En linguistique historique M.
Hachid s’appuiera notamment sur les
travaux de Christopher Ehret et de
Salem Chaker pour avancer que le
berbère serait le résultat de l’évolution
d’une langue mère, l’afro-asien ou
afrasien utilisé 17000 à 15000 ans B.P
entre le nord du Soudan et les hauts
plateaux de l’Éthiopie (et non au
Moyen-Orient). L’une des branches de
l’afrasien aurait connu différentes
évolutions par différenciations de
populations pour déboucher plus
particulièrement au 11e ou 10e
millénaire B.P (soit à peu près le 9e ou
8e millénaire B.C) sur l’apparition des
sous-groupes que constituent
l’égyptien, le berbère et le proto sémite
(ancêtre de l’akkadien, du phénicien de
l’hébreu, de l’arabe…).

Le berbère émergerait en Afrique
du Nord avec les Proto méditerranéens
Capsiens dont les traces remonteraient
à environ 10 000 ans B.P, et qui
assimileront des populations plus
anciennes, les Mechtoïdes dont la cul-
ture ibéromaurussienne remonterait à
22 000 ans B.P. Le processus
d’assimilation pourrait d’ailleurs selon
l’auteur être rapproché de celui dû à la
vague d’islamisation-arabisation qui
commence au VIIe, VIIIe siècle A.C.
Le berbère gagnera de même le Sud
atteignant le Sahara central vers 5000
B.P (thèse partagée aussi par
l’anthropologue Slimane Hachi) et il y
côtoiera deux ethnies noires : les de-
scendants des fameuses Têtes rondes
représentées dans les fresques du
Tassili et qui par leur genre de vie se
rapprocheraient des Mechtoïdes du
Maghreb, ainsi que ceux
mélanodermes représentés avec les
bovidés et qui pourraient être les
ancêtres des Peuls.

Toujours à propos de la diffusion
du berbère l’auteur tient cependant à
préciser : « les anthropologues sont
unanimes à reconnaître que les
populations berbères actuelles n’offrent
pas une spécificité physique pouvant
renvoyer à un type anthropologique
berbère unique, le stéréotype racial doit
être écarté même si en Afrique du Nord
l’entité civilisationnelle berbère est une
réalité évidente dont les racines
s’ancrent dans la préhistoire ». M.
Hachid indique de même ses diver-
gences avec d’un côté le linguiste
Christopher Ehret et de l’autre
l’anthropologue Jean Loïc Le Quellec.

Ehret considère en effet que le
protoberbère n’aurait gagné le
Maghreb que vers 3000 B.C, ceci à la
suite d’une nouvelle migration
afrasienne causée par des changements
climatiques. Plus restrictif encore, Le
Quellec pense que le protoberbère
n’émergera pas au Maghreb oriental
avant 2500 B.C, pour ne gagner le
Sahara qu’avec l’introduction du
dromadaire (peut être au 1er siècle
A.C.). Avec ces questions et quelques
autres c’est donc un important débat
qui est relancé et qui reflète l’avancée
réelle de la recherche concernant la
préhistoire et la protohistoire de
l’Afrique du Nord et du Sahara. Nous
assistons assurément à un véritable
processus de mise à jour sinon de
renouvellement des synthèses
élaborées par des précurseurs tels
Lionel Balout, Gabriel Camps et Henri
Lhote.

Ces deux ouvrages de M. Hachid
se rejoignent et se complètent en fait à
plus d’un titre, ne serait-ce que parce
qu’ils traitent de l’africanité revisitée
à partir du Sahara durant
l’Epipaléothique et le Néolithique, et
du fait berbère qui émerge pour l’es-
sentiel durant le Néolithique et la Pro-
tohistoire (c’est-à-dire durant la phase
qui débouche directement sur l’Anti-
quité).

La problématique de l’auteur très
argumentée sur le plan scientifique
(même si des éléments de son approche
méritent discussion comme elle le
reconnaît avec modestie), et son travail
très fouillé rejoignent cependant les
interrogations et débats qui depuis
quelques décennies travaillent la
société algérienne en particulier et de
façon plus globale le Maghreb, et ces
questionnements relèvent en partie au
moins de l’identitaire. On sait que
l’identité nationale en Algérie a été
longtemps appréhendée par les factions
dominantes du Mouvement national
(depuis les années 1930 notamment),
puis par l’État national issu de
l’indépendance (en juillet 1962) à
travers le prisme paradigmatique de
l’arabo-islamisme.

Depuis le Printemps berbère qui a
notamment secoué la Kabylie (en
1980), est désormais abordée avec
force la place que doit occuper la
composante berbère (ou amazighe) au
sein de l’identité nationale. Par ailleurs
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Notes
1 B.P se lit Before Present (avant le présent que par
convention on date à l’année 1950).
   B.C se lit Before Christ (avant J.C) et A.C after
Christ (après J.C).
2 cf. notamment de Malika Hachid : El-Hadjra el-
mektouba. Les pierres écrites de l’Atlas saharien, 1
volume de textes, 176 p. 1 volume d’images, 385
photos couleurs. Éditions ENAG, Alger 1992.
3 Cf. de C. Renfrew, L’énigme indo-européenne.
Archéologie et langage  (Édition française,
Flammarion Paris 1990 et 1994).
4 On pourra se référer à ce propos à :
   L. Balout :

- Préhistoire et l’Afrique du Nord. Essais
de chronologie (Arts et Métiers Graphiques,
Paris 1955).
- Algérie  Préhistorique (Arts et Métiers
Graphiques, Paris, 1958).

   G. Gamps :
- Aux origines de la Berbérie. Massinissa
ou les débuts de l’histoire in Libyca (tome
VIII, 1er semestre 1961, Alger).

la crise sociopolitique caractérisée
depuis la montée dans le pays à partir
de la fin des années 1980 du
fondamentalisme islamique et de son
avatar terroriste, a mis en avant la
nécessité au sein de fractions de la
société civile et politique de réajuster
la définition de la « personnalité »
algérienne, censée avoir jusque-là été
trop ancrée sur des constituants
idéologiques liés à l’histoire du
Moyen-Orient contemporain
(panarabisme et islamisme
notamment).

Le recours à l’antériorité berbère
et à la dimension méditerranéennes de
larges pans de l’histoire algérienne est
censé constituer aux yeux de
nombreuses catégories de l’élite
intellectuelle et de la société globale
le contre poids à l’excès « d’arabo-
islamisme » prégnant jusqu’à ces
dernières années.

Nonobstant le fait que les
idéologies panarabistes et islamistes
sont des phénomènes essentiellement
contemporains et qui n’épuisent donc
pas la dette identitaire de l’Algérie et
du Maghreb vis-à-vis de l’histoire et
de la civilisation arabo-islamique, il
restait à situer la dimension africaine
des sociétés nord-africaines et de
l’Algérie en particulier, et de ce point
de vue, l’approche qui prend pour
relais le Sahara demeure
incontournable. L’originalité de la
synthèse très fouillée proposée par
Malika Hachid est d’avoir largement
nuancé la dimension méditerranéenne
très au goût de la vogue actuelle de
globalisation-mondialisation tournée

vers le Nord, en rappelant dans ses
travaux l’impact africain auquel elle
relie l’ancestralité berbère.

Deux séries de thèses avaient jadis
été mises en vogue quant à l’origine des
Berbères. L’une d’elle s’appuyant sur
des fondements prétendument raciaux,
avait mis en exergue une origine
méditerranéenne ou même européenne
et ne saurait en fait être détachée du
contexte de légitimation de l’ordre co-
lonial, duquel elle était contemporaine.
La faiblesse méthodologique de
l’approche en a ruiné toute validité sur
le plan scientifique et nous ne nous y
attarderons pas. La seconde quoique
marquée par le mythe biblique de Noé
et ses descendants a eu quelque bonheur
parce qu’elle s’appuyait sur la proximité
du mode de vie nomade des anciens
Berbère et Arabes, et une certaine
comparaison entre parlers berbères et
parlers sémitiques, ceux notamment
arabes. La langue berbère était ainsi
catégorisée comme faisant partie de la
famille chamito-sémitique (ou hamito-
sémitique), qu’on a qualifiée plus tard
de proto-sémitique, c’est-à-dire d’un
rameau de langues qui se serait
particularisé assez tôt par rapport aux
autres langues sémitiques.

On sait que l’origine de ces langues
était située quelque part entre la Syrie
et la Mésopotamie, ou même dans la
péninsule arabique, selon notamment la
thèse défendue par H.A Winckler et L.
Caetani qui considéraient que la
séparation et la diversification étaient
causées par des vagues d’émigration
successives dues à l’avancée de la
désertification. La thèse plus récente à

laquelle se rallie Malika Hachid et qui
s’appuie sur des travaux tels ceux
menés en linguistique historique par
Ch. Ehret et S. Chaker, situe donc le
foyer originel en Afrique orientale
quelque part entre le Soudan et
l’Éthiopie.

Même si dans cette région nous
sommes géographiquement à proximité
de la péninsule arabique, qu’il suffit
pour atteindre de traverser la Mer rouge
ou le Golfe d’Aden, et si le paramètre
des vagues d’émigration dues à la
désertification continue à jouer, il y a
assurément un nouveau paradigme qui
entre en ligne de compte. Il n’est plus
question de référence biblique (à Cham
ou Ham), mais de référence
géographique, et linguistique puisque
la langue mère serait l’afro-asien ou
afrasien et qui par différenciations
successives en quittant le berceau
originel aurait donné ce qu’on appelait
jusqu’à récemment les langues
chamito-sémitiques, c’est-à-dire le
berbère, l’égyptien ancien (le copte),
le couchitique avec une variante
tchadienne, et même le sémitique (qui
paradoxalement garde une appellation
biblique). Ce dernier, porté par une
population ayant émigré au Moyen-
Orient, donnera naissance notamment
à l’akkadien, au phénicien, à l’hébreu,
à l’araméen, et à l’arabe. De ce point
de vue il y a aussi une double
symbolique : d’abord le berbère
apparaît comme nettement antérieur
aux langues issues du sémitique (ou
proto-sémitique) et particulièrement au
phénico-punique et à l’arabe, langues
avec lesquelles il eut d’importantes

interférences civilisationnelles et
historiques ; ensuite le foyer originel
est en Afrique et non au Moyen-Ori-
ent. Ce dernier constat permettrait aussi
de mieux comprendre la relation de
l’afro-asien, non seulement aux langues
auxquelles il a directement donné
naissance, mais son interaction via des
mouvements de population avec
d’autres langues africaines parlées au
Sud et à l’Ouest du continent, et vue
sous cet angle, au gré des mouvements
sociaux et climatiques et des différentes
vagues d’émigration, la position du
Sahara en général et du Tassili en
particulier, s’avère stratégique pour la
compréhension de nombreux proces-
sus historiques.

En fait, la problématique traitée par
M. Hachid rejoint, sans les recouvrir,
les hypothèses et travaux menés par
d’autres historiens du continent qui ont
eu à traiter non seulement des relations
entre Afrique du Nord et Afrique noire,
mais aussi des rapports ayant pu exister
entre Afrique orientale et nilotique, et
Afrique occidentale, les zones
sahélienne et saharienne apparaissant
dans tous les cas comme des passages
obligés et donc riches en histoire.

Au-delà de toute approche qui pour
certains tendrait à renvoyer à la
polémique basée sur l’idéologie stérile
de la recherche des origines, somme
toute, trop restrictive pour recouvrir la
complexité du monde contemporain, la
piste empruntée dans leurs travaux par
Malika Hachid et d’autres, mobilise
donc déjà un certain nombre de
spécialistes et mérite tout l’intérêt des
chercheurs.

- Les Civilisations préhistoriques de l’Afrique
du Nord et du Sahara (Ed. Doin, Paris, 1974).

   H. Lhote :
- À la découverte des fresques du Tassili
(Arthaud, Paris, 1973).
- Vers d’autres Tassili (Arthaud, Paris, 1976).
- Les chars rupestres du Sahara. Des syrtes
au Niger par le pays des Garamantes et des
Atlantes (Ed. des Hespéride, Toulouse, 1982).

5 De nombreuses publications ont ces dernières années
porté sur la question et j’ai moi-même eu l’occasion de
l’aborder dans quelques écrits cf. notamment Remaoun
Hassan.

- «Legs de l’histoire et idéologies identitaires »
in Gilles Manceron (sous la dir. de), Algérie,
comprendre la crise, Ed. Complexe, Bruxelles
1996.
- « École, histoire et enjeux institutionnels » in
Omar Lardjane, Mustapha Haddab et autres,
Réflexions. Élites et questions identitaires,
Casbah, Éditions, Alger 1997.

6 On pourra à ce propos se référer à la contribution de
J.N. Ferrie et G. Boetsch, « Du Berbère aux yeux clairs

à la race eurafricaine : la Méditerranée des
anthropologues physiques», in Kacem Basfao et Jean-
Robert Henry (Sous la dir. de), Le Maghreb, l’Europe
et la France. Éditions du CNRS, Paris, 1992.
7 L’historiographie arabe traditionnelle a notamment
contribué à répandre cette thèse. On sait qu’Ibn
Khaldoun considérait que les Berbères étaient
originaires du Yemen.
8 Pour un résumé en langue française de cette thèse on
pourra se référer à Bernard Lewis, Les Arabes dans
l’histoire, Éditions de la Baconnière, Neuchâtel
(Suisse), 1958.
Des indications bibliographiques concernant les
œuvres de Winckler (en allemand) et de Caetani (en
italien) sont disponibles dans : J. Sauvaget,
Introduction à l’histoire de l’Orient musulman.
Éléments de bibliographie (Édition refondue et
complétée par Cl. Cahen) Librairie d’Amérique et
d’Orient, Adrien, Maisonneuve, Paris, 1961.
9 Selon DAVIDSON qui fait référence à l’ouvrage de
J.J. GREENBERG,  Studies in african linguistic
classification, (New Haven, 1955), c’est ce dernier

auteur qui avait proposé « d’abandonner complètement
le terme hamite ».
cf. Basil DAVIDSON, L’Afrique ancienne, Ed.
Maspéro, Paris, 1973 (2 volumes).
10 On pourra signaler à ce propos :

- Basil Davidson op.cit. (voir Supra, note 9)
- Jean-Suret Canale, Afrique noire.

Géographie, civilisations, Histoire 3e
édition, Ed. Sociales, Paris (cet ouvrage
constitue le tome 1 d’une série en 3 volumes).

- Joseph Ki-Zerbo (Sous la dir. de), Histoire
générale de l’Afrique (Vol. I), édité par la
Commission scientifique pour l’Écriture de
l’Histoire de l’Afrique – UNESCO, Paris,
1983 (pour la version en langue arabe).

- On ne manquera pas de signaler aussi
l’approche de Cheikh Anta Diop.



June 2004 20

LLLLL’’’’’odyodyodyodyodysée  d’intellectsée  d’intellectsée  d’intellectsée  d’intellectsée  d’intellectuelsuelsuelsuelsuels
maghrébinsmaghrébinsmaghrébinsmaghrébinsmaghrébins

Amady  Aly Dieng

Parcours d’intellectuels maghré-
bins 
par Aissa Kadri et alii
Karthala,1999, 428pages, 27,44
euros ISBN : 2-86537997-3

Cet ouvrage publié sous la
direction de  Aïssa  Kadri, maître

de conférences en sociologie à l’Uni-
versité de Paris 8, se situe à l’opposé
de nombreux textes portant sur les in-
tellectuels en pays d’islam qui, l’air du
temps et  la surmédiatisation  de l’is-
lam politique aidant, traitent ces der-
niers au travers du prisme du discours
politique et de catégories idéologiques.
Les travaux présentés ici se situent dans
une perspective comparatiste  et histo-
rique et s’attachent à comprendre les
positionnements des intellectuels ma-
ghrébins dans l’action sociale et poli-
tique. L’originalité de ces études con-
siste en une analyse sociologique et an-
thropologique des modes de socialisa-
tion et de formation institutionnels ou
non, et des structurations premières dé-
finissant des espaces-temps dans les-
quels s’inscrivent les parcours indivi-
duels. Ces modes et structurations sont
caractéristiques des contacts culturels
qui déterminent des engagements sou-
vent plus variés et nuancés que tran-
chés.

Si la production intellectuelle re-
lève ici d’analyses fines, d’investiga-
tions dans les parcours faits de bifur-
cations, d’allers et retours, de renie-
ments et d’accomplissements, elles ne
revêtent tout leur sens que rapportées
au contexte, d’expérience et de pensée,
propre à une certaine génération et aux
problèmes dominants. Cette perspec-
tive permet de réfléchir aux rapports
passé/présent, non seulement dans la
continuité ou la discontinuité des pro-
blématiques, mais aussi dans leurs con-
ditions et leurs formes d’expression. On
s’aperçoit ainsi  que la question de la
sécularisation,  qui inclut celle de la
femme et de la citoyenneté, n’a cessé–
quid du retour du religieux ?–de tra-
vailler les sociétés maghrébines.

Il y a sans doute à approfondir les
analyses et à développer les recherches
sur les conditions de blocage de ce pro-
cessus et sur l’incapacité des intelli-
gentsias maghrébines à produire du
sens qui puisse accompagner et con-
forter le changement social. Cet
ouvrage indique, en pointillés, quelques
pistes. Certaines interventions suggè-
rent qu’une grande partie de la faible
autonomisation du champ intellectuel
est liée au mode de structuration des
États nationaux indépendants, à leur
rôle dans l’instrumentalisation et le
contrôle du savoir et de la culture.
D’autres mettent plutôt l’accent sur la
responsabilité propre d’intellectuels
d’avant-garde–messianiques, dirions-

nous–qui ont plus imaginé leur société
qu’appréhendé celle-ci telle qu’elle est.
Il n’en reste pas moins, avancent
d’autres, que le travail de
déconstruction du discours
hégémonique entamé par certains ne
peut qu’inaugurer des chemins qui
n’ont malheureusement pas été large-
ment empruntés jusque-là. Quelle que
pût être la richesse d’un débat autour
des définitions des intellectuels et des
filiations théoriques qui leur donnent
sens, les communications présentées
dans ce livre en font usage dans tous
les sens–typologique, fonctionnaliste
dans une orientation proprement
structuro-fonctionnaliste ou néo-
marxiste, historique et/ou sociologique
dans ses versions marxistes
webériennes, ou    pratico-sociales ou
théoriquement plus construites–réfé-
rées ou non aux traditions culturelles
locales et à leur champ sémantique. Il
importait plus de mettre à jour dans
l’analyse de ces parcours les questions
essentielles que posent ces sociétés et
qui se posent  à elles à travers les pro-
blématiques de leurs intellectuels.

Cette typologie évidemment assez
schématique, en privilégiant les événe-
ments  majeurs de l’histoire sociale des
formations maghrébines au détriment
d’événements idéologiques moins mar-
qués, court le risque de rater les « gé-
nérations courtes » par opposition aux
« générations longues »  selon la clas-
sification de M. Bloch.

Les contributions de Lemnouar
Merrouche, de Mahfoud  Smati (Uni-
versité d’Alger), de Ahmet Boukous
(Université de Rabat) et de El Hadi
Chalabi (Université de Paris 8) illus-
trent bien le cas d’intellectuels dont les
contradictions obèrent les projets qu’ils
portent et qui sont dans l’incapacité de
dépasser les limites objectives du con-
texte dans lequel ils fonctionnent. L.
Merrouche, s’attachant au cas de
M’Barek al Mili, montre ce qu’a de
nouveau l’entreprise de ce Alem de
publier, à la veille du centenaire de la
colonisation, une histoire de l’Algérie
dans les temps anciens et nouveaux.
L’originalité de la démarche est dou-
ble : elle se veut d’une part objective
et d’autre part liée à un point de vue
critique vis-à-vis de la conception tra-
ditionnelle locale de l’histoire et sur-
tout de la conception coloniale de l’his-
toire. L. Merrouche n’en relève pas
moins chez ce réformiste des limites
infranchissables.

C’est à une démarche compréhen-
sive qu’a recours M. Smati pour ren-
dre compte de la personnalité de Ben
Badis–véritable icône du nationalisme
réformiste. M. Smati souligne d’abord
les « paradoxes » de cette personnalité
issue du milieu bourgeois et pourtant
tout à fait éloignée des pratiques de
cette classe, mystique mais combattant
les confréries, défendant la charia
« sans repousser la laïcité ». Il fonde
ensuite l’essentiel de son approche sur
l’entreprise de rénovation morale, spi-
rituelle et culturelle, que développe

Ben Badis en mettant l’accent sur sa
lutte contre le mouvement  confrérique.

Le cas de M. Soussi est complexe ;
voilà un intellectuel plus hybride nous
dit Boukous, conjuguant des affiliations
soufistes, salafistes, politiques, qui a
pour programme de fixer par l’écriture,
non pas une histoire nationale mais un
état de l’histoire et de la culture du
Sous qui est sa région natale.

Si l’on peut dire, dans le cas de
Soussi, que l’action politique appa-
raît sinon comme frein, du moins
ne permet pas de tirer les consé-
quences entières de l’action intel-
lectuelle–et il n’est pas peu para-
doxal de voir quelqu’un mettre à
jour et valoriser la culture locale
pour très vite la subsumer dans une
conception de la supériorité de la
langue et de la culture arabes-, on
peut avancer, dans le cas de Benali
Fekar, étudié par E. Chalabi, que
l’action politique à travers l’accès
à la citoyenneté française, la direc-
tion d’un journal bilingue El-Misbah
attesté        pro-français,
l’assimiliationnisme revendiqué,
commanderaient l’action intellec-
tuelle. Ce projet n’est pas ambigu.
Il est bien celui d’une adaptation de
l’islam au monde moderne, au ca-
pitalisme ; le point de vue est criti-
que.

C’est dans une autre probléma-
tique –le mouvement national est
aux portes de la lutte armée–qu’est
posé en pointillé (Omar Lardjane,
CREAD, Alger parle de débat es-
quivé) la question de la laïcité chez
les intellectuels définis ici par rap-
port aux lettrés qui caractérisent
selon lui, davantage l’entre-deux
guerres. O. Lardjane montre ce
qu’ont de nouveau les positionne-
ments intellectuels d’après-guerre
par rapport à la génération de l’en-
tre-deux guerres. C’est le cas de la
thèse de Malek Bennabi qui est cri-
tique vis-à-vis du mouvement  is-
lamiste en tant que celui-ci aurait
abandonné l’action morale et so-
ciale au profit de l’action politique
et appelle « à séparer l’action reli-
gieuse de l’action politique » ; de
même que la thèse d’Idir El-Watani
(collectif de trois jeunes intellec-
tuels algériens) qui développe une
vision séculaire du nationalisme.
Ces deux thèses posent en de nou-
veaux termes la question de la sé-
paration du religieux et du politi-
que que chacun à sa manière, dans
les années trente, (A Ben Badis, en
distinguant « la nationalité politi-
que » et « la nationalité ethno-reli-
gieuse », et Fehrat Abbas, en sépa-
rant « la patrie intellectuelle » de
« la patrie spirituelle »), justifiait. Il
y a sans doute à nuancer l’évolu-
tion des réflexions et des engage-
ments des uns et des autres. F. Ab-
bas, notamment par la revendica-
tion d’une égalité citoyenne pleine
et entière, veut porter à ses limites
la logique républicaine sans pour

autant gommer ses référents
identitaires, alors que A. Ben Badis
qui garde une position à-critique à
l’égard du kémalisme—dont on
pourrait penser qu’il lui est favo-
rable–reste dans une logique
communautariste. Il n’en reste pas
moins qu’on est dans le cas de
Bennabi, tout au moins en ce qui
concerne l’ouvrage étudié, et d’Idir
Elwatani, dans un moment où est
posé d’une manière relativement
nette, relève O. Lardjane, le pro-
blème du rapport entre le politique
et le religieux. Aussi bien M.
Bennabi et Idir El Watani, propo-
sent de disjoindre nationalisme et
religion.

Les contributions de M. Yelles
et de S. Bouamrane témoignent de
la permanence de questionnements
par rapport au patrimoine popu-
laire, à la tradition qui se sont sans
doute précisés, nourris qu’ils
étaient par le comparatisme et por-
tés par des intellectuels de double
culture et de double référenciation.
Les productions de S. Bencheneb et
de M. Lacheraf ainsi que celles, plus
tardives, de M. El Fassi traduisent
néanmoins, comme le relève M.
Yelles, une « ambivalence » dans
leurs rapports aux cultures popu-
laires et ce qu’ils revendiquent
comme ce qui les transcende, c’est-
à-dire une culture fondée sur « l’in-
vocation de la tradition arabe » qui
incluerait le « watani » dans le
« quawmi » pour justifier de la
place et de l’existence d’un esprit
« maghrébin ».
Les intellectuels comme M. Bennabi,
M.A. Lahbabi et A. Aroua pensent les
conditions de renaissance de l’Ouma
par rapport à l’Occident dénoncé
comme « culture d’empire »
hégémonique voire « raciste » selon
Bennabi ou comme « conquérant
idélogique » imposant selon Lahbabi le
même modèle dans ses variantes libé-
rales ou marxistes. Ils n’en restent pas
moins critiques, comme le relève
Bouamrane, des sociétés musulmanes
dont le retard relèverait de causes in-
ternes. C’est sans doute M. Bennabi qui
va le plus loin dans cette critique des
causes internes en avançant la thèse de
la « colonisabilité » dont O. Lardjane
rapporte dans sa communication déjà
citée les oppositions qu’elle a suscitées.
Il ne faut accepter de l’Occident que
ce qui contribue au développement du
monde arabe. Définissant un « huma-
nisme musulman propre », dont
d’ailleurs Lahbabi ne voit pas d’élé-
ments d’opposition avec le « person-
nalisme » d’Emmanuel Mounier qu’il
développera plus loin, ces intellectuels
posent une filiation endogène dans le
processus d’autonomisation des indi-
vidus, autonomisation bloquée dès lors
que « le pouvoir dynastique s’est subs-
titué au pouvoir démocratique »
(Bennabi) ou que l’État « dépersonna-
lise ou détruit l’autonomie des indi-
vidus » (Lahbabi) à l’opposé des
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pratiques du calife Aboubakr qui
permettait la critique du pouvoir.
Cette orientation qu’on pourrait
caractériser comme l’action « d’is-
lamiser la modernité » et non « de
moderniser l’islam » apparaît
anticipatif d’une partie du mouve-
ment social né après les crises de
l ’ É t a t - N a t i o n
développementaliste.

A.Yassine qu’analyse Mohamed
El Ayadi (Université de Casa-
blanca) est représentatif d’une ca-
tégorie d’intellectuels dont on
pourrait dire qu’ils sont « des intel-
lectuels de jonction » qui  articulent
des influences  du passé à des dé-
marches, attitudes  et pratiques
nouvelles. La contribution de Pierre
Vermeren (Université de Pais 8)
montre  bien comment s’est cons-
truit historiquement l’enseigne-
ment secondaire, supérieur au Ma-
roc et comment la fondation de col-
lèges modernes au début du pro-
tectorat a dévalorisé  l’institution-
phare qu’était la Quaraouinine. Les
intellectuels sont divisés sur le plan
du type de formation, de la langue
d’enseignement, de la destination
sociale qu’on leur assignait et des
projets de société antinomiques
dont ils sont porteurs. Les conflits
intellectuels sont partiellement re-
pris par les partis politiques rivaux,
le Parti démocratique de l’indépen-
dance et le parti de l’Istiqlal.

Analysant des itinéraires de fa-
milles tunisoises, Khadija Chérif
(ENAU Tunis) met en exergue le rôle
de l’éducation en tant que « socialisa-
tion méthodique », familiale et scolaire,
dans la permanence et le changement
des positionnements intellectuels
générationnels. Les ruptures se mar-
quent à travers les types de formation
que les uns et les autres ont suivis.

Les positions tranchées chez les
catégories intellectuelles analysées par
Tayeb EL Mestari (Université de Bor-
deaux, 2) et Ilhem Marzouki (Faculté
des Sciences juridiques, politiques et
sociales de Tunis), sont perçues prin-
cipalement dans leur rapport à l’État  :
leur proximité de l’État est la cause de
leur discrédit et la faiblesse de leur in-
fluence. Une fraction de ces élites–les
francophones–souffre  sinon   d’une
coupure, du moins d’un décalage de
cette catégorie d’intellectuels avec leur
société.

C’est aussi du rapport des intel-
lectuels à l’État et plus précisément
au pouvoir d’État qu’il s’agit dans
la communication d’I. Marzouki.
Analysant le débat intellectuel dé-
veloppé à partir de la destitution
du  premier président de la Répu-
blique, H. Bourguiba, le 7 novem-
bre 1987, Y. Marzouki relève égale-
ment la faiblesse–« le dénuement et
le désarmement » dit-elle–des intel-
lectuels à agir au niveau de la so-
ciété. Cette incapacité n’est pas,
écrit-elle, « tant significative de
l’embrigadement et du quadrillage

étatique que de la profonde pré-
gnance sur les mentalités de  l’om-
nipotence  de l’État. Le débat a vite
tourné, parce qu’il y a absence
d’une «classe d’intellectuels auto-
nomes critiques » qui d’ailleurs ne
pourrait exister que dans un sys-
tème démocratique qui lui donne-
rait sens. Dans le cas libyen, ana-
lysé par Moncef Ouannes (Univer-
sité du 9 avril, Tunis), il n’y a point,
semble-t-il, de place pour des stra-
tégies intellectuelles mais pour une
instrumentalisation par le pouvoir
d’une élite au gré des conjonctures
et selon les rapports de force poli-
tiques internes au pouvoir d’État.

C’est à une entreprise de l’édu-
cation au niveau national que par-
ticipent –dans une phase historique
où l’école est sinon ségrégation-
niste, du moins fortement sélective,
dans le mouvement national–des
intellectuels organiques, étudiés
par Youcef Fates (Université Paris
10, Nanterre),  qui se chargent par
la diffusion des idées, des représen-
tations et des symboles à former les
corps pour les intégrer à la commu-
nauté en en faisant en retour les re-
présentants «idéal-typiques» de la
nation. Y. Fates écrit :  « La plupart
des clubs sportifs  algériens devien-
dront des fiefs politiques » ; et c’est
un véritable maillage de la société
à travers la création d’associations
culturelles et sportives que ces in-
tellectuels vont développer à par-
tir des années 30.

On ne peut comprendre l’itiné-
raire de Kateb Yacine et W. Laaredj
que comme formes d’un processus
d’adaptation à travers l’écriture. L.
Manuel trace un itinéraire d’un K.
Yacine, écrivain engagé dans le
combat nationaliste à travers des
référenciations successivement re-
ligieuses et ethniques et qui prend
en charge les combats de son
temps. K . Yacine, alors même que
le projet nationaliste arabe vit son
été indien, enregistre cette faillite–
1954 et 1959 marquent un passage
à cet égard dans le système d’iden-
tifications de K. Yacine qui va criti-
quer et tourner en dérision les hom-
mes de religion–autant dans la
forme (les langues vernaculaires
sont convoquées dans l’écriture)
que dans le contenu par son enra-
cinement par le bas, une prise en
considération prévalente des pro-
blèmes sociaux des catégories les
plus fragiles de la société.

K. Yacine et W Larredj représen-
tent par leurs oeuvres intellectuel-
les « de déconstruction de l’ordre
du discours hégémonique », écrit L.
Maougal, des « empêcheurs de
tourner en rond ». N’est-ce  pas là
un chemin ouvert qui n’a pas été
largement emprunté par les intel-
lectuels au Maghreb ?

L’émergence d’un intellectuel
« amazigh », qu’analyse Terhi
Lehtinen, devrait en principe mar-

quer l’irruption dans l’espace pu-
blic de demandes de minorités jus-
que-là refoulées et qui traduirait
plus que la fissuration de l’unani-
misme nationaliste, le triomphe de
l’individu. T. Lehtinen, analysant
cette affirmation d’une revendica-
tion identitaire, remarque cepen-
dant que celle-ci–au  Maroc–s’est
toujours exprimée, contrairement
au cas algérien, en retrait de l’ac-
tion politique propre, au moins sur
les dernières décennies et dans le
cadre établi. La revendication  de
cette minorité est légitimée par la
Monarchie.

René Gallissot (Institut Ma-
ghreb-Europe, Université Paris 8)
rappelle que c’est en Europe qu’il
existe des Maghrébins ; au Ma-
ghreb, il n’y a que des nationaux,
qui en outre sont des nationaux
musulmans. Les « Européens », qui
, eux aussi ne se définissent comme
tels qu’outremer, sont devenus des
rapatriés dans leur métropole
d’adoption, comme une partie des
Juifs d’Afrique du Nord qui, par
étapes mais pour la plupart, sont
partis. Au Maghreb, à la différence
du Machrek,  il ne reste que des
musulmans. C’est  qu’il y a recou-
vrement de la nationalité/citoyen-
neté et de la compréhension
englobante de musulmans, comme
le disent chacune des institutions et
les codes de la nationalité et du sta-
tut personnel, en fait le code de la
famille.

De tous ces intellectuels ma-
ghrébins, les plus connus sont
Kateb Yacine et Malek Bennabi. Il
est temps que les intellectuels
négro-africains fassent des efforts
pour connaître les parcours des in-
tellectuels maghrébins. Le plus
connu en Afrique de l’Ouest , et en
particulier au Sénégal, est Malik
Bennabi dont le livre : La vocation
de l’islam (Éditions du Seuil, Paris,
1954) a profondément influencé les
membres de l’Association des étu-
diants musulmans africains créée à
la Cité universitaire de Dakar et
présidée par Ciré Ly. Il est temps
qu’une étude de l’histoire intellec-
tuelle de l’Afrique noire soit écrite.
Ainsi on pourra comparer les par-
cours des intellectuels maghrébins
et des intellectuels négro-africains.
Cette étude est d’autant plus utile
que le panafricanisme est remis à
l’ordre du jour  suite à la naissance
de l’Union africaine.

Ce livre a l’immense mérite
d’avoir, à travers l’introduction
d’Aïssa Kadri (enseignante à l’Ins-
titut Maghreb-Europe, Université
Paris 8), établi les conditions de la
comparabilité dans l’analyse des
intellectuels maghrébins.

As African economies underwent
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resources and a stick of budgetary
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Bouazza Benachir

“On déambule [à Tafraout]
nonchalamment entre les

étoffes chatoyantes qui donnent
aux devantures des boutiques un
cachet comparable à celui qu’on
retrouve au centre de Dakar car
l’Afrique noire exprime ici la
ciselure de son mental sensible.
C’est le point de convergence
heureuse de deux cultures, la
berbère et la négro-africaine.
Cet art se manifeste dans les
moindres choses, les infimes
objets, les poteries comme le fer
forgé. A travers lui, on discerne
le génie de ces peuples qui
essayent d’oublier la haine, la
traite ancienne et actuelle et qui
pratiquent le métissage
biologique et culturel sans
arrière-pensée.» 1

C’est dans le sillage humaniste de
cet écrivain qui fut très proche de L.S.
Senghor, que nous contribuons, dans
les pages ci-après, à des repérages et
analyses de quelques-unes des
influences de l’Afrique noire au
Maghreb et notamment au Maroc car
le Continent austral « exprime ici la
ciselure de son mental sensible. »

Les étapes de notre itinéraire ne
sont pas les stambali tunisiens et
libyens, ni le diwan bilalien d’Oran,
de Constantine ou de Tlemcen, mais
l’introduction à la connaissance des
métissages biologiques et mentaux
induits par la derdebba des Gnawa du
Maroc sur les sociocultures de ce pays.

Stambali tunisien et libyen, diwan
bilalien algérien et derdeba marocaine
sont des cultes afro-maghrébins de
possession dont les maîtres et les
officiants sont les Maghrébins
d’origine subsaharienne. On les
désigne aussi par le terme « bilaliens »
en référence à leur ancêtre spirituel
Bilal, l’esclave abyssin affranchi par
le Prophète. Les racines africaines de
ces cultes de possession sont les
mêmes que celles du Bori haussa2.
Cette origine négro-africaine explique
le fait avéré que ces cultes sont
associés à deux dimensions
fondamentales (non considérées ici) :
la possession rituelle, d’une part, et la
pratique médiumnique (qui est souvent
adorciste), d’autre part.
Consécutivement à l’immersion de ces
cultes de possession dans les sociétés
maghrébines, des pratiques et des
croyances propres aux ordres culturels
de ces sociétés se sont, sous l’effet d’un
mécanisme anthropologique
syncrétique, ajouté à ces cultes.

1.  Transsahariennes

En introduisant dans la société et les
cultures maghrébines les rythmes
existentiels et esthétiques de l’Afrique
noire, l’homme subsaharien d’origine
y a rendu possible, voire indispensable,
la célébration et la reconnaissance (au
sens plein du terme) de leur dimension
métisse et, partant, sa propre culture.
C’est dans le caractère spectral ou
occulte des strates de la puissance du
métissage qu’il s’agit, non pas de
retrouver, mais de trouver la dimension
subsaharienne et subtropicale du
Maghreb. C’est l’Aufhebung
hégélienne : la civilisation du
Maghrébin d’origine subsaharienne
n’est pas uniquement une
ritournellisation dialectique et
créatrice du métissage de plusieurs
traditions ; elle est, en outre,
conservation-dépassement des autres
civilisations qu’elle rencontre tout au
long de son immersion dans le nouvel
environnement historique-
anthropologique auquel ses acteurs
diasporiques sont confrontés. La
civilisation nord-africaine noire, si elle
paraît «transcender» les civilisations
de l’Afrique boréale, y est devenue
immanente. De ce fait, c’est l’effet
conjugué de son articulation aux autres
qui fait d’elle une entité inter-humaine
et esthétique transversale et, à la fois,
contiguë à chacun des microcosmes
ethno-culturels qui constituent les
civilisations nord-africaines métisses.
C’est ce métissage, ou mieux : ce
tropicalisme qui met en évidence, in
vivo, la réalité de la dimension australe
d’un pays éminemment africain tel le
Maroc.

*
Au-delà du Tropique du Cancer, la

voix d’un mage et d’un poète du Sud,
Léopold Sédar Senghor, met en poésie
les rythmes transsahariens de l’âme
polyarchique marocaine. Intitulé Était-
ce une nuit maghrébine ?3, un poème
de Senghor, en recueillant la
célébration de Mogador (Essaouira),
rappelle comment le poète sénégalais
abolit la frontière imaginaire qui
sépare le Maroc de sa matrice
subsaharienne. À l’instar de celles des
différentes entités maghrébines, les
dimensions australes du Maroc sont
effectivement des ponts qui articulent,
l’une sur l’autre, les deux rives du
Sahara. En effet, tous ces souffles
austraux logent dans la complexité
multiplicitaire de la civilisation
marocaine. Or, c’est la valeur
bénéfique du caractère austral de celle-
ci qu’il s’agit de maintenir et de
sauvegarder, selon les exigences des
Lumières d’aujourd’hui. N’est-elle pas
la source des puissances socio-
historiques d’où la totalité de la société
et des ethno-cultures marocaines se
mettent constamment en perspective?
En respectant sa souplesse, mais aussi
sa capacité de vouloir être, d’emblée,
au-delà de la pensée et de l’action du
temps présent, la totalité des sociétés

locales et de leurs cultures les
pondèrent en nostalgie tant du futur
que d’un être-ensemble, dont le
mouvement génésique est, tout à la
fois, le respect éthique et politique de
la spécificité des sociétés et des
cultures régionales, le développement
égalitariste multi-sectoriel et
dynamique de toutes les régions et de
toutes les sociocultures locales, et la
construction quotidienne de la défense
de la paix et de la dignité de la totalité
des communautés qui composent
l’être-ensemble transnational pluriel.

Cependant, la paix et la dignité
humaine, tout comme la solidarité et
la convivialité nationales dans un
environnement continental (i.e.
africain), et international–voire
immédiatement régional, qui se
distingue aussi bien par des guerres
quasi-civiles ou « sécuritaires » que par
la déliquescence et le délabrement du
pouvoir consensuel pseudo-légitime–
devraient ressortir de l’ordre de
l’instituant et non de celui de l’institué,
de manière à ce qu’elles ne se
transforment pas en horizon
indépassable de leur articulation sur les
nécessités du temps présent. Paix et
dignité de l’homme ont à être more
majorum en permanence, en deçà de
la construction de l’être-ensemble
anthropo-social et au-delà de l’horizon
d’où commence à poindre les
processus de création des
individualités ou des citoyens comme
singularité, « des pragmatiques de
particules langagières » (J.-F.
Lyotard)4, « multiples » ; paix et dignité
de l’homme ne serviront à rien si elles
servent à transcender cet être-ensemble
et ces processus, ou si elles sont
réduites au statut inquiétant de
factotums.

C’est une évidence, les deux rives
du Sahara n’entretiennent pas que des
relations d’exclusion ; la culture
africaine noire à l’œuvre au sein des
cultures et de l’imaginaire maghrébins
est indubitablement un des nombreux
paradigmes qui l’attestent. Ce constat
peut s’appliquer particulièrement au
Maroc même si, depuis la fin du XIXe
siècle, la «prise de Tombouctou en
1893-94 et d’In Salah en 1899»,
l’espace transsaharien Maroc/Afrique
noire «est mis en marge dans la
géographie économique coloniale.»5

Dans ce contexte, cette « géographie »
ne pouvait que souverainement
rejoindre le discours tenu par son
inconscient : soit intégrer les
« marges » humaines et territoriales
nord-ouest africaines dans une belle et
opaque totalité où, eût dit Hegel, toutes
les vaches sont grises ! La double
question de la continentalité et de la
marginalité devenait caduque, et ce, au
regard du savoir et de l’inconscient que
voilà.  Au nom de quoi cette tentation
se soutient-elle ?

D’où parlez-vous, vous qui parlez?
La question, humblement, importe plus
que la réponse. Et le Sahara, n’est-ce
pas d’abord la métaphore

généalogique d’une communauté de
situation qui lie, les unes aux autres,
les peuples de l’Afrique du Nord-
Ouest? L’écrivain algérien Tahar
Djaout poétise cette évidente question
dans son odyssée romanesque
L’Invention du désert.

2. Canto Negro

La postulation d’un Maghreb autre a
comme fondement préliminaire la
symbiose transsaharienne atlantique ;
et cette symbiose n’aurait pas existé
sans la labilité des identités tant
personnelles que collectives–les
communautés–qui animent la totalité
des cultures et des sociétés nord-ouest
africaines qui ne cessent d’inventer,
non le vide ou le chaos, mais les
chemins qui mènent, tout à la fois, vers
les individus concrets et leur
universalité vitale et non formelle.

En tant qu’homo aestheticus,
Orphée Noir nord-africain est une des
figures qui symbolisent ce
cheminement. C’est comme à Jamâa-
el Fna à Marrakech, à Essaouira, ou
dans les ethno-cultures qui ceinturent
la bordure saharienne de l’Atlas et,
plus généralement, dans cette vaste
aire culturelle métisse qui va de cette
bordure jusqu’aux confins austraux et
sahéliens du Sahara. Non que les
rythmes du sintir ou gumbri (ou encore
guitare basse à caisse rectangulaire et
à ornements cliquetants), des tambours
(ganga) et des crotales d’Orphée Noir
y dominent. Ils possèdent seulement
cette distinction sonore typique, qui les
fait voltiger, telle une ligne de crête
discrète et accueillante, sur une rumeur
proche de celle que Elias Canetti avait
décrite en 1954 dans Les Voix de
Marrakech. Ces rythmes africains-
marocains sont comme une membrane
sonore : ils protègent et amplifient les
puissances de ce que l’on pourrait
appeler, en détournant une phrase de
Juan Goytisolo, «l’éclat et
l’incandescence du rythme
prolongeant miraculeusement son
verbe». Les risques encourus par les
Bilaliens maghrébins de perdre, non
leurs langues bambara, haoussa, wolof,
songhaï, etc., – ils les ont, hélas !,
perdues et y ont substitué une langue
« créole » fantôme…–mais leur
musique même, ne diffèrent en rien de
ceux qui guettent le patrimoine oral de
l’humanité. «Mais je tremble parfois
en pensant, ajoute J. Goytisolo,
combien elle [la Place Jamâa-el Fna à
Marrakech] est vulnérable, et je sens
monter à mes lèvres cette question qui
résume toutes mes craintes : Jusqu’à
quand ?»6

Comme on ne manquera pas de le
deviner, la question et les craintes de
J. Goytisolo concernent d’emblée les
médias de l’ethno-esthétique afro-
marocaine et, plus généralement,
l’ensemble des ethno-cultures orales
nord-africaines.

*
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À l’instar de la Tunisie, le Maroc n’a
de frontières avec aucun pays sahélo-
saharien. On l’a déjà relevé : si
l’histoire ment, la géograpgie ne peut
le faire. En clair, le paradigme de
l’impossibilité de penser le Maroc en
dehors de sa dimension africaine noire
n’est pas de l’ordre du phantasme. Il
contribue à l’explication du privilège
dont jouissent l’ethnomusique et
l’ethnochorégraphie (et, plus
généralement, la culture) d’origine
subsaharienne un peu partout au
Maroc. Dans ce pays, ces expressions
ethnoartistiques opèrent comme partie
intégrante des ethnocultures existantes
(berbères, juives, arabo-andalouses).
L’affirmation du paradigme culturel
négro-marocain est aussi une
introduction à l’analyse de la genèse
de la rencontre de l’homme d’origine
sudique7 et de l’homme du Nord, du
Noir et de l’«autochtone».

Il est des dispositifs discursifs et
politiques qui occultent et nient
cependant jusqu’à l’existence des
métissages afro-maghrébins. C’était le
cas de Michaux-Bellaire, par exemple,
qui, s’il écarte d’un seul geste
castrateur l’homme Noir de la
civilisation et de la géographie
spirituelle marocaines, ne saurait
intimider que ceux qu’effraie
l’imposture ou ceux, intérieurement ou
extérieurement, dont le désir ardent
consiste à refuser aux auteurs du Blues
afro-marocain la qualité de
communauté humaine transversale à la
totalité socioculturelle marocaine.
Avec l’homme Noir, nous nous
trouvons en présence de la pluri-
identité des puissances humanistes et
esthétiques de l’un des exercices
interculturels les plus concrets de la
relation avec l’altérité. Parce qu’il a
induit le métissage de la société et de
la civilisation marocaines (mais
également maghrébines), l’homme
austral, métis culturel et biologique
comme le boréal originaire, a pu
dépasser l’entorse ontologique que des
hommes de l’Afrique du Nord-Ouest
et d’ailleurs lui ont fait subir.

3. D’un acolyte de Mauss ou les
Berbères des déserts

Voyons comment cet émule de Marcel
Mauss–il s’agit toujours de Michaux-
Bellaire–administre son coup de
chasse-mouche à ce qu’il appelle
significativement «la confrérie des
nègres de Guinée», et écarte d’entrée
de jeu le métissage culturel afro-
marocain :
«Chez les Djilala de la campagne
surtout (sic), les principes mystiques
de Moulay Abdelkader ont
complètement disparu et ont été
remplacés par un culte des puissances
mystérieuses et cachées. Sous le
couvert du grand chaikh de Bagdad,
les Djilala font des invocations à des
démons mâles et femelles : Sidi
Mimoun, Sidi Moussa, Lalla Mira, Sidi
Hammo, Lalla Djemiliya, etc.

Il semble (resic) qu’il y ait souvent
une confusion entre les pratiques des
Djilala et celles des Guenaoua,
confrérie des nègres de Guinée, qui
s’est également placée sous
l’invocation de Moulay Abdelkader et
qui n’a rien cependant de musulman
(reresic).»8

Ce passage est, malgré les
apparences, intéressant. Il l’est,
d’abord, en ce qu’il révèle comment
son auteur est victime de son propre
aveuglement impérialo-utopique. En
insistant sur les Djilala de la
campagne, l’auteur reconnaît, par
ricochet, l’immersion des pratiques
mystiques et rituelles de l’homme Noir
dans les ethnocultures maghrébines, en
général, et marocaines, en particulier.
Ensuite, le passage cité est intéressant
en ce qu’il trace, inconsciemment, les
agencements ontologique, existentiel,
socio-économique et politique de
l’homme Noir marocain avec son
environnement socioculturel. Enfin, le
même passage michaux-bellairéen
enracine cet homme –selon le geste
d’une aporie qui reste, pour nous,
utile–dans les territoires de la
géographie mystique marocaine et, à
la fois, le soude (de manière
inquisitoriale !) à son animisme
« supposé ». Or, au-delà de la
circonscription mystique de l’homme
Noir, c’est justement sa rencontre avec
la civilisation de l’autochtone qui
devait retenir l’attention. Elle ne
l’éloigne pas, cette rencontre, de la
terre où il vit et, donc, ne le projette
pas imaginairement, comme semble le
faire Viviana Pâques, sur sa terre
d’origine : l’Afrique noire9. D’autre
part, la rencontre que voilà ne cesse
de se développer à travers une
multiplicité de figures et de registres
différents10 ; ce que d’aucuns, comme
Michaux-Bellaire, n’ont pas voulu
voir.

Cependant, les mots étranges que
charrie le texte cité du sociologue
français, et qu’il ramasse dans un
jugement dangereux, n’ont de
signification qu’une fois remis dans la
bouche du promoteur de la rentabilité
que l’auteur (i.e. Michaux-Bellaire) de
ce jugement en attend. Michaux-
Bellaire est un des ancêtres de «la
tentation de l’innocence». En d’autres
termes, il est la main invisible et
scripturaire, non d’Adam Smith, mais
d’une constellation de forces qui ont
séparé, heureusement dans leurs
imaginaires seuls, le Maroc profond de
sa «noirceur» et de son socle africain.
Du fin-fond des confins du Sud-Est
marocain, Charles de Foucauld
(mystique de son état mais qui
marchait bel et bien sur ses pieds),
proclame, dans une missive datée du
4 septembre 1912 : «J’apprends par
Massignon11 que vous êtes à Fez (...)
Il m’est doux de vous y [Fez] voir en
cette première heure. C’est un bien
grand et rare que dès le début de
l’occupation du pays, toutes les

impulsions soient bien données. Vous
y contribuerez.»12

Étrange matin de gésine, eût dit
l’écrivain africain Cheikh Amidou
Kane, à la lecture de cette prose
antisarrasine! Au-delà de toute pudeur,
son auteur y claironne sa transe
mystique tristement coloniale. Tout en
sachant que parmi les Marocain(e)s
massacré(e)s aux portes de Fez,
figuraient en grand nombre les
Berbères mais également des Arabes,
il ose écrire, comme en écho à la prose
d’un Torquemada en mal
d’Amérindiens à néantiser : «Au milieu
de mes chers Berbères touaregs je me
sens près de vous qui êtes entouré de
Berbères marocains.»13

4. Les deux rives du Sahara en
Afrique du Nord

Les ethno-cultures marocaines et, plus
particulièrement, les ethnomusiques
associées à des rituels comme ceux des
Gnawa, font partie intégrante du
patrimoine oral de l’humanité. De plus,
l’ethnomusique et l’ethnochorégraphie
des Afro-Marocains sont
indissociables de la négritude et de la
civilisation de l’universel, pour
reprendre ces mots de Senghor. C’est
la mise en perspective de l’importance
planétaire de la négritude version
marocaine et maghrébine et de la
civilisation de l’universel que la
présente contribution réfléchit,
exprime et interprète. Le privilège
esthétique et social dont jouissent, au
Maroc, les expressions culturelles
(arts, musiques, rites, danses, etc.) des
Afro-Marocains, également dans le
monde, sous l’emblème de la world
music doit être au centre des
linéaments et de la continuité d’une
réflexion rigoureuse et sereine sur les
logiques métisses qui animent et
traversent de part en part les sociétés
(hommes et cultures) de l’Afrique du
Nord-Ouest. L’ambiguïté, les
contradictions, voire parfois
l’ethnocentrisme que les expressions
culturelles « minoritaires »
comportent14, n’excusent pas le défaut
de la patience du concept ni celui de
l’exercice épistémologique de l’altérité
professionnelle ou profane qui est un
des prolégomènes à l’éthique.

En aède sub-tropicaliste du sable
et de la mémoire, l’Orphée afro-
marocain chante le passé le plus
lointain. Ce chant, qui est un document
ethnomusicologique, permet de mieux
cerner aussi bien la complexité du
temps présent que celle de la
personnalité de l’humanité marocaine.
Peut-être cet Orphée est-il la
métaphore vivante et spectrale, à la
fois, de l’impossibilité de penser le
Maroc en dehors des mouvements
h i s t o r i c o - a n t h r o p o l o g i q u e s
transsahariens. C’est par le rappel de
cette impossibilité comme paradigme
que devrait débuter toute réflexion
présente ou à venir sur le Maghreb
dans son rapport vital à la question
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majeure de la diversité humaine et des
métissages culturels et biologiques
qu’accentue de plus en plus la donne
dont le nom est la mondialisation
globalisée.

Il est vrai qu’un enseignant ou un
chercheur qui s’intéresse à l’étrangeté
cathartique du monde est souvent
condamné à être un « possédé» altruisé
(traversé par le devenir-autre) par les
ethno-cultures locales métisses. Tenter
de penser le monde, c’est en aborder

les négativités, surtout celles qui
pourraient en rendre possible le
réenchantement. Peut-être les cultures
du monde, mais également le monde
de la culture, sont-ils comme les
grandeurs négatives kantiennes en
philosophie... Les effondrements du
monde ne révèlent-ils pas les
négativités qui le fondent : là, la
misère, ici la joie ?

*
La saisie de la signification de la

rencontre, en Afrique du Nord, des

hommes des deux rives du Sahara est
aussi une mise au clair de la présence
active de la culture négro-africaine
dans la totalité de la société et des
cultures nord-africaines. M. Khaïr-
Eddine écrivait : « Les affinités qui
existent entre le Nord et le Sud du
Sahara sont multiples. »15 En effet, elle
révèle le métissage afro-marocain,
mais également la dimension
subsaharienne du Maroc profond. Le
Blues africain-marocain met en
rythme et chante une telle évidence. La

mémoire marocaine a toujours été, à
travers les siècles, porteuse de la réalité
anthropologique et existentielle du
Sud. Elle est traversée par une loi :
celle de la composition polyphonique
d’une multiplicité de milieux et de
paysages stylistiques, pour reprendre
une image de Gilles Deleuze16. L’accès
bénéfique à cette polyphonie passe par
l’exigence éthique de la
reconnaissance, côté boréal du
Continent austral, de la culture négro-
africaine dans sa totalité.                
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The work under review is a quasi-
biographical text by one of

Africa’s most important post-colonial
philosophers and intellectuals.
Hountondji is known in Africana
philosophical circles for having
produced two important paradigmatic
works representative of the attempted
autonomy of Africa’s thinkers as they
sought to come to terms with Africa’s
experiences at the end of the colonial
era. That era represented the
culminating point of the clash of
European and African civilizations
dating from the fifteenth century. The
expulsion of the Moors from Spain and
the three hundred year Atlantic slave
trade constitute key moments in this
ongoing encounter.

The technological dominance of
Western Europe, facilitated by its
absorption of   key elements of the
Graeco-Egyptian civilization by way
of the Arabo-Moorish presence in
Spain, allowed it to create the
conditions for a more rapid economic
development  than Africa  and  the
Americas.  The trade in human
captives from West  Africa  and  the
ethnic  cleansing  of  the  Americas
were  the  essential   ingredients   in
this process.

There had  to  be  intellectual
justification  for  this  new  state  of
affairs;  that task  fell  to  the
philosophers  and   other   theorists  of
Western  Europe.  Thus was  set  in
motion  an  intellectual  trend   which
began  with  the  musings  of   thinkers
like  Montesquieu,  Voltaire,  Hume,
Kant,  Hegel,  Darwin,  de  Gobineau,
and  others  down  to   modern  thinkers
like  Husserl  and  Toynbee.  The
received   doctrine   in  Europe  was
that   humanity  comprised   culturally
and  phenotypically  discrete   groups
that   could  be  ranked  differentially
in  terms   of  cognitive  and  moral
characteristics.  The  label of   being
cognitively   and   culturally   immature
was  made  against  the  colonized
African  as  a  means  of   explaining
the  technological  level  of  the  rural
societies  of  Africa.  Similar
arguments  were  made  against  the
indigenous populations  of  the
Americas.

The  invention  of  the  discipline
of   anthropology (as  distinct  from
sociology)  had  as   its  function  the
study  of  non-Western  peoples  who

were  viewed  in  general  as   culturally
distinct    and  even  atavistic
representatives   of  humanity.  In  this
regard  three  new  terms  often found
their   way  into  the  lexicon  of  the
West  to  describe  these  studied
representatives  of  humanity:
primitive,  tribal,  and  savage.  It  was
Africa  and  its   myriad  peoples  that
served  researchers  like  Malinowski,
Levy-Bruhl,  Evans-Pritchard,
Frobenius,  Coon,  and  others to make
their careers.   African  culture was
contrasted  with  that of   a   Europe
anointed  as   the   just  inheritor  of
the  Greek  tradition,  the  source  of
philosophy,  science,  and  rationality.
The European  (the  Greeks  were
inducted  into  this  fold  a  posteriori)
was  seen  literally   to  represent   the
human  archetype of  rationality,
humankind’s  most  cherished
characteristic.  This  was  the
intellectual  ambiance  in  which
Hountondji  found  himself  as  one  of
the  relatively  few   West  Africans
chosen  to  be  exposed  to   and
introduced  to  the  French  and
European  episteme.

The European  claim  was   that
the  only   acceptable   path  for  the
African  was  to   evolve (hence  the
term  evolué) by  imbibing  the  mental
products  of  Europe  from  Plato  to
Sartre  by  way  of  Descartes  and
Husserl.  In  the  field  of   mathematics,
there  was  Pythagoras’s  theorem  to
be   appreciated. In  the field  of
literature,  there  was  Racine,  Molière
and  Corneille  along  with  a  long  list
of  French   literary  luminaries.

The  implicit  preface  to  the
colonial  pedagogy  was  that  the  mind
of  Africa  was   historically  irrational;
hence  philosophy,  the  fount  of
rationality,  was  alien  to  it.
Hountondji   was  exposed  first,
therefore,  to  thinkers  like  Husserl,
then  later  to   the   contemporary
thinkers,   Althusser  and  Ricoeur.   But
such  was  Europe’s  condescension
while  it   served  up   its   intellectual
offerings  that  Africa’s  intellectuals
at  the  dawn  of  independence  had  to
salvage  themselves  from  the  long
congealed  intellectual  indictments   of
the  Kants,  Hegels  and  Gobineaus
of  Europe.  In pragmatic terms,  the
seemingly  intellectual  vindication
offered  by  La  philosophie  bantoue
was  argued  for.  Hence the birth of
the idea of  the  contentious
subdiscipline  “ethno-philosophy”.

Hountondji,  while  a  lycéen,   had
developed  an  interest  in  Husserl   that
he  refined  while  a  student  of
Althusser  in  Paris.  He  had  also
become  fully  immersed  in  the   long
philosophical  dialogue  in   Europe
that  was  assumed  to  begin  with
Plato  and  Aristotle.  It  was  the
British   philosopher,   A.N. Whitehead,
who  once  quipped  that  all  Western
philosophical  writings  were  but
footnotes  to   Plato  and  Aristotle.
The  problem  with  Hountondji’s

immersion  in   the  European  dialogue
among  its  philosophers  is  that
Husserl’s  philosophy  was  really
about  coming  to  terms  with  Kant
and  Newton.  And  Althusser’s
writings  was concerned   with the
rehabilitation  of   Marx  after  his
banishment  from  the  pantheon  of
post-Enlightenment  thinkers  in
Europe.

Hountondji,  influenced  by
Husserl,  saw  a  qualitative
equivalence  between  philosophy  and
science (34).   Philosophy   in  the
European  tradition   constituted   a
set  of  writings  in  which
epistemology  was   the  constantly
employed  instrument  to  distinguish
episteme   from  doxa.    So  for
Hountondji,  philosophy  in  the
African  context  required  that  it  be
a  set  of  written  texts   as  a  necessary
precondition  for  serious
consideration.   This was  the  context
for  Hountondji’s  first  internationally
stated  paradigm  claim  expressed  in
“Remarques  sur  la  philosophie
africaine  contemporaine” (Diogene
71,  1970).   African  philosophy   was
defined   as  constitutive   only  of  those
philosophical  texts  written  by
Africans  and  deemed  as  such  by
this  group.  Hountondji’s  definition
would necessarily  exclude  what  he
referred  to  as  the   unanimity
expressed  by  the  group  thought
embodied  in  the  reported
cosmologies  of   Africa’s  ethnic
groups.  Thus, for   Hountondji,   La
philosophie  bantoue   did  not
represent  the  philosophy  of  Africans
but  that  of  the Belgian  priest,  Placide
Tempels,  in  his  veiled  project   of
presenting  the  people  of  Central
Africa   as   subscribing  to  a
metaphysical  system  that  would  not
be  incompatible  with  Christian
conversion (89). Tempels’s   template
thus served  as  the  basis   for  African
ethno-philosophy (the  term  was  not
invented  by  Hountondji  and  Towa
but  is  found  earlier with  reference
to  Nkrumah’s  studies,  as  Hountondji
himself  avers).

On  this  new  paradigm  were
grafted   the  ideas  of  prominent
sholars  such  as   Alexis  Kagame  and
John  Mbiti.  But  the  debate  about
the  nature  of  African   philosophy
really  got  into  high  gear   with
Hountondji’s  publication  of  a  series
of   papers  during  the  1970s  and
1980s.  There  was  spirited  opposition
from  scholars  such  as  Olabiyi  Yai,
Kofi  Niamkey  and  Abdou  Toure.
The  debate  had  to  do  with  the
nature  of  philosophy   itself,  including
whether  it  should  conform  to  its
Western  definition  or  otherwise
(chapter  5, 162-195).  The  theoretical
issue  raised  by  Hountondji’s  critics
was  whether  his  approach  to
philosophy  was  essentially
Eurocentric  with  its  insistence  that
genuine  philosophy  must  belong  to
a  written  tradition  driven   along  by

individual  master  thinkers (180-81).
His  critics  also  made  the  important
point  that  the  term  “philosophy”  had
multiple  meanings  and  that  any
definition  of  it   was  necessarily
cultural (177).

Yet,  ironically,  the  vigorous
debates  engaged   in  by  Hountondji
and  his  critics  constituted   in
themselves  an  important  moment  in
the  formulation  of  contemporary
African  philosophy.  Hountondji
recognized  this   point   and  for  him
this   was  proof   that  philosophy  was
about  to  take  its  first  steps  in  the
post-colonial  era.    Although  claiming
that   African  philosophy  in  its
orthodox  sense  was  about  to  be
launched  in  the  post-colonial  era,
Hountondji  clearly  rejects  the  idea
that  pre-colonial  Africa  was  a
cultural   tabula  rasa.    As  he  put  it:
“Does  this  mean  that   precolonial
Africa   was  a  tabula  rasa.  Not  at
all.  I  was  pleading  for  a  less
reductive  approach,  which  sought
to   restore   the  richness,  complexity,
and  internal  diversity  of  our
intellectual  heritage  instead,  and  in
place,  of  this  smaller   common
philosophical   denominator  that  is
proposed  by  ethnologists” (91).

I    want  to  argue  though  that
the  two  methodologies  of  African
philosophy  argued  for  by  Hountondji
and  his  critics   were  partially  in
error.  And  the  reason  would  seem
to  stem  from   the  nature  and
configuration  of  colonial  pedagogy
itself.  The  colonial  paradigm
imposed  on  Africa  was   that   of   a
disjointed,  non-literate,   ethnic  Africa
stuck  in  an  ahistorical  time  warp.  It
is  for this  reason  that   the  study  of
Africa   focused   much  less   on   a
dynamic  history   than  on
anthropological  study.

The  term  “philosophy”  is  of
Greek  origin (which  does  not  mean,
of  course,  that  the  activity  it
described  did   not  take  place  before
the  era  of  the  Greeks  and  in  other
places).  In  practice,  it  represents
the  efforts  made  by  individual
thinkers  discussing  singly  or  in
groups  the  crucial  questions
concerning  human  sensory
experience  whether  in  the  form  of
direct  or  indirect  observation,  pure
reflection  or  pure  sensation.  Modern
philosophy   has  coined   terms  such
as  epistemology,  ontology,  and
axiology  to  handle  these  perennial
questions.  Briefly,  philosophy  in  its
orthodox  mode  was  from  its
inception  concerned  with  the
question  of  claims  to  knowledge  and
how  such  claims  may  be  justified.
In  this  regard,  philosophical  inquiry
consists   necessarily  of  exercises  in
critical  thinking.   Maybe  it  was  this
approach  to  knowledge  that
prompted   Europeans  of  the  post-
Greek  era  to  totally  discount  their
own  long-standing  oral  traditions  and
folk  beliefs  in  favour   of   the  non-
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indigenous  ideas  of  the  ancient
Egyptians  of  Africa   and  the  Greeks
of    the  borderlands  of  Africa  and
Asia.  The  same  may  be   said  about
the  religious  beliefs   adopted  by  the
Europeans:  they  adopted  but
modified  the  metaphysical  systems
of    Hebraic  folklore  which  was
fundamentally  inspired  by   the
African  monotheism  of   ancient
Egypt.

Thus,  unfortunately  or  not,  we
have  no  idea   of  how  or  what   the
ancestors  of   Hume  or  Kant
reflected  on  or  thought  about.   In
other  words,  we   have  no  record  of
an   European  ethno-philosophy.
Julius   Caesar  in  his  pan-European
campaigns  did  not  travel  with
itinerant  “anthropologists”;  nor  did
the   Moors  while  in  Spain    seem  to
demonstrate  any  inclination  to   study
the  cosmologies  of   the  indigenous
Europeans  they  came  in  contact
with,  viz.  the  Visigoths,  Saxons,
Celts,  etc.  For, after  all,  the  Moors
knew  writing    while  the  Europeans
did  not.

The  thesis   that I  maintain is  that,
if  one  accepts   Hountondji’s
definition  of   philosophy   as
encompassing  a  written  and
systematic  tradition,  then  Africa  had
its  own  longstanding  written  and
systematic   traditions.  The  ethno-
philosophers,    in  seeking  rightfully
to  establish  an  African  cognitive
infrastructure    for  African
philosophy,  had   in  reality   a  whole
written  historical  tradition  to  work

with.  As C.A.  Diop  has pointed  out,
there  was   an  indigenous  written
philosophy  in  ancient  Egypt.   And
in  post-Pharaonic  times,    the  seminal
ideas  of   the Egyptian  philosopher
Plotinus (he  was  born  in  Lycopolis
in  Upper  Egypt)  constituted  the
source  of  the  equally  seminal  ideas
of  Augustine.  Recall  that  Plotinus
is  viewed  in  the  West   as  the
founder  of  neo-Platonism  and  that
medieval  philosophy  in  the  West
owes  its   founding  to  the  ideas  of
Augustine.  Students  of   a  written
African  philosophy  would  also   have
to  include  in   their  history  of   African
philosophy   the   metaphysical
writings   of   members  of  the  Axum
school   of    ancient  Ethiopia (Zara
Yakob,  the  seventeenth  century
philosopher, comes  to  mind).  And
in  the  African  Middle  Ages,  the
influence  of    Ibn  Khaldun   was
recognized  for  his  study  of  history
and  other  social  sciences.  One
cannot  also  overlook  the  ideas  of
Ahmed  Baba  of  Timboktoo  who
wrote  systematically   on
jurisprudence,  ethics,  logic  and
social  philosophy.    Furthermore,  the
writings  of  Songhay  scholars  Kadi
and  Sati  are  extant   and  have  already
been  translated   into  modern
languages.

The  ethno-philosophers  could
have   looked  in  this   pan-African
direction   and  sought   to  translate
and    comment  on  the  texts  written
by  the  above-mentioned  authors.  If
Placide  Tempels,  an  obvious

colonial  of  European  origin, could
be  viewed  as   central  to  the  post-
colonial  paradigm of ethno-
philosophy then  why  not  Ibn
Khaldun? This  pan-African  approach,
of  course,  would  not  negate  the
need  for  Africa’s   philosophers  to
explicate and analyze the
metaphysical  concepts,  ethics   and
legal  concepts  of   Africa’s   particular
ethnicities, if  merely  to   refute  the
strictures  of  Hegel  and  others.
European  thinkers,  by  contrast,  have
not  sought   to  explore  their  own
indigenous   cognitive  traditions    or
ethno-philosophies which were
assumedly  put  in  place  over  a  period
of   some  twenty  thousand  years.   One
might  compare    this   with  the  fact
that “philosophy”  in  Hountondji’s
sense  of  the  term   was  a  very  recent
import   into   Europe.  There  is  much
accuracy  in  the  claim  that
“philosophy”   in  that sense  began  in
Europe  some  five  hundred  years  ago
with  the  advent  of   Descartes.   I
mentioned  above  that  the  case  of
the  Greeks  is  somewhat  problematic.

Despite Hountondji’s  reservations
concerning research  in  ethno-
philosophy,   he  seeks nevertheless  to
bridge Africa’s contemporary  research
in  modern  science  with   its   traditions
of what  he  calls  endogenous
knowledge.  The  recently  published
text   Endogenous  Knowledge  testifies
to  this (249). Hountondji  also
discusses with verve Africa’s
extraverted  and  marginalized
condition  with  respect   to  the  world’s

production  of  knowledge.  This
condition   is   discussed  in  the  last
chapter (chapter 7) with   references
to  the  centre-periphery  thesis   argued
by   Samir  Amin   of  the Dakar  school.
The  belief  that  decolonisation  would
put  an  end   to  Africa’s   extraverted
state,  merely   by  applying   the
invention  of  others,  was  erroneous
according  to  Hountondji (231).    This
is  where  Hountondji’s  threefold   role
for  philosophy  in   Africa   comes
into  play.   This  task  consists  of
critique  and  ideological   analysis,
followed  by   the  creation  of
appropriate  tools  for  the  solving  of
real  problems  that are  “masked  by
the  pseudo-problems  of  the  reigning
mystification” (204).

While  scientific  analysis  is
ultimately  about  the  acquisition  and
application  of   epistemologically
certifiable  knowledge  about  the
sensory  world,   philosophy’s  role  is
meta-scientific  in  the  sense  of
seeking  to  ascribe  meaning  to  what
humans  come  to  know.  One  moment
in  this   quest  for  meaning  was
instanced  in  the  “quarrel  of  ethno-
philosophy”,  as  Hountondji   puts  it
(207).  In  fine,  Hountondji’s  text  is
to  be  understood  as   the  testimony
of  an   African  mind  wrestling  with
the  impact   of  the  imposed   physical
and   mental  contingencies  of  an
itinerant  European  colonialism.           

The contributions to this book analyse the democratic potential of
non-governmental organisations, the independent press and advo-

cacy groups, their ability to give a voice to the view from below and
their potential contribution to a more genuine participation by the

majority of Ethiopians in democratic decision-making and bringing
the sovereignty of the people a step closer to reality.
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