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C’est sur les sentiers du texte
théâtral a-traditionnel que
nous installerons l’auteur

Raharimanana. Il est question de la
littérature des mots et des maux pour
dire, pour dénoncer et aussi pour
secouer… Il en est ainsi pour le texte
Les cauchemars du gecko de notre
auteur malgache. Cet écrivain rédige
des ouvrages dans lesquels il tente de
véhiculer une image plus au moins
positive de Madagascar. En fait, il tient
à porter ‘Sa’ voix tantôt provocante,
tantôt sage. Pour tout lecteur qui prend
plaisir aux mots sans se décourager des
maux, Riharimanana nous emmène vers
des représentations et des visions
décalées et paradoxalement structurantes.

Les cauchemars du gecko présente
et décrit une sorte d’univers totalement
fragmenté. Cet univers est largement
inspiré des évènements politiques de
1947. Il évoque les massacres perpétrés
par les Français à Madagascar. Ces
événements tragiques ont opposés les
colonisateurs français et les Malgaches,
mais aussi les Malgaches entre eux
puisque certains, au moment de la
répression contre les rebelles, ont pris
fait et cause pour la France. Ces faits
ont causé une très forte saignée dans
les rangs des élites et intellectuels et des
« hommes politiques qui manquent

blessures de différents ordres. En fait,
le lecteur ne fera pas une lecture
traditionnelle – et rationnelle – de ce
texte, puisque « dans la crise que nous
vivons, il n’y a aucune rationalité,
contrairement aux dires des puissants
de ce monde et de leurs experts qui nous
bassinent qu’ils maîtrisaient
parfaitement le fonctionnement
économique de la planète », dit-il dans
une interview3. C’est le désordre qui
mène le monde et ce désordre doit être
entendu sur scène. Ainsi, le texte Les
cauchemars du gecko s’emparent des
figures qui régissent le monde, celles-
ci portent des noms politiques et
idéologiques, elles sont représentées
sous un aspect cynique à l’extrême.

Aussi, ce texte formule la manifestation
du monde aussi bien dans sa collectivité
que dans son individualisme : ces deux
types de manifestations s’expriment
dans un désordre ahurissant, il s’agit
de la manifestation du désordre dans
le monde, la confusion de la pensée,
l’injustice et la misère : ce sont les
invariants structuraux de l’écriture de
Raharimanana. Son style littéraire est
une alliance entre l’ironie et l’urgence,
les deux modes fonctionnent comme
un arsenal salutaire. Celui-ci trouve son
sens à travers des images qui parlent
d’elles-mêmes. Ces images représentent

encore jusqu’à aujourd’hui. Les
intellectuels actuels ont complètement
abandonnés le fait politique, laissant
la voie libre à des personnalités qui
utilisent la politique comme simple
outil d’accession au pouvoir »1 A cet
effet, les yeux du gecko fonctionnent
comme tel, un archivage, et ont aussi
enregistré les cauchemars
du monde et notamment
des atrocités qui ont eu lieu
à Madagascar : « la
violence des victimes est
la réponse à la violence du
cynisme des puissants »2.
L’auteur riposte à travers
la plume, elle est d’ordre
poétique et s’inspire
fortement de celle d’Aimé

Césaire, mais aussi de la coulée verbale
poétique traditionnelle de son continent.
D’ailleurs, aussi bien dans ses produits
romanesques que dans sa trame
fictionnelle comme sur la scène théâtrale,
il tente de puiser et de se rapprocher le
plus de cette oralité propre à l’Afrique.

En fait, ces mêmes
évènements représentent
majoritairement le leitmotiv de
cet ouvrage qui constitue un
ensemble d’idées souvent
déraisonnables. Cet aspect –
déraisonnable – s’explique et
prend forme à travers la
complexité et la confusion de
certains sentiments tels la
colère, la poésie, et des
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le plus souvent le système colonial
articulé en termes de puissance.

Diverses indignations, des cris sont
interpellées. Cependant, elles subsistent
très justes dans leur énonciation,
fortement soutenues par la plume
considérablement affranchi et engagée
de Jean-Luc Raharimanana. Dans ce
texte, tantôt théâtral tantôt poétique, nous
percevons des voix qui vont dans tous
les sens, notamment les cris qui
contestent le colonialisme et le
capitalisme.

Nous avons affaire à des figures
révoltées contre l’ordre du monde, des
figures du désordre. Celles-ci relèvent
du réel et de la fiction, humains et
animaux : tous tiennent une place pour
dire leur maux et dénoncer la situation
déplorable du monde aussi bien les
tyrans, les corrupteurs, les déchus, les
marginaux que le petit gecko de
Madagascar, ce lézard flexible et malin
et qui se faufile partout. Tous contribuent
à la mise en scène de ce cauchemar
« désespéré mais pas désespérant ».
Raharimanana a mis ici en œuvre des
figures qui formulent des tournures
fragmentaires et des inversions dans
l’ordre des phrases un peu comme
Sony Labou (Tansi), il s’en inspire
volontairement de manière récurrente
comme pour confirmer une tradition
voire une présence sans omettre des
proverbes typiquement malgaches.

On y retrouve donc des fragments
de phrase qui semblent représenter de
véritables cauchemars pour cet auteur.
Ces fragments lui ont permis de
réfléchir à une fabrication et à une
construction dramatique fractionnée,
essentiellement focalisée sur la vigueur
et le dynamisme du jeu des personnages,
qui composent des figures maîtrisant
une langue de plus en plus folle. Nous
ne retrouvons pas de construction pré-
organisée. Aussi, il n’y a pas d’ordre
dans les figures du cauchemar, cela
semble se construire au fur et à mesure

de la mise en scène. Des dizaines de
fragments, de quelques lignes parcourant
quelques pages, sans se soucier ni du
destinateur : homme ou femme, animal,
dieux et autres Olombelona4, ni du
comment “cela dialogue”. Il s’agit de
figures de notre actualité politique,
dictateurs, corrupteurs. Figures animales,
comme les geckos, et surtout figures
déclassées, abandonnées, figures en
lutte, figures proches de Za5, héroïque
protagoniste de folie dans un univers
dévasté par la misère.

L’auteur a tendance à faire de la
personnification, tous les éléments
humains ou inhumains sont personnifiés.
Il s’inspire de cette bête, le gecko, qui
prend une dimension multidimensionnelle
car, à travers lui, tout est personnifié,
tout est à son image, son silence et sa
présence-absence. Le gecko est un
lézard, il est continuellement présent
dans l’espace malgache, il est apparu
il y a environ soixante millions d’années
et a colonisé tous les continents sauf
les deux pôles... on le retrouve
généralement dans les habitations
tropicales.Celui-ci est paisible et discret,
il se fait distinguer par son apparence
non-présence.

C’est autour de cette bête que le
texte est construit. Il s’introduit dans
tous les espaces, des plus grands au
plus minuscules et parvient à se déplacer
à l’envers. Son immobilité est
captivante car il ne ferme jamais les
yeux. Il s’annonce par un petit cri, il
est d’une très grande rapidité dès qu’il
se met en mouvement. Le gecko vit
en contact permanent avec le monde
qui l’entoure: « Mon expérience
personnelle du gecko a eu lieu à La
Réunion. Ce sont des geckos transparents.
Nous avons à Madagascar une race
de geckos “polis” qui, lorsqu’ils ont faim,
tapent gentiment sur la tête de petits
insectes qui leur donnent alors une petite
goutte de miel. Ce gecko poli ne tue
pas ces insectes, mais demande
gentiment sa nourriture » (p. 52). Cet

animal est doublement intéressant, dans
le sens où il est représenté comme
l’envers de l’univers dans lequel vit
l’homme. Il est son miroir. Il représente
le paradoxe de l’époque où l’homme
est tiraillé dans ses rapports et ses
déplacements en termes de rapidité et
de hâte puisque s’immobiliser et/ ou
ralentir sont considérés comme signes
de mort. En fait, l’auteur semble
installer une parenté entre ces deux
modes d’agitation : la bête et le monde.
Il est question de ce que l’on nomme
l’ « état du monde ». Il fait une sorte
d’autodérision sur l’homme du Sud qui
vient dire ce qu’il pense du Nord, alors
qu’il semble persuadé de la tromperie.

Ainsi, le texte Les cauchemars du
gecko indique la présence de cette
petite bête discrète et imperceptible à
la fois, à travers laquelle l’auteur semble
manifester toutes les haines, les
frustrations, les amertumes, et aussi les
désirs de l’homme malgache. Nous
retrouvons donc des séquences qui se
succèdent, d’autres narrations courtes,
de la poésie en termes de slam ; des
slams qui portent en eux des heurts,
des mots et des maux de violence. Les
maux critiqués abordent diverses

thématiques de différents ordres:
l’universalisation, la marginalisation, le
colonialisme, la démocratie, l’esclavage
perçu dans tous ses sens, le génocide
rwandais. C’est dans ce “Je Echo”
que l’auteur s’installe, Les cauchemars
du gecko paraît comme une spirale
de différents cris, un vacarme sans
nom et une grande confusion. Des cris
qui interpellent tout un ensemble de
sentiments bouleversants tels le
déshonneur, les heurts et les horreurs.
Dénoncer tout à la fois le colonialisme,
le capitalisme et même la démocratie,
cette dénonciation est réalisée en
termes vengeurs, sans aucune nuance.
C’est ‘cet’ intolérable que justement
Raharimanana s’évertue à dénoncer
dans son texte. Texte de théâtre ?

C’est aussi un texte d’une poésie
rude investissant tous les genres, où
la dimension stylistique est fortement
présente. Nous avons affaire à un texte,
un « langage en perpétuelle inventivité:
Les Cauchemars du gecko sont la
narration d’une dépossession. Celle
d’un écrivain de haute volée qui vole
la langue de ceux qui prétendaient
l’asservir pour la faire sienne. Avec
une force inouïe »6.

This volume is a collection of papers presented during methodological workshops organized by CODESRIA. Its objective is to revitalize theory
and methodology in field work in Africa while contributing to the creation of a critical space hinged upon the mastery of epistemological bases
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4. Olombelona est un terme malgache qui ne peut se traduire en référence à un
imaginaire occidental. Il est l’être humain, l’autre, chacun de nous, et une énergie
vitale cachée en nous.

5. Za, héros du roman éponyme de Raharimanana, Ed,  Philippe Rey, 2008, p.215.
Objet d’un autre spectacle.

6. Propos recueillis par  Jean-Pierre Han, journaliste français.
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