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de survie qu'un murmure, le cri

d’'unefemme qui seréaffirme aprés
tant defractures... Leroman Impossible
de grandir de Fatou Diome traite de
cette dualité gue nous avons tous et
toutes en nous, cette personne adulte
que nous sommes devenue, confrontée
a I’enfant qui reste toujours en nous,
avec son histoire et ses stigmates qui
nousfaconnent. Il s agit de Salie, adulte
qui setrouveen pleineintrospection, face
a son enfance et ses traumatismes
réveillés par uneinvitation adiner.

Impossible de grandir, une cauvre
semble-t-il d'ingpiration autobiographique,
danslaquelle |’ auteure aborde la place
des enfants illégitimes dans la société
sénégalaisele« Domi djitlé». Laquéte
d’ uneidentité asoi et lafamille sont au
coaur del’ histoirede Salie, lanarratrice
du roman. Enfant, elle a pris peur des
tourments de la vie. Cette derniere va
la forcer a revenir sur son passé, a
revisiter son enfance pour comprendre
I’origine de cette peur. Salie
(re)convogue alors ses souvenirs, « la
vie a Niodior, la difficulté d étre une
enfant illégitime, d’ endurer lergjet et la
violence desadultes, lesgrands-parents
maternelsqui I’ ont tant aimée... ». C' est
ce que retient |'auteure dans la
quatrieme couverturedecelivre. Sdlie,
la protagoniste de ce roman est
bousculée par son « double », qui
entreprend un voyage intérieur et
revisite son passé: ellevivait aNiodior,
sesgrands-parents maternel s étai ent ses
tuteurstant aimés, sadifficultérésidait
dans le fait d’étre une enfant dite
illégitime, son combat fut laborieux afin
de tenir debout face au jugement des
autreset I'impossibilité defaire confiance
aux adultes. A partir de souvenirs
personnels, intimes, Fatou Diome nous
relate, tantdt avec rage, tantbt avec
douceur, |"histoire d' une enfant qui a

I mpossible, ¢’ est autant un grand cri
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grandi trop vite et
peine a s gjuster au
monde des adultes.
Mais n’est-ce pas en
apprivoisant sesvieux
démons qu’on s’en
libere?

Devenu adulte,
«|"enfant qu’ on était,
est toujoursennous, la
peur demeure, lesviolences physiques,
lamaltraitance », confiel’ auteure Fatou
Diome', qui apresavoir portélavoix des
femmesd émigrésvivant danslasolitude,
se fait, aujourd’ hui, le porte-voix des
enfants illégitimes, objet d’ abus et de
maltraitance au seinmémedelafamille.
« Quand tu travailles dans ta propre
famille, tu n'es pas payé, c'est de
I’ esclavage domestique (...), tu ne fais
quesubir, tu grandisavec desrévoltes»,
dénonce I’ auteure de Impossible de
grandir? « Oser seretourner et faireface
aux loups ». Un dialogue va se nouer
entre la narratrice, qui a enfoui ses
secretsd’ enfanceau plusprofond d' elle-
méme pour mener unevie qu’ ellejuge
adulte, et la petite enfant, qui est son
double, I’amene a voir clair en elle-
méme, a exhumer ses terreurs et ses
souffrances premiéres de fillette née
hors mariage et rejetée par tous dans

sonvillagenatal del’lledeNiodor, hormis
sesgrands-parents, almantset protecteurs,
qui lui ont apprislafiertéet laconfiance
enlavie. Sdlie, I’ enfant-adulte, refuse
devoir son passéenfaceet fait une sorte
d’ auto-analyse, autant les souvenirsde
I’ enfance africaine sont émouvants : le
lecteur est partagé par cette dialectique
entrel’ &ge prétendu adulte et I’ enfance
insurmontable. Lanarratrice narre, ala
maniéred’ untambour qui nousrappelle
leroman de Gunter Grass Le Tambour®
(adapté au cinéma) et évoquant le
dramatique monde des adultes vécu par
le regard d'un enfant de trois ans.
Oscar, attardé physique et un malade
mental, s'il N’ entend pasdesvoix, il se
prend cependant pour Adolf et Jésus.
Ce détour permet de considérer les
horreurs de la guerre sans compassion
ni sens moral dans un changement
caricatural. Au dernier chapitre, il s agit
du trentiéme anniversaire du personnage
Oscar ; on voudrait faire comprendre a
ce dernier qu'il a atteint I'age ou il
convient des établir, desesaisir durole
del’adulte. En vain, bien sOr : abrité a
I"asile et protégé par I’ infirmier Bruno,
il aentreprislerécit desavie.

Nous, lecteurs, traversons la méme
tonalité du Tambour avec Salie de Fatou
Diome. La narratrice, €elle aussi, tout

comme Oscar N’ apasconnu |’ amour de
son pére et de sa mere. Elle va devair
(re)trouver ses démons et aussi les
comprendre pour grandir. La grand-
mere disait « arréte de convoquer des
fantdmes !». « Je veux seulement
marcher », dit la chanson qui hante ce
roman. |l s agit de ce combat éternel
entrel’ adulte et lapetite qui aide arester
debout afin de continuer sa route pour
simplement vivre!

Cenouveau roman permet de mieux
connaitre I’ auteure Fatou Diome, qui
écrit souvent lanuit commelanarratrice
Salie. Les souvenirs de son enfance
senégalaise s invitent atraverslapetite
fille. Entre un présent en construction
et un passe paralysant, Salie se sert de
sonvécu et rembobinelefilmdesavie
pour combattre ses démons, mais aussi
se montrer sans sa carapace, tout
comme Oscar, qui sent en lui un
changement : il abandonne son tambour
dans la tombe et se remet a grandir...
jusqu’ a atteindre 1,23m. Cependant,
peuimporte puisque lesbombardements
ont eu raison des vitres par millions.
Bientdt, ¢’ est |’ évacuation vers|’ Ouest
des Allemands : Oscar ne reverra plus
sa grand-mere Anna. Salie, la
protagoniste de Impossible de grandir,
est plongéedansun désarroi : « Désque
je pensais a I’'invitation, mon cceur
s'emballait a me fendre les flancs ».
Salie, qui n’aime pas aller chez les
autres, va évoquer avec sensibilité des
moments de son enfance qui ont
construit la femme adulte qu’elle est
devenue, avec ses failles, ses peurs et
sestourments. Elledélivreet relate sans
détours le quotidien des enfants
illégitimes du Sénégal, rejetés par leur
mere, exploités par leur famille, mal
considérés par la population locale,
dénigrésdetous. Enfant du péché, fille
du diable (« domi-haram, fille de
Sheitan »), Salie est élevée par ses



grands-parents, maisignorée par samere
et harcel ée par son oncle et satante. Une
petite fille, en mal de repéres, qui se
construit sur ledésamour et I humiliation,
devient adulte sans pouvoir se défaire
de ses souffrances intimes ni du
traumatisme : « Papa, maman et les
enfants, en famille, je navais jamais su
cequecelavoulait dire concrétement ».
De méme qu’' Oscar, Salie a eu une
enfance confisquée et une mise a
I” écart qui nelui permettent pas, adulte,
de se sentir libérée et rassurée. Elle vit
encore dans la peur de ses actes et
cette analyse, atraverslavoix de cette
petite fille, va progressivement lui
permettre de « grandir ». Un duel
conflictuel entre I’ adulte-enfant qui
oscille, serenforce puis s atténue au fil

des pages, a mesure que la narratrice
se retourne sur son passé, « fait face
aux loups » et accepte enfin « cette
petite avec sa mémoire névral gique ».
Salie, peu apeu, se(re)construit et peut
alors devenir adulte et une brillante
écrivaine. Par I’ écriture, I’ auteure panse
ses plaies, exerce sa propre thérapie,
I’amour de sa grand-meére fut et est sa
protection. « LaPetite, son monde avait
unvisage : celui desagrand-mere. Son
monde avait une musique rassurante :
lavoix de sagrand-mere. Pour résister
aux vaguesdelavie, eleavait un rocher
auquel s accrocher : sagrand-meére. La
Petite, son ciel devenait sombre sansle
sourire éclatant de sa grand-mere. La
Petiten’ avait qu’ une boussole, leregard
avisé de sa grand-mere. »
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Notes

1 Fatou Diome est née en 1968 sur la petite 1le de Niodior, dans le Delta du
Saloum, au sud-ouest du Sénégal. Dans ses romans, elle met en scéne des
femmes, méres et épouses de clandestins, dansun villageinsulaire du Sénégal .

2. Emigration, polygamie, absence... L’ auteurefranco-sénégalaiserevient sur les
thémes abordés dans son quatriéme roman. Le Ventre de I’ Atlantique (2003)
aborde lethéme de I’ émigration, I’ auteure y narre la quéte d’ autonomie d’ une
filleetlesillusionsde son petit frére qui, lui, révait de réussite dans un supposé
eldorado européen. Elle est I auteure de Kétala (2006) et Inassouvies, nos vies
(2008), ellesembleexplorer I’ enversde cette quéte de liberté. Ce sont desromans
sur I’envie de s'en sortir dignement, malgré les manques, les carences, les
frustrations, I’ angoisse. Elleaaussi écrit, Celles qui attendent (2010) et Mauve,
(2010).

3. Glnter Grass, Le Tambour, traduit del’ allemand par Jean Amgler, Paris,
éditions du Seuil, 1961, 525 pages.
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