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Deux grandes figures de la 
littérature africaine nous ont 
quittés il y a maintenant un an, 

en début de l’année 2015, étrangement 
nés à quelques mois près, avec un 
parcours si ressemblant dans l’esprit 
et la création! Leur disparition est une 
perte pour l’Afrique car elles ne sont 
plus là pour commenter les soubresauts 
politiques et humains de notre continent, 
pour créer des textes toujours profonds. 
C’est à Schloss Leopoldskron à Salzburg 
que j’ai rencontré André Brink pour 
la première fois, dans les années 90, 
et c’est à l’université d’Alger que j’ai 

avec une cinquantaine d’écrivains et 
d’universitaires avec André Brink, nous 
avions débattu de l’évolution des lettres 
et nous avons longuement parlé de 
l’Algérie, de l’Afrique du Sud, d’Albert 
Camus avec qui Brink a développé une 
grande complicité spirituelle, vu leur 

ému de ces longues discussions, de 
l’attention qu’il a accordée à mes 

j’ai découvert qu’il avait consacré un 
chapitre entier à son séjour de Salzburg 
dans son autobiographie.

Chaleureux, humain et communicatif, 
André Brink aimait débattre, discuter, 
comprendre le monde. En 2009, il m’a 
accordé un entretien publié dans El 
Watan où la sincérité de ses propos et la 
force de ses convictions furent grandes, 
même s’il exprimait des doutes sur lui-
même. André Brink est décédé un 6 
février 2015 dans l’avion qui le ramenait 
d’Amsterdam vers Cape Town. Son cœur 

témoin de son temps et de l’histoire, il 
fut critique de la société sud-africaine 
pendant l’apartheid. Il n’a jamais cessé 
d’être critique, il continua à l’être vis-à-
vis de l’Afrique du Sud post-apartheid 
et de l’évolution de la politique dans son 

-
ships et les violences. Il a fustigé les 
dirigeants corrompus qui ne travaillaient 
que pour s’enrichir, critiquant ceux qui 
ont oublié leurs engagements vis-à-vis 
des plus démunis, qu’ils soient Noirs ou 
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attachement à la terre africaine. Albert 
Camus a beaucoup hanté Assia Djebar 
aussi. En tant que militant anti-apartheid, 

les positions d’Albert Camus vis-à-vis 
de l’Algérie, comme il l’a fait pour 
l’Afrique du Sud. Je garde un souvenir 
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Blancs. Engagé politiquement, il fut le 
griot sud-africain blanc, de grand talent, 
avec un art exceptionnel à raconter des 

imagé, très personnel, où le réalisme se 
mêlait à la poésie. Il était acerbe car ses 
phrases transportent le lecteur vers des 
imaginaires et des mondes puisés au plus 

-
nages sont d’une grande vérité et densité, 
toujours convaincants et son territoire a 
toujours été l’Afrique du Sud, à l’instar 
d’Assia Djebar qui, malgré ses exils, a 
toujours placé l’Algérie au centre de ses 
écrits et de ses préoccupations. Assia 
Djebar qui est décédée aussi le 6 février 
2015. Elle a toujours parlé de l’Algérie, 

-
gériens qui sont au cœur de son immense 

identité, son être le plus profond, ses 
convictions et ses doutes, ses racines. 

prestigieux : Assia Djebar est entrée à 

Lettres en France. Réagissant à son 

a rendu hommage à mon entêtement 
d’écrivain en faveur de la littérature 
et pour mes racines de langue arabe, 
de culture musulmane. Elle a dû aussi 
prendre en compte mon travail pour 

débordante. La langue d’écriture et le 
style d’Assia Djebar sont d’une élégance 
remarquable car elle a toujours eu le sens 
de la formule. La romancière connaît 
les moindres coins et recoins de cette 

Pour bien connaître André Brink et 
Assia Djebar, il faut lire pour le premier 

A Fork in the Road
depuis l’année de sa naissance en 1935 
à Vrede jusqu’aux années 90. Il revient 
sur ses racines, sur son amour pour sa 
famille, sur ses convictions naissantes, 
ses révoltes et sa mise en scène de ce 
peuple Blanc et Noir. Il a eu toute sa vie, 
chevillée au corps, une Afrique du Sud 
complexe qu’il n’a jamais voulu quitter 
comme ce fut le cas de J.M. Coetzee. 
Dans cet ouvrage, il raconte ses amours, 
ses amitiés, ses rencontres politiques 
comme celle avec Nelson Mandela qui 
a préfacé son essai politique Retour au 
jardin du Luxembourg, Littérature et 
politique en Afrique du Sud

Pour Assia Djebar je recommande 
Nulle part dans la maison de mon père, 
un ouvrage autobiographique aussi où elle 
se raconte depuis l’année de sa naissance 
en 1936 à Cherchell, étrangement à 
quelques mois près qu’André Brink. Dans 
une écriture sublime, elle prend le lecteur 
par la main pour le faire entrer dans son 

de Cherchell et d’Alger. Ainsi, le territoire 
de l’enfance est revisité, ses rapports 
avec sa mère citadine, une femme 
de son temps dont les seules sorties 
hebdomadaires étaient le hammam. 

travaillait dur car son père, instituteur, 

veillait à ce qu’elle réussisse.Le parcours 
de la romancière, de son vrai nom Fatima-
Zohra Imalayen, est simple et compliqué 
à la fois, à l’image de son œuvre. Son 
père avait étudié avec Mouloud Feraoun 
à l’École Normale de Bouzaréah et il 
savait la valeur du savoir. Combien de 
fois ai-je entendu Assia Djebar parler de 

fasse des études, et combien son père 
était tolérant et compréhensif quand il 

secondaires à Blida, Assia Djebar fût 
parmi les premières Algériennes à entrer 
à l’Université d’Alger. Elle fut en tout 
cas la première algérienne à être admise à 
l’ENS de Sèvres, à Paris. C’était en 1955. 
Prise dans le tourbillon de la contestation 
d’un colonialisme inique, elle participa à 
la grève des étudiants algériens de 1957 à 
Paris. Avec son mari elle se rendit à Tunis 
en 1958 où elle a écrit pour le journal El-
Moudjahid, avec Frantz Fanon, publiant 
des enquêtes auprès de réfugiés algériens. 

enseigner l’histoire et un peu plus tard 
la sémiologie du cinéma à l’université 
d’Alger. Elle travaillera ensuite au Centre 
Culturel Algérien à Paris. Elle a enseigné 
la littérature francophone comparée en 
Louisiane et à l’université de New York, 

colonisé de Cherchell.

Quant à André Brink, Romancier, 
essayiste, universitaire, il fut dès ses 
premières années à l’Université de 
Cape Town un militant anti-apartheid 
convaincu. Un brin ironique, il fut 
témoin de son temps et de l’histoire, 
critique de toutes les injustices. Comme 
Assia Djebar, il a refusé le confort 
intellectuel dans le seul pays au monde 
à avoir inscrit dans son institution le 
racisme. Après la présidence de Nelson 
Mandela, il devint très critique des 
gouvernants corrompus de son pays qui 
n’œuvraient pas pour l’amélioration du 
quotidien des Sud-Africains Noirs ou 
Blancs en souffrance. André Brink ne 
s’inscrivait nullement dans l’angélisme. 
Au-delà de son engagement dans la 
cité, il fut un romancier de belle plume 
imagée mais acerbe où se mélangeait 
l’amour de la langue anglaise et de 
l’afrikaans. Son imaginaire fertile, dur 
et sensible à la fois, a mis en place des 
personnages d’une grande vérité.

Les deux romanciers, André Brink 
et Assia Djebar furent de la même 
trempe que Gabriel Garcia Marquez 
ou Soljenitsyne car leurs versions de 
l’Histoire à travers des histoires sud-
africaines et algériennes n’étaient jamais 
tranchées, définitives. Les deux ont 
apporté dans leurs écrits les doutes tout 
en défendant les victimes politiques et 
sociales, les Noirs soumis à l’apartheid 
pour André Brink et les femmes soumises 
au diktat des hommes et des religions 
pour Assia Djebar. Ils placèrent au 
cœur de leurs romans des personnages 
authentiques, vrais, crédibles. Les deux 
ont réussi à faire sentir à travers leurs 

en Afrique. Pour André Brink, toute 
vie peut basculer dans un sens ou dans 
l’autre à n’importe quel moment et donc 

le régime raciste de Pretoria, mais il n’a 

jamais cessé de s’exprimer. Assia Djebar 
a milité pour l’indépendance de l’Algérie 
et après l’indépendance elle fut critique 
de la mainmise des religions sur la société 
et elle fut menacée par les islamistes 
lorsqu’elle a écrit  
où elle a dénoncé l’horreur des assassinats 
d’intellectuels algériens et de l’assassinat 
de tout un peuple qui ne désirait que vivre 
dans la liberté et la dignité.

La décennie noire fut une période 

les morts. Elle a pleuré et cherché cette 
Algérie traditionnellement ouverte, 
hospitalière, avenante. Elle a expliqué 

nom d’un dogmatisme étriqué, d’un 
dogmatisme assassin. La romancière a 
dénoncé l’ignoble tuerie de Abdelkader 
Alloula le dramaturge, de Mahfoud 
Boucebci le psychiatre, de Tahar Djaout 
le romancier, de Youcef Sebti le poète, de 
Saïd Mekbel le journaliste. Elle a dénoncé 
le génocide programmé d’intellectuels 
algériens, d’un peuple qui voulait vivre 
dans la compréhension d’un monde 
moderne qu’elle a toujours défendu. Assia 
Djebar a entrepris un travail méticuleux 
sur la mémoire qui devrait être collective 
mais qui ne l’est pas, car l’histoire, dit-
elle, a toujours été occultée.

Il est intéressant de noter que, dans 
son ouvrage autobiographique, André 

en couverture où il est sur les genoux de 
son père, riant aux éclats. Cette photo 
résume son optimisme éternel malgré 
les malheurs des Noirs et des Blancs, de 
son peuple qu’il a su décrire et révéler 
au monde comme il l’a fait dans son 
roman Une Saison blanche et sèche qui 
dénonce la psychologie paranoïaque 

machine invisible fonctionne pour 
défendre les Blancs, leurs avantages et 
leurs intérêts. Une machine inhumaine 

de trahison. La liquidation physique 
était la loi du genre, dans un régime 
où la justice jouait le jeu politique de 

les dérives et les bévues. Un état où il 
ne fallait pas poser la moindre question. 
André Brink a toujours voulu être en 
accord avec sa propre conscience. Il a 
donc combattu l’absurdité et l’horreur 
de l’apartheid pour que comme le dit un 

 

plus possible de dire encore une fois : 

Comparativement, Assia Djebar a 
mis en photo de couverture de Nulle 
part dans la maison de mon père, une 
peinture d’Alger, paisible et bucolique, 
qui révèle à mon avis son désir d’une 
Algérie en paix, digne et belle. Si, dans 
ses romans, c’est l’histoire d’une terre 
algérienne toujours en guerre, en sang, 

cette peinture dit son désir de paix pour 
cette terre. La question qui l’a toujours 
taraudée est : pourquoi tant de sang? La 
lecture de son œuvre apporte quelques 
éléments de réponse, tout en nuance. 

Les deux romanciers n’ont jamais 
regretté le long chemin parcouru et le 
travail sur l’Histoire et la mémoire qu’ils 

apprend par l’expérience, par la vie que 
la lutte d’un écrivain pour une véritable 

même temps, tout cela donne de la force 

valeurs telles qu’exprimées par Albert 

à-vis de la vérité, de la justice et de la 

par Assia Djebar dans ses diverses 
interviews. André Brink et Assia Djebar 

deux grands de la littérature africaine 
qui reposent en paix aux deux extrémités 
de l’Afrique, face à la mer, Cape Town 
et Cherchell.
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