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Du nassérisme aux « Illuminations » : 

En guise d’hommage à Gamal el-Ghitani

(9 mai 1945 - 18 octobre 2015)
Mansour Kedidir

Le 18 octobre 2015, s’est éteint 
Gamal el-Ghitani, l’une des 
grandes figures du monde des 

lettres arabes et africaines. Égyptien, 
el-Ghitani appartient à la génération 
dite de la révolution (Jil El Thaoura) 
(1960). En saluant l’avènement de la 
prise du pouvoir par les Officiers Libres 
dont elle y vit un nouvel horizon plein 
d’espoirs, cette génération a vécu avec 
passion les moments forts du régime de 
Nasser avant de souffrir de ses déboires, 
et subir, peu de temps après, les dérives 
de son successeur Anouar Es-Sadate, 
et le désenchantement du temps de 
Moubarak.

Tapissier à l’origine, el-Ghitani fit 
son entrée dans l’écriture en exerçant 
le métier de journaliste. En ce début de 
carrière, il connut les affres de la prison 
pour avoir critiqué le régime de Nasser. 
Sorti après quelques mois de détention, 
stigmatisé et déterminé, il couvrit en tant 
que correspondant de guerre du journal 
Akhbar El Yawm, la guerre d’usure 
1967-1970, celle d’octobre 1973 et le 
conflit irako-iranien. Marqué par les 
bouleversements qu’a connus la région 
et sa déception des régimes arabes, il 
en garda des souvenirs indélébiles qui 
n’allaient pas sans inspirer la plupart de 
ses ouvrages, soit directement comme 
dans Resalât el Ba’ir fi el Masa’ir (Épitre 
des destinées), paru en 1989, soit par 
allégorie comme Shat al-Mâdina  (Les 
Délires de la ville), publié en 1991. A 
l’instar des écrivains de sa génération, 
el-Ghitani fit son initiation littéraire 
dans la nouvelle. Ce genre littéraire très 
convoité, alors, offrait aux nouveaux 
écrivains imprégnés de l’idéologie du 
changement un moyen d’aborder le réel 
dans une dimension métaphorique sans 
tomber dans le discours. El-Ghitani ne 
fait pas exception à cette règle puisqu’il 
publia un recueil de nouvelles intitulé 
« Awrak Shabashamundhu alfa am » 
(Carnets d’un jeune homme qui vécut il 
y a mille ans) en 1969. 

Mais il ne s’arrêta pas à ce genre. Et 
comme si cette forme a été un champ 
pour forger son style, elle lui ouvrit le 
genre romanesque comme nouvelle 
perspective lui permettant de sonder 
l’Égypte, ses contradictions et ses 
douleurs sans cesse ravivées par les 
régimes autoritaires qui se sont succédé. 
Toutefois dans cette forme d’écriture, il 
n’usa pas du même style que son maitre 
et ami Najib Mahfouz, mais il en explora 
un autre, complètement nouveau, en 
puisant des formes jusque-là non utilisées 
et un langage qui semblait tombé en 
désuétude dans la culture mystique et 
les chroniques anciennes. Sans conteste, 
l’œuvre qui a marqué la vie littéraire 
d’el-Ghitani est Zayni Barakat parue en 
1974 et publiée par les éditions du Seuil 
en 1985 ; ensuite vient Les Illumination. 
Nous pouvons en citer d’autres comme 
La Mystérieuse affaire de l’impasse 
Zaafarani, mais ces deux romans nous 
paraissent les plus importants. Eu égard à 
leurs types de narration et leur structure, 
nous avons estimé utile de nous y attarder 
pour montrer comment el-Ghitani 
s’est singularisé dans sa génération en 
empruntant un nouveau sentier. Ceci 

pour revaloriser le patrimoine culturel 
et religieux que les sociétés arabes 
et musulmanes et même africaines 
partagent afin d’échapper aux canons 
usités par la plupart des romanciers 
contemporains et rendre compte, ainsi, 
de la réalité de l’identité égyptienne, à 
travers le vécu de l’homme dans toute 
sa complexité. 

Le roman de Zayni Barakat est une 
critique acerbe des régimes policiers 
arabes. L’histoire se passe au Caire 
sous les Mamelouks, les derniers mois 
de l’an hégirien 922, correspondant 
à l’an 1517 de l’ère chrétienne. Elle 
relate l’avènement de Zayni Barakat 
ibn Moussa, désigné Grand Censeur 
de  la ville du Caire à la place d’Ali 
ibn el-Goud, démis de ses fonctions 
et condamné à mort par le Sultan, non 
sans avoir subi le supplice qui consistait 
à l’exposer à l’opprobre populaire en le 
faisant monter à l’envers sur un âne blanc 
dont on a coupé la queue. Dès sa prise 
de fonction, Zayni Barakat commença 
à remettre en cause certaines pratiques 
iniques imposées par son prédécesseur 
déchu à la population du Caire. Il 
proposa ainsi au Sultan la suppression 
de la gabelle impôt frappant le sel, 
l’instauration d’un nouveau système 
de mesures et de poids, le respect des 
prix concernant des denrées, et surtout 
l’installation des lanternes pour éclairer 
les rues dans le but de dissuader les 
voleurs et les soldats mamelouks de 
commettre, à la faveur de la nuit, leurs 
méfaits contre les habitants du Caire. 
Ces dispositions ne semblaient pas 
plaire aux commerçants de la ville, aux 
émirs et au chef de la police secrète qui 
s’empressèrent tous de demander au 
Sultan de les rapporter en présentant des 
arguments assez fallacieux. 

Usant de plusieurs symboliques à 
travers le contrôle des poids, la circulation 
des biens à l’intérieur de la cité et la 
protection des plus démunis, el-Ghitani 
met en jeu plusieurs personnages dont 
les référents renseignent sur la nature du 
régime, ses équilibres et les instruments 
sur lesquels il s’appuie pour se maintenir 
et briser ses opposants. 

En premier, Zayni Barakat parait être 
concurrencé par Zakaria ibn Radhi, 
chef de la police secrète. À l’origine 
d’une architecture sécuritaire basée sur 
un réseau d’agents infiltrés dans toutes 
les couches sociales et nichés dans 
les moindres recoins de la société, le 
système construit par Zakarya semble 
tenir la population du Grand Caire 
qui le redoute et tremble à la simple 
prononciation de son nom. À l’écoute du 
moindre chuchotement que ses oreilles 
interceptent même à travers les murs des 
maisons, le chef de la police secrète a mis 
en œuvre un système de torture dans la 

Citadelle et d’autres lieux de détention 
d’où personne n’est ressorti vivant. Dans 
ce roman, les deux personnages semblent 
entrés en compétition bien que Zakaria 
dépend de Zayni Barakat. Dans sa hantise 
de vouloir tout surveiller, le premier n’a 
pas hésité à espionner le grand Censeur 
en fouinant dans sa vie pour y trouver des 
failles, pour en user au cas où son chef 
découvrirait un jour la tragédie vécue par 
des milliers d’innocents qu’il avait fait 
exécuter à l’insu du Sultan. À la fin, et 
face aux armées ottomanes qui marchent 
sur l’Égypte, les deux personnages sont 
arrivés à s’entendre pour protéger le 
Pouvoir en place. C’est pour dire que 
les Etats, devant une menace externe, 
relèguent au second plan le respect 
du droit et de la liberté pour s’en tenir 
uniquement à la sécurité. 

À ce binôme Zayni Barakat-Zakaria 
ibn Radhi, qui structure l’évolution 
du roman, el-Ghitani ajoute d’autres 
personnages qui jouent un rôle important 
dans l’intrigue en apportant dans leurs 
relations très troubles avec les deux figures 
principales une dimension tragique à 
l’œuvre. Parmi ces personnages, Saïd 
el Gohainy, étudiant à El Azhar, de 
condition modeste, est un idéaliste 
déchiré, en quête de vérité dans la cité et 
soucieux pour la liberté de ses habitants. 
Ce faisant, il est devenu l’ennemi de 
Zakarya ibn Radhi qu’il fit surveiller jour 
et nuit. Mais face à la haine que le chef 
de la police secrète nourrit à son égard, 
il est très proche de Zayni Barakat qu’il 
croise chaque fois que ce dernier rend 
visite au vénérable Cheikh Abou Sooùd 
à El Azhar. A l’opposé de Saïd, se trouve 
un autre étudiant qui, ignorant jusqu’à 
sa mère venue de la campagne pour le 
voir, accepte de devenir l’indicateur du 
chef de la police, surveillant de près les 
étudiants d’El Azhar et ses Cheikhs. En 
plus de ces deux personnages aux destins 
opposés, interviennent dans la fresque 
de l’écrivain les vénérables Cheikhs tel 
Abou Sooùd et d’autres personnalités 
religieuses, des éclaireurs de conscience. 
Tous ces personnages se retrouvent liés 
entre-deux dans une relation qui divise 
certains et rapproche d’autres. 

Cependant, en dehors de ces acteurs 
impliqués dans les événements qui 
secouent le Grand Caire, à la veille de 
sa prise par les Ottomans, el-Ghitani 
introduit deux figures particulières : le 
Vénitien Viasconti Gianetti, voyageur en 
visite au Caire et Abou Iyas, chroniqueur 
égyptien du XVIe, auteur de  Badaie 
Al-Zouhour Fi Waquie Al-Dohour  (Les 
splendeurs des chroniques des époques). 
Bien que ces deux derniers se situent en 
dehors des actions, ils racontent chacun 
à sa manière les événements qui secouent 
la cité du Caire dans un jeu à double voix. 
Ce qui veut dire, que tout en rapportant 

les faits, ils dévoilent leurs perceptions 
des crises du moment et exposent leurs 
interprétations des faits. 

De l’avis de la critique littéraire au 
temps de sa parution, « Zayni Barakat » 
marque le talent d’un grand romancier. 
Toutefois, cela ne tient pas uniquement 
à l’architecture réussie du roman, mais 
aussi à son type d’écriture. Usant d’une 
langue dénudée de toute fioriture, el-
Ghitani fait son choix dans une voie 
singulière en empruntant du langage 
des soufis sa construction lexicale et ses 
formes stylistiques. 

Ce trait dans l’œuvre d’el-Ghitani 
connaitra un développement prodigieux 
jusqu’à frôler l’ésotérisme dans Les 
Illuminations, ouvrage qui couronna 
un travail romanesque entamé depuis 
plusieurs années. Cette grande œuvre se 
caractérise par trois aspects essentiels. 

D’abord, le contenu. De retour d’un 
voyage, le narrateur (l’auteur) apprend 
la mort de son père. Affligé par cette 
perte cruelle, il s’imagine devant un 
divan, tribunal imagé, qui lui permet 
d’échapper à l’emprise du temps et de 
l’espace. Voyageant d’illuminations en 
illuminations, dans une forme d’extase, 
il revit son père, un fellah humble, le 
martyr Hussein, symbole de la souffrance 
et du sacrifice, et Gamal Abdel-Nasser,  
« celui qui a commis de grandes erreurs, 
souligne l’auteur, mais était toujours 
du côté des déshérités ». En dernier, 
pénétrant à l’intérieur du cosmos, il 
interroge, entre l’infiniment grand 
et l’infiniment petit, la mémoire des 
herbes, des pierres, et cette partie de la 
terre égyptienne située sur les rives du 
Nil, que les pieds de son père avaient 
jadis foulée. Les Illuminations, roman 
traversé par un perpétuel questionnement 
sur la mort, est né d’un contexte où les 
souffrances personnelles de l’auteur se 
sont confondues avec celles de l’Égypte, 
éprouvée par le règne du président 
Sadate et la signature des accords du 
Camp David dont l’intelligentsia vit une 
trahison à la cause arabe et palestinienne. 
Travaillé sur un fond constitué des 
deux patrimoines, pharaonique et 
islamique, deux sources qui ne cessent 
d’irriguer la culture égyptienne, le livre 
des Illuminations, loin de s’identifier 
à la démarche proustienne, use de la 
mémoire tout en restant dans la fiction 
façonnée par une imagination imprégnée 
de soufisme. 

Ensuite, comme deuxième aspect, 
el-Ghitani a emprunté une autre voie 
caractérisée par les résurgences du 
passé, et commencée avec le roman Les 
poussières de l’effacement. Cette forme 
est construite à partir des réminiscences 
des patrimoines littéraire, architectural et 
culturel de l’Égypte, scintillements qui, 
dans les moments de joie ou de douleur, 
surgissement de la mémoire de l’auteur 
et viennent s’ajouter à d’autres images 
et perceptions, pour constituer ensemble 
une configuration transgressant le temps. 
De toute évidence, si la forme choisie 
dans la structuration de ses romans, 
particulièrement dans Les Illuminations, 
renseigne sur les influences réelles 
qu’auraient exercé sur lui de grands 
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auteurs de la littérature mondiale, tels 
que Melville, Faulkner, Dostoïevski et 
Dino Buzzati ; elle montre aussi son 
imprégnation de l’écriture soufie dont il 
tire l’usage d’un mix bâti sur l’histoire, 
les versets coraniques et les paraboles, le 
tout rythmé par un fond poétique.

Le troisième et dernier aspect renvoie à 
l’écriture d’el Ghitani. L’auteur a déclaré 
dans plusieurs occasions que son maitre 
à penser n’est autre que Mohiédine Ibn 
Arabi, auteur des Ouvertures Mecquoises, 
œuvre monumentale se rapportant aux 
théophanies et dont l’auteur s’est inspiré 
dans Les Illuminations. Pareillement à 
l’écriture mystique marquée par l’extase, 
le style d’el-Ghitani se caractérise par 
des ruptures-narratives, poétiques et 
parfois même lyriques. Sans pour autant 
s’enfermer dans un cadre herméneutique, 
el-Ghitani use de mots simples, d’une 
syntaxe forgée dans l’esprit soufi qui 
permet de poser les questionnements 
fondamentaux ayant trait à l’angoisse 
devant le temps et la mort.

Indéniablement, el-Ghitani, mûri 
à la suite des épreuves personnelles, 
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de son expérience en tant qu’écrivain 
muni d’une grande culture, fruit d’un 
travail de longue haleine à travers ses 
pérégrinations dans les patrimoines 
pharaoniques et islamiques, nous 
présente Les Illuminations comme le 
couronnement d’un long parcours. 
En arrivant à créer sa propre voie tant 
dans l’enracinement de la littérature 
dans le socle culturel et religieux d’une 
nation que dans la qualité intrinsèque 
de l’écriture, el-Ghitani fut consacré par 
les critiques littéraires comme un grand 
romancier. Et c’est à juste titre qu’il fut 
décoré en 1987 Chevalier de l’Ordre des 
Arts et des Lettres par la France, reçut 
en 2005 le prix Laure Bataillon pour 
la meilleure œuvre de fiction traduite 
dans l’année ; et en dernier, il recevra 
en 2007, dans son pays, le prix national 
égyptien de littérature, avant que ne lui 
soit décerné en France en 2009 le prix 
du meilleur Roman arabe.

Toutefois, il convient de souligner 
que la renommée d’el-Ghitani dans le 
champ de la littérature arabe, africaine et 
mondiale, n’est pas réductible à sa qualité 

de romancier, bien que ce soit grâce à 
cette dernière qu’il ait pu se hisser au 
rang de grand écrivain. C’est grâce aussi 
à ses contributions dans le partage et la 
diffusion des articles dans le monde des 
arts et des Belles lettres, des écrits portés 
par la renommée revue Akhbar El Adab 
créée en 1970 par Ezzatel Kamhaoui 
et dont il devint le rédacteur en chef 
en 1993. Et telle une source, malgré la 
sécheresse et les secousses telluriques, il 
ne cessa d’irriguer cet espace, en dépit de 
ses charges administratives, en abordant 
plusieurs sujets dans la littérature arabe. 
Animé par la même veine qui l’a 
conduit à s’immerger dans le passé 
de la société pour rechercher dans les 
replis de la mémoire des matériaux 
pouvant exprimer les angoisses de la 
société égyptienne dans une dimension 
esthétique universelle.

Cet article ne saurait reprendre 
totalement le parcours littéraire de Gamal 
el-Ghitani. Comme tout grand romancier, 
il restera indépassable dans sa manière 
d’écrire et de nous communiquer nos 
joies et nos douleurs. C’est pourquoi, 

par cette halte dans la vie d’el-Ghitani, 
nous voulions lui rendre hommage avec 
une grande considération pour son art et 
aussi une prière pour son âme.
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Illuminations), le Caire, Éditions Dâr 
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française, Paris, Éditions du Seuil, 2005.
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