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Si l’on devait  dégager une 
thématique qui nous permet 
de formuler une quelconque 

appréciation du roman de Ngozi 
Abiche, elle serait, sans conteste, 
celle de la vie. La vie telle qu’elle se 
décline sous les différentes nuances de 
l’ébène. À travers une prose suave, on 
apprend que « noir » est la couleur de 
l’amour, parfois interdit ; du bonheur, 
souvent compromis ; des fantasmes 
réalisés ; des désirs inassouvis. Bref 
de l’existence, de la vie dans sa forme 
la plus plate et la plus banale qui soit.

Noir, à défaut d’être seulement un 
teint, est aussi un ton, un mode d’être, 
une philosophie et une identité.

Il est toujours très difficile de faire 
une recension d’un roman. Fournir 
une réponse à la question « de quoi le 
roman parle-t-il ? », serait la solution 
la plus facile, seulement Ifemelu 
nous apprend qu’il n’est rien de plus 
contrariant que de demander cela à 
un lecteur, pourquoi les gens se la 
posent-ils si souvent ? Se demande le 
personnage principal d’Americanah, 
« comme si un roman devait parler 
d’une seule chose » (p. 479), pense-
t-elle avec raison d’ailleurs. De par 
les thèmes qu’il aborde, ce livre 
d’une grande richesse, traite de  
« choses » multiples. L’auteure évoque 
à travers le récit d’une vie ordinaire 
d’une adulte étudiante aux États-Unis, 
la lutte des migrants qui cherchent à 
s’adapter au nouvel environnement. 
Pour ce faire, elle montre comment 
ces personnages dans leur survie 
ont emprunté de leur pays d’origine 
les rites d’initiation et un mode de 
vie communautaire et tribal. Cette 
situation les met directement en 
conflit avec les impératifs de la société 
américaine. Celle-ci même qui place 
les Blancs au sommet de l’échelle 
hiérarchique, reléguant par là même 
les Noirs américains à la place la plus 
inférieure. C’est du moins ce que 
nous pouvons lire dans une chronique 
intitulée « Comprendre l’Amérique 
pour les Noirs non américains : Le 
tribalisme américain » (pp. 468-470). 
De ce fait, l’auteure se veut avant tout 
observatrice critique d’une société 
prétendument évoluée, et l’analyse 
à travers le prisme de sa société 
d’origine. Un va-et-vient continuel 
entre les États-Unis et le Nigeria nous 
accompagne tout le long du roman, 
nous incitant à palper l’écart flagrant 
entre les deux sociétés, les deux 
cultures et les deux modes de vie.

L’impression que nous pourrions 
avoir, en parcourant les premières 
lignes de ce livre, c’est qu’il s’agirait 
d’un énième roman sur la détresse des 
immigrants, un nouvel épisode sur 
le déracinement. Fort heureusement, 
les romanciers africains sont loin 
d’être si prévisibles. Et en cela, réside 
toute la fascination que l’auteure 
d’Americanah pourrait nous arracher. 
De par la capacité dont elle est porteuse 
de se défaire des clichés, qu’on se 
détrompe, « les femmes africaines ne 
sont pas une, mais diverses », même 

si dans le regard du Blanc elles se 
ressemblent toutes comme le fait dire 
Ngozi Abiche à l’un des personnages. 
Se contentant ainsi de porter un 
regard critique de 
deux cultures, aussi 
éloignées l’une 
de l’autre,  tout 
en soulignant les 
divergences. Car 
en effet, l’identité 
« Noire » n’est pas 
vécue de la même 
manière que l’on 
soit au Sénégal, 
e n  A l g é r i e  o u 
aux Éta ts -Unis 
d’Amérique. Elle 
peut être subie ici, 
assumée là-bas 
ou  v io lemment 
revendiquée ailleurs. Le choix même 
de la sémantique liée à l’éventail 
identitaire, employée par l’auteure 
n’est nullement anodin. 	

Chaque expression et chaque 
qualificatif est soigneusement élue pour 
servir les différentes représentations 
des « identités » que « l’être noir » 
pourrait avoir. Nous apprenons ainsi 
qu’Americanah est un sobriquet qui, 
au Nigeria, est utilisé pour qualifier 
ceux qui, après une courte escapade 
étasunienne, reviennent « avec des 
manières affectées, faignant de ne 
plus comprendre le yoruba [le parler 
local], bredouillant un r à chaque mot 
d’anglais » (p. 163). La différence qui 
existe entre « Afro-Américain » et  
« Américain-Africain ».  Si  le 
premier désigne les noirs américains 
de naissance, le second serait le 
qualificatif qu’on donne aux africains 
happés par la culture états-unienne, soit 
les Américains d’adoption.

C’est aussi un roman sur le rapport 
au corps, sur l’estime de soi. Ce 
n’est pas par hasard qu’une grande 
partie du roman se déroule dans un 
« salon de nattage (de coiffure) ». 
L’auteure fait de ce lieu une tribune 
où sont débattues en toute liberté les 
interrogations existentielles portées 
par les ressortissantes africaines en 
Amérique. Avec raison, le salon de 
nattage nous est présenté comme autant 
un espace-compromis – Foucauld 
préférerait le désigner comme un « 
hors-lieu » – qui, bien qu’il se trouve 
aux États-Unis, est régi par des règles 
africaines et animé par des acteurs 
de l’Afrique. Un lieu où il n’y a nul 

place à la nationalité, ni à la tribu, et 
encore moins à la religion. Où seul 
l’attachement à l’Afrique et à ses 
valeurs prime, fédérant par là même la 

Nigériane d’avec sa  
«  s œ u r  » 
s é n é g a l a i s e , 
congolaise, etc1.

C’est aussi dans 
le salon de nattage 
où l’on fait, tout 
e n  a p p r é c i a n t 
un « bon » film 
Nollywoodien2, 
l e  p r o c è s  d u 
capitalisme, du 
p o l i t i q u e m e n t 
c o r r e c t e ,  d e 
l ’hypocr is ie  s i 
joliment maquillée 
des sociétés dites 

évoluées, et le lieu où on maîtrise 
mieux que nulle part l’Afrique et ses 
nuances : « Où vit-elle ? [demande 
Ifemelu à sa coiffeuse, l’interrogeant 
sur sa sœur]

- En Afrique.

- Où en Afrique ? Au Sénégal ?

- Au Bénin.

-Pourquoi dites-vous Afrique au 
lieu de citer simplement le pays ?

- Tu connais pas l’Amérique. Tu dis 
Sénégal et ils disent c’est où ? À mon 
amie du Burkina Faso ils demandent, 
votre pays c’est en Amérique latine ? » 
[Souligné par M.S.] (p.39)

Le salon de nattage est également le 
lieu où se fait l’initiation des jeunes 
filles fraîchement débarquées des 
différents pays africains au « savoir-
vivre » américain, où on apprend que 
si l’on doit faire long feu dans son 
métier de caissier, de tailleur ou de 
coiffeur, on doit se comporter comme 
le ferait un Américain, donc de se 
montrer aveuglément dévoué envers 
son client. La dévotion au client « ce 
faux brillant des apparences », on se 
doit de l’accepter, de l’épouser même 
(p. 467).

À propos de la chevelure capricieuse 
des femmes noires, Ngozi Abiche 
ne lésine pas pour ouvrir de temps à 
autres des parenthèses pour signifier 
à quel point une simple coupe de 
cheveux puisse être révélatrice d’une 
personnalité, d’une identité. On y lit 
ainsi en page 739, un dialogue entre 

deux copines qui tentent de percer le 
secret de la chevelure éclatante de la 
première dame des États-Unis : « Je 
me demande si Michelle Obama a des 
extensions, ses cheveux paraissent 
plus fournis à présent, et les passer au 
fer tous les jours doit sacrément les 
abîmer » se demande l’une. Et l’autre 
de répondre : « Tu veux dire que ses 
cheveux ne poussent pas naturellement 
de cette façon ? ».

Tandis que sur les critères de beauté, 
ces derniers sont loin d’être une 
valeur universellement partagée, « ce 
qui est gros pour les américains est 
simplement normal, nous [Nigérians] 
» (p. 1048). 

Tout indique que l’axe assurant 
la structure du roman est celui de 
l’identité. Même si des thèmes forts de 
leur gravité y sont évoqués (la condition 
de la femme en Afrique, la corruption 
dans les pays sous-développés, le 
règne des militaires au Nigeria, etc.), 
la question identitaire est celle qui y 
prédomine, s’impose au lecteur. Il faut 
dire toutefois qu’il ne s’agit nullement 
d’un livre sur/contre le racisme, il n’est 
pas non plus un livre « raciste ». On 
pourrait être surpris par l’aisance qu’a 
Ngozi Abiche à lâcher le mot « race » 
au risque de heurter la sensibilité de 
certains de ses lecteurs dénués de sens 
de l’humour. Elle en use, elle en abuse 
même. Elle va jusqu’à faire tenir au 
personnage principal de son roman un 
blog qui porte sur les différences entre 
les races, dans le souci de faire ressortir 
l’authenticité des Noirs. Au fil des 
pages, on se rend compte que son usage 
du vocabulaire cru des anthropologues 
fascistes du début du vingtième siècle, 
fait sur un ton sarcastique ayant pour 
but de réduire à sa valeur nulle la 
symbolique qu’un mot (noire, nègre, 
blanc, etc.) puisse avoir. Sa façon 
à elle de dénoncer l’hypocrisie des 
sociétés occidentales, de crier son ras-
le-bol contre une inégalité biologique 
réprimée du bout des lèvres, contre le 
politiquement correct. 

Ifemelu retourne au Nigeria après 
quinze années d’absence. Pour 
maintenir son blog, elle se sent 
contrainte de transformer sa ligne 
éditoriale. La race ? D’intérêt aucun, 
« La race ne compte pas tellement ici. 
En descendant de l’avion à Lagos j’ai 
eu l’impression d’avoir cessé d’être 
noire » [souligné par M.S.] (p. 1160).

	 Notes 

 1. « Halima [l’une des coiffeuses] 
adressa un sourire à Ifemelu, un 
sourire qui, dans sa chaleureuse 
complicité, accueillait une sœur 
d’Afrique ; elle n’aurait pas souri 
ainsi à une Américaine » (p. 37).

 2. Nollywood est le vocable utilisé 
pour désigner la production 
cinématographique nigériane. 

Ébène, couleur de la vie
Mehdi Souiah
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La rencontre qui s’organise en ce livre de disciplines et thématiques diverses manifeste le mouvement, aujourd’hui, de la recherche 
académique en sciences sociales au Sénégal. Différentes ethnographies et sociologies, spécifiques à chaque situation examinée, 
sont présentées dans les textes ici réunis, qui inaugurent et affichent, tout à la fois, une conversation autant soucieuse de précision 
empirique qu’attentive aux problématiques théoriques, épistémologiques et méthodologiques. Ainsi, dans leur manière de restituer 
avec rigueur aussi bien la diversité des communautés et des acteurs que la complexité des situations et des thèmes examinés, les 
différents chapitres ont valeur d’exemplaires.
La cohérence de l’ouvrage tient aux procédures mises en oeuvre dans chaque contribution : la collecte la plus complète et la plus 
rigoureuse possible des ressources documentaires disponibles ; leur traitement en recourant aux théories et méthodes scientifiques, 
quantitatives et qualitatives les plus éprouvées et, finalement, une présentation claire et précise des résultats obtenus. Aucune ne 
s’enferme dans une réflexion exclusivement académique. Le souci de trouver des solutions pratiques aux problèmes examinés est 
fortement présent. Chaque texte est exemplaire en ce sens qu’il propose un exemple de ce que sont aujourd’hui les humanités 
et les sciences sociales sur notre continent lorsqu’elles sont attachées à penser les devenirs à l’oeuvre dans la modernité africaine, 
sénégalaise plus particulièrement. C’est à ce titre qu’ils se font écho dans leur manière de proposer, ensemble, un profil de cette 
modernité en mouvement.
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This book presents a comparative history of slavery and the transition from slavery to free labour in Zanzibar and Mauritius, within the context 
of a wider comparative study of the subject in the Atlantic and Indian Ocean worlds. Both countries are islands, with roughly the same size 
of area and populations, a common colonial history, and both are multicultural societies. However, despite inhabiting and using the same 
oceanic space, there are differences in experiences and structures which deserve to be explored. In the nineteenth century, two types of slave 
systems developed on the islands – while Zanzibar represented a variant of an Indian Ocean slave system, Mauritius represented a variant 
of the Atlantic system – yet both flourished when the world was already under the hegemony of the global capitalist mode of production.

This comparison, therefore, has to be seen in the context of their specific historical conjunctures and the types of slave systems in the overall 
theoretical conception of modes of production within which they manifested themselves, a concept that has become unfashionable but 
which is still essential. The starting point of many such efforts to compare slave systems has naturally been the much-studied slavery in the 
Atlantic region which has been used to provide a paradigm with which to study any type of slavery anywhere in the world. However, while 
Mauritian slavery was 100 per cent colonial slavery, slavery in Zanzibar has been described as ‘Islamic slavery’. Both established plantation 
economies, although with different products, Zanzibar with cloves and Mauritius with sugar, and in both cases, the slaves faced a potential 
conflictual situation between former masters and slaves in the post-emancipation period.
ISBN: 978-2-86978-680-6										              Pages: 180

Au moment où les États, particulièrement africains sont soumis à des injonctions toujours renouvelées des différents acteurs internationaux, 
au moment où différentes politiques publiques internationales sectorielles (éducation, environnement, santé, etc) et globales (développement, 
croissance économique) se succèdent au rythme des événements sociaux conjoncturels (faim, pauvreté, sida, réchauffement climatique) 
dans l’agenda international et dans le paysage des Etats africains, il nous a semblé opportun de marquer un temps d’arrêt et de questionner 
le chemin parcouru par une politique publique sectorielle au Cameroun : l’enseignement supérieur.

Réunissant une équipe pluridisciplinaire dans le cadre du programme de recherche « Groupe National de Travail » (GNT) du Codesria, cet 
ouvrage scrute les dynamiques de l’enseignement supérieur depuis le processus de réformes entamées en 1993. Engagées sur plusieurs axes 
tels que la raison d’être de l’enseignement supérieur, les dynamiques internes, les rapports avec l’environnement, les différentes contributions 
démontrent les interconnexions entre les différents aspects de l’enseignement supérieur entre eux ainsi qu’avec les autres espaces sociaux. 
Elles lèvent aussi le voile sur sa nature profonde du système et soulignent ses évolutions, ses impasses et ses contradictions.
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Les sciences sociales au Sénégal
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