
2 AfricAn SociologicAl review 15(1) 2011 3KhelfAoui: AccèS Aux technologieS en Algérie 

Accès aux technologies en Algérie:  
imposition ou appropriation ?

Hocine Khelfaoui1

centre interuniversitaire de recherche sur la Science et la technologie (cirSt)
université du Québec à Montréal

e.mail : khelfaoui.hocine@uqam.ca 

Introduction

En Algérie, l’accès à la technologie a toujours été un rêve partagé ; un rêve de croissance 
et de rattrapage technologique pour les dirigeants, de promotion et de distinction 
sociales pour les agents sociaux. C’est ainsi que ce pays tente depuis près d’un demi-
siècle de promouvoir une économie industrialisée. Au cours de cette période, l’État 
a entrepris à deux reprises de mettre en place une « stratégie » d’industrialisation et 
d’accès aux nouvelles technologies. La première, bien connue, fut menée au cours des 
années 1970 autour des industries dites « industrialisantes ». La deuxième a été initiée 
au cours des années 1990 et portait sur « l’intégration des technologies de l’information 
et de la communication. »  Financées et pilotées par l’État, ces deux « expériences » 
avaient en commun de revêtir une ambition nationale. Chacune s’est accompagnée, en 
effet, d’un dispositif institutionnel et organisationnel complet et relativement cohérent 
au plan formel. Chacune a donné lieu à la création d’un nombre plus ou moins important 
d’entreprises, essentiellement publiques dans le premier cas, mais aussi privées dans 
le deuxième cas. Pourtant, aucune de ces tentatives n’a permis, dans sa démarche 
formelle, l’émergence de milieux innovateurs conséquents. Si certaines entreprises ont 
pu exceller dans l’exploitation des technologies importées, peu d’entre elles se sont fait 
connaître par des capacités remarquables de renouvellement technologique autonome. 
Publiques ou privées, les entreprises mises en place se cantonnent depuis 50 ans au 
rôle d’utilisatrices passives, sans contribution notable au mouvement, désormais quasi 
planétaire, d’innovation technologique.

À l’inverse, on observe l’émergence ici et là d’une créativité surprenante, venant de 
réseaux informels, « parallèles » ou « underground », formés de bricoleurs et de gens 
parfois peu instruits. Le fait remarquable est qu’autant les technologies qui sont mises 
en œuvre au sein du dispositif formel — celui des entreprises ou même des institutions 
scientifiques comme les universités et les centres de recherche — ne dépassent pas le 
stade d’une utilisation, au mieux conforme au mode d’emploi, sans guère connaître une 
quelconque modification, adaptation ou amélioration, autant celles qui se pratiquent 
en marge des prescriptions formelles sont appropriées, adaptées, voire « détournées » 
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de leurs usages initiaux. C’est ainsi que la plupart des inventions et des propositions 
d’innovation naissent en dehors ou à la périphérie des dispositifs mis en place.

Ces inventions restent cependant à l’état expérimental, dépassant rarement, pour ne 
pas dire presque jamais, le stade du prototype. Les tentatives répétées de les traduire 
en innovations se heurtent quasi systématiquement à une sorte de « mur invisible » 
qui empêche leur aboutissement. Si des inventions parviennent à naître en marge de 
l’organisation formelle— voire contre la logique même qui l’anime—, peu d’entre elles 
franchissent le seuil de l’industrialisation, pour donner lieu à un produit ou à une qualité 
technologique acceptable par le marché. En somme, si les organisations formelles 
s’avèrent stériles, les pratiques informelles se révèlent plus inventives, sans pour autant 
parvenir à traduire leurs inventions en innovation technologique au sens schumpetérien. 

Cette situation suscite de multiples questions que cet article tente de décrypter et 
d’en comprendre les ressorts ultimes. D’abord, qu’est-ce qui fait que des dispositifs 
industriels, conçus par des experts à l’image de ce qui se fait dans les pays les plus 
avancés— d’où ces technologies matérielles et organisationnelles sont importées— 
soient ici si peu favorables à l’appropriation-innovation ? Ensuite, à quoi peut-on 
attribuer cette différence d’inventivité entre, d’une part, des organisations industrielles 
puissamment dotées et structurées selon les règles d’un « management » se qualifiant de 
moderne et, d’autre part, des groupes, voire parfois de simples individus, relativement 
dénués de moyens, se fiant aux simples codes informels du bricolage et agissant parfois 
dans un contexte de semi clandestinité ? Pourquoi, les inventions réalisées par les 
individus et les groupes informels ne dépassent-elles que rarement le stade du prototype, 
sachant que les facteurs habituellement évoqués comme qu’obstacles au parachèvement 
de ce processus (financement, soutien institutionnel, entreprenariat) ne le sont pas dans 
le contexte étudié et se présentent même avec moins d’acuité que dans certains autres 
contextes sociaux innovants2 ?

Pour répondre à ces questions, nous avons choisi d’orienter nos investigations vers 
l’analyse des usages sociaux de la technologie, que nous situons ici dans une double 
dimension, spatiale et temporelle. Les notions d’espace et de temps sont déterminantes 
dans la compréhension de l’usage. Réaliser, s’approprier, s’inscrire dans des relations, 
se situer dans le temps sont, selon Michel de Certeau (1990 : 81) les éléments essentiels 
de l’usage. L’usage est affecté tant par les réseaux de collaborations dans lesquels se met 
en place le processus d’acquisition des savoirs et savoir-faire que par la manière dont il 
s’enracine durablement dans un milieu, pour permettre l’accumulation et la constitution 
de « traditions technologiques » (Dalpé, 1984). On entend ici par dimension spatiale 
l’étude des milieux, des réseaux de travail et de leurs interactions, incluant le cadre 
institutionnel et les structures d’appui. On entend par dimension temporelle, la manière 
dont ces milieux se constituent et se transforment dans le temps, ainsi que les enjeux 
sociaux, culturels et politiques de cette transformation. Cette dimension commande 
l’expérience sociale, les modalités d’inscription sociale de la technologie et l’historicité 
au sens où cette inscription se réfère à un contexte historique et socioculturel particulier.

2 en Algérie, la recherche scientifique souffre davantage de l ’insuffisance de capacités de réalisation humaine que  
 de financement ou d’encadrement institutionnel  (Khelfaoui, 2006).
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Ce travail résulte d’un ensemble de matériaux recueilli principalement au cours de 
trois enquêtes, ayant successivement porté sur la collaboration recherche-industrie, 
les pratiques d’innovation dans les entreprises algériennes et le suivi d’un échantillon 
de prototypes exposés dans diverses foires, et encadrés par de l’Agence nationale 
de valorisation de la recherche et de développement de technologie (ANVREDET). 
Ces enquêtes ont touché une dizaine de laboratoires d’université, autant d’entreprises 
publiques et privées appartenant aux secteurs de l’énergie, de l’agroalimentaire et des 
technologies de l’information et de la communication.

Prescriptions industrielles et pratiques sociales

Michel de Certeau (1983, 1990) a bien mis en évidence la tension, qui peut être à 
la fois source d’entrave et de créativité, entre le système de normes industrielles et 
les usages sociaux, entre les prescriptions du dispositif industriel et les pratiques de 
résistance-adaptation-appropriation mises en œuvre par les agents sociaux. À la suite de 
cet auteur, l’approche par les usages s’est considérablement développée au cours de ces 
dernières décennies, notamment depuis que les technologies de l’information et de la 
communication (TIC) ont pris une importance considérable, dans le travail aussi bien que 
dans la vie hors travail (Mallein et Toussaint, 1994 ; Rogers, 1995 ; Flichy, 1995 ; Jouët, 
2000 ; Proulx, 2002…). Ses présupposés et ses prémisses remontent cependant plus loin 
et se retrouvent sous d’autres formes dans d’autres disciplines des sciences humaines. 
Ils étaient déjà largement répandus en philosophie et en anthropologie (Canguilhem, 
1949 ; Leroi-Gourhan, 1973 ; Haudricourt, 1987). On les retrouve également dans 
la sociologie du travail avec la critique du taylorisme (Friedmann, 1956) et dans une 
certaine mesure dans la sociologie des organisations, avec la notion d’« autonomie de 
l’acteur » (Crozier et Friedberg, 1981). Toutes ces disciplines ont abordé d’une manière 
ou d’une autre cette marge irréductible d’autonomie, dans laquelle s’effectue l’usage, 
et qui permet à l’individu socialisé de mettre en place les conditions sociales de la 
créativité sous toutes ses formes. On retrouve également les présupposés de l’usage dans 
les concepts d’autonomie et d’imaginaire social développés dans l’œuvre de Cornélius 
Castoriadis. Toutes ces théories convergent sur le fait que c’est par et dans l’usage 
et la pratique autonome que les sociétés et les groupes sociaux mettent en place les 
conditions particulières de création, de re-création et d’appropriation de la technologie.

La nature sociétale du phénomène technologique s’est d’ailleurs imposée avec 
évidence dès l’aube de la société industrielle, lorsque les premières grandes innovations 
sont apparues comme le fait de praticiens agissant non pas individuellement (comme 
les artisans de l’époque préindustrielle), mais en réseaux de professions inter-reliées. 
En s’affirmant comme « système technique », la technologie s’imbrique au système 
social et acquiert par là même une portée qui dépasse l’action individuelle considérée en 
dehors de son contexte social. Il en résulte que la société et la technologie se présentent 
non comme des entités distinctes l’une de l’autre, où la première serait prête à adopter 
la deuxième pour peu qu’elle soit disponible, mais interdépendantes et interactives. En 
explorant ces interactions, George Canguilhem souligne le rôle actif des agents sociaux 
dans la mise en œuvre du système technique. Loin d’être malléables à volonté, ces 

agents ne se situent pas dans leur milieu (un milieu où les techniques tiennent désormais 
une place prépondérante), « comme un contenu dans son contenant » (Canguilhem, 
1969 : 154). Cette interaction entre les agents sociaux et leur milieu génère ce qu’Yves 
Schwartz appelle un « phénomène d’assimilation à soi » (1991 : 173) de l’objet technique, 
qui est spécifique à chaque société. L’assimilation-intériorisation qui en résulte fait 
de la technologie une construction sociale qui, même si elle peut revêtir un caractère 
général dans ses principes, reste toujours spécifique dans les solutions qu’elle apporte à 
chaque situation. Or, à considérer les technologies comme un phénomène a-historique, 
transcendant son contexte social, on est amené à croire en son indépendance par rapport 
« à toute connaissance capable de se les annexer pour s’y appliquer ou de les informer 
pour en multiplier les effets » (Canguilhem, 1969 : 127)

Dès lors qu’elle s’inscrit dans le collectif, l’utilisation se transmute en usages ou 
en pratiques sociales pouvant mener à l’appropriation. Celle-ci se définit alors non 
seulement par la capacité d’utiliser l’objet technique mais aussi de l’incorporer à sa 
propre vision du monde, et d’accéder par-là même à la capacité de l’adapter, de le 
créer et de le recréer. L’appropriation signifie le dépassement du stade de l’utilisation 
passive et l’entrée dans celui de l’innovation. Ainsi, appropriation et innovation se 
conditionnent mutuellement au sens où l’une ne peut s’envisager sans l’autre. Le lien 
appropriation-innovation sur lequel revient Serge Proulx renvoie au lien innovation-
liberté que l’on retrouve chez plusieurs auteurs. Georges Friedmann (1956) appelle 
déjà, dans sa critique du taylorisme, à la « libération du potentiel de l’individu », tandis 
qu’Yves Schwartz note que « L’innovation est (…) proportionnée aux degrés de liberté 
économique et politique des innovants » (1991). De son côté, Norbert Alter associe 
l’innovation au potentiel d’initiative de l’usager dans la mesure où celui-ci ne peut créer 
sans « transgresser » l’ordre établi (Alter, 2000.)

En conditionnant l’émergence de l’usage, autonomie et liberté lui impriment une 
orientation qui— tout en n’étant pas nécessairement celle que prévoient les concepteurs 
de la technologie— commande son mode d’inscription dans le corps social. Elles 
constituent le terreau de la « culture technique » que Josiane Jouët (1993) définit comme 
un ensemble de connaissances et de savoir-faire, combiné à une attitude critique à 
l’égard de la technique. Bien entendu, on ne peut ici ne pas se référer à l’œuvre de 
Cornélius Castoriadis, notamment à ses deux concepts clés que sont l’autonomie et 
l’imaginaire social, qui conditionnent dans sa théorie toute créativité sociale.

Ancrage et extériorité de l’objet technique 

Ce rappel théorique, quoique long, nous a paru nécessaire pour comprendre ce qui 
se passe dans les contextes qui, comme ceux d’Algérie, peinent à « embrayer » pour 
passer de l’utilisation à l’appropriation. Société consommatrice plutôt que productrice 
de technologies, l’antagonisme entre normes prescrites et pratiques sociales y est 
doublement amplifié : d’une part, par le décalage entre le « système sociotechnique » 
(Trist & Bamforth, 1951 ; Trist & Emery, 1960) importé et le milieu social local et, 
d’autre part, par la persistance, notamment chez les cadres chargés d’implanter les 
dispositifs acquis, d’un imaginaire inhibant, marqué par une tendance à la déification 
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de la technologie, avec les conduites de déterminisme technologique qui en résultent. 
À cela s’ajoute une instabilité structurelle qui affecte l’inscription des technologies tant 
dans l’espace que dans le temps.

Alimenté et entretenu de l’extérieur, le flux technologique tend à s’imposer comme 
une entité a-historique. Ainsi, les structures formelles sont organisées autour d’un certain 
rapport à la technologie, qui est un rapport d’extériorité tant technique (la technologie 
est vécue comme universelle, donc indépendante de soi) que culturelle (le système 
industriel est fondé sur l’individu, mais un individu ne jouissant pas de cette autonomie 
responsable, nécessaire à la création, dont parle Cornelius Castoriadis). Ce rapport à la 
technologie se heurte pourtant à la conjonction de deux formes de résistances : l’une 
résulte des rapports internationaux de domination où l’extériorité est vécue comme 
hostilité, l’autre à des référents sociaux locaux, fondés sur la primauté du groupe sur 
l’individu (Harbi, 2007) 3.

De ce rapport d’extériorité résulte une sorte de fétichisme de la technologie, fondée 
sur la croyance qu’elle contient en elle-même toutes les conditions de son succès. Ce 
fétichisme inhibe toute volonté d’agir sur la technologie et explique, corrélativement, 
les conduites de relégation du facteur humain, qui caractérisent tant les politiques que 
les pratiques industrielles. Ainsi, même dans les situations où elle est parfaitement 
maîtrisée dans ses principes de fonctionnement, la technologie est rarement envisagée 
comme quelque chose de perfectible. Cette réification de la technologie semble prévaloir 
de manière particulière dans les contextes sociaux qui sont dépourvus des conditions 
sociopolitiques de sa création et de sa re-création : autonomie et responsabilisation des 
agents sociaux et inscription de la technologie dans le collectif. En Algérie, elle prévaut 
notamment chez les cadres technico-administratifs, dont la carrière est souvent tributaire 
du respect absolu des prescriptions d’un patronat, encore familial et paternaliste dans le 
secteur privé, ou du pouvoir politique dans le secteur public. À cette absence d’autonomie 
dans l’action viennent s’ajouter des conduites de déterminisme technologique qui 
creusent l’écart entre les prescriptions formelles du dispositif industriel et les usages 
sociaux de la technologie. Tandis que les l’encadrement technico-administratif veille 
au respect des règles du dispositif, perçues comme universelles et transcendantes, et 
s’occupe de « mettre en forme » les « règles du jeu », les agents sociaux se chargent 
de « mettre les formes » qui sont, comme le note Bourdieu (1986 : 40) « autant de jeux 
avec la règle du jeu ».

Ainsi, dans les deux expériences algériennes citées plus haut, le mode d’inscription 
social des technologies est marqué par une double détermination— l’une technologique, 
l’autre politique— qui exclut toute spécificité aux objets techniques et toute liberté aux 
agents sociaux, reléguant par-là même la « dimension humaine de la technologie » 
(Haudricourt, 1987). C’est pourquoi, la prééminence de la technologie sur le facteur 
humain est une des constantes des politiques technologiques tant au niveau de l’État 
qu’en celui de l’entreprise. Retraduite dans les pratiques managériales, cette posture a 

3 À cet égard, on peut d’ailleurs se demander si la subite popularisation de l ’expression Aoudhou billahi min  
 kalimat ana (que l ’on peut traduire ainsi : « Dieu me préserve du moi ») par la mouvance islamique n’est pas  
 une réaction au modèle individualiste porté par le système d’industrialisation.

pour effet de réduire le travail industriel à sa seule dimension technique. 
À quelques nuances près, dans toutes les entreprises, les structures formelles sont 

toujours inspirées des préceptes tayloriens4 : les cloisons (délimitant les zones de 
compétences, en fait surtout de chasse gardée) l’emportent sur les flux d’échanges, 
l’opacité sur la transparence, la rétention sur le partage. Les « qualifications » sont 
calquées sur les prescriptions techniques du procès de production et rarement associées 
à des savoir-être qui s’enracinent dans le terreau social et professionnel propre à 
l’entreprise. Il ne peut en être autrement car si la qualification (comme ensemble de 
savoirs et de savoir-faire) est une caractéristique individuelle, il en est autrement de la 
compétence : incluant les savoir-être, celle-ci se construit dans le groupe et est, de ce fait, 
une propriété sociale. Etant le résultat d’interactions interindividuelles et intergroupes, 
« le processus de construction des compétences est, comme le notre Malecki (1995 : 
106), essentiellement local ».

Tout en partageant ces caractéristiques, les entreprises privées sont, en outre, pour la 
plupart de type familial, avec un mode de gestion patriarcal qui s’apparente davantage 
au paradigme managérial préindustriel. Gérées par des personnes peu qualifiées, 
qui ne font pas encore la différence entre la fonction de « gestionnaire » et celle de 
« propriétaire », elles s’inscrivent davantage dans une logique de « reproduction » que 
d’innovation. Patrons plutôt que superviseurs, ces propriétaires se plaignent sans relâche 
de l’absence de « culture professionnelle » chez leurs employés et de leur « perception 
opportuniste du travail », sans se rendre compte que cette culture et cette perception 
dérivent largement de leurs propres modes de gestion. Directifs, les rapports de pouvoir 
qu’ils mettent en place laissent peu d’espace à l’initiative non contrôlée et suscitent en 
conséquence des stratégies effectivement « opportunistes » de contournement. D’autant 
plus que dans nombre de cas, ces « patrons-dirigeants » concentrent et conservent 
pour eux l’essentiel de l’information, des qualifications et des savoirs de l’entreprise 
et se montrent peu soucieux de mettre en place les mécanismes de leur diffusion au 
reste du personnel (Arabi et al. 2006). Omnipotents et solidement inféodés/alliés au 
pouvoir politico-rentier5, comptant souvent sur des marchés ou des parts de marchés 
captifs concédés par les pouvoirs publics, ils sont intolérants envers l’apparition de 
formes de communication et de pratiques collectives non contrôlées. Dépendant du 
champ politique davantage que du champ économique, ils reconduisent sa logique 
de domination dans leurs propres entreprises et font tout pour ne pas apparaître des 
outsiders au sein du système sociopolitique dominant.

En général, on ne voit pas dans l’industrie algérienne ces pratiques collectives, semi 
autonomes, mi-canalisées, mi-informelles, qui sont, selon ce qui ressort des travaux 
de de Certeau et Giard, les lieux où s’expriment la créativité et la découverte de 
solutions au quotidien. « Ici, notent-ils, s’invente et se pratique une manière de retraiter 

4 Même si, en raison des contraintes de l ’environnement et de la prévalence, au sein de l ’organisation, du pouvoir  
 politico-administratif sur le pouvoir technique, l ’application des principes tayloriens est largement limitée dans  
 les faits.
5 la proximité du patronat privé avec le pouvoir politique peut être facilement observée dans les lieux de loisir et  
 de détente comme les hôtels et les restaurants de luxe. c’est là où se rencontrent patrons, députés, sénateurs, cadres  
 de la centrale syndicale…, où se brassent les affaires et de concluent les alliances.
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l’environnement socioculturel, de s’approprier ses matériaux et d’en faire usage à son gré, 
au terme d’une série de transactions/traductions/opérations de transit et de transfert. » 
(1983 : 31). Ici apparaissent ces « médiateurs informels », essaimeurs d’innovations, 
que le groupe « coopte par un lien d’amitié plus que d’allégeance » (ibid., 1983 : 
35), sur la base d’une légitimité professionnelle avérée, davantage que d’injonctions 
qu’administratives. Publiques ou privées, les entreprises algériennes ne laissent guère 
de place, dans leur mode de fonctionnement, à ces « intermédiaires culturels (…) qui 
décodent et recodent des fragments de savoir, les enchaînent, les transforment par 
généralisation, les transportent d’un cas à l’autre par analogie ou extrapolation (…) 
qui capitalisent de menus savoirs en attente d’utilisation, ici une explication, là un 
renseignement administratif » (de Certeau et Giard, 1983 : 33). Elles ne laissent pas 
plus de place à la construction d’une identité apprenante (Métais et Moingeon, 2001), 
fondée sur le droit à l’essai-erreur, le sens du partage et les relations de confiance qui 
sont à la base de cette stimulante sensation de « présence sociale » (Sallnas, Rassmus-
Grohn et Sjostrom, 2000) indispensable au travail collaboratif. Faute d’autonomie des 
agents sociaux, le processus d’appropriation technologique perd à la fois sa localité et 
son historicité.

Prescriptions formelles et pratiques sociales

C’est pourtant son inscription dans le local qui fait de la technologie quelque chose 
qui se différencie d’une société à une autre, d’une entreprise à une autre6. Reprenant 
la critique de Frédéric W. Taylor par Georges Friedmann, Canguilhem note que « tout 
homme veut être sujet de ses normes » (1947 : 135), critique qui met le doigt sur la 
dimension locale et culturelle de la technologie. La technologie, ajoute Yves Schwartz 
(1991 : 173) ne peut être une « pure imposition externe, qui déterminerait chez des 
«exécutants» un moment de l’expérience vitale ». Elle est toujours le résultat d’une 
expérience sans cesse renouvelée, un processus de construction sociale relié à un 
milieu, qu’il soit physique ou virtuel. C’est le fait d’être une construction sociale qui 
fait la différence entre les entreprises (et les sociétés) et qui explique pourquoi, tout 
en utilisant les mêmes technologies et les mêmes qualifications professionnelles, elles 
parviennent à des résultats économiques et sociaux différents.

Si la technologie peut être dans son essence la même, c’est-à-dire un ensemble de lois 
physiques matérialisées dans un objet, le système sociotechnique qui opère présente 
toujours des différences d’un contexte à un autre. Ces différences s’expriment au niveau 
des relations de travail (horizontales et verticales), de la communication (accès et mode 
de circulation de l’information), des rapports de production (rapport humain-humain et 
humain-machine), des rapports de pouvoir (marge d’autonomie et d’initiative dans le 

6 certes, avec les réseaux numériques, ce local peut être détaché d’un lieu physique particulier, mais ses propriétés  
 rassembleuses ne sont pas affectées dans la mesure où les membres du réseau gardent en partage,  
 indépendamment du lieu géographique, des façons de travailler ensemble, des valeurs et des référents communs,  
 comme le montre l ’exemple des entreprises en réseaux qui se développent dans le domaine des tic (castells,  
 1998 et 2002 ; Beck, 2001) ou, d’une autre manière, celui des hackers (castells, 1998 ; Proulx et al., 2005) ou  
 des jeunes construisant des espaces virtuels avec leurs téléphones mobiles (Yun, 2006).

travail), de la tradition technologique de l’entreprise (savoir et savoir-faire accumulés 
et transmissibles)… C’est en ce sens que Christian Debresson note que la technologie 
« n’est pas seulement un ensemble de procédés et d’instruments, de logiciels et de 
matériels, qu’on peut acheter et mettre en oeuvre, mais aussi un état d’esprit, une attitude 
à l’égard de la nature, un comportement culturel » (1989 : 70). Ainsi, la technique 
s’inscrit dans des processus et des « milieux » qui restituent ce que Jacques Perrin 
appelle « la dimension culturelle de la création socio-économique… » (1992 : 164).

À ces décalages entre « prescrit » et « réel » s’ajoute, dans le cas de l’Algérie, un autre, 
celui qui résulte de la différence de système social, voire de « vision du monde », entre 
les sociétés dans lesquelles et pour lesquelles la technologie a été conçue et produite 
et celle vers lesquelles elles sont « transférées ». Car, l’importateur de technologies, 
n’achète pas seulement des principes de physique ou de mécanique mais aussi un 
système de performance social articulé à ces technologies, défini dans et par le contexte 
de sa conception et de sa production. L’écart entre les prescriptions et les pratiques est 
d’autant plus important à combler que les différences de culture le sont. Chez Michel 
de Certeau, les usagers opposaient aux « stratégies » des industriels des « tactiques 
de contournement » et parvenaient à les domestiquer au sens de les rendre utilisables 
dans leur contexte. Cette opposition entre stratégies prescriptives et conduites de 
contournement-détournement se présente sous une forme encore plus exacerbée dans les 
sociétés importatrices qui ne partagent pas le même système de valeurs et de pouvoirs.

Certes, même là où les technologies sont créées, mises au point et fabriquées, les usagers 
aspirant à l’autonomie sont confrontés à un nouvel univers de règles et de normes, celui 
que véhicule tout nouveau système technique, mais celui-ci reste fondamentalement 
enraciné dans le même ethos culturel. Cependant, là où les technologies sont importées, 
en tout cas dans le contexte de l’Algérie, il ne s’agit pas seulement de s’adapter ou 
de contourner un nouveau système de normes, mais de transiger avec une « vision du 
monde » différente, qui est en outre parfois perçue comme porteuse d’une ambition 
de domination économique et culturelle. C’est cette différence de contexte social dans 
toutes ses dimensions (relationnelles et organisationnelles aussi bien que culturelles 
et politiques), doublée ici d’un soupçon de domination, qui fait que certains courants 
(notamment au sein de la mouvance islamiste) voient dans les promoteurs de 
technologies « occidentales » des porteurs de cultures étrangères, une sorte de cheval 
de Troie, cherchant à introduire si ce n’est à imposer des valeurs étrangères à la société.

À cet égard, Djamel Guerid note qu’au niveau de l’entreprise, le comportement 
de l’ouvrier opère une « double dissociation » : il est « d’un côté, soumission à un 
certain nombre de modèles industriels, de l’autre, refus de la vision du monde qui les 
contient. » (2007 : 198). Il faut ajouter à cela, mais les deux points sont reliés, qu’à la 
différence des pays avancés où culture, identité et socialisation sont largement façonnées 
dans le travail (Sainsaulieu, 1977 ; Dubar, 1998)7, ici elles tendent à se construire en 
dehors de l’entreprise, avec laquelle « les ouvriers se contentent d’entretenir (…) un 
rapport purement instrumental : échanger une partie de leur temps contre un salaire. » 

7 Même si, dans la « crise des identités », claude Dubar (2000) observe que ce processus tend à se déplacer en  
 dehors de l ’entreprise.
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(Guerid, 2007 : 199). C’est la raison pour laquelle, certains groupes sociaux ont vécu les 
expériences d’industrialisation menées par le haut, imposées par une élite occidentalisée 
ou perçue comme telle, comme une « agression » culturelle. Ce malaise, aggravé par 
le désarroi qui a accompagné la crise du modèle de développement étatique— auquel 
l’industrialisation est associée—, a été astucieusement exploité par les différents courants 
de la mouvance islamique ou patrimonialiste de manière générale, en l’imputant aux 
courants laïcs et industrieux. En Algérie, il est facile d’observer que l’industrie est, 
qu’elle soit publique ou privée, le domaine d’investissement des groupes sociaux de 
tendance laïque, alors que l’économie marchande est le domaine de prédilection de la 
mouvance islamique. Conjugué à la crise sociopolitique, ce « murmure des sociétés » 
—qui évoque chez Michel de Certeau le mouvement imperceptible des résistances 
sociales face aux impositions des systèmes techniques— s’est transformé en Algérie, 
au cours des années 1990,  en furie.

Technologie et temporalité

Revenons à la notion de temporalité. Le temps joue un double rôle dans le processus 
d’inscription sociale des technologies : en inscrivant la technologie dans la durée 
(même si cette durée, au regard du cycle de vie d’une technologie prise en particulier, 
notamment des nouvelles technologies, est de plus en plus courte), elle permet d’élargir 
l’usage à un nombre significatif d’individus et de contribuer à la construction d’une 
mémoire technologique. Il s’agit donc ici des temps sociaux et non du cycle de vie 
d’un objet technique donné. La notion de temporalité ne concerne ainsi pas le rapport 
à une technologie particulière mais la continuité du rapport à la technologie dans son 
sens générique. Elle renvoie à la présence au quotidien de l’objet technique. Robert 
Dalpé (1984) a montré comment le processus de construction des technologies a un 
caractère à la fois cumulatif et localisé, c’est-à-dire fortement ancré dans une « tradition 
technologique » propre à une firme donnée et inscrit dans ce que cette firme a été capable 
de faire dans le passé. Le niveau local y joue un rôle essentiel, étant le « milieu » où 
se construisent dans le temps des réseaux sociotechniques imprégnés d’une vision 
du monde localement construite, ayant en partage— comme éléments fondamentaux 
de socialisation— la  « tradition technologique » de leur entreprise et leur identité 
professionnelle.

En Algérie, aux difficultés d’intégration de la technologie dans l’espace social local 
viennent s’ajouter des discontinuités et des interruptions du processus d’appropriation 
des technologies. Cette continuité est en effet sans cesse brisée par des ruptures qui 
viennent déstabiliser le processus de sédimentation des savoirs et des savoir-faire, ou 
de constitution d’une culture de travail collectif, qui ne manque pourtant pas dans les 
formes d’organisations traditionnelles. Ces ruptures sont pour l’essentiel le résultat 
de trois ensembles de mesures ayant accompagné la libéralisation de l’économie : les 
« restructurations », les « plans sociaux » et les dispositifs dit de « régulation » du 
commerce extérieur. Les deux premières mesures ont essentiellement affecté l’entreprise 
publique, la troisième n’a pas épargné l’entreprise privée, qui vient pourtant à peine 

d’émerger dans le champ économique. Dans l’ensemble, ces mesures ont produit 
trois effets néfastes au processus d’appropriation des technologies : la déstabilisation 
continuelle des entreprises, la bureaucratisation des structures avec la multiplication 
de l’emploi administratif et enfin, la primauté des activités marchandes de nature 
spéculative au détriment de celles de production.

Reprenons-les dans l’ordre chronologique. Il y eut d’abord les opérations dites 
de « restructurations » des entreprises entamées vers le milieu des années 1980. De 
multiples « restructurations »— mot qui tient quasiment lieu, depuis cette période, 
de politique industrielle — ont affecté le secteur industriel public. Organiques, 
financières ou managériales, on en a dénombré, si on y inclut celles qui ont affecté 
profondément les staffs de direction des grands groupes industriels, une douzaine de 
1984 à 2004. Justifiées d’abord par le « gigantisme des entreprises », elles l’ont été 
par la suite par divers mots d’ordre plus ou moins liés à la « rentabilisation » ou aux 
« plans d’ajustement structurel » dictés par le FMI. Ces restructurations ont affecté les 
entreprises publiques dans plusieurs domaines : éclatement en une multitude d’unités 
de petite taille, accroissement de l’emploi de bureau au détriment de l’emploi productif, 
déportation de la plupart des sièges sociaux hors d’Alger, rupture des liens entre les 
fonctions de production, de distribution et de commercialisation... 

Sur le plan de l’emploi, en émiettant les entreprises, les restructurations ont multiplié 
les postes administratifs et de direction sans pour autant créer d’emplois productifs, 
l’infrastructure technique restant inchangée, lorsqu’elle ne se dégrade pas. Pour 
combler ces postes, les ingénieurs et les employés les plus qualifiés quittent, vague 
après vague, la « filière technique » pour accéder à la « filière organique », passant ainsi 
des ateliers de production aux bureaux administratifs. Au plan macro-organisationnel, 
ces restructurations ont séparé et cloisonné les fonctions de production de celles de 
distribution, et parfois même les fonctions de distribution de celles de commercialisation, 
en en faisant des entreprises distinctes et indépendantes les unes des autres. Ce qui était 
auparavant de simples structures de distribution ou de commercialisation est érigé en 
entreprises indépendantes de l’entreprise mère et jalouses de leur nouveau pouvoir. Il 
en a résulté un cloisonnement des fonctions qui a eu pour effet de faire perdre aux 
unités de production toute emprise sur leur propre marché. Dans la même foulée, les 
sièges sociaux d’entreprises à vocation nationale ont été déportés hors de la capitale 
pour être implantés à l’intérieur du pays, souvent dans d’invraisemblables petites villes, 
au simple motif qu’elles y disposent d’une petite papeterie ou d’une unité de fabrication 
de chaussures. La déportation des sièges sociaux eut pour effet de bouleverser un 
environnement social, professionnel et relationnel que les entreprises ont mis une 
décennie ou deux à mettre en place.

L’ensemble de ces mouvements (dans l’emploi, dans l’organisation, dans 
l’environnement…) a produit des ruptures continuelles dans le processus de constitution 
d’une mémoire technologique. En proie à la malédiction de Sisyphe, les entreprises sont 
contraintes à effectuer un travail incessant de reconstruction de leur organisation et de 
leurs réseaux de collaboration. À peine mis en place et stabilisés à l’interne et à l’externe, 
les relations de travail et les réseaux de collaborations sont désintégrés, soumettant cadres 
et employés à une incessante reconstruction du tissu socioprofessionnel. De la même 
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façon, ces restructurations ont brisé le processus de capitalisation des savoirs, savoir-
faire et savoir-être puisqu’il faut à nouveau apprendre à se connaître, à apprivoiser son 
nouvel environnement humain, et surtout la transmission de ce capital aux nouvelles 
générations. Lors des travaux antérieurs sur la formation des ingénieurs de production, 
nous avons pu observer à quel point les restructurations de 1984 ont affecté tous les 
réseaux de placement et d’encadrement des stagiaires, obligeant entreprises et instituts 
à refaire de fond en comble ce qui a été réalisé au cours des 15 précédentes années. 
Essentiellement, elles ont eu pour effet d’empêcher les personnes les plus qualifiées 
de jouer ce rôle de « médiateurs techniques » et de « disséminateurs de la créativité 
sociale » (de Certeau et Giard, 1983).

À ces contraintes de la gestion politico-administrative sont venues s’ajouter séparément 
et sans coordination, les fameux « plans sociaux ». Visant explicitement à réduire les 
« coûts du facteur humain », ces plans ont consisté pour l’essentiel à organiser des 
« départs volontaires » et des « départs à la retraite anticipée ». Ils vont se solder par la 
perte des plus anciens et des plus qualifiés des employés. S’ils ont pu se conclure par 
quelque gain financier à court terme (les économistes ont des avis très partagés à ce 
sujet), ils ont là encore produit le même effet, celui d’une perte de savoir et de savoir-
faire accumulés et surtout des traditions de travail industriel localement construites. 
Conjugués à la dévalorisation matérielle et sociale du travail d’usine, ces plans sociaux 
successifs ont conduit les ingénieurs et les techniciens à quitter massivement le secteur 
productif au cours des années 1980 et 1990. La « libéralisation » de l’économie s’est 
accompagnée en effet d’un gel de l’investissement public (l’emprise de l’idéologie 
néolibérale était telle, notamment durant toutes les années 1990, que le seule évocation 
du recours à l’Etat était devenue honteuse) et d’un développement exponentiel des 
activités spéculatives, alimentées par le déplacement de la rente pétrolière du secteur de 
la production vers celui de la consommation. Dans ce contexte, de nombreux ingénieurs 
et les managers étaient contraints de rejoindre massivement le secteur du commerce 
informel, devenu la base économique du régime rentier, et désormais bien plus payant. 
D’autres, probablement parmi les plus qualifiés, ont quitté le pays.

A cela est venue s’ajouter l’introduction d’un dispositif de régulation destiné à conforter 
l’ouverture du marché national. Déjà en elle-même chaotique et désastreuse pour des 
entreprises encore en phase initiale d’apprentissage technologique, ce dispositif eut pour 
effet de pénaliser les entreprises de production, qu’elles soient publiques ou privées, par 
rapport à celles qui se consacrent aux importations de produits finis. En effet, depuis 
le début des années 1990, les « lois de finances annuelles », qui sont les régulateurs 
de l’économie algérienne, taxent les produits semi finis et les composants qui entrent 
dans la production industrielle plus que les produits finis destinés à la consommation. 
En plus de favoriser les activités d’importation par rapport à celles de production8, ces 

8 « les matières premières sont parfois taxées à 15%, alors que le produit lui-même est taxé à 5%. il  
 y a des incohérences dans la tarification douanière. ils  (les exportateurs) ne peuvent pas être  
 compétitifs dans ces conditions. c’est tellement compliqué que les producteurs algériens évitent de se  
 lancer dans l ’exportation ». Déclaration d’un dirigeant de la chambre Algérienne du commerce et  
 de l ’industrie,  rapportée dans le quotidien el watan du 6 décembre 2009. 

lois ont ruiné une industrie encore en plein apprentissage technologique, et ont conduit 
de nombreux entrepreneurs privés à abandonner les activités de production pour se 
convertir en importateurs de produits finis. L’élan pris par le secteur de la PME et 
sa territorialisation (comme les bassins industriels d’Oran, de Bejaia, de Ghardaia et 
d’Annaba) en a considérablement été freiné. Quant aux entreprises publiques, dont le 
statut interdit de changer de raison sociale, plusieurs d’entre elles ont été mises soit en 
faillite, soit suffisamment en difficulté pour accroitre leur dépendance des subsides de 
l’État et donc du Pouvoir politique.

Dans la mesure où, comme le note Josiane Jouët, « les usages sont souvent le 
prolongement de pratiques sociales déjà formées » (2000 : 500), ces perturbations de 
divers ordres ont introduit des discontinuités et des ruptures et empêché l’achèvement 
du processus d’apprentissage et d’appropriation technologiques qui, malgré la 
bureaucratie et les multiples entraves, commençait à chaque fois à se mettre en place. 
Elles ont ainsi affecté la dimension temporelle de la technologie, une des conditions 
de son inscription dans le corps social, et constitué une entrave à l’affirmation d’un 
compagnonnage dans la durée qui permet au savoir de se relayer d’une génération à 
l’autre tout en se perfectionnant. À défaut de continuité, le processus d’inscription 
sociale des technologies n’a pu produire une accumulation suffisante pour « embrayer » 
et passer à la vitesse supérieure de l’innovation, qu’elle soit incrémentale ou de rupture. 
Situés et évalués dans le temps, ces restructurations, plans sociaux et dispositifs de 
« régulation » successifs ont donc surtout conduit à déstabiliser et à interrompre ce 
que Gilles Pronovost (1994 : 379) appelle un « continuum d’usages sociaux », cette 
inscription dans la durée qui permet l’émergence d’une vision partagée de la technologie 
et donc d’une culture technologique commune. Ils ont empêché la constitution d’un 
habitus, ce double mouvement d’incorporation-création, ce « système de dispositions 
durables et transposables, structures structurées disposées à fonctionner comme 
structures structurantes » (Bourdieu, 1980 : 120).

Ce cycle d’instabilité généré et entretenu par le champ politique au sein du champ 
économique empêche l’accumulation de « traditions » indispensables aux processus 
d’« assimilation à soi » de la technologie, processus qui conditionne toutes formes 
d’innovation ; car, comme l’écrit Thomas Kuhn, et il en est de la technologie comme 
de tout autre forme de savoir, « seules les investigations fermement enracinées dans 
la tradition scientifique contemporaine ont une chance de briser cette tradition et de 
donner naissance à une nouvelle. » (1977 : 307)  Le système industriel a certes imposé 
des « lieux » qui sont des points de concentration comme des « usines » ou des « zones 
industrielles », avec leurs ateliers, leurs bureaux, leurs cantines et parfois même leurs 
cités ouvrières. Mais ces espaces sont restés comme des isolats dans le corps social, 
sorte de lieux « impurs », au sens de Mary Douglas (2002), affectant peu le substrat 
social et ne parvenant même pas à s’imposer à l’intérieur de leurs propres frontières, 
c’est-à-dire au sein même de l’usine ou de l’espace industriel (Guerid, 2007). 

L’éclatement de l’espace social et les discontinuités temporelles, conjugués à des 
rapports de pouvoirs bridant l’autonomie et la responsabilisation apparaissent ici comme 
les principaux obstacles à l’inscription sociale des technologies et à l’émergence de 
réseaux sociaux à même de traduire les inventions en innovations. Ainsi peut s’expliquer 
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ce constat que les inventions se produisent le plus souvent en dehors de toute structure 
ou organisation collective et sont presque toujours le fait d’individus isolés, même 
lorsqu’elles ont pour cadre un atelier d’entreprise. Car si ces facteurs, et leurs corollaires 
le fractionnement du travail et l’opacité des canaux de communication, entravent la 
constitution de réseaux sociaux innovants, ils n’empêchent pas que des individus, tel le 
héros du roman de Tahar Djaout9, expriment leur créativité dans la solitude et envers et 
contre tous.

La solitude de l’inventeur

Ainsi, les propositions pouvant potentiellement conduire à des innovations incrémentales 
ou à des produits nouveaux sont légion dans les entreprises (et davantage encore en 
dehors d’elles, d’ailleurs), mais elles aboutissent rarement en un produit ou en un 
procédé industriel. N’étant pas propulsée par une dynamique collective, la créativité 
reste pour l’essentiel reliée à des besoins d’affirmation individuelle, à la curiosité 
scientifique et technique, voire au sens du bricolage. Sa matérialisation en innovation se 
heurte à l’absence de réseaux sociaux des technologies (Akrich, Callon et Latour, 2006), 
avec leurs prolongements internes et externes, et de structures organisées à cet effet, car 
celles qui sont en place le sont pour organiser l’isolement de l’individu et empêcher 
toute relation à l’autre qui ne soit « encadrée » par la hiérarchie. Ainsi, dans les foires 
comme dans toutes les occasions où elle est publicisée (tels que les comptes rendus 
de médias…), l’invention est uniquement présentée au nom de son auteur. Aucune 
association explicite n’est établie entre elle et l’entreprise où elle a été conçue. Il faut 
en venir à interroger les organisateurs ou l’inventeur lui-même pour savoir qu’elle a 
été mise au point dans telle ou telle entreprise. De son côté, l’entreprise ne manifeste à 
son tour aucune volonté d’en revendiquer une part de parenté, reflétant par là même la 
solitude de l’inventeur dans son propre milieu professionnel.

Une situation analogue est observée en ce qui concerne les inventions réalisées en 
dehors des entreprises. Il n’y a en effet pratiquement pas de différence de statut ou 
de devenir entre les inventions réalisées dans le cadre d’une entreprise et celles qui 
le sont dans un obscur atelier de bricoleur agissant à titre individuel. Là encore, les 
inventions sont très majoritairement le fait d’individus opérant seuls ou, dans quelques 
rares cas, en binôme. Les deux profils d’inventeurs se retrouvent dans les mêmes foires 
et font face aux mêmes difficultés : faire reconnaître la faisabilité technique et l’intérêt 
commercial de leurs inventions et leur trouver un débouché industriel. Ces inventions 
sont régulièrement présentées dans des foires et des ateliers dits de « valorisation des 
résultats de la recherche », organisées par  diverses institutions comme l’ANVREDET, 
la Direction de la Recherche du ministère de l’enseignement supérieur et de la 
recherche scientifique et autres organismes pour « glorifier l’ingéniosité » du système. 
À titre d’exemple, le suivi des travaux de l’ANVREDET depuis 2002 nous a permis 
d’identifier une quarantaine de prototypes et de procédés industriels, dont plusieurs ont 

9 tahar Djaout, 1984, les vigiles [roman], Paris : Seuil

été brevetés10 ou ont obtenu des prix d’organismes internationaux comme l’ONUDI 
et l’Organisation Mondiale de la Propriété Intellectuelle. De toutes les inventions que 
nous avons suivies11, aucune n’a été acquise par une entreprise à des fins d’exploitation 
ou de commercialisation.

Tant que l’invention est au stade du développement, de la maturité et de la conformité 
technique, c’est-à-dire tant qu’elle n’entre pas dans le processus de production — et 
donc de transformation du système sociotechnique en place—, en somme tant qu’elle ne 
fait que témoigner du « savoir » de l’inventeur, sans affecter l’ordre en place, elle peut 
mobiliser attention et capitaux. À ce stade, elle contribue à alimenter l’illusion d’un 
système de « gouvernance » créateur, sans en déranger la routine et les intérêts qui se 
tissent autour de cette routine. Ainsi, les entreprises, tout comme les pouvoirs publics, 
n’hésitent pas à investir dans les phases coûteuses de la création12, de l’expérimentation 
et du prototype, mais n’osent franchir l’étape de mise en production, qu’il s’agisse 
d’un équipement, d’un procédé ou d’un produit de consommation courante (Khelfaoui, 
2008). Tout se passe comme si, dès qu’il était question de passage à l’innovation, dès 
que l’ordre établi est susceptible de connaître des perturbations, le soutien et l’intérêt 
accordés jusque là à l’invention lui sont subitement retirés. 

Étant portée par des réseaux sociaux, l’innovation est une réponse collective organisée 
autour de la transformation de la situation existante dans toutes ses dimensions, 
techniques mais aussi sociales. Comme elle n’est ici que le résultat d’une dynamique 
individuelle, la créativité ne peut se muer en innovation technologique reproductible 
industriellement, ayant donc des chances d’avoir une large diffusion. Cette impasse est 
le résultat d’une vision purement unidimensionnelle et quantitative qui ne conçoit la 
technologie qu’en termes d’acquisition, de transfert, comme si la technologie est dans 
son essence une entité extérieure à ses usagers. La rigidité du système d’encadrement, 
organisée pour empêcher toute réponse collective à la domination, a contribué à 
développer des conduites d’individualisme qui, à la longue, ont fini par atteindre un 
degré élevé d’exacerbation. Ce narcissisme se manifeste jusque dans le tissu urbain 
dont l’habitat extérieurement sale et dégradé tranche avec un intérieur soigneusement 
entretenu.

Or, définie comme capacité de créer et de recréer la technologie, l’appropriation est 
une propriété sociale et, à ce titre, se rattache davantage à la qualité des interactions 
sociales qu’aux qualifications individuelles. Elle réside moins dans la connaissance 
des lois mathématiques ou physico-chimiques (incorporées dans la technologie) que la 
science met à notre disposition ou dans la technicité des individus pris isolément, que 

10 Pour des raisons de temps d’attente et de frais à débourser, rares sont les inventions qui sont brevetées. outre  
 la longueur de la procédure de traitement qui prend entre 3 et 7 ans, l ’inventeur doit débourser 10000 dinars  
 par année et par brevet. (Source : Association nationale des inventeurs Algériens, El Watan, 27 avril 2005).  
 De plus, la faiblesse des capacités de reproduction industrielle est telle que le risque qu’un entrepreneur s’empare  
 d’une invention est presque nul. Selon un inventeur, il y a même « davantage de risque de recourir au brevet,  
 tant celui-ci peut se retrouver à l ’étranger entre les mains d’une organisation capable de l ’industrialiser. »
11 il en est de même de celles, nombreuses, dont la presse fait état régulièrement, généralement d’ailleurs pour  
 plaindre le sort de « l ’inventeur livré à lui même. »
12 comme le montre les budgets qui sont consacrés de la recherche-développement par l ’etat et par les grandes  
 entreprises publiques (Khelfaoui, 2006, Khelfaoui et al. 2007)
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dans « les gestes de la fabrication », des gestes collectivement structurés dans l’espace 
et culturellement ancrés dans l’histoire contemporaine. Yves Schwartz souligne bien la 
dimension spatio-temporelle : « ce retravail des normes, écrit-il, ce jeu entre prescrit 
et réel, ce recentrement industrieux est un espace tissé de symboles, de traditions, 
d’histoires singulières » (1991 : 180.). C’est aussi en ce sens que signifie Pierre F. 
Gonod (1989) souligne que la science ne devient technologie qu’à travers la société, et 
c’est dans le même ordre d’idée que Madeleine Akrich (1989) montre que la rationalité 
exclusivement technique n’explique pas l’élaboration des objets techniques, qui dépend 
aussi de facteurs culturels et sociopolitiques locaux.

Conclusion 

Partant de l’analyse des usages dans les espaces formellement organisés, que sont les 
entreprises, nous avons été amenés à mettre l’accent sur la particularité des conditions 
et des modes d’inscription sociale des technologies en Algérie. Nous avions formulé 
l’hypothèse d’un antagonisme (entre les normes prescrites par le système industriel 
et les pratiques sociales) doublement amplifié : d’une part, par le décalage entre le 
système social local et le système sociotechnique importé ; d’autre part, par l’incapacité 
du système industriel local à se libérer des référents véhiculés par ce même système 
sociotechnique. Cet antagonisme affecte le mode d’inscription sociale des technologies 
dans ses dimensions spatiale et temporelle.

Dans l’espace, le système industriel et le système politique (constitutif du champ de 
la domination), convergent pour nier aux agents sociaux toute marge d’autonomie dans 
le collectif, reléguant l’acte créatif dans la solitude du domaine individuel. En reprenant 
à son compte, sans regard critique, les normes sociotechniques importées, le système 
« local » ignore par là même sa propre localité, et donc sa capacité de s’émanciper de 
la « vision du monde » incorporée dans un dispositif industriel mis au point dans et 
pour d’autres contextes sociaux. Or, l’assimilation à soi du dispositif sociotechnique 
importé est la condition de l’innovation locale. En étant de nature à la fois technique 
et socio-organisationnelle, celle-ci contribue à combler l’écart entre système technique 
et système social. L’appropriation-innovation permet de se libérer des contraintes  
du dispositif sociotechnique importé. C’est faute d’avoir réalisé cet objectif que les 
dirigeants et les cadres algériens se sont trouvés, de façon tout à fait indépendante de 
leur volonté, dans une situation d’alliés objectifs du système industriel importé, d’agents 
acculturés et travaillant à l’acculturation de leur propre société. 

Dans le temps, l’instabilité sociale organisée au bénéfice de la stabilité politique, 
conduit à des interruptions continuelles des processus d’apprentissage et de mise en 
place des réseaux sociaux de la technologie, empêchant les groupes sociaux, et par delà 
la société, de s’inscrire dans leurs propres histoires, de produire les éléments d’une 
culture qui leur est propre et qui n’est que la façon particulière dont ils se prennent pour 
résoudre les problèmes tels qu’ils se présentent dans leur contexte. Faute de s’inscrire 
dans cette posture, la technique est restée un élément étranger, un isolat que l’on ne peut 
perpétuer que par le recours à l’importation. Car, socialiser la technique revient aussi à 

l’inscrire dans un continuum d’usages. Toute rupture de ce continuum — qui peut, par 
exemple, se produire lors d’une atteinte à la liberté d’agir collectivement, à l’autonomie 
de l’action et du jugement — conduit à une déstabilisation, si ce n’est à une interruption, 
de la dimension temporelle du processus d’innovation. Une telle situation peut affecter 
une entreprise, aussi bien qu’une société, voire même toute une aire socioculturelle.
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Résumé

Le rôle habituellement attribué à un intellectuel libre et responsable est d’être un producteur 
d’idées objectives, et d’accepter de discuter avec la même objectivité les travaux scienti3ques 
de ses pairs. Si cet idéal-type est di4cile à atteindre dans toutes les sociétés, il l ’est davantage 
dans une société ethniquement polarisée comme le Burundi. Piégés par un ethnisme violent 
qui a été construit et divulgué par les politiques qui ont géré le pays avant, pendant et après 
la colonisation, les intellectuels qui se sont prononcés sur les violences répétitives au Burundi 
ont, à quelques exceptions près, oublié leur identité nationale et se sont plutôt présentés comme 
les défenseurs de leur ethnie. C’est, en partie, ce qui explique le traitement partisan qu’ils ont 
réservé aux événements cataclysmiques qui ont endeuillé ce pays depuis plus d’un demi-siècle.

Mots clés: Burundi, ethnisme, intellectuel, libertés académiques, responsabilité sociale.

Introduction

Le Burundi est un pays d’Afrique centrale composé de trois ethnies : les Hutu, les Tutsi 

et les Twa. Le vivre ensemble entre les deux premiers groupes humains n’a pas toujours 

été harmonieux comme en témoignent les multiples violences identitaires qui les ont 

opposés et dont la plus importante en termes de durée et d’e'ets dévastateurs est celle 

qui a éclaté en 1993 après l’assassinat du président Melchior Ndadaye. Partant de l’idée 

que faire œuvre de science consiste à donner une image non déformée des organismes 

et des choses (Durkheim 1986), nous pensons que ces temps de crise auraient dû 

constituer une opportunité pour les intellectuels, entendus ici comme l’ensemble des 

lettrés (enseignants, universitaires, prêtres, journalistes, chercheurs), de transcender le 

clivage entre les Hutu et les Tutsi et de se distinguer de la masse en aidant à la résolution 

de la crise. Hélas, cela n’a pas été le cas. 

Seulement, si ailleurs, l’histoire du combat pour les libertés académiques met en 

exergue le politique comme responsable majeur de la con5scation et/ou de la mise 

sous l’éteignoir de l’Université et de ses valeurs fondamentales (prise de position contre 

toutes les formes de comportement intolérant, engagement pour une recherche ouverte 

et indépendante), le chevauchement entre l’ethnisme et le politique semblent en être 

ici la véritable cause, limitant grandement la créativité intellectuelle et scienti5que du 

pays. En effet, hormis les lettrés burundais qui, de gré ou de force, ont préféré prendre 

leur distance par rapport à un champ considéré comme dangereux (eu égard à la nature 

négative de la réponse sociopolitique à laquelle ont souvent eu droit ceux qui, par 

qui ont opiné sur les violences au Burundi n�a fait que essentialiser le clivage « Hutu-

Tutsi ». Celui-ci fut érigé en élément monocausal des crises par  un corps d�intellectuels 

qui, en refusant de se poser des questions qui vont au-delà de l�ethnicité, brouilla et 

brouille toujours l�histoire de tout un peuple. Aujourd�hui comme hier, les polémiques 

des intellectuels burundais à dégager une vision claire et unique du déroulement des 

événements et de leurs véritables enjeux.  

Partant des contradictions repérables lorsqu�on prend soin de scruter les productions 

dans le cadre de cet article ambitionne de mettre en exergue, dans le prolongement des 

Burundi, deux modes de pensée relevant clairement d�une conception hutu ou tutsi de 

violences qui s�y sont déroulées doit être situé dans les mémoires façonnées dans ces 

deux écoles. La bipolarisation de cette intelligentsia, loin de trouver son explication 

dans l�essence distincte des groupes hutu et tutsi comme le pensèrent certains 
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1, s�origine dans la société burundaise qui, 

la violence ethnique comme mode de gestion politique. Autrement dit, l�ampleur des 

pratiques d�exclusion et de violences ethno-sélectives qui ont caractérisé et dominé les 

régimes politiques avant, pendant et après la colonisation, a eu comme conséquence 

la formation d�un corps d�intellectuels éclaté qui, capturé par le piège de l�ethnisme 

� il s�agit ici d�une construction idéologique largement intériorisée par les citoyens se 

traduisant par le fait de refuser les morts des autres, de présenter les membres de son 

ethnie comme des saints parés de toutes les verts et de criminaliser les autres à qui 

sectarisme et l�« auto-destruction » de ses membres plutôt que par le souci de rendre 

compte, de façon objective, des véritables enjeux des crises qui ont marqué l�histoire 

récente du Burundi. Un comportement d� « auto-discréditation » semblable à celui des 

subjectivité agissante et la 

dette communautaire » que décrivent A. Kouvouama et B. Niane, ce dernier parlant de 

l�identité nationale et la permanence, au sein des factions concurrentes de cette élite, 

Pour ce faire, trois mouvements structurent cet article. Premièrement, l�article 

soin de montrer comment le choix des événements à analyser, le ton utilisé révèlent 

d�objectivité en montrant d�une part que le lettré burundais porte les stigmates de la 

société burundaise qui l�a formé et, d�autre part, que ses positions partisanes obéissent 

souvent à des enjeux bien précis. De ce fait, il défend l�idée que si la pesanteur ethnique 

première génération, l�instrumentalisation de l�ethnisme par la présente génération 

propagation de l�ethnisme politique dans les masses populaires. 

Question de méthode

L’analyse documentaire est le principal outil de collecte des données utilisées pour la 

réalisation de ce travail. Nous avons pris un corpus de quelques travaux scienti%ques, 

certes insu&sants sur le plan de la quantité, mais assez signi%catifs pour ce qui est des 

renseignements qu’ils fournissent. Nous avons, par ailleurs, recouru à certains discours des 

lettrés (des hommes d’Eglise, des journalistes) pour rendre compte de la charge ethnique 

contenue dans leurs messages et du rôle qu’ils jouent dans la propagation de l’ethnisme 

au sein des masses populaires. En outre, nous avons capitalisé notre propre expérience 

en tant que Burundais. Il nous a été donné, au cours de notre socialisation, d’être témoin 

des analyses et opinions à caractère ethnique venant des gens considérés comme des 

intellectuels. En plus de tous ces éléments, nous avons réalisé des entretiens informels 

avec des étudiants et universitaires burundais en séjour au Cameroun. Ces entretiens 

nous ont conforté dans notre point de vue qu’au Burundi, il su&t de lire un ouvrage 

traitant de la violence entre les Hutu et les Tutsi pour être au courant de l’appartenance 

ethnique de son auteur. Deux épisodes de l’histoire burundaise ont particulièrement 

retenu notre attention sans pour autant nous empêcher de passer en revue l’histoire 

générale du pays. Il s’agit des événements de 1965 et ceux de 1972. Le choix de ces 

deux moments de l’histoire, surtout la période de 1972, se justi%e non seulement par le 

fait qu’ils constituent des dates structurantes du vivre ensemble et des relations entre les 

Hutu et les Tutsi (Chrétien et Dupaquier 2007), mais aussi et surtout, parce qu’il s’agit 

des sujets sur lesquels existent une abondante littérature. Dans la présentation de cette 

dernière, nous avons pris le soin d’équilibrer les citations, les points de vue et les analyses. 

Chaque fois qu’il a été donné un point de vue relevant de l’ « école de pensée hutu », nous 

avons fait de même pour ce qui est de « celle tutsi ».

Les intellectuels au Burundi  : quand l’ethnicité prend le dessus sur 
l’objectivité scienti$que

Dans le projet scienti%que d’un nombre important d’auteurs des sciences sociales 

(Bachelard 1999, Durkheim  1986; Weber 1992), l’objectivité, entendue comme le 

caractère de ce qui donne une image non déformée des choses, ou de ce qui les décrit, les 

juge sans parti pris, occupe une place de choix. Pour M. Weber (1992), le savant doit se 

soumettre au principe de « neutralité axiologique », c’est-à-dire qu’il doit se refuser à faire 

œuvre de prophétisme et renoncer à tout espoir de changer le cours de l’histoire. Dans 

ce sens, un chercheur revendiquera d’autant le quali%catif de savant ou d’intellectuel 

qu’il se sera totalement débarrassé de ses jugements de valeurs et de ses états d’âme. 

S’il est vrai que certaines données mobilisées dans ce travail n’ont pas été collectées 

auprès des chercheurs au sens où l’entendent les épistémologues ci-dessus évoqués et 

que, de ce fait, il est malaisé de leur appliquer le principe d’objectivité qui est supposée 

caractériser le travail du chercheur, c’est ici le temps de préciser que l’étymologie de 

la notion d’intellectuel indique aussi l’impartialité, donc l’objectivité, comme valeur 

fondamentale. En allant puiser à la source de la notion d’intellectuel, en e>et, nous 

apprenons que son usage premier fait référence à une partie de la population française 

(les dreyfusards) qui, lors de la condamnation injuste de Dreyfus en 1894, se refusa 

de s’aligner derrière la position partiale du politique et choisit plutôt de se mobiliser, 

et ce, en dépit des origines diverses des uns et des autres, pour sommer les instances 
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juridiques de dire le droit de façon impartiale. Dans ce sens, qu’on prenne la &gure de 

l’ « intellectuel-chercheur » ou celle de l’ « intellectuel-militant », l’idée qui ressort est la 

même : le concept d’intellectuel s’applique, tout au moins dans sa déclinaison théorique, 

à tous ceux qui sont contre l’impartialité, le parti pris, l’arbitraire et qui, pro&tant de leur 

grand sens de discernement, jouent le rôle historique dans la société tant par les idées 

qu’ils produisent que par les positions qu’ils prennent. Une telle &gure de l’intellectuel 

peut-elle être repérée dans la société burundaise  ? Si on ne peut pas répondre par la 

négative, il y a tout de même lieu d’avoir un certain nombre de réserves quant à l’e1ective 

existence d’intellectuels  neutres au pays des « bashingantahe2  », surtout au regard du 

traitement scienti&que que ceux qui étaient supposés jouir de ce statut ont réservé 

aux multiples crises qui ont endeuillé d’innombrables familles. Certes, la réalisation 

de l’idéal-type de l’intellectuel libre et responsable reste di2cile, voire impossible, à 

atteindre dans toutes les sociétés, celles africaines en particulier, et ce, au regard des 

contraintes sociales, politiques et économiques qui pèsent sur le métier d’intellectuel. 

Mais, l’on doit reconnaître qu’elle l’est davantage dans un pays comme le Burundi 

marqué par une histoire émaillée de violences ethniques. La présentation de quelques 

productions scienti&ques des intellectuels burundais en rapport avec deux des épisodes 

les plus sombres de l’histoire de ce pays permet de constater que l’ethnicité y a pris le 

dessus sur l’objectivité. 

L’histoire du Burundi se singularise par la succession des crises dramatiques qui ont 

attristé des familles entières. Cette histoire se singularise surtout par les divergences qui 

s’observent entre les politologues, les historiens, les sociologues burundais, bref entre 

les hommes de la pensée. Ceci peut être lu à travers le traitement que ces « maîtres-

penseurs » ont réservé à la crise de 1965. Selon certaines sources (Ntibazonkiza 1993 ; 

Nshimirimana 2010), la nuit du 18 au 19 octobre 1965, un groupe formé de militaires et 

de gendarmes, une quarantaine d’hommes au total, aurait fait irruption au Palais royal. 

Après en avoir maîtrisé la garde, les mutins se seraient rendus aux appartements royaux, 

situés au premier étage, a&n de s’emparer du Roi. Lorsque celui-ci se réveilla en sursaut, 

lesdits mutins auraient baissé leurs armes, seraient tombés à genoux et lui auraient lancé 

un vibrant : « Ganza sabwa ! » (Règne et soit courtisé). Vers cinq heures du matin et par 

un mécanisme jusque là inconnu, le roi Mwambutsa aurait parvenu à s’enfuir  à l’étranger 

où il restera éternellement (Chrétien et Dupaquier 2007 :21). Mais, le coup ne serait pas 

arrêté là. Après la tentative manquée de « capturer » ou de « tuer ?» le Roi, les mutins se 

seraient rendus, dans le but de s’emparer du pouvoir, à la résidence du premier ministre 

de l’époque, Biha Léopold et lui auraient tiré dessus plusieurs balles de mitraillettes 

avant de le laisser pour mort. Ensuite, ils se seraient rendus à la caserne de munitions 

située non loin de la rivière muha dont ils n’auraient eu aucune peine à s’emparer. Dans 

ce contexte d’insurrection, les combats opposant les militaires loyalistes et les mutins 

dans la capitale Bujumbura auraient duré près de quatre heures (entre six heures et dix 

heures du matin) avant que les premiers n’arrivent à bout des seconds. 

Sur un point, et peut être l’un des rares, tous les analystes burundais sont d’accords. 

En 1965, il s’agissait bel et bien d’une tentative de coup d’Etat qui a donné suite à des 

massacres d’une population dont le nombre reste jusqu’à présent inconnu. Mais qui sont 

les auteurs de ce coup manqué ? Quels étaient leurs mobiles ? Que voulaient-ils ? Quelle 

était leur appartenance ethnique ? L’analyse des réponses que les lettrés burundais ont 

données à ces questions montre l’existence d’un corps éclaté de penseurs qui ont oublié 

leur identité nationale pour arborer celle ethnique. La charge ethnique est tellement 

forte dans leurs analyses qu’on n’arrive pas à dégager une ligne claire, encore moins 

savoir ce qui s’est réellement passé. Les divergences commencent sur la raison même des 

mutins lorsque ceux-ci se sont emparés du Palais royal. Pendant que l’universitaire R. 

Ntibazonkiza (1993) parle de mutins qui se seraient rendus à la résidence royale pour 

s’emparer de la personne du roi et qui, tel un chrétien catholique devant le tabernacle, se 

seraient prosternés devant lui (signe d’obéissance), un autre intellectuel burundais, M. 

Manirakiza (1990) fait remarquer que les assaillants avaient l’intention de tuer le Roi. 

Selon M. Manirakiza, le monarque n’aurait eu la vie sauve qu’à la faveur d’une erreur : 

les mutins se seraient tirés dessus car ne se connaissant pas, et le Roi aurait pro&té de la 

confusion pour s’enfuir. R. Ntibazonkiza réfute cette thèse de la volonté des mutins de 

s’en prendre à la personne du Roi. Comparant le coup d’Etat manqué à la Révolution 

française de 1789, il fait savoir que :

 « Tout comme en juillet 1789 en France l ’e,ervescence révolutionnaire n’était pas 
dirigée contre la personne du Roi lui-même, mais contre le système qu’il incarnait, à 
savoir la Monarchie absolue de droit divin, de même les envahisseurs du Palais royal 
de Bujumbura la nuit du 18 au 19 octobre 1965 n’en voulaient pas à la personne de 
Mwambutsa, mais bien au système féodo-monarchique de droit divin qui n’avait que 
trop duré » (1993 :61). 

Certes, ça n’apparaît pas de façon explicite que ces deux postions sont ethniques, mais 

pour quelqu’un qui est au courant de l’histoire burundaise, cela se lit entre les lignes. En 

fait, s’il est di2cile d’en être parfaitement sûr, il est possible de penser qu’en défendant la 

thèse des mutins qui se seraient prosternés devant le roi, l’universitaire R. Ntibazonkiza 

tente de prouver que la répression aveugle qui a suivi le coup manqué et qui, selon 

plusieurs sources (Kavakure 2002 ; Nsanze 2003), a visé la classe militaire, intellectuelle 

et politique hutu ne se justi&ait par aucun élément objectif. Par contre, on peut défendre 

que Marc Manirakiza, qui par ailleurs était ministre des A1aires étrangères en 1965, en 

soutenant la thèse des assaillants qui sont allés à la cours royale dans le but ultime de 

tuer le roi, fait sien la thèse répandue, au moins de façon o2cielle, selon laquelle il n’y a 

de tueurs que des hutu qui, s’ils avaient réussi le coup d’éliminer le roi, auraient procédé 

à la liquidation totale des Tutsi qui étaient d’ailleurs proches du pouvoir à l’époque3. C’est 

d’ailleurs ces deux positions qui alimentent la polémique sur la question de l’identité 

ethnique des auteurs du coup d’Etat manqué et leurs objectifs. Comme on pouvait s’y 
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attendre, cette polémique se décline en deux hypothèses.

La première stipule que le coup manqué était l’œuvre des extrémistes Hutu, dirigés 

par des hommes politiques, à l’instar de Gervais Nyangoma, Paul Mirerekano, Emile 

Bucumi et Antoine Serukwavu. Ceux-ci auraient fomenté le coup d’Etat avec un double 

objectif  : s’emparer du pouvoir et exterminer les Tutsi. Cette thèse est soutenue par M. 

Manirakiza qui remarque :

« L’entreprise Nyangoma-Serukwavu de 1965 […] ces assoi,és de sang […] fut un 
crime indescriptible et innommable que la communauté internationale doit condamner 
vigoureusement […]. Si Nyangoma avait été Premier Ministre ou s’il avait réussi son 
coup de force du 18 octobre, les massacres de Muramvya4 auraient-ils eu lieu ? Sans 
faire un procès d’intention à un disparu, je répondrai plutôt par l ’a7rmative. Les 
massacres des Tutsi de Muramvya avaient été plani8és depuis longtemps, ce qui me 
fait croire qu’une fois Premier Ministre, Nyangoma aurait scellé pareillement le sort 
des Tutsi » (1990 :76-77).  

C’est aussi le point de vue de J.M. Sindayigaya qui fait savoir que :

 « En octobre 1965, quelques politiciens hutu allaient tenter de mettre 8n au pouvoir 
monarchique, accusé d’avoir bloqué le fonctionnement des institutions. Cette tenta-
tive fut récupérée par l ’aile extrémiste et nihiliste, qui prônait une démarche on ne 
peut moins démocratique consistant à éliminer physiquement les Tutsi soi-disant pour 
garantir une récupération véritable du pouvoir » (1991 :102).  

A côté de cette thèse qui, visiblement, incrimine les Hutu, une autre nous est servie. 

Celle-ci indexe plutôt les Tutsi comme les véritables instigateurs de la tentative de coup 

d’Etat de 1965. Elle est soutenue, entre autres, par R. Ntibazonkiza. Pour lui, 

« […] le coup d’Etat de 1965 fut le résultat ourdi par les Tutsi extrémistes, exécuté 
par une partie de la Gendarmerie et (des mutins) de l ’Armée. Ces Tutsi reprochaient 
beaucoup de choses au Roi : la suppression de la J.N.R. [ Jeunesse Révolutionnaire 
Rwagasore] et de l ’U.T.B.[Union des Travailleurs du Burundi] après l ’assassinant de 
Pierre Ngendandumwe5 ; l ’arrestation, « sur ordre du Roi », de certains leaders de ces 
mouvements exclus, en plus des dirigeants de l ’aile CASABLANCA6 de l ’UPRONA 
[Union pour le Progrès National] déjà incarcérés ; le refus d’accepter le candidat de 
l ’UPRONA, @addée Siryuyumunsi, comme Premier Ministre après les élections de 
mai 1965. Bref, leur exaspération était à son comble. Elle était à la mesure de leur 
peur de la démocratie, considérée comme trop favorable à la classe politique hutu » 
(1993 :67). 

Dans ce jeu d’auto-dénonciation, il est di7cile, pour un enfant burundais qui n’a pas 

vécu ces réalités tragiques, de savoir ce qui s’est réellement passé. S’il veut connaître la 

vérité, il se doit d’être particulièrement prudent avec les analyses fournies par les lettrés 

burundais. Ce d’autant plus que la crise de 1972, autre cataclysme qu’a connu le Burundi 

et qui reste structurant des rapports Hutu-Tutsi, n’a pas eu un traitement plus objectif que 

celui des violences de 1965. Une fois de plus, les intellectuels ont brillé par leur manque 

de consensus et par leurs divergences souvent insolites. Ce qui met ainsi en lumière, non 

seulement, la faible liberté des intellectuels par rapport aux idéologies à la fois ethniques 

et politiques, mais aussi, leur confusion entre responsabilité sociale et responsabilité 

ethnique. Que s’est-il passé en 1972 ? Il est di7cile d’en avoir une idée exacte. Mais, tous 

les analystes étrangers s’accordent sur le fait qu’en 1972 a eu lieu, au Burundi, des massacres 

que certains n’hésitent pas de quali;er de « génocide sélectif» (Lemarchand 1974 ; Ziegler 

1979), de « génocide des élites hutu » (Chrétien et Dupaquier 2007 : 4ème de couverture) ou  

d’ « élimination systématique des « élites » et des cadres subalternes hutu » (Botte 1983 : 101). 

Mais si l’accord semble établi entre les auteurs étrangers, cela n’est pas le cas pour les 

lettrés burundais. Pendant que R. Ntibazonkiza titre une de ses sections : « Le génocide 
sélectif des hutu : 1972-1973 » (1993 :4), Rutamucero contrecarre et titre : « génocide contre 
les Tutsi de 1972 » (2008 :1).  Le nombre de victimes ne fait pas l’unanimité, certains 

estiment le bilan à 500.000 morts (MPD 4), d’autres parlent de 200.000 morts (Le 

journal Pourquoi pas ?, juin 1972), pendant que l’estimation communément admise est 

de 300.000 victimes. Si on peut, à ce niveau, constater les divergences sur le nombre de 

victimes, divergences qui dévoilent l’enjeu politique quant à l’interprétation des chi@res 

au Burundi, il importe de préciser que ces dernières s’accentuent lorsqu’on pointe du 

doigt les responsabilités et l’appartenance ethnique des victimes. Selon que l’auteur est 

Hutu ou Tutsi, il présente son ethnie comme une victime de la barbarie de 1972 pendant 

qu’il colle la casquette de bourreau de son peuple à l’autre partie de la population. 

Ainsi, pendant que les intellectuels d’obédience tutsi font savoir que les massacres 

de 1972 trouvent leur cause dans une insurrection menée par les Hutu aidés par des 

mercenaires « mulelistes7 » en vue de l’extermination totale des Tutsi et que, précisent-

ils, les Hutu qui sont morts n’ont eu que ce qu’ils méritaient, dans la mesure où les Tutsi 

n’ont fait qu’exercer là un droit légitime de revanche et/ou d’auto-défense, les analystes 

défendant la cause hutu estiment que les tueries de 1972-1973 ont été la matérialisation 

de la volonté des Tutsi de passer à la « solution 8nale8 », exécutant ainsi un plan qui avait 

été préalablement mis sur pied9. Conformément à ces deux points de vue, se mettent 

en place deux thèses diamétralement opposées. La première met en exergue le complot 

entre des assaillants hutu et des groupes de « mulelistes » organisés en bandes de 10 à 30 

hommes qui seraient venus de l’extérieur du Burundi en vue d’en ;nir avec la domination 

tutsi. Selon cette thèse, les rebelles hutu et leurs acolytes, une fois arrivés au pays, auraient 

mis sur pied une éphémère « République de Martyazo » (une localité située à la frontière 

sud du Burundi, en province de Bururi), et y auraient planté un drapeau aux couleurs 

vert et noir (Manirakiza 1992 ; Kiraranganya 1985). Si cette version des faits peut être 

quali;ée de politique en ce sens qu’elle met l’accent sur la conquête du pouvoir, une autre 

s’intéresse aux massacres commis par les assaillants. Ainsi, Rutamucero rapporte qu’une 

partie d’assaillants aurait attaqué la capitale Bujumbura, surtout les quartiers situés non 
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loin de la cathédrale Régina Mundi, pendant que les attaques les plus importantes se 

seraient localisées dans presque tout le pays (Rutamucero 2008 :12). Ce lettré burundais 

décrit comment des familles entières ont été e+royablement décimées : 

« Nyanza-Lac, Rumonge, Bujumbura, Vugizo, Mabanda, Cankuzo, Vyanda, Marty-
azo et Gitega ont été simultanément attaqués. Tous les hommes, vieillards, enfants et 
femmes Tutsi sont systématiquement tués, par empalements, cruci$xions, mutilations et 
les femmes enceintes sont éventrées. Des milliers d’hommes, femmes et enfants Tutsi ont 
été exterminés » (2008 :17). 

Pour les auteurs de cette thèse, ces tueries avaient été préparées à l’avance puisque, nous 

apprennent-ils, des tracts contenant des indications sur la procédure à suivre pendant 

l’extermination ont été trouvés sur les assaillants (Manirakiza 1992 ; Rutamucero 2008). 

Cette thèse qui innocente les Tutsi et les posent comme des victimes qui, en massacrant 

les Hutu, n’auraient fait qu’exercer une salutaire action d’auto-défense, est rejetée par une 

autre qui pointe du doigt les Tutsi comme les véritables responsables des massacres. Elle 

commence par une mise en cause de la capacité morale d’un intellectuel d’origine tutsi à 

poser un jugement véridique. Pour Ntibazonkiza, 

« ne cherchons surtout pas à démêler le vrai du faux dans ces assertions o'cielles 
trompeuses. Ce serait faire trop con$ance à des dirigeants politiques sans scrupules : 
les contradictions internes n’ont jamais gêné personne, lorsqu’il s’agit de légitimer 
l ’arbitraire. Dans l ’échelle des valeurs, la vérité n’est pas un élément dominant aux 
yeux des Tutsi. La dissimulation, les contre-vérités, le style oblique, la réserve prudente 
sont des vertus ! » (1993 :179). 

Partant de là, elle réfute tout ce que défend la première, à commencer par l’e+ectivité 

des attaques dont parlent les auteurs de l’autre camp. A ce sujet, L. Kavakure estime 

que le discours sur l’existence de la rébellion est partiellement erroné. Selon lui, «  la 
rébellion n’a jamais débordé de la province de Bururi… L’attaque de la capitale [Bujumbura], 
quant à elle, manque de consistance pour être crédible » (Kavakure 2002  :42). A. Nsanze 

est, à ce propos, plus radical : « l ’attaque menée à Bujumbura est ambiguë… Les attaques 
sur Bururi, Gitega et Cankuzo n’ont jamais eu lieu. Les tracts et autres correspondances censés 
être compromettants ne contribuent point à éclairer l ’histoire, car, ceux qui sont sensés en être 
les auteurs ont été exécutés à la hâte, selon des listes préétablies » (1998 :132). Dans ce jeu 

d’accusation mutuelle, R. Ntibazonkiza donne la quintessence de ce qui, à ses yeux, doit 

être considéré comme la véritable approche des événements de 1972. Sans aller jusqu’à 

nier l’existence de l’insurrection hutu, il précise que 

« ‘‘la rébellion’’ supposée de quelques éléments Hutu était le résultat d’une manipula-
tion suivie d’une provocation délibérée, par le lobby de Bururi10. A la tête de ce lobby, 
le Président Michel Micombero rêvait d’une « solution $nale » de la question hutu, et 

d’une « solution provisoire » du problème posé par les Banyaruguru. […]. Voilà la seule 
approche globalisante qui nous semble justi$ée, puisqu’elle procède d’une responsabilisa-
tion collective d’individus à la tête du Burundi à cette époque. Au lieu d’éteindre le feu, 
tels des pompiers, ils l ’ont attisé, tels les pyromanes » (1993 :181-182). 

Pour cet auteur, le complot qui est cité par les intellectuels tutsi n’est qu’une « mise en 
scène fort habile, destinée à exécuter les «  fauteurs de troubles  » qui, pour Micombero et ses 
acolytes, ne pouvaient être que les Hutu plus ou moins lettrés, qui pourraient à terme avoir 
une in6uence sur le peuple des agriculteurs. […] » (1993 :183). Pendant que les intellectuels 

défendant la cause tutsi parlent de tracts trouvés sur les rebelles, preuve que les massacres 

avaient été plani7és, les lettrés de l’autre camp indiquent que des listes des victimes 

avaient préalablement établies. A ce sujet, R. Ntibazonkiza précise  : «  C’est ainsi que 
les listes de tous les «  intellectuels  » Hutu avaient été dressées à l ’avance, que les points de 
résistance éventuelle étaient déterminés, et que les éléments les plus sûrs de l ’armée étaient prêts 
à intervenir » (1993 :183). 

On voit, à partir de ce bref exposé des points de vue de ces quelques intellectuels, 

que  « la  réalité burundaise est di8éremment perçue et di8usée par les Burundais eux-mêmes » 

(Mukuri 2004  : 427). Certes, le but de cette ré8exion n’est pas de chercher à savoir 

qui, d’entre les intellectuels hutu et tutsi, dit la vérité ou ment. Mais on ne peut pas 

s’empêcher de relever le fait que leurs divergences brouillent l’histoire de tout un peuple. 

Cette histoire est d’autant plus brouillée que même les intellectuels étrangers, censés être 

indépendants, produisent des analyses qui s’insèrent, soit dans l’école hutu, selon qu’ils 

sont davantage en contact avec les Hutu, soit dans l’école tutsi selon qu’ils s’abreuvent à 

la source tutsi11. 

Traumatisme historique et intellectualisation de l�ethnicité 

Qu’est-ce qui explique que des gens qui, au regard de leur niveau d’érudition, étaient 

supposés être la lumière du peuple par la froideur de leurs analyses se soient transformés 

en idéologues  ? Quelles sont les conditions qui ont rendu possible la polarisation de 

l’intelligentsia burundaise, polarisation dont le résultat macabre a été la réduction 

au silence des uns et la stérilisation des analyses des autres  ? Quel contexte a fait de 

la majorité de lettrés burundais de simples partisans ethniques au lieu de s’atteler à 

l’analyse objective des con8its ? Est-ce l’héritage des violences ethno-sélectives qui ont 

caractérisé les régimes politiques qui se sont succédés à la tête du pays? Ou est-ce à cause 

du seul fait des intérêts matériels en jeu? Et si c’était une sorte du poids de la culture qui 

imposerait le silence, la complicité et le système oblique comme valeurs traditionnelles 

refuges et constituerait ainsi un boulet dont l’intelligentsia n’arriverait point à se défaire? 

Sans d’ailleurs être exhaustifs, notre point de vue est que ces trois éléments s’entremêlent 

pour rendre compte des ressorts des analyses partisanes dont se sont rendus coupables 

certains lettrés burundais.



30 AFRICAN SOCIOLOGICAL REVIEW 15(1) 2011 31MANIRAKIZA: LES INTELLECTUELS BURUNDAIS FACE AU PIÈGE DE L’ETHNISME

La « violence séculaire » comme obstacle à la réalisation de l’idéal d’intellectuel 

au Burundi

Le premier élément qui explique la bipolarisation des lettrés burundais est l�ampleur 

des pratiques d�exclusion et la nature ethno-sélective des violences dont se sont rendus 

coupables les régimes politiques qui ont dirigé le pays avant, pendant et après la 

d�une absence totale des clivages et violences ethniques dans le Burundi précolonial 

Burundi est  séculaire  en ce sens que avant même la colonisation, ce petit royaume de 

27834 km2 s�était illustré par l�existence d�un pouvoir politique de type féodal dominé 

est malaisé de défendre la thèse que la domination d�une catégorie sociale sur une autre 

n�est qu�une invention coloniale, que le colonisateur a travaillé sur un terrain vierge 

de toute contradiction. Il s�est appuyé sur des clivages et des formes de domination 

prévalu au Burundi jusqu�à l�arrivée du colonisateur ne brillait pas par le respect des 

principes de la démocratie et surtout de la justice. Pour preuve, le mwami avait le droit 

de vie ou de mort sur chaque murundi

Roi, se basant sur le droit coutumier qui stipulait que toutes les terres lui appartiennent, 

marqué par l�arbitraire, tout ce qui allait à l�encontre de ce que disait le mwami était 

et l�insubordination,  réelle ou imaginaire, était sanctionnée soit par l�amande en têtes 

de gros bétail ou soit par la spoliation des biens suivie de l�expulsion de la chefferie 

 Cette 

pratique d�accaparement des biens du royaume explique d�ailleurs pourquoi les domaines 

pour le moins violents et arbitraires constituaient l�exclusivité du roi et les princes, ils 

Toute personne disposant d�une parcelle de pouvoir pouvait, sans aucune explication, 

se donner le luxe d�installer, de chasser quelqu�un ou de s�accaparer de ses biens. Ainsi 

chose qui leur a permis de développer un type de patrimonialisme fonctionnant sous 

le mode de l� « ubugabire ubugererwa » (exploitation 

qui instauraient les conditions clientélistes en faveur du propriétaire de la vache ou de 

préindustrielles européennes, il est aujourd�hui établi  que « certaines pratiques 

traditionnelles, telles que Ukunena, Ukwihutura, Ubugeregwa, Ubugabire, Ukunyaga, 

Ukwangaza, Ugutanga ikimazi-mumtu, Ugushoregwako inka et autres pouvaient, selon 

les cas, être sources d�injustice et de frustrations [�] »12

Pour autant, il ne s�agit pas ici d�innocenter les administrateurs coloniaux en les 

présentant comme de simples philanthropes  qui n�auraient fait qu�accepter et maintenir 

une idéologie « qu�ils observaient montante » et dont les tutsi étaient parvenus à 

encore la peine, les colonisateurs ont largement contribué à la vulgarisation de la 

comme « l�enfance du monde » et la supériorité du blanc, l�incarnation même de la 

modernité, les colonisateurs allemands, puis belges et leurs porte-paroles ont propulsé 

le Tutsi, vu comme « un Européen sous une peau noire 13, en haut de l�échelle 

sociale, pendant que le Hutu, considéré comme le symbole du nègre dans l�état pur de 

barbarie et de sauvagerie, dans son effroyable laideur et son épouvantable stupidité, a 

été relégué en bas de la société. La matérialisation d�une pareille situation s�est traduite, 

entre autres, par l�écartement des Hutu du système scolaire. Celui-ci ne devait avoir en 

son sein que des ganwa et des tutsi qui étaient vus comme les seuls à comprendre le 

mystique du progrès et de l�évolution et étaient donc utiles au système colonial et à la 

nation14. C�est pour cela que l�élite politique promue par les autorités coloniales était 

quasiment d�origine ganwa et tutsi non Hima15

renforça l�opposition de deux camps aux imaginaires antithétiques. Pendant que le Tutsi 

s�installait confortablement dans le complexe d�une supériorité qu�il croyait naturelle 

que les ethnologues disaient « congénitale ». 

Si, ainsi qu�il vient d�être relever, l�ethnisme en tant que système discriminatoire et 

ségrégationniste, tire ses sources lointaines dans le Burundi précolonial mais davantage 

colonial, il faut reconnaître, au risque de choquer certains, que ce sont les trente années 

qu�ont duré les régimes militaires conduits par des politiciens issus de l�ethnie tutsi 

qui ont pris la destinée du pays après l�indépendance ont clairement montré qu�ils 

avaient besoins des divisions ethniques pour se maintenir et se légitimer à leurs yeux 

et aux yeux d�une partie de la population. Ils ont fait ainsi dégénérer le débat politique 
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en querelles régionalistes mais surtout ethniques. L�issu de ces querelles, on le sait, a 

présents dans les consciences des Burundais qu�ils n�ont jamais fait l�objet de véritables 

Cette longue période de violences ethniques est à l’origine de la peur panique de l’Autre 

qui alimente le vivre ensemble des Burundais et qui n’a malheureusement pas épargné 

l’intellectuel. Quand on sait que la grande majorité des lettrés qui écrit sur l’histoire 

burundaise est née, a grandi et a été formée sous ces régimes politiques ségrégationnistes 

et violents, il devient moins surprenant qu’une partie d’elle en porte toujours les stigmates. 

A titre illustratif, alors que l’idéologie du refus de la discrimination s’est localisée en 

premier lieu chez l’élite hutu, celle justi&ant les formes d’inégalités sociales fondées 

sur l’appartenance ethnique s’est d’abord répandue parmi l’élite tutsi. Dans ce contexte 

marqué par la volonté des uns de se libérer de l’emprise des autres et le souhait des autres 

de maintenir leur position sociale, faire la science pour la science devient une tâche 

extrêmement di)cile. Ce d’autant plus que, non seulement l’intellectuel est lui-même, 

soit soumis aux mêmes sévices de la vie quotidienne soit béné&ciaire des intérêts que 

génère son appartenance ethnique, mais aussi, en tant que lettré comprenant les enjeux 

de son époque, le mieux placé pour être le porte-parole de sa communauté. Celle-ci, dans 

la recherche des solutions à ses angoisses, n’admet autre explication que celle qui puise 

dans l’ethnisme. Celui qui, par sa curiosité, cherche à cerner ce qui se qui cache derrière 

les mots Hutu et Tutsi et qui, à la &n de ses investigations, déroge au sens commun est 

vite taxé de traitre par les gens de son camp et les sanctions peuvent aller de la simple 

stigmatisation et méconnaissance sociales à l’élimination physique. Pour le peuple et 

les acteurs politiques, le décryptage des héritages ethniques fournit des réponses aux 

interrogations du présent, et l’intellectuel est vite vu comme « le notaire chargé de rendre 
compte de ce patrimoine pour mieux authenti,er telle ou telle position » (Chrétien 1998 :640). 

Par ailleurs, le fait que dans la société burundaise, le crime ethnique ait souvent pris 

le visage d’une volonté de «  supprimer toutes les couches instruites et semi-instruites  » 

(Lemarchand 1974  :21), certains intellectuels se sont sentis visés et ont ainsi érigé le 

dualisme « Nous contre Eux » en bouclier. 

Le clivage Hutu-Tutsi, un « business » plutôt juteux

Faut-il s’arrêter sur le caractère violent des régimes politiques pour comprendre 

entièrement le comportement partisan des intellectuels burundais ? Que non ! Il faut 

élargir le débat et analyser ce sur quoi la prise de position des uns ou des autres peut 

aboutir en termes de gain matériel. 

En e<et, comme il a déjà été signalé, le Burundi indépendant fut con&é, après la 

chute de la monarchie, à un groupe de dirigeants mixte mais composé quantitativement 

et qualitativement par une élite politique tutsi. Hormis la crise de 1993 qui éclate au 

moment où c’est un président hutu (qui venait d’ailleurs d’être assassiné) qui était au 

pouvoir, le reste d’événements cataclysmiques qui ont frappé le Burundi se sont produits 

au moment où l’Etat était dirigé par des militaires tutsi (Le règne du Colonel Michel 

Micombero  : de 1966 à 1976  ; celui du Colonel Jean Baptiste Bagaza  : 1976-1987  ; 

et en&n le règne du Major Pierre Buyoya : 1987-1993). Dans ce contexte, la position 

partisane des intellectuels répondait à deux logiques di<érentes : l’apport du soutien au 

pouvoir en place chez les uns, et la dénonciation en faveur du changement a&n d’avoir 

accès au pouvoir chez les autres. De ce fait, deux logiques antagoniques de préservation 

ou d’accès au pouvoir se côtoyaient. En e<et, étant donné que, ainsi que le souligne 

V. Mbogoye (1989), tout système a besoin de se reproduire pour se maintenir et que 

pour assurer sa défense et sa continuité, l’extrémisme tribal doit générer ses propres 

idéologues et ses enseignants qui vulgariseront ses principes (écrits ou non) dans la 

masse, les intellectuels burundais ont joué sur les deux registres en soutenant ou en 

dénonçant les politiciens. C’est ainsi que certains intellectuels tutsi − jouant en cela le 

rôle d’ « intellectuels organiques » au sens de Gramsci (1975), c’est-à-dire des théoriciens 

dont la production scienti&que est destinée à assurer l’hégémonie du pouvoir en place 

− sont restés muets sur ce que R. Lemarchand désigne comme le « génocide sélectif » de 

1972 (Lemarchand 2004), ou alors l’ont abordé dans le but de montrer que des Hutu 

ont massacré des Tutsi et que le gouvernement, en commanditant la répression,  n’a 

agi que dans le sens de protéger la minorité tutsi. A ce silence et à cette accusation, 

certains intellectuels hutu ont répondu par une contre-accusation visant à montrer 

et à informer leur communauté, et celle internationale, sur le fait que les massacres 

avaient été orchestrés par les Tutsi et n’avaient visé que les Hutu. Di)cile de savoir ce 

qui s’est passé, étant donné que les gouvernements qui ont pris la charge du pays n’ont 

jamais cherché à établir les responsabilités. Mais, ce qui est certain, c’est que même si les 

méthodes peuvent présenter les divergences, les deux formes de tribalisme visaient les 

mêmes buts : l’accès au pouvoir et le contrôle des ressources nationales. Il importe de 

signaler que l’explication d’un pareil activisme n’est pas à rechercher dans le seul soutien 

que ces lettrés voulaient apporter aux politiciens. Dans un contexte socioéconomique où 

la tranquillité matérielle passe par le contrôle et l’exploitation directe des ressources de 

l’Etat, les positions de certains lettrés burundais obéissaient à des calculs matériels bien 

clairs. C’est ainsi que, ainsi que le remarque M. Elias, « on a pu voir au Burundi le spectacle 
plutôt insolite de milliers de jeunes intellectuels manifestant en ville contre les résultats des 
élections qui menaçaient leur carrière de futurs cadres » (1994 :148).

Si on peut facilement comprendre ces deux positions comme relevant des enjeux 

di<érents, eux-mêmes liés à un contexte particulièrement trouble, qu’est ce qui justi&e 

le fait qu’aujourd’hui, alors que d’une part, la majeure partie de la population commence 

à comprendre que le clivage « Hutu-Tutsi » n’est qu’une ressource entre les mains des 

politiciens, et que d’autre part, le pouvoir politique a été partagé entre les di<érents 



34 AFRICAN SOCIOLOGICAL REVIEW 15(1) 2011 35MANIRAKIZA: LES INTELLECTUELS BURUNDAIS FACE AU PIÈGE DE L’ETHNISME

protagonistes, les intellectuels restent ceux qui croient davantage en l’impossible  vivre 

ensemble  entre les deux communautés ethniques ? En e'et, aujourd’hui comme hier, 

lorsqu’un intellectuel hutu, à quelques exceptions près, parle de la récente crise de 1993, 

il s’attarde sur l’assassinat du président Melchior Ndadaye et celui de certains de ses 

collaborateurs, évoque les massacres des Hutu commis par l’Armée et les jeunes tutsi, et 

ne dit rien ou alors dit très peu de choses sur les milliers de Tutsi qui sont tombés sous 

les coups d’une population hutu déchaînée. En voici un exemple :

« Contrairement à la thèse généralement avancée par les propagandistes du «tutsi-
cide» et selon des informations 0ables, les militaires et les Tutsi qui ont tué les Hutu 
n’ont pas commis ces actes uniquement par vengeance ou suite à des massacres des leurs 
par les Hutu. Les faits montrent que souvent il s’agissait d’une action bien plani-
0ée à l ’exemple des proches du major Buyoya qui bien avant la campagne électorale 
proprement dite de 1993 avaient lancé les menaces suivantes: «Vos enfants mourront 
et vous serez condamnés au veuvage si vous ne votez pas pour Buyoya, candidat de 
l ’UPRONA » (CAAB 1999 :26)

Le même regard, mais cette fois contre les Hutu, est adopté par des intellectuels tutsi. 

Ceux-ci évoquent l’assassinat du président Ndadaye comme un élément mineur dont 

on peut facilement faire abstraction dans l’explication de ce qui s’est passé en 1993, en 

ce sens que pour eux, l’extermination  des Tutsi est un plan qui remonte à la longue 

durée. Allant jusqu’à nier le fait que des Tutsi aient pris délibérément part aux massacres 

des Hutu, ils mettent davantage un accent sur les tueries, en l’occurrence les massacres 

communautaires, qui ont frappé la communauté tutsi et minimisent celles qui ont 

endeuillé la communauté hutu. A ce sujet, le propos de l’Abbé Philippe Siriba est 

évocateur : 

« Les diverses tentatives commencées mais rapidement arrêtées - Octobre 1965, Coup 
d’Etat militaire par les Bahutu, avec la complicité d’une ambassade, découvert à temps 
en 1969, Avril 1972, Août 1988 et Novembre 1991 – visant toutes à l ’extermination 
des Batutsi, allaient se réaliser pleinement en octobre 1993, même si à l ’heure actuelle, 
elle n’est pas achevée et qu’en toute logique on doit s’attendre à ce qu’elle se poursuive 
jusqu’à ce qu’on cesse de parler de Bahutu et de Batutsi, suite à l ’extinction de ces derni-
ers que le plani0cateur du génocide attendait durant la législature 1993-1998, comme 
s’il fallait l ’achever une fois pour toutes avant le 21è siècle (...). Ceux qui voudraient 
nier le génocide avancent le cas de nombreux Bahutu tués par les génocidaires, des cas 
qui en réalité se classent en deux catégories: la première contenant les Bahutu qu’on a 
appelés militants, qui sont contre le génocide, et qui sont tués comme étant des traîtres; 
la seconde composée par de simples gens tués pour forcer la négociation avec le Gouver-
nement et pour dire qu’il n’y a pas de paix au Burundi » (1997 :8).
  

Si les uns et les autres se cramponnent sur leur position respective, c’est précisément parce 

que les crimes, les génocides sont devenus, dans la Région des Grands Lacs en général, 

au Burundi en particulier, des « business » juteux. Le nombre de morts, leur appartenance 

ethnique, l’identité ethnique des bourreaux, tout cela est exploité par les politiciens et les 

intellectuels qui les servent quand ils peuvent générer des dividendes en termes de postes 

politiques. On s’arrache les cadavres non pas pour les pleurer ou réclamer justice mais 

dans l’infâme perspective d’en faire un ferment de la haine tribale et un tremplin pour 

l’accès au pouvoir (CAAB 1999 ; Mbogoye 1989). Les théoriciens du clivage ethnique, 

qu’ils prétendent « naturel » et « eternel », reçoivent peu de critiques et n’admettent pas 

tout point de vue contraire aux discours partisans qu’ils servent au monde entier. Ils font 

semblant de ne pas être au courant que dans le cas Burundais, « l ’ethnicité est super0cielle 

et arti0cielle » (Nimubona 2005 :2). Pour eux, le schéma binaire et manichéen Hutu-

Tutsi est politiquement rentable et ne doit jamais disparaître pour faire place à l’Etat 

républicain. La constitutionnalisation, lors de l’accord d’Arusha, de ce clivage ethnique 

n’a fait que donner raison à ces marabouts qui ont raté leur mission, et a témoigné de 

la rentabilité politique − donc économique dans une perspective d’interchangeabilité 

du politique et de l’économique (Terray 1987 ; Daloz 2003) − du dualisme ethnique au 

Burundi. En e'et, cédant aux analyses ethnistes, les négociateurs de l’Accord d’Arusha 

ont @xé, dans une perspective de l’équilibre ethnique, les représentations ethniques qui 

ont été insérées dans l’Accord de partage du pouvoir au Burundi signé en 2004. Ce 

dernier en ses articles 13, 15,16 précise les quotas qui doivent être respectés dans la 

constitution de l’Assemblée nationale, le Sénant et les conseillers municipaux en vue 

de pérenniser la paix au Burundi. L’article 20 dispose que «  les structures de gestion 

des entreprises d’Etat sont reconstituées a0n d’assurer l ’équilibre ethnique, compatible aux 

principes d’une représentation 60/40 Hutu-Tutsi utilisés pour déterminer la structure des 

autres institutions d’Etat… ». Notre objectif n’est pas de remettre en cause cet accord qui a 

permis au pays de retrouver un semblant de paix, mais de montrer comment cet équilibre 

a été biaisé. En e'et, selon les chi'res communément admis, la population burundaise 

est constituée de trois ethnies dont les proportions sont 84% pour les Hutu, 15% pour 

les Tutsi et 1% de Twa. La logique aurait donc voulu, pour parler d’équilibre ethnique, 

que les di'érentes composantes soient représentées en respectant leurs proportions dans 

la population générale. Comme cela n’a donc pas été le cas, il ne serait pas surprenant 

de voir dans un futur proche des intellectuels, pour des besoins d’accaparement des 

maigres ressources de l’Etat, réactiver l’extrémisme tribal soit pour remettre en cause 

les statistiques, soit pour refuser tout changement visant l’adoption des principes de la 

méritocratie nationale. 

Le poids de la culture : les a"res de la peur et du silence

En s’intéressant à la production scienti@que des intellectuels burundais, on est frappé 

par un double constat  : très peu de travaux, pour ne pas dire pas du tout, ont été le 

fruit des recherches multiethniques et très peu d’intellectuels burundais reconnaissent 
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leur camp peut leur valoir une promotion. 

Mais au-delà d’une simple conspiration du silence, la culture de la réserve ou alors ce 

qu’on peut quali$er − pour le dire de façon provocante − une culture du mensonge existe 

au Burundi. Celle-ci explique pourquoi, dans certaines circonstances, les conspirateurs 

du silence et les théoriciens de la haine se rejoignent pour former un bloc. Ceci se traduit 

par certains proverbes qui, d’une part, reconnaissent au mensonge une valeur sociale : 

« Uwutabeshe ntasumira umwana » (Celui qui ne ment pas ne peut pas s’acquitter de 

ses obligations familiales), et d’autre part, rendent comptent de la manière avec laquelle 

les Burundais sont prêts à cacher leur vérité : « Bavuga ayabandi ayabo bakayicarako » 

(ils dévoilent les secrets des autres pendant qu’ils s’asseyent sur les leurs). Il y a aussi 

les jugements sur la bonne/mauvaise éducation d’un enfant. Au Burundi, en e2et, un 

enfant bien éduqué ne dit pas ce qu’il a mangé (Ntakuvuga ivyo warariye) ou ce qu’il 

vu à la maison. Il est docile et des petites boutades ne manquent pas de célébrer ce 

genre de comportement : « Womuhonyorako ukagwa » (Cet enfant est tellement calme 

que tu peux glisser sur son corps jusqu’à tomber), « Karya kana kazokwitunga » (cet 

enfant est tellement docile, sage qu’on est sûr de sa capacité à pouvoir évoluer seul). Or, 

convaincu que l’instruction − contrairement à ce qu’ont défendu les philosophes des 

lumières qui pensaient  que la culture est la voie par excellence vers l’émancipation de 

l’individu par rapport aux idéologies − ne rend pas l’homme plus meilleur mais le rend 

plutôt plus e5cace16, l’enfant grandit avec cet esprit et plus il accumule les diplômes, plus 

il perfectionne l’esprit de la réserve.

Certes, à côté de ces proverbes qui semblent légitimer le silence, la réserve et le 

système oblique comme des valeurs liées à la sagesse se trouve des sentences qui les 

fustigent (Hakuba imbwa woba imva = Mieux vaut mourir que de perdre son honneur ; 

Ukuri guca muziko ntigusha = La vérité traverse le brasier sans jamais se brûler). Mais 

l’on doit reconnaître que la culture de la peur, de la complicité et du silence a une part de 

responsabilité dans le manque d’une masse critico-ré<exive au Burundi. 

Interprétation partiale et fabrication des mémoires con"ictuelles 

En l’absence d’individus capables de s’élever au-dessus des clivages ethniques et en 

présence des conspirateurs qui préfèrent, par peur pour leur vie ou par simples calculs 

matériels, garder le silence, on se retrouve dans un contexte favorable à la constitution des 

mémoires parallèles avec le risque d’altérer davantage l’harmonie et la cohésion sociales.  

En e2et, le fait que chaque intellectuel, se positionnant alors comme le porte-parole et 

le défenseur de son ethnie, explique à tout bout de champ que le « Nous » est di2érent 

des « Eux », « Eux » qu’il faut écarter, si besoin tuer, pour sauver le « Nous », et que dans 

ces conditions, la tuerie devient souvent « un acte puri!cateur » (Sémelin 2005) ne fait que 

renforcer le sentiment de peur, de suspicion et d’hostilité dans les esprits des populations. 

et condamnent les crimes commis à l’encontre de l’autre ethnie. Un type de recherche 

marqué du sceau de l’ethnisme s’est approprié l’espace public au Burundi à tel enseigne 

qu’on se demande s’il n’y existe que des théoriciens du clivage « Hutu-Tutsi ». La réalité 

est qu’il existe une autre catégorie de lettrés qui, terrorisés et horri$és par l’idée de la 

mort, n’ont pas la liberté et le courage de leurs opinions (Horizon 1990). Ils adoptent 

ainsi le silence qui, dans la plupart des cas, n’a rien à envier à la complicité. Ce propos de 

V. Mbogoye certes vieux de vingt et un an mais dont l’actualité est incontestable rend 

compte de la situation qui prévaut au Burundi :  

« Même aujourd’hui où un coin du voile a été levé il subsiste toujours une majorité 
silencieuse dans laquelle se côtoient pêle-mêle des démocrates de toutes les «ethnies», 
peureux, échaudés par l ’arbitraire qui sévit particulièrement en période de tension et 
tiraillés par la hantise de la mort, des silencieux complices qui pro!tent du système… » 
(1989 :11).

Cette situation tire sa source lointaine dans la période monarchique qui, comme nous 

l’avons montré, s’est caractérisée par l’arbitraire du pouvoir féodal. Après l’indépendance, 

la recherche sur l’ethnie a été classée dans ce qu’il convient d’appeler « les sujets tabous » 

et, à moins de le faire dans la clandestinité et ce, à ses risques et périls, tout point de vu 

remettant en cause le schéma binaire et dichotomique Hutu/Tutsi était vu comme une 

forme de subversion et son auteur puni sévèrement. On peut citer, à titre illustratif, le 

cas de Martin Ndayahoze, ministre et o5cier supérieur sous le régime Micombero qui, 

en 1972, paya de sa vie le fait d’avoir osé dénoncer l’ethnisme comme moyen de gérer la 

nation (Elias et Helbig 1988 :72). Cette hantise de la mort pour cause de ses opinions 

a tellement été intériorisée par les Burundais que le silence et le peu d’intérêt pour 

une véritable critique ont $nalement été érigés en valeurs culturelles refuges. On peut 

le voir à travers les proverbes burundais tels que « Irigukunze rikuguma munda » (La 

parole est d’argent, le silence est d’or); « Ikinyoma kivuye ibwami gisasirwa indava » (Le 

mensonge qui vient de la cour royale doit être accueillie comme une vérité indépassable) ; 

« Umwera uvuye i bwami ukwira hose » (Les lacunes royales passent pour une mode). 

Cette conspiration du silence se traduit également par tout un tas de pseudo-conseils qui 

purulent la vie quotidienne et qui, dans le contexte burundais, sont supposés traduire la 

sagesse de leurs auteurs. Ainsi, pendant qu’un lettré qui n’est pas directement concerné 

par une calamité se complaira dans un silence en justi$ant son acte par le fait qu’il ne 

gagne rien en s’impliquant dans la dénonciation « Nsha nokora iki ? » (Pour quelle raison 

dois-je m’élancer dans le feu ?), les « sages » diront à un jeune bavard qui ambitionne de 

donner un point de vue qui n’encense pas le statu quo qu’il vaut mieux fermer sa bouche 

au risque de s’attirer des ennuis « Nta guhandwa ku rurimi ». Mais un tel conseil ne 

doit pas être déconnecté des calculs liés à la gestion ethnique du pays. Au Burundi, en 

décidant de garder leur silence, certains lettrés espèrent que le triomphe des membres de 



38 AFRICAN SOCIOLOGICAL REVIEW 15(1) 2011 39MANIRAKIZA: LES INTELLECTUELS BURUNDAIS FACE AU PIÈGE DE L’ETHNISME

La propagation de l’idée d’une mort imminente, une mort causée par un ennemi incarné 

par l’  « Autre » est une façon de canaliser l’angoisse de la population sur un ennemi 

physiquement identi*able. Traumatisée, la population se remet à ses «  leaders » pour 

que ceux-ci lui expliquent, d’une part, d’où vient la menace, et d’autre part, comment y 

faire face.  C’est dans ce contexte de panique que les théoriciens de la haine tiennent les 

discours du genre « Voici nos ennemis, ce sont eux qui sont la cause de nos malheurs. 

Il faut nous en débarrasser ». Pour J. Sémelin, c’est « à partir de cette « transmutation » de 
l ’angoisse larvée en une peur concentrée sur une « .gure » hostile, [que] la haine se développe 
contre cet « Autre  » malfaisant  » (2005  :33). L’auteur constate que, pour la population, 

l’issue logique de la dynamique « angoisse-haine » est de faire naître le désir de détruire 

ce qu’on lui désigne comme la source de la mort. Dès lors, l’équation devient simple : 

« Ta mort, c’est Ma vie », c’est-à-dire qu’en tuant l’ « Autre »-ennemi, l’individu croit 

vaincre la mort (Fornari 1969 :35). Convaincus que « nibo batwiciye » (ce sont eux qui ont 

tué les nôtres), « nibo baduhekuye » (ce sont eux qui ont tué nos enfants), les Burundais 

pleurent leurs morts selon les a;nités ethniques. Aujourd’hui comme hier, «  tous les 
Barundi, Tutsi, Hutu, Twa, chacun à leur façon (mais rarement en commun, encore moins en 
communion) portent le deuil des proches et des amis qui ont été victimes des incessantes tueries 
qui ont ravagé le pays avant même son accès à l ’indépendance » (Lemarchand 2004 :431). 

Dans ce travail de constitution des mémoires, si la responsabilité de la population de 

base n’est pas à négliger, il y a lieu de défendre l’idée que les élites politiques, aidées en 

cela par les théoriciens du clivage « Hutu-Tutsi », ont joué un rôle important dans la 

propagation de l’ethnisme politique. Ces individus qui, en principe, étaient appelés à être 

la lumière de la population, se sont plutôt joués de celle-ci pour réaliser leurs objectifs 

politiques. Sur ce point, R. Ntibazonkiza remarque que :

« […] l ’âpreté du tribalisme a été dès le début particulièrement nette dans les milieux 
dirigeants ou ceux qui s’en approchaient, y compris chez les étudiants. En quelque sorte, 
on peut a8rmer que le racisme tel que pratiqué au Burundi dans le cadre moderne ac-
tuel n’est pas né des collines, il est venu de la capitale, Bujumbura, puis a essaimé dans 
les grandes villes, avant d’atteindre le peuple  des collines » (1993 :126).  

Ces milieux lettrés ont travaillé pour que les couches populaires soient au courant 

de cet antagonisme ethnique qui, par les analyses dont il a fait l’objet, a *ni par être 

considéré comme naturel. Un travail d’endoctrinement qui s’est toujours traduit par la 

mobilisation, à la moindre occasion, des référents ethniques de part et d’autre. Ainsi, 

pendant que certains étudiants et intellectuels hutu rescapés des événements de 1972-

1973 se sont regroupés au sein des mouvements politiques tels que Palipehutu (Parti 

du peuple Hutu), Frolina (Front de libération Nationale) dans le but de défendre la 

cause hutu et qu’ils n’ont cessé de propager des idéologies racistes considérées comme 

indispensables dans la lutte contre la domination tutsi17, les extrémistes tutsi − regroupés 

au sein des associations telles que « PA-Puissance d’autodéfense-Amasekanya », « Sans 

échec », « Sans pitié » ou « Sans défaite » − n’ont ménagé aucun e@ort dans la présentation 

de la *gure du hutu comme l’incarnation de la menace qui guette les Tutsi18. Comme 

le souligne R. Lemarchand, certains extrémistes tutsi vont même « jusqu’à prétendre le 
plus sérieusement du monde que l ’assassinat de Ndadaye était justi.é par sa participation à un 
complot génocidaire contre les Tutsi » (2004 :433). Désorientée, désinformée et endoctrinée, 

la population n’a que son ethnie comme référent identitaire et, dans ce quiproquo, « le 
deuil des uns fait parfois le bonheur des autres » (Lemarchand 2004 :432). 

Mais, si le deuil des uns fait souvent le bonheur des autres, c’est précisément parce 

que des crimes ont été « commis par des Hutu sur des Tutsi et par des Tutsi sur des Hutu » 

(Mukuri 2004  :425) et que, conséquemment, les événements douloureux ne sont pas 

les mêmes pour les uns et pour les autres. Un travail réalisé à la veille des élections 

de 2005 par Julien Nimubona montre qu’une simple analyse des répertoires des 

événements marquant l’histoire burundaise rend compte de l’existence des perceptions 

et des opinions ethnistes, bref l’existence des mémoires parallèles. En e@et, ainsi que le 

souligne J. Nimubona, « c’est à travers la souvenance des moments de bonheur ou de malheur, 
de gloire ou de défaite que les peuples construisent leurs mémoires et écrivent leur histoire  » 

(2005 :19). Or, au Burundi cela n’est pas le cas. J. Nimubona montre que la considération 

des événements marquants l’histoire du Burundi di@ère selon l’ethnie : alors que sur un 

échantillon de 3263 personnes, la majeure partie de hutu, soit 215 répondants, estiment 

que l’événement marquant est la crise de 1972-1973, les Tutsi minimisent cet épisode 

puisque, seuls 92 pensent que c’est un événement important. Même les plus récents 

événements de 1993 ne sont pas perçus de la même manière : 712 Hutu pensent que 

1993 est événement important contre 501 Tutsi du même avis. Au-delà des chi@res qui, 

du reste, ne parlent pas,  cette tendance à ne se souvenir que des événements qui ont 

frappé sa seule communauté se traduit, du moins pour ce qui est de la crise de 1993, par 

le fait que les commémorations marquant la mort du président Melchior Ndadaye et 

les massacres qui en ont suivi s’e@ectuent dans des lieux et à des dates di@érentes selon 

l’ethnie. Alors que pour nombre de Hutu, c’est la date du 21 octobre de chaque année 

qui est importante car symbolisant l’assassinat du président hutu Melchior Ndadaye, 

la majeure partie des Tutsi se rendent, chaque 22 octobre, à Bubu (Kibimba), lieu où 

furent brûlés vifs des élèves Tutsi et où est érigé l’un des rares monuments dédiés aux 

victimes de la barbarie burundaise. Durant ces deux jours, des messes sont dites dans 

tout le pays, messes au cours desquelles, les prêtes et les pasteurs, de par leurs homélies 

souvent partisanes, rejoignent le vulgum pecus, o@rant ainsi un spectacle d’un pays en 

mal de modèles lorsqu’il s’agit de la froideur dans l’analyse. Ce qui est particulièrement 

saisissant, c’est le refus, par certains lettrés, de l’idée même de construire un monument 

unique pour toutes les victimes de la guerre ethnique. C’est le cas, par exemple, du 

professeur Venant Bamboneyeho, président de AC. Génocide-Cirimoso (la principale 

association de lutte contre le génocide) qui, en 2005, estimait qu’un monument unique 

est un monument au négationnisme et que l’idée même d’ériger un pareil mémorial doit 
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être punie par la loi, étant entendu que, selon lui, le négationnisme est un délit juridique. 

Un jeune étudiant, président de la Section étudiant de la même association précisait à 

juste titre qu’il « est impensable qu’on érige un même monument pour tous ceux qui ont été 

emportés par la crise ». Faisant référence aux massacres des élèves tutsi de l’école normale 

de Kibimba, il estimait que « c’est inacceptable qu’on construise un unique monument pour les 

élèves brûlés à Kibimba et leur directeur qui les a brûlés et qui a été, par la suite, condamné à 

mort et exécuté par la justice »19. Sans aucunement vouloir revendiquer ici l’immortalisation 

de ceux qui se sont rendus coupables des violences, on ne peut pas s’empêcher de relever 

que ce « refus de reconnaître les morts des autres, en réservant les uns à des mémoriaux et les 

autres à des poubelles de l ’histoire (sous les étiquettes de rebelles, d’oppresseurs ou de victimes, de 

bavures) […] » (Chrétien 1990 :189) ne fait qu’altérer l’altérité.

Mais, les intellectuels burundais n’ont pas seulement permis la fabrication des 

mémoires parallèles, ils ont également, par le truchement de leurs analyses, rendu 

possible la mise sur pied des mémoires-écrans qui édictent ce qui peut et doit être dit 

ou tu. Forme de surmoi qui « fonctionnent comme des censures d’autres souvenirs du passé » 

(Meynier 2008  :41), ces mémoires stockent derrière l’écran du conscient tout ce qui 

peut contrarier la version politiquement et/ou socialement correcte des faits. C’est ainsi 

que dans le subconscient d’une frange importante de la communauté tutsi, il n’y a de 

tueurs que des Hutu. De ce fait, un nombre important des membres de la communauté 

tutsi se refuse d’admettre que cette catégorie sociale présente des éléments nuisibles. 

Réciproquement, la majeure partie des Hutu estiment qu’ils ont été victimes des assauts 

répétés des Tutsi, et trouvent toujours des éléments justi5ant certains d’entre eux qui 

se sont rendus coupables des massacres. Ainsi que le souligne J.P. Chrétien, dans ce 

jeu marqué d’extrémisme tribal, tout compromis est assimilé à la trahison de son camp 

ethnique (Chrétien 1990 :189). 

Certes, la plupart de ces éléments sont en voie de disparition suite aux développements 

sociopolitiques de ces dernières années. Mais, l’on doit s’accorder avec G. Meynier que 

« dans la vie des individus, des peuples et des nations, les blessures se sédimentent au fur et à 

mesure que les minutes, les mois, les années et les siècles passent. Mais elles ne s’e5acent jamais 

de l ’inconscient » (2008 :41). A la moindre mobilisation, et à l’occasion de la libération 

des imaginaires et des violences refoulées, ces mémoires parallèles entrent en collision 

et se déchaînent, mettant ainsi à la surface les clivages profonds présents dans la société 

(Nimubona 2005). 

Conclusion

Il faut le reconnaître, le projet scienti5que qui pose l’objectivité et la neutralité axiologique 

comme des principes épistémologiques à ne pas transgresser n’est pas facile à réaliser 

dans les sciences sociales. Ce d’autant plus que le chercheur en sciences sociales, produit 

d’une société et porteur d’une histoire, court toujours le risque d’analyser les faits qui 

ont court dans sa société en y mêlant ses sentiments, ses émotions, bref, les valeurs 

auxquelles il a été socialisé. C’est dire que du fait de son statut d’être social, le chercheur 

sert toujours, consciemment ou non, une cause idéologique et des intérêts de classe 

bien précis (Ziegler 1981). Dans le cas de ce travail, nous avons montré comment les 

intellectuels au Burundi, soumis à un faisceau de contraintes, ont joué sur trois registres 

di8érents. Certains, en s’intéressant aux crises qui ont endeuillé le pays, ont davantage 

défendu les intérêts des personnes issues de leur camp. D’autres ont préféré adopter 

une « solution de sauvetage » (Dji8ack 2002) en s’alliant soit derrière les détenteurs du 

pouvoir politique, soit en se mettant du côté des opposants. D’autres en5n ont estimé 

qu’il fallait se taire, devenant ainsi des observateurs complices d’une guerre qui du reste, 

aurait pu être évitée. Aussi di8érents qu’ils puissent paraître, a priori, ces trois registres 

ont eu la même conséquence : au Burundi, la réalité a deux peaux : une peau hutu et 

une peau tutsi. Ces deux types de conceptions sont, comme le souligne H. Cochet, 

in;uencées par les enjeux politiques de l’interprétation de l’histoire : « L’histoire est […] 

un enjeu d’a5rontements politiques, le terrain où chacun recherche, pour les uns, les Hutu, les 

preuves de son identité, de sa di5érence par rapport à l ’autre, de l ’antériorité de ses droits, 

pour les autres au contraire, les Tutsi, la négation des antagonismes et la justi"cation de ses 

pratiques sociales et politiques contemporaines  » (Cochet 2001  :422). L’importance et la 

rémanence de cette interprétation partielle et partisane de l’histoire mettent en exergue 

le malaise qui caractérise les intellectuels burundais. Mais au-delà d’une simple question 

de l’intelligentsia burundaise, cette di<culté des instruits à pouvoir se libérer des tares de 

leur société rend compte de l’urgence qu’il y a à prendre plus de distance avec le postulat 

souvent simpliste qui voit en l’école une institution destinée à élever l’homme par 

l’instruction. A partir de tout ce qui précède, le constat est que le Burundi − comme cela 

fut le cas en Allemagne-nazi, nation à l’époque cultivée mais où jaillirent des violences − 

est la preuve qui montre que l’instruction n’est pas en soi un rempart contre le mensonge, 

la violence et la subjectivité, mais qu’elle « donne au contraire des armes à celui qui veut 

justi"er rationnellement ses émotions et ses passions » (Sémelin 2005 :87).  Pour notre part, 

nous pensons que s’il est di<cile de se défaire de leur histoire, il est urgent que les 

lettrés burundais se situent à égale distance entre « engagement et la distanciation » (Elias 

1993) pour pouvoir proposer des descriptions et des analyses qui, pour être en rapport 

avec la réalité sociale, sauront être pro5tables à l’établissement d’une nouvelle identité 

des Burundais, bref, d’une nouvelle société. La conceptualisation du pardon, du vivre-

ensemble sans oublier la bonne information visant à montrer que seuls quelques individus 

et non tout le groupe ethnique sont responsables des malheurs qui se sont abattus sur 

une partie de la population doivent être les maîtres-mots. Pour cela, il y a un travail 

politique et social qu’il faut accomplir. L’instauration d’une démocratie garantissant la 

libre expression et une resocialisation de la population sont des tâches qu’il vaut mieux 

accomplir. De telles propositions n’ont rien de moralisant. Elles se fondent sur l’idée que 
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les mémoires con%ictuelles qui se sont construites au cours de l’histoire mettent au jour 

le sentiment d’inhospitalité. A la moindre mobilisation de type ethnique, celles-ci sont 

susceptibles d’entrer en collision et de déboucher ainsi sur de nouvelles violences. 

NOTES

1. Lire aussi tous les points de vue de monseigneur Classe dans, Chrétien, J.-P., 

1985 : « Hutu et Tutsi au Rwanda et au Burundi », in Amselle, J.-L. et M�Boltolo, 

Au c�ur de l�ethnie. Ethnies, tribalisme et Etat et en Afrique, Paris, La 

Découverte, pp. 129-165.

2. 

arbitrent les litiges de leurs populations. Initialement, les bashingantahe étaient 

les vieux notables qui, sous la monarchie, représentaient l�autorité royale au 

niveau de chaque colline. Ils étaient reconnus pour leur impartialité dans le 

traitement des litiges au niveau de leur circonscription. Aujourd�hui, le mot a 

connu des usages extensifs et désigne, à côté de son sens étymologique, toute 

personne qui dit la vérité. Lire à ce sujet, Mworoha, E., 1977 : Peuples et rois de 

l�Afrique des Lacs. Le Burundi et les royaumes voisins au XIXème siècle, Dakar-

Abidjan, Les nouvelles Editions Africaines. 

3. 

les institutions politiques du Burundi étaient, en 1965, dominées par les Hutu, 

défendre que les Tutsi étaient plus proches du pouvoir que les Tutu devient 

qui estime que la majorité statistique acquise par les Hutu après les élections 

législatives de 1965 ne se traduisait pas par une majorité politique, la thèse 

des Tutsi qui étaient proches du pouvoir devient crédible. D�ailleurs, comment 

aurait-il pu en être autrement après plus d�un demi-siècle que le pays avait passé 

sous la domination coloniale avec sa politique ségrégationniste ? 

4. 

bastion de la famille royale. 

5. Celui-ci est le premier Ministre hutu qui fut assassiné le soir du 15janvier 1965 

alors qu�il sortait de la Clinique Prince Louis Rwagasore où il venait de rendre 

visite à son épouse qui, deux jours avant, avait donné naissance à leur enfant. 

6. 

de la même formation politique. 

7. 

dont le chef était Pierre Mulele.

8. 

Voir à ce sujet, Ntibazonkiza, R., 1993 : Au royaume des seigneurs de la lance. 

Une approche historique de la question ethnique au Burundi, Bruxelles, Droits 

de l�Homme.

9. Ce plan a un nom : « le plan Simbananiye

existence effective, ce fameux plan reste toutefois présent dans les mémoires 

des Hutu. Il s�agirait d�un plan dont l�auteur serait Arthémon Simbaniye, ancien 

Ministre des Affaires étrangères. Pour lui, il fallait, en s�appuyant sur l�armée et 

les groupes de combat de la J.R.R., amener l�égalité numérique entre les deux 

ethnies. Voir à ce sujet, Ntibazonkiza, R., 1993 : Au royaume des seigneurs de la 

lance. Une approche historique de la question ethnique au Burundi, Bruxelles, 

Asbl Droits de l�Homme.

10. Situé au Sud du pays, Bururi est la province originaire des trois premiers présidents 

du Burundi, à savoir Michel Micombero, Jean Baptiste Bagaza et Pierre Buyoya. 

11. Voir, pour ce qui est de l�école Hutu, Ziegler, J., 1979 : Le pouvoir africain, 

Paris, Seuil ; Lemarchand, R., Martin, D., 1974 : Génocide sélectif au Burundi, 

Minority Rights Group, Report n°20, Londres. Pour l�école Tutsi, lire utilement 

la production de J.P. Chrétien, particulièrement,  Chrétien, J.P., 1993 : Burundi, 

l�histoire retrouvée, Paris, Karthala. Plus intéressant est la polémique qui existe 

entre les chercheurs étrangers sur l�interprétation de l�histoire burundaise. Voir 

« Les mots et les choses », Politique africaine, n°12, p.105-108 ; Botte, R., 

Politique africaine

« L�ethnisme au Burundi : tragédies et propagandes », Politique africaine, n°38, 

p.182-189 ; Reyntjens, F., 1990 : « Du bon usage de la science: l�école historique 

burundo-française », politique africaine, 

12. Traduction approximative  : 

boisson avec quelqu�un (les acteurs touchés par le kunena étaient, au Burundi, 

un Hutu de dénier son appartenance ethnique et de procéder aux rites visant 

une demande solennelle d�intégration et d�assimilation à la communauté 

tutsi ; Ubugeregwa : le fait pour quelqu�un d�exploiter une terre appartenant 

à un propriétaire en échange des services, Ubugabire : donation de vaches, 

Ukunyaga : spoliation ;  Ukwangaza : expulsion ; Ugutanga ikimazi-mumtu : 

que celles-ci le piétinent à mort pendant qu�elles se désaltèrent.    
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13. Cette citation a été tirée de l�ouvrage: Chrétien, J.-P., 1985 : « Hutu et Tutsi au 

Rwanda et au Burundi », in Amselle, J.-L. et M�Boltolo, E. (sous la direction 

Au c�ur de l�ethnie. Ethnies, tribalisme et Etat et en Afrique, Paris, La 

Découverte, pp. 129-165.  

14. Pour une vue rapide de la littérature qui s�intéresse à la discrimination ethnique 

Thèse de doctorat, Université de Lille1, disponible sur le site 

.

15. Les Hima constituent un sous-clan tutsi éloigné de la cours royale.

16. Le témoignage d�une rescapée du génocide rwandais est évocateur à ce sujet. 

Elle fait savoir que l�instruction « ne rend pas l�homme meilleur, elle le rend plus 

si son c�ur est mal conçu, s�il déborde de haine, il sera plus malfaisant » (cité 

17. La Radio informelle « Rutomorangingo » annonçait en février 1996 la tenue 

des réunions de préparation d�assassinats de Hutu en ces termes: « Le 19 février 

1996, une réunion des Tutsi extrémistes s�est tenue à Muberure tout près de la 

position militaire qui y stationne. Les participants civils et militaires s�y sont 

rendus avec les gros bus de transport des hommes de troupe. L�objectif de cette 

réunion était de réorganiser les Sans Echec en tenant compte de ceux qu�ils 

avaient envoyé en formation au Rwanda et de plusieurs désertions du FPR (Front 

patriotique rwandais) qui sont revenus dans notre capitale. Les tueurs étaient en 

formation au Rwanda dont tous sont arrivés à part un petit nombre de près de 50. 

Toujours dossier Sécurité, après la nomination du chef de zone de Kamenge en la 

personne du Sans-Echec (N.J.), les chefs de quartier ont à leur tour été installés 

dans les brousses de cette zone. Ils sont tous de l�ethnie tutsi et faisaient partie du 

groupe des Sans -Echecs qui brûlaient vifs les personnes kidnappées et conduites 

à Nyakabiga ou à Ngagara ».

18. Un document anonyme intitulé PA-Puissance d’autodéfense-Ingabo incite les 

Tutsi à une mobilisation contre leur ennemi qui, dans le texte, n’est pas explicité 

clairement mais que l’on peut lire entre les lignes: “Nous sommes ciblés comme des 

bêtes à chasser, à tuer ou à exiler. Des bandes s’entraînent pour nous exterminer un à un 

ou en masse. L’ennemi est fort parce qu’il a beaucoup de moyens. Il a des ambassadeurs 

dans le monde entier, des disciples dans tous les quartiers et sur toutes les collines du 

Burundi (....) On se prépare à nous anéantir et nous, nous restons les bras croisés, 

comme si quelqu’un viendra nous protéger ou nous organiser quand il sera tard. Notre 

organisation doit se faire maintenant et au Burundi, pas demain ni ailleurs. Nous 

devons nous organiser, nous mettre ensemble, unir nos moyens et créer une puissance 

d’autodéfense. A une force, il faut y opposer une autre. Au fur et à mesure que nous 

nous organiserons, nous nous solidariserons et apprendrons à être discrets, nous serons 

puissants et on aura peur de nous ».

19. Il s�agit ici des extraits des discours de ces personnalités rendus publiques sur 
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Abstract: 
This paper provides an analysis of the draft comprehensive rural Development Programme 
of the South African government. it focuses on agrarian transformation, a component of the 
programme. it asks whether the potential exists within communal areas that can be tapped 
into to unlock and be translated into tangible benefits for the relatively large populations in 
such areas. Such a question is necessary, it is argued, to allow for an analysis of the agrarian 
structural fissures and cleavages emanating from colonialism and apartheid. 
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resources for rural development, should be seen in a positive light.
However, the critical question that then arises is whether sufficient potential exists 

within the communal areas that can be unlocked and translated into tangible benefits 
for their relatively large populations, solely on the basis of inwardly facing strategies and 
initiatives. Interrogating the problem in this way invariably calls for an approach that 
locates such an analysis within the context of the fundamental historical and structural 
fissures and cleavages emanating from colonialism and apartheid, that have resulted in 
the present division of the country between prosperous ‘white’ rural South Africa and 
the present pockets of rural poverty inhabited largely by Africans. In short, unless the 
question of redistribution of land is located squarely within agrarian transformation 
policy, the activities that the emergent policy framework confines to the communal areas 
will at best restore these territories to a position closer to subsistence production and not 
to self-sufficiency or prosperity.

Within the context of the theme of a ‘third transition’, particularly on whether the 
Zuma administration represents a new approach to rural development and agrarian 
transformation that was not characteristic of both those of Nelson Mandela and Thabo 
Mbeki, it then becomes necessary to explore the question of whether the ‘new’ rural 
development and agrarian transformation policy represents continuity of the approach 
pursued under Mandela/Mbeki, that was underpinned and constrained by neo-
liberalism. This invariably necessitates an analysis of the policy framework introduced 
by the Zuma administration in juxtaposition to the Integrated Sustainable Rural 
Development Programme (ISRDP) that was initiated and implemented during the 
Mbeki years. The paper raises the following additional questions: What informs the 
apparent belief in some kind of ‘intrinsic’ capacity and dynamism for the communal 
areas, within the limits of the natural resources at their disposal, particularly land, to 
be in a position to be propelled to a higher level of development? In this context, what 
is actually ‘new’ about the new policy perspective, and what differentiates it from the 
colonial practice of the ‘development of native areas’ or the ‘development of bantu or 
black areas’ under apartheid? Whilst recognising the fact that the service delivery efforts 
of the South African government in rural environments have been hamstrung by a 
number of factors at the practical level, a major concern of this paper is therefore the 
seemingly overwhelming evidence pointing to a range of additional de ja vu effects. These 
include the phenomenon of a well-intentioned policy and programme being bedevilled 
by the all-too-familiar challenges of under-resourcing, low programme implementation 
capacity, poor co-ordination, ineffectual stakeholder mobilisation and participation, and 
generally poor leadership.  The analysis then brings into focus the question of political 
commitment to and prioritisation of rural development within the overall context of 
development policy in South Africa, with particular reference to the question: why is 
something so fundamental in dealing with widespread poverty and underdevelopment 
not enjoying sustained commitment of the necessary resources from the government, 

Introduction

A central feature of the emerging strategy of the South African government on rural 
development is its almost exclusive focus on the communal areas, or ‘former homelands’, 
as they are commonly known1. This focus is premised on the assumption that it 
in these areas that envisaged development will take place. These rural areas are seen 
as having some intrinsic capacity to provide the basis for a thoroughgoing agrarian 
transformation process that should lead not only to the eradication of poverty but to 
‘vibrant and sustainable’ communities characterised by high employment, reasonable 
incomes and decent living standards. These regions were established as labour reserves 
and have a history of centuries of land dispossession, forced proletarianisation, and 
social and economic marginalisation. They have barely seen changes since 1994; instead, 
there has been a deepening decline and the generalised pauperisation of households and 
communities.

Over the past 16 years, ineffective government service delivery coupled with a degree 
of administrative ineptitude, have served to accentuate the trend of marginalisation and 
peripheralisation of these regions and their populations from the national economy. 
Social development has largely been held in abeyance and, auspiciously perhaps, the 
role previously played by migrant workers’ remittances of helping many households to 
keep hunger at bay has been replaced by the ubiquitous social grants. These regions 
have over the past two decades, also undergone a perverse type of ‘transformation’, from 
reproducers and exporters of cheap labour to the country’s metropoles, to reproducers 
and exporters of both labour and poverty, whilst also moving inexorably from a degree 
of subsistence to virtual stagnation.

The continuation of the torturous and convulsed history of the communal areas has 
been demonstrated most starkly within the context of the political and bureaucratic 
‘discourse’ and practice on ‘service delivery’ and national spatial and economic planning 
under the neo-liberal economic and social development policy that has been pursued by 
the government since 1996. In particular, neo-liberal macro-economic policy imposed 
additional strain, limitations and caveats to the economic development of these regions, 
as policy continued to be dominated by overtly urban-biased imperatives and choices. A 
fundamental shift in direction and focus seemed imminent when the government led by 
Jacob Zuma took office in May 2009, taking as its point of departure the resolutions on 
rural development and agrarian transformation adopted by the ruling African National 
Congress (ANC) at its National Conference held in Polokwane in 2007, and promising 
an end to the isolation of the communal areas in social and economic development 
policy. The promise of a more inclusive and focused approach, as well as commitment of 

1  My preference for the term ‘communal areas’ derives from the lack of a more positive designation of  
 these regions in most of the literature, as the appellation ‘former’ seems to imply a somewhat  
 incomplete and tentative identity for these areas.
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among the African population in areas such as Cofimvaba, Xalanga, Cala, Middledrift, 
and Herschel, a process which underscored the role of peasantisation in giving rise to 
stratification (Bundy, 1988: 93-95).

The decline and eventual elimination of peasant commercial and subsistence 
production occurred as the result of a continued process of land expropriations by 
white settlers, which was exacerbated by natural disasters as well as lack of a reliable 
market for agricultural produce, as the colonial and apartheid governments blocked 
access by African peasant producers while protecting white farmers through favourable 
legislation, credit and subsidies (Southall, 1982: 75). This situation was worsened by 
the deleterious effects of the 1913 Native Land Act and subsequent apartheid ‘group 
areas’ legislation in terms of which many families holding freehold title in areas such as 
Griqualand East (otherwise known as Mount Currie District), Elliot, Indwe, Maclear 
and Lady Frere (particularly the tracts of land called the Guba Farms) were ‘cleared’ 
from these ‘black spots’ when they were identified for white settlement. This resulted in 
increasing numbers of men being forced to leave their homes and seek work in return for 
extremely low wages as the demand for mine and industrial labour increased, “and the 
turn of events introduced a cycle which led eventually to social degeneracy and decay” 
(ibid: 71-72). Other victims of forced removals were those who were deemed excess to 
labour requirements on white owned farms in the wake of the 1913 Native Land Act 
which, inter alia, abolished ‘squatting’ and sharecropping in many parts of the country, 
with only those who were labour tenants being allowed to farm on white-owned land 
(cf. Feinstein, 2005: 44). Rapid increases in the population relative to the land area, 
sharp decreases in the sizes of the available family agricultural plots, overstocking, and 
impoverishment, followed, resulting in many formerly surplus-producing households 
regressing to the level of subsistence, and eventually sub-subsistence production. These 
processes resulted in the numbers of wage labourers increasing exponentially.

A peculiar feature of the system in operation at the time was its dualistic character, 
where “it did not suit the dominant capital interests that the African population should 
become wholly proletarianised nor that he should become completely separated from 
the land, for the profitable operation of the mines (in particular) necessitated indirect 
subsidisation of reserve agriculture, just as the imperative of cost-minimisation made 
the mining industry reliant upon the migratory labour system” (Southall, op. cit.: 75). In 
other words, “wages could be fixed at the level of subsistence for the individual worker, 
where it could be presumed that, to some extent, his dependants were supported by 
agricultural production in the reserves” (ibid).

The labour migrant system thus became a defining feature of the political economy 
of the Transkei as a labour reserve, starting from its period as a native reserve, through 
its ‘independence’ adventure, and to the present era of democracy. Whilst the Transkei 
had been the largest ‘exporter’ of labour to the mines, by the 1970s contributing over 50 
per cent of the “economically active male labour force were annually recruited for work 

beyond formal policy positions?
In tackling these questions and issues, the paper highlights, as a major element of its 

argument, a marked asymmetry between the emergent policy perspective and practical 
realities in the communal areas. This is done through a detailed analysis of the draft 
Comprehensive Rural Development Programme (CRDP) and to a lesser extent the 
Rural Development Strategy of the Eastern Cape Province (ECRDS). The paper 
elucidates most of its central arguments on the basis of relevant historical material 
relating to the Transkei region in the Eastern Cape Province, and within this region 
contemporary data on Mhlontlo local municipal area. The conceptual, analytical as well 
as practical policy issues have been dealt with in a previous work on the subject of the 
emergent rural development and agrarian transformation policy regime in South Africa 
(Mayende, 2010). Whilst these policies cover issues related to rural development in a 
broad sense, including social and economic infrastructure, provision of basic municipal 
services, and non-agricultural productive activities, this paper focuses on the agrarian 
transformation component.

A brief historical sketch of agrarian regression in a labour reserve: the 
former Transkei

Because of a number of its unique features, the former Transkei homeland provides 
a good example of a territory established as a labour reserve and presently caught up 
in the vortex of the struggle for genuine development. This is not least because in its 
long history, in which the folly of the interlude into bogus ‘independence’ marked a 
particularly low point, the territory degenerated to a level of exhibiting the most extreme 
indices of underdevelopment in the country.  It was also a major site of periodic and 
often protracted episodes of resistance to colonialism and the struggle against apartheid, 
in the process spawning many of those who assumed leading positions. Annexed into 
the Cape Colony incrementally from 1879 to 1894, the territory had its first experience 
of land dispossession from the time of the Frontier Wars, which spanned the period 
1834 to 1853. Large tracks of land that were occupied by Africans in areas such as 
today’s Queenstown, Indwe, Dordrecht, Kammastone, Aliwal North, Elliot, Maclear, 
Ugie, Barkly East, Kokstad, Matatiele, Umzimkhulu, Stutterheim, were annexed for 
the purpose of white settlement, with the Africans losing virtually all the fertile land 
they had, and ending up being crammed within a relatively small geographic area. 
Notwithstanding these vicissitudes, the Transkei experienced a relatively brief period 
of ‘peasantisation’, coupled with a degree of commercialisation, when some inhabitants 
of the Transkei reserve produced and sold grain and livestock to the then expanding 
mercantile colonial economy from the early 1870s to the early years of the twentieth 
century (Bundy, 1988: 65-101), During this period, many ‘progressive farmers’ emerged 
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in the ‘betterment’ schemes’. 
Agricultural production continued its downward slide to a point where, by the 1960s, 

arable and livestock production generally did not meet the subsistence needs of the 
majority of households. Ellis-Jones (1991: 2-3) highlights research findings that showed 
that in the 1980s, on average the allotments measured less than 2 hectares, with the 
yields of maize averaging less than 0.5 tonnes per hectare, and inability of most rural 
households to feed themselves, “let alone provide any surplus for sale”. Bembridge (1984: 
11) also presents figures that show that average annual household income was R1,173, 
of which cash income was as high as 90 per cent, which “suggests that the average 
Transkei farmer is a consumer of agricultural produce, and not a producer”. The factors 
that explain this situation are several and complex, such as lack of access to farming 
inputs, declining productivity because of inability to adopt sound agricultural practices, 
absence of credit facilities, a general lack of draught power, suitable implements and 
tools, and active erosion and severe depletion of the soil in many areas. Thus, in the 
1980s, 69 per cent of households lived below the poverty line, while 92 per cent of crop-
growing farmers were found to be cultivating farming units that were unviable in terms 
of subsistence level requirements, with the return to labour being “abysmally low” (ibid). 
On the other hand, an analysis of cattle-herd ownership “revealed that most farmers 
(78%) owned fewer than eight livestock units, which is the minimum number considered 
necessary for the primary needs of survival and subsistence” (ibid: 19). Because of the 
extremely small sizes of the plots of arable land available to households in the Transkei 
in the 1980s “in most families, production [was] insufficient to provide even subsistence 
requirements and remittances from migrant family members are used to purchase 
staple foods (particularly maize and wheat), which are imported from white farm areas” 
(Porter and Howard-Phillips, 1997: 187). A document presenting the results of the 
study published in 1991 states that “only one tenth of food purchased by Transkeian 
households [was] from local production” (Transkei Department of Agriculture and 
Forestry, 1991: 3).  Most tellingly, the document states that “only some 60 per cent of 
households now have access to arable land”, with many allotments measuring less than 
2 hectares, and only about 50 per cent of households having cattle on “the commonage 
grazing” (ibid: 9).

Ironically, but perhaps also not surprisingly, ‘betterment’ or ‘rehabilitation’ continued 
to be the main approach to agricultural ‘development’ efforts during the territory’s 
‘independence’ period (1976-1994). Within this period, a ‘new’ approach was adopted 
in 1981 and implemented under the auspices of the then newly established Transkei 
Agricultural Corporation (TRACOR), which essentially sought to promote ‘serious’ 
and ‘progressive’ producers of both crops and livestock, but predictably also met with 
little success because of the highly constrained and limiting environment within which 
it was implemented. Unsurprisingly, rather than addressing the fundamental causes of 
low levels of agricultural production within the territory, the official attitude, dating 

in the Republic” (ibid: 210), this trend began to decline from the mid-1980s onwards. 
For example,

“[M]ineworkers from the Transkei made up 22 per cent of the work force in 
1991 compared with 27 per cent in 1985, and … during this period people from 
the Transkei lost 7 500 jobs a year. It is also notable that while the decrease in 
the total work force was almost 18 per cent over the 6 year period, the drop in 
the number of Transkeians working on the mines was just over 35 per cent” 
(Land and Agriculture Policy Centre, 1995: 28).

This decline in labour recruitment proceeded apace with a decrease in the number of 
families that received remittances.

Another important theme in the history of the labour reserve relates to the 
implementation of the so-called ‘betterment’ scheme (also euphemistically called 
‘rehabilitation’), which was introduced in the 1930s but implemented more aggressively 
and comprehensively after the Nationalist government took power in 1948. As set out 
in the report of the Tomlinson Commission of 1955, the ‘betterment’ scheme sought 
to ‘respond effectively’ to the by then widespread phenomena of insufficient agricultural 
land, increased pressure on the land, over-population, overstocking, and soil erosion, 
essentially through the re-creation of the African peasantry. The main idea was to divide 
the reserve population into “two classes, one wholly engaged in peasant farming and 
the other wholly dependent upon wage employment”, with the land being divided 
into ‘economic’ farm units (varying in size according to region but averaging about 
52 morgen), which would provide for the adequate support of the full-time farmers 
and their dependants, while those for whom such provision could not be made should 
be ultimately removed to urban locations within the reserves, lose their rights to land 
and be found alternative employment as wage labourers” (Southall, 1982: 224). The 
removal off the land would involve about half the reserve population (ibid; Platzky 
and Walker (1985: 45). Although this particular recommendation by Tomlinson was 
rejected by the authorities, when it was implemented the ‘betterment’ scheme also took 
the form of a ‘villagisation’ programme, whereby many people were removed, in many 
instances forcibly, from their traditional dwellings to new concentrated settlements 
called ‘locations’. The scheme’s most unpopular feature was the culling of livestock, 
whilst erection of contours and measures aimed at controlling soil erosion, and fencing 
proved to be futile in an environment characterised by declining access to land and other 
productive assets, as well as inadequate state funding. The Tomlinson Commission’s 
recommendations were met with widespread resistance in the 1960s in areas such as 
Sekhukhuniland, and within the Transkei particularly in Pondoland, where the protests 
took the form of open and sustained revolt that also targeted the Bantu Authorities 
Act, whose primary objective was to incorporate traditional authorities into the colonial 
administrative system and force the chiefs to play an active role in ensuring participation 
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literacy rate is only 49.1 per cent of the population, compared to a provincial aggregate 
of 63.5 per cent (ibid).

Rural-urban migration levels continue to be high, with 51.4 households having 
members who have migrated, 86.98 per cent of households have no wage income, 
whilst only 24.41 per cent received remittances from members working elsewhere2. This 
suggests the increasingly diminishing importance of remittances as a reliable source 
of household income, compared to the high of 75 per cent that they reached in the 
1960s in 1970s. Significantly, oscillatory migration has largely been diminishing since 
the 1990s, with increasing numbers of those who migrate opting to base themselves 
permanently in the towns or cities.

On average, as extrapolated from data on land ownership, the average size of an arable 
agricultural plot in Mhlontlo LM is 1.5 hectares. The distribution of cattle ownership 
is also low, with only 38.38 per cent of households owning cattle, while 36.13 per cent 
own sheep, and 25.75 per cent own goats. Among the 65 per cent of the households 
who engage in agricultural production on a regular basis, the distribution of production 
after a good rainfall year is as follows: 51 per cent produce only 1-10 bags of 50 kg each, 
5.8 per cent produce 11-20, whilst only 3 per cent produce between 21 and 50 bags. In 
a bad rainfall year, the harvest diminishes to 47.4 per cent for the majority households 
who produce from 1-10 50 kg bags of maize, with 48.1 per cent not harvesting anything, 
and those harvesting anywhere from 11-50 bags being a negligible 0.3 per cent to 2.0 
per cent.

The Comprehensive Rural development Programme in Context3

The draft policy document (hereafter ‘the CRDP document’) 4 issued in January 2010 
by the Department of Rural Development and Land Reform (DRLR), states: “The 
principles of agrarian transformation and rural development are premised on the 
resolutions taken at the 52nd Conference of the African National Congress held at 
Polokwane, Limpopo Province in 2007” (SA Government, DRDLR, 2009: 6). Billed 
as the precursor to a White Paper on Agrarian Transformation and Land Reform, what 
already exists on paper is clearly indicative of the thinking, orientation and direction 
that inform the DRLR’s policy positions. Although the resolutions of the ANC’s 

2 These figures are derived from a socio-economic baseline survey conducted in October 2009 by the  
 author at eight villages situated within Mhlontlo municipal area.
3 The analysis provided in this section focuses on two documents, namely the Comprehensive Rural  
 Development Programme Framework, dated 28 July 2009, and issued by the Ministry of Rural  
 Development and Land Reform.
4 The use of the term ‘comprehensive’ is unique to South Africa as most countries usually use ‘integrated’  
 to designate the policies which seek to address the full range of economic, environmental,  
 socio-political issues and challenges that confront their countries within the context of rural poverty  
 and underdevelopment. Nevertheless, it would appear from the undertakings being made that the SA  
 approach carries a similar meaningful as its more familiar counterpart.

back to the days of the Tomlinson Commission, through the ‘independence’ period, to 
current times, has been to blame the producers of being ‘inefficient’, ‘lazy to work for 
themselves’, ‘conservative’, ‘unmotivated’, and ‘content with a subsistence existence’ and 
therefore impervious to attempts at assisting them to achieve higher levels of production.

The current situation as illustrated by Mhlontlo Local Municipality

Mhlontlo Local Municipality (hereafter ‘Mhlontlo LM’) is one of seven local 
municipalities that form part of OR Tambo District Municipality (hereafter ‘OR Tambo 
DM’), which is situated in the south-eastern part of the Eastern Cape Province. Two 
major towns, Tsolo and Qumbu (although relatively small in both demographic and 
economic terms), serve as the centres of commerce and the focal points of a largely retail 
economy. The physical characteristics of the area are more or less similar to most of the 
Transkei region in terms of soil quality, climate, erratic rainfall patterns, and availability 
of water sources, with the exception being its southernmost part of the territory (also 
known as Pondoland), which has more fertile soils and a more reliable seasonal rainfall 
pattern. Demographically, the area also fits into the general pattern of overcrowding, 
high infant mortality rates and high rates of migration to towns and cities. In August 
2009 Mhlontlo LM was chosen by the Eastern Cape provincial government as the pilot 
site for the implementation of the government’s new rural development programme. A 
year earlier the municipality had entered into a partnership around rural development 
with Walter Sisulu University (WSU) in terms of which the latter assists in areas such 
as research, capacity building, and mobilisation of non-governmental organisations 
(NGOs), women’s groups, research institutions such as the Council for Scientific 
and Industrial Research (CSIR), potential funders such as the Development Bank of 
Southern Africa (DBSA), and the locally-based Tsolo Institute of Agriculture and 
Rural Development.

According to Mhlontlo LM’s Integrated Development Plan (IDP), the area has a 
population of 197 723 (of whom 99 per cent are Africans), has poverty levels “above 
78 per cent … [with] “the majority of the people … dependent on social grants”, and 
“the whole Municipality is experiencing a serious backlog in electricity” (Mhlontlo LM, 
2008: 20-21; 24). The Eastern Cape Provincial Growth and Development Programme 
document (Eastern Cape Government, 2004: 37-41), shows a range of additional 
depressing indices in relation OR Tambo DM for 2001, of which Mhlontlo DM is 
part. The region is lagging far behind others within the province in terms of household 
poverty, which is as high as 82.0 per cent, against a provincial aggregate of 67.4 per cent, 
the proportion of households having access to basic services is 16.6 per cent against 
a provincial aggregate of 43.3 per cent, unemployment is at 87.4 per cent against a 
provincial aggregate of 44.7 per cent, and a national figure of 38.6 per cent, and the 
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From a methodological point of view, the document highlights the decision to use the 
‘piloting’ method in terms of which the pilot project for laying the foundation for the 
CRDP Muyexe Village in Greater Giyani, Limpopo Province. The “initial approach to 
be followed in the pilot projects is the War-Room-on Poverty and Poverty Campaign 
approach”5, which “utilises household and community profiling methods to create 
base line information about the community’s and household’s interests/development 
needs which is then used towards planning, project and intervention development, and 
programme designs” (ibid: 11-12). Furthermore, the document claims that “the key 
lessons emerging from the pilots have in turn provided some guiding principles for 
the rollout of the implementation of the CRDP, such as that the DRDLR will “act as 
an initiator, facilitator, co-ordinator and catalyst in rural development interventions” 
(ibid). However, given some of the inherent methodological deficiencies of ‘pilot studies’, 
such as the fact that the work that is carried out within the pilot takes place under 
ideal conditions and is a concentrated effort characterised by the disproportionate 
deployment of resources, quite often the findings of such studies are not replicated when 
the programme is implemented in the rest of the country. For example, it is highly 
unlikely that the ‘success’ associated with the 231 houses that have been built at the 
Muyexe Village pilot mentioned by President Zuma in his State of the Nation Address 
of 11 February 2010 (Zuma, 2010: 13) will be replicated in the 160 wards (villages) 
within Limpopo Province by 2014 as indicated in the same speech, not to mention the 
hundreds of other villages across the country. These shortcomings thus amplify the need 
for policy formulation processes to be based on reliable social research methods that are 
capable of producing scientific and measurable data which can be generalised to wider 
populations.

Another major shortcoming of the CRDP document is that offers no analysis of 
relevant economic issues and therefore fails to present an economic model that shows 
how agrarian transformation is to contribute towards the improvement of the lives 
and conditions of agricultural producers, rural populations and regions in general, 
and to their integration into the national economy. Rather than provide a definition 
of its understanding of agrarian transformation the document simply enumerates a 
number of activities such as; “establishment of business initiatives, rural agro-industries, 
co-operatives, cultural initiatives and vibrant local market”; “empowerment of rural 

5 In 2008, the Presidency established a so-called ‘War Room on Poverty’ which was established in  
 the Presidency under Thabo Mbeki as announced by him in his state of the Nation Address of 8  
 February 2008 as one of the ‘Apex Priorities’ for his government. He said: “.. in the spirit of  
 Business Unusual, government intends this year to intensify the campaign to identify specific  
 households and individuals in dire need and to put in place interventions that will help, in the  
 intervening period, to alleviate their plight. For this, we will require a National War Room on poverty  
 bringing together departments such as Social Development, Provincial and Local Government, Trade  
 and Industry, Agriculture and Land Affairs, Public works and Health as well as local administrations, 
 which will work with [NGOs] and business to identify the interventions required in specific households  
 and implement them as a matter of urgency”. 

Polokwane conference emphatically called for ‘agrarian change’ to be approached “with 
a view to supporting subsistence food production, expanding the role and productivity 
of modern smallholder farming and maintaining a vibrant and competitive agricultural 
sector” (ANC 2007), the CRDP document focuses almost exclusively on subsistence 
producers largely resident in the communal areas.

The intention of focusing on the communal areas is captured succinctly in the words 
uttered by Zuma on 17 August 2009 on the occasion of the launch of the official national 
pilot site for the incipient rural development programme at Muyexe Village in Giyani 
in Limpopo Province. During his speech, Zuma unequivocally stated: “The former 
homeland areas will become a central focus of the rural development programme”. 
He added that the “comprehensive rural development programme” (CRDP), will aim 
primarily at the stimulation of agricultural production, “with a view to contributing 
to food security” in the communal areas, anchored upon more meaningful support to 
“emerging farmers” with, among other things, inputs and loans. The programme will 
also seek to “improve the delivery of services including education, health, housing, water, 
sanitation and energy”. Skills development and training will also be provided, through 
revived agricultural colleges, which “will be turned into centres of excellence”, whilst 
Further Education Colleges situated in rural areas will be strengthened. Rural towns, 
which will be designated as “vibrant service nodes”, will be transformed into “service 
centres of rural economies”.

As the CRDP document states, a key objective of the policy is to facilitate the 
establishment of ‘vibrant’ and ‘sustainable’ communities. The major characteristics of 
the former are, among other things, innovation, indigenous knowledge systems, and 
preservation and transfer of knowledge. The latter would be characterised by access 
to productive assets; high work ethic; adaptability to change and modern technology, 
economic activity, especially among youth and women, effective leadership, and 
increased savings and investment (ibid: 9-10). The document defines the CRDP as “a 
cross-cutting and comprehensive rural development programme [that] encompasses 
three distinct components, namely agrarian transformation, rural development and 
land reform”. Poverty and food insecurity are identified as key targets of the policy, 
whilst is strategic objectives include “more inclusive economic growth, decent work and 
sustainable livelihoods”. The policy also calls for more effective provision of economic 
and social infrastructure and sustainable resource management and use – which are 
essential requirements to “bridge the false dichotomy between the urban and rural 
space”. The document makes the additional undertaking “to empower vulnerable 
groups (women, youth, unemployed, people living with HIV/AIDS, people living with 
disabilities, child-headed households, and older persons)” (ibid: 9), which is a common 
feature of the government’s social development programmes. The rural development 
strategy is also underpinned by the objective of ‘equitable development’, which is “about 
using the principle of fairness” (ibid:11).
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authorities in development remains rather murky, a situation that is compounded 
by a track record in this regard that is not particularly positive, as before 1994 these 
institutions were “not regarded as being effective development agencies and are not well 
regarded by the rural people” (Transkei Department of Agriculture and Forestry, op. cit.: 
9). This problem continues to persist in contemporary times, and is compounded by lack 
of clarity on the roles of traditional authorities vis-à-vis those of that of local authorities.

With regard to land reform, the CRDP document simply regurgitates plans that have 
been in existence for at least the past five years, such as acceleration of the pace of 
land redistribution to meet the 10-year old target of redistributing 30 per cent of white 
owned agricultural land. The same applies to the programme’s objective of securing the 
land rights and improving the living conditions of labour tenants, farm workers and farm 
dwellers, implementation of the Communal Land Rights Act (CLaRA), so as to address 
issues related to the present chaotic state of land administration and widespread tenure 
insecurity in the communal areas. Yet the dominant system of tenure that presently 
obtains in the communal areas is that which is controlled by the institution of traditional 
leadership, and which has its antecedents in the pre-colonial and pre-capitalist times, 
and is premised upon the application of one-family-one plot principle and the principle 
of primogeniture in inheritance.

Similar observations may be made with regard to the call for increasing the pace of 
settlement of outstanding restitution claims. Whilst acknowledging “the crucial role that 
access to land and ownership of land plays in the livelihood strategies of people (and 
particularly rural people) and in the development of the rural economy” and observing 
that “broadening access to land and securing the land rights that people currently have 
is central to these initiatives”, the CRDP document, does not explain how the existing 
land reform programme would articulate with the agrarian transformation programme 
that is envisaged for the communal areas. This is a major lacuna which leaves virtually 
unaddressed the issue of where the necessary additional land will come from and how 
will it be acquired. However, the unpleasant reality is that the ‘equitable share’ of each 
household to that land on average is only 1.5 hectares (in some cases as low as 0.5 
hectares or at best 2 hectares) and the unutilised land constitutes holdings already 
allocated to households, or commonage grazing areas that are not utilised because of 
dwindling livestock numbers. Thus, at best the ‘new’ agrarian transformation policy will 
result in a degree of supplementation of the subsistence needs of the majority of rural 
households.

Another major gap in the strategy documents relates to the question of the availability 
of labour under present conditions of high migration among young people. It is merely 
assumed that in general the majority of rural households have the necessary labour 
resources that are required for the purpose of ensuring increased levels of production 
that are envisaged. In actual fact, as a general trend that has been underway since the 
1960s, the stream of migration by young people to the urban areas continues unabated 

communities to become self-reliant and able to take charge of their destiny”; “increased 
production and sustainable use of natural resources’ such as livestock and crops”; 
“strengthening rural livelihoods for vibrant local economic development, as well as “use 
of appropriate technologies, modern approaches and indigenous knowledge systems”. 
It is expected that these activities will result in “food security, dignity and improved 
quality of life for each rural household” (ibid: 13-14). The CRDP therefore fails to locate 
agrarian transformation within both a social and an economic development framework, 
and to place land redistribution squarely at its centre.  An attempt to provide a definition 
of agrarian transformation that embraces both the social and economic aspects is as 
follows:

“Agrarian transformation … refers to measures aimed at achieving equity 
through the redistribution of land for the primary purpose of transforming, 
re-organising and enhancing the agricultural production process. It also refers 
to a process of changing the relations of production and class configurations in 
the countryside, and engendering of a more comprehensive and demographically 
representative spread in the distribution of benefits from the agrarian economy.” 
(Mayende, op. cit. : 58).

On the basis of this approach, the model on agrarian transformation that is required 
within the context of addressing the challenges posed by the labour reserve should thus 
be characterised by four fundamental and incremental levels of impact at the individual 
household, regional and national levels, which correspond to decent employment, food 
and income self-sufficiency, prosperity and development, and not merely to subsistence. 
These levels are: to create employment and provide suitable conditions for raising an 
adequate income, to enable the beneficiaries to produce a surplus and make a profit, 
to integrate the beneficiaries into the wider national economy as producers of goods 
and services, and as contributors to the national fiscus as taxpayers; and to deepen and 
broaden the benefits of this development process through agrarian transformation 
laying the foundation for the development of downstream industries in agro-processing, 
manufacturing, transportation, equipment maintenance, and more effective promotion 
of service industries such as tourism (ibid: 68).

Quite correctly, the CRDP document identifies social mobilisation, which should 
occur through the establishment of “savings clubs and co-operatives for economic 
activities, wealth creation and productive use of assets”, as one of the key areas of 
intervention (DRDLR, op. cit.: 14). The articulation and proper location of the role 
of local government, provincial government and Traditional Councils (established in 
terms of the Traditional Leadership and Governance Framework Amendment Act, 
41 of 2003), as well as the participation of non-governmental organisations, are all 
simply mentioned without any analysis or explanation of how precisely these entities 
are expected to participate in agrarian transformation. The precise role of traditional 
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consist of surplus producers operating at various levels. The obverse of the situation 
sketched above, of pursuing the futile option of ‘agrarian transformation’ within the 
communal areas as set out in the CRDP document, would simply reinforce the status quo 
of underdevelopment in the communal areas, with the planned interventions amounting 
to no more than the mere embellishment of the labour reserve.6 

The obvious fact that the CRDP will be implemented in all nine provinces of South 
Africa should under normal circumstances elicit no particular concerns. However, there 
is presently a considerable amount of confusion around roles and responsibilities at the 
national and provincial levels, as well as with regard to other important issues such as 
the allocation of budgets. This situation can be illustrated through an analysis of the 
national-provincial relationship within the context of current efforts by the Eastern Cape 
provincial government to formulate and implement its own rural development strategy. 
The document entitled eastern cape rural Development Strategy, issued in January 
2010 in the name of the provincial Department of Agriculture and Rural Development 
(ECDARD), also moves from similar premises as the national strategy, albeit providing 
more detailed analysis of regional and sub-regional issues. Its strategic objectives are set 
out in the form of six pillars, which are: land reform, agrarian transformation and food 
security, non-farm rural economy, infrastructure, social and human development, and 
enabling environment. Whilst the strategic objectives set out in the RDS document 
with regard to land reform are a rehashing of the existing objectives set at the national 
level, a unique feature of the document is its identification of the “implementation of 
the Betterment Redress Programme” as a priority for the victims of betterment removals 
(ECDARD, 2010: 23). The betterment claims were initially rejected as not qualifying 
for restitution under the Restitution of Land Rights Act, 22 of 1994, but since 2001 
these claims have been given recognition and are being processed.

As the result of the existence of two different policy documents and strategies, a 
degree of confusion is already being manifested at the level of implementation, where 
it is not clear as to which sphere of government is primarily responsible for the pilot 
being implemented at Mhlontlo LM. Directives on specific activities associated with 
the pilot are obviously emanating from the national government, which has put in 
place the necessary management structures and set out procedures to be followed in the 
implementation of the provincial pilot. The pilot, which is modelled around its national 
pilot being implemented at the village of Muyexe in Giyani, is actually being run by the 
national department, with the roles of provincial officials at best being supportive, or at 
worst being unclear. On the other hand, the ECDARD is in the process of putting in place 
its own implementation structures and systems that exclude the national department.

6 The political factors that preclude the government from confronting head-on the issue of acquiring  
 land outside the communal areas in the white commercial farming districts speedily and on a large  
 scale, chief among which is the Constitutional property clause, and which have left it with only the  
 option of the expensive and voluntary willing-buyer, willing-seller system in Mayende (2010: 55; 60-62).

and has actually increased apace, with those that remain within the villages being largely 
unemployed and spending most of their time idle.

The assumptions that are being made about the possibility of increased production in 
the communal areas therefore have very little, if any, realistic prospects of being translated 
into success and the objectives that have been put forward are attainable except at the 
lowest level of subsistence production. In actual fact, the small land sizes, which are the 
result of the interplay of a complex nexus of historical factors, have created a situation 
where the majority of rural households are mired in sub-subsistence production and 
require cash income to supplement their food and other requirements. Moreover, as 
much as 20 per cent of the land in these areas is hardly arable, as a result of its poor agro-
ecological condition, while as much as 30 per cent of the rural households in these areas 
actually do not have arable land. Women in particular are the most adversely affected 
by this situation and represent the largest group among the landless, as they have fallen 
victim to patriarchal inheritance norms, particularly the application of the principle of 
primogeniture, which has ensured that they are denied access to inheritance in favour of 
their oldest male siblings.

What practical alternatives are therefore available that can be pursued? In this regard 
it is proposed that as a starting point a strategy should be devised that would begin with 
the identification of households and individuals, which should include women, young 
people and people with disabilities, that are interested in and demonstrate potential to 
succeed in agricultural production as commercial smallholders The next step should 
be to identify suitable land outside the communal areas that could be sub-divided and 
redistributed to a fairly large group in individual allotments of between 20 and 80 hectares. 
This would invariably involve a resettlement process that would contribute in no small 
measure towards the decongestion of the presently densely populated communal areas. 
For obvious reasons, the costs of land acquisition and the re-settlement programme 
would be covered by the state, and under these circumstances it would make better 
sense if the allocated land would be held under a leasehold system, with the state being 
the sole title holder. Indeed, re-settlement is an integral part of agrarian transformation 
and has been a central feature of similar processes in countries as diverse as Brazil and 
Zimbabwe (cf. Moyo, 1999; Moyo and Yeros, 2005). This approach, we believe, is what 
could generate employment creation for a large number of rural households, whilst 
also producing employment and business spin-offs for non-producers in the form of 
downstream industries for agro-processing, transport, tourism and other economic 
opportunities such as the establishment of small and medium enterprises (SMEs). Such 
a process would also result, for the first time, in the genuine integration of the ‘white’ and 
‘black’ rural populations and contribute towards breaking the seams that presently divide 
the country’s rural landscape into the binary opposites of rural areas for Africans that are 
poor and marginalised and those for whites that are prosperous and well-serviced. The 
commercial agricultural sector would thus be restructured in such a way that it would 
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it also assigns a role to higher education and research institutions, which “pertains 
to research and development, innovation, and product development, education and 
training” (ECDARD, op. cit.: 48-9). A rural development agency is also envisaged, 
whose character and roles are described briefly as follows:

“A dedicated Rural Development Agency will be established, which would serve 
to support the mandate of the newly established Department of Agriculture 
and Rural Development in discharging its responsibility. It is envisaged that the 
primary role of the RDA will be catalytic, with emphasis on planning, research 
and project packaging, facilitation, project management, and implementation of 
priority programmes. The agency will be given the necessary legislated authority 
to carry out this work” (ECDARD, op. cit.: 44).

This agency will be expected to “amass specialist skills to ensure effective implementation 
of the RDS”, whilst “there will be an advisory platform of academics, researchers and 
experts to support the functions of ECDARD and the agency. Whilst government 
departments and public entities will also be expected to pay a key role, “local government 
will be the key implementing agent of the RDS, and the success of the strategy rests on 
the functionality of rural local government”.

What then, is new about these policy propositions of the Zuma administration and 
do they really represent a ‘third transition’ from the strategies and positions adopted 
and pursued under Mandela and Mbeki? The question of transition in relation to rural 
development is an awkward one because, in spite of the formal policy pronouncements 
of both the Mandela and Mbeki administrations, these postulations were hardly 
ever translated into concrete action. A related feature of the marginal position of 
rural development is that it has never enjoyed the allocation of significant resources. 
During Mandela’s tenure the document entitled ‘Rural Development Strategy of the 
Reconstruction and Development Programme’, which was finalised in 1995 under 
the auspices of the then Department of Land Affairs (DLA, 1995), does not seem to 
have been given any serious consideration by the government and it was definitely not 
taken further as official policy. In essence, this document spelt out the objectives of rural 
development in more or less similar terms as the CRDP7. Defining rural development 
as “everybody’s business in rural areas”, the document identifies, among others, the 
following objectives: raising of incomes, especially for the poor, increasing access to 
services in rural areas, such as water and sanitation, health services and schooling, 
increasing production, both agricultural and entrepreneurial, and creating greater 
equality in the use of resources in the rural areas (DLA, 1995: 3).

With the introduction of the neo-liberal ‘development’ and macroeconomic 
agenda pursued by the Mbeki government in 1996 under the aegis of the Growth, 

7 Although not offering a comprehensive analysis of the RDP rural development policy document here,  
 these key points suffice to demonstrate the trend of continuity between the two programmes and periods.

This state of confusion is even more pronounced when taking into account the issue 
of the allocation of budgets for agrarian transformation between the national and 
provincial spheres. In this regard, the CRDP document highlights the fact that, given 
the allocation for the 2009/10 financial year, in which R500 million of the allocation for 
land reform has been shifted to rural development, this means that 2.4 million hectares 
instead of 8.1 million will be delivered by 2011. The document then predictably states 
that “additional resources are critically needed to finance the CRDP in its entirety” 
(DRLR, op. cit.: 26). It is clear when taking into account the budgetary requirements 
for land reform, that the trend of inadequate budgeting for activities associated with the 
rural sector is set to continue. This is demonstrated by the fact that rural development 
has been allocated in the budget tabled by the Minister of finance on 17 February 2010 
(National Treasury, 2010: 661) only R256.2 million for the 2010/11 financial year, 
which will increase to R293.3 million in 2011/12 and remain at that figure in 2012/13. 
This is notwithstanding the fact that the restitution and other land reform programmes 
(which include redistribution, tenure reform and the administration of state land) have 
allocations of R1.5 billion and R4 billion respectively for the 2010/11 financial year, 
which are expected to increase to R2 billion and R4.7 billion in 20111/12 and R2.1 
billion and R4.9 billion in 2012/13. 

The issue of budgetary constraints is also highlighted at the provincial level, with the 
RDS document noting the ECDARD “receives less than 3 per cent of the provincial 
budget”, which heightens the need for additional funding (ECDARD, op. cit.: 47). 
This reflects the perennial problem of silo budgeting and lack of clarity with regard 
to mandates and ‘competencies’ at the different spheres of government. This can be 
seen in the fact that the budget for land reform is allocated at national level because, 
constitutionally, that is where the competency for the programme rests, while rural 
development is supposed to be a national as well as a provincial competency. Given the 
fact the bulk of the funding for rural development has been allocated to the national 
level, it should therefore follow that the management of all levels of implementation of 
the programme will be carried out by the national level.

From a governance and management perspective, the CRDP document projects the 
progressive notions of “inter-departmental collaboration”, co-ordination and project 
management at all three spheres of government, as well as stakeholder management. 
Innovative ideas around the management of implementation processes include the 
establishment of a Technical Committee and a Strategic/Management Unit would serve 
as the management and administrative nerve centre of the entire rural development 
programme, a monitoring and evaluation (M&E) system as well as a Council of 
Stakeholders (COS) that will be made up of organisations as diverse as NGOs, faith 
based organisations, trade unions and traditional leaders (CRDP, op. cit.: 23). The RDS 
also provides for the establishment of a stakeholder forum at the provincial level, and 
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during the entire eight years of its existence. The ISRDP was therefore a clear example 
of the failure of the ‘trickle down’ effect envisaged under GEAR to materialise.

When examined in juxtaposition, the CRDP and ISRDP reveal a trend of continuity 
rather than transition. Whilst the jury is still out on the question of whether the CRDP 
will have a more positive impact on rural communities and populations than the ISRDP, 
the uncanny similarities between the two programmes should be cause for concern 
as they suggest that the former is positioned on a familiar trajectory. Firstly, they are 
both focused on the communal areas, as attested to by the fact that the majority of the 
ISRDP’s nodes are situated within these areas. Secondly, they both move from a premise 
of seeing rural development and agrarian transformation as a matter of subsistence rather 
than being driven by income generation through surplus production. They also share the 
common feature of being shorn of any economic content, so that they do not provide 
any basis for the integration of the envisaged transformed rural areas into the national 
economy. Moreover, both programmes do not locate land acquisition and redistribution 
centrally within the context of agrarian transformation or agricultural development. 

It is significant to note that a detailed analysis of the resolutions of the ANC’s 
Polokwane conference on rural development and agrarian transformation reveals the 
shortcomings highlighted in the preceding paragraph (Mayende, op. cit: 63-70) and 
there is therefore no need to present a similar analysis here. Suffice it to say again that 
the CRDP reflects the essential features of these resolutions and takes them as its 
point of departure. The similarity among the key policy thrusts of these resolutions 
and the CRDP that they have spawned and the approaches to rural development that 
were adopted by the Mandela and Mbeki administrations, signify and amplify the 
trend of continuity rather than a third transition. Thus, it is quite clear that the issue 
of placing rural development high up on the agenda of the present administration 
is therefore more a matter of emphasis than differences in substance. The trend of 
continuity is thus also demonstrated in the form of lack of political will to tackle head-
on the fundamental issues that hinder the effective implementation of a wide-ranging 
agrarian transformation programme in South Africa. A case in point in this regard 
is the continuing state of paralysis that has characterised the land reform programme 
since 1994, and which emanates from the Constitutional property clause that effectively 
closes off meaningful land redistribution on an acceptable scale.10

Conclusion: traversing a road well travelled?

This paper has presented as its main argument the view that the ‘new’ agrarian 
transformation strategy of the Zuma administration, which forms an important part 

10 This point is also dealt with at length in Mayende (2010: 70) and does not merit much further  
 elaboration in this paper.

Redistribution and Accelerated Reconstruction (GEAR) policy, the RDP was cast aside 
almost in its entirety, including the rural development policy referred to above.8 When 
rural development re-emerged in 2001 in the form of the Integrated Sustainable Rural 
Development Programme (ISRDP), it soon became clear that it had come about as an 
afterthought and had not been conceptualised and formulated as a central element of 
development strategy and policy. The ISRDP was adopted by the Cabinet in 2000 and 
was subsequently announced by Mbeki in his State of the Nation Address to Parliament 
in February 2001 (Mbeki 2001). The programme would be implemented in 21 rural 
nodal areas, while the Urban Renewal Programme (URP), which was announced 
simultaneously with the ISRDP, would be implemented in eight.

The roll out of the ISRDP on a nationwide scale was also preceded by a piloting 
exercise that was carried out within nine nodes that were identified for the Integrated 
Sustainable Rural Development Programme (ISRDP).9 The ‘lessons’ that were derived 
from this process led to a decision to encourage groups of producers to pool their 
resources and engage in collective production methods in mostly agricultural projects, 
many of which were small piggeries, chicken farms and vegetable gardens. In practice, 
however, the ISRDP turned out to be neither integrated, nor sustainable, nor was it in 
any real sense a rural development programme. Moreover, the programme lacked the 
necessary funding from the outset and this continued to be the case for the next eight 
years of its existence before the current Zuma-led government took office. Lacking a 
clear definition of what it understood rural development to mean, the ISRDP became 
a programme for any activity that occurred in the rural areas. Thus, there was no clarity 
as to whether the programme sought to promote the development of a vibrant rural 
economy characterised by productive agricultural and small business enterprises, or it 
was simply aimed at promoting subsistence activities.

To illustrate its lack of detailed formulation and absence of a research basis, many 
ISRDP projects lacked integration. This was demonstrated in many instances where, for 
example, a large number of agricultural projects had no reliable water supply, veterinary 
support, nor access to markets. Moreover, the programme’s group-based approach failed 
as in many instances the groups disbanded, with individual members withdrawing 
because of lack of concrete material benefit. The programme had such a minimal effect 
on rural communities and populations that the horrifying indices of poverty, social 
marginalisation and underdevelopment actually became worse, rather than improve, 

8 geAr sought to achieve economic growth, job creation and development through strict monetary policies,  
 including targeting a low inflation rate, reduction of expenditure by the state (euphemistically referred to as  
 greater fiscal discipline), sale of state assets, and restriction of wage and salary increases. other elements of this  
 strategy included the establishment of an “outward-oriented” (i.e. export-led) industrial economy, maintenance  
 of a low budget deficit, introduction of tax reforms to enhance the country’s global competitiveness, attraction  
 of foreign direct investment, reduction of the government’s debt in relation to gDP, and provision of training to  
 increase the economy’s productivity.
9 A more detailed analysis of the ISRDP is provided in Mayende (op. cit.: 56-8). 
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at the centre of the process of change is still awaited, the all-too-familiar challenges, 
particularly lack of adequate funding and institutional capacity constraints, are beginning 
to emerge. 

Another area of concern relates to the range of other complex and contentious issues 
that are left unaddrsssed in the CRDP, such as the prevailing land tenure and inheritance 
systems, and the role of elected local government vis-a-vis traditional institutions, yet they 
represent potential threats to the smooth implementation of an agrarian transformation 
programme. On the positive side, the paper has noted the undertakings that have been 
made around mechanisms such as monitoring and evaluation, as well as stakeholder 
mobilisation, which includes harnessing research and academic institutions. On the 
basis of the foregoing, it is inconceivable how the interventions and solutions presented 
by the CRDP, which are asymmetrical to the realities of the agrarian question in the 
communal areas, could be translated into tangible benefits for the rural communities 
in the form of increased production beyond subsistence. An enduring effect of these 
limitations is to reinforce the status quo that is characterised by the binary opposites of 
prosperous ‘white’ and underdeveloped ‘black’ rural areas, which also has the effect of 
confining policy to these extremes. As a result of this limited room for manoeuvre, the 
more positive proposals in the CRDP, particularly those dealing with co-ordination of 
programme implementation, stakeholder mobilisation, and co-operative organisation, 
lose their significance. It should therefore be a cause for concern that what is reflected in 
the ‘new’ policy framework on rural development and agrarian transformation in South 
Africa seems to point more towards the embellishment of the labour reserve rather than 
its eradication together with its various inequities.

of its Comprehensive Rural Development Programme, rests on the precarious and 
unsustainable basis of seeking to transform the former labour reserves through inward 
looking approaches. The paper has also provided a critical analysis of the tendency to 
eschew the obvious and necessary fact that the destruction wrought onto the communal 
areas during the lengthy period of colonial and apartheid domination has left these areas 
shorn of any reasonable capacity to embark upon a meaningful agrarian transformation 
process, let alone a green revolution. This has been shown through the historical sketch 
that has been provided of the processes leading to agrarian regression that was central 
to the establishment of the labour reserve, using the example of the former Transkei 
in this regard. The highlights of this history include the devastating impact of land 
dispossession and the deceptiveness and futility of colonial and apartheid era ‘efforts’ 
at ‘betterment’ and ‘rehabilitation’, and the long period of virtual marginalisation and 
neglect of the communal areas for the entire twentieth century. This process is reflected 
in severe indices of socio-economic deprivation and poverty, such as average land sizes 
of 1.5 per cent, unemployment rates in some areas as high as 87 per cent, continuing high 
rates of migration to the urban areas, and widespread dependence on social welfare grants.

Under these conditions, whilst it is important to ensure that agrarian transformation 
policy enables households to reach an acceptable degree of food security, which in turn 
would make a significant contribution towards poverty reduction, it is unrealistic to 
expect a strategy that is confined to the promotion of subsistence production within the 
communal areas to unleash a generalised process of economic development. Obviously, 
this situation calls for not only a massive infusion of resources to reverse this trend, but a 
more decisive approach to agrarian transformation that embraces the need for additional 
land to be acquired outside the communal areas. In this regard, the approach that would 
make sense and have the hoped for impact from an economic and social development 
point of view, would be to identify from within the population of the communal areas a 
fairly large group constituting a critical mass of potential smallholders who would then be 
re-settled on prime agricultural land situated in the ‘white’ commercial farming districts. 
Participation in such a programme would have to be based on a set of qualification 
criteria, which include availability of labour.

Within the analytical context of whether the Zuma administration’s approach to 
rural development represents a ‘third transition’ from the Mandela and Mbeki periods, 
the paper has highlighted factors that point more towards continuity than change in 
substance. The theme of continuity is demonstrated poignantly through a brief analysis 
of the rural development strategy that was formulated under the auspices of the RDP 
under Mandela, and a more detailed analysis of the ISRDP, which was devised and 
implemented during the Mbeki years. An interesting picture of continuity emerges most 
clearly when the ISRDP is analysed in juxtaposition to the CRDP. Whilst the promised 
dismantling of the GEAR foundations of macroeconomic and development policy and 
its replacement with a more redistributive strategy that places the ‘developmental state’ 
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Résumé: 
l’etat et la justice demeurent toujours des concepts obscures et sources majeures de querelles et de 
débats. cet article traite la vision de Sen aux concepts d’etat et de justice. A partir de ce travail 
Sen penche pour un etat démocratique libéral qui défend les droits et les libertés fondamentaux 
mais qui doit veiller, via ses institutions directes, à ce que les biens premiers qu’il fournit seront 
convertis en libertés réelle (terme clé pour Sen). l’etat de Sen doit également être interven-
tionniste, à un certain degré, pour qu’il corrige le problème de  la répartition initiale qui peut 
léser beaucoup d’individus. egalement, la justice de Sen est une justice qui essaye de franchir 
les problèmes de la justice rawlasienne en dotant les individus de moyens et de capabilités  afin 
qu’ils jouissent effectivement des biens premiers.

Mots clés: Justice, etat, capabilités

Introduction générale :

Le débat mené sur l’Etat peut être qualifié d’éternel et d’insoluble. Eternel, parce qu’il se 
situe toujours dans le noyau dur des préoccupations de la philosophie et des  différentes 
sciences sociales y compris la science économique. Insoluble, parce que jusqu’à présent ce 
sujet n’a pas aboutit à une ligne de conduite unique qui suscite l’unanimité de tous. Les 
divergences entre ceux qui ont essayé de formuler une théorie de l’Etat sont pratiquement 
les mêmes et les questions soulevées paraissent identiques. 

En effet, la question centrale était toujours de savoir si l’Etat a un rôle à jouer dans 
une société donnée ou non. Lorsque la réponse serait négative une autre question 
submerge  concernant la nouvelle alternative d’organisation qui substitut l’Etat. 
Cependant, lorsque la réponse serait positive toute une série de questions  seront posées. 
Quelle forme doit avoir l’Etat  ? Dans quels domaines opère t-il  ? Par quels moyens 
intervient-il ? 

Dans cette logique de querelle, de controverse, et de polémique, les philosophes et les 
économistes continuent actuellement de s’interroger et se questionner sur les fondements 
et  l’utilité de l’Etat dans la vie socio – économico- politique sans qu’une réponse prise à 
l’unanimité et à l’universalité ne fait l’objet d’un consensus. 

Mais ce qu’il faut noter à ce niveau d’analyse c’est qu’outre les questions classiques 
ci dessus mentionnées, les philosophes ont essayé de traiter un autre type de problème 
mettant en exergue la relation qui peut s’établir entre l’Etat et l’éthique.  Autrement 
dit comment l’Etat (conçu comme une abstraction réelle visant l’organisation socio 
- politique (selon les philosophes), un agent économique (selon les économistes) un 
mécanisme social centralisateur des intérêts individuels  (selon les sociologues), une 
autorité exécutive (selon les juristes)) parvient – il à devenir un garant de justice sociale ? 
Et bien que nous puissions déterminer la date dans laquelle ce type de question a été 
abordée, il serait difficile d’anticiper sa fin étant donné que ladite question demeure 
encore viable voire même stratégique dans la réflexion philosophique contemporaine.

La viabilité de cette question dévoile sa dynamique interne qui est sous jacente à une 
autre dynamique inhérente au changement perpétuel et continuel du réel. En effet, la 
démocratisation de la vie  politique conséquente à la fin des régimes tyranniques et 
despotiques, l’internationalisation, la globalisation, et la mondialisation ont donné à la 
question de la justice sociale plus d’élan et ont remis en cause les théories anciennes. 
Conséquemment, les sociétés contemporaines s’avèrent plus exigeantes en matière de 
justice sociale en demandant plus de libertés et moins d’inégalités. Toutefois, justice et 
libertés peuvent –elles être conciliées dans un système économique et politique donné ? 
Dans le cas ou la réponse serait négative une seconde question se pose : Comment le 
système parviendra t-il à faire l’arbitrage entre l’objectif de libertés et de justice ?
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Dans ce contexte global, et vue l’importance de toutes ces questions, se trouve élaborer 
notre travail et dans lequel nous allons étudier l’Etat dans la pensée d’A. Sen à  partir 
de son ouvrage «éthique et économie  ». Notre étude ne consiste pas en une simple 
reproduction à l’identique de la pensée de l’auteur mais elle essayera de pencher sur deux 
aspects fondamentaux. Primo et dans une première section nous allons positionner le 
point de vue de l’auteur vis-à-vis de l’Etat par rapport aux concepts classiques de l’Etat 
nation et de l’Etat libéral. Secundo, nous allons essayer de voir la relation que l’auteur  
établit, dans sa pensée, entre l’Etat et la justice;

1) evolution du concept d’etat (un survol historique)

Dans la présente section nous allons faire un tour d’horizon qui va nous permettre  
d’élucider, du moins partiellement,  le développement qu’a connu le concept de l’Etat 
dans l’histoire de la pensée humaine. Mais nous tenons à remarquer que l’étude de 
l’évolution du concept n’est pas superflue ou démunie de tout intérêt dans le cadre de 
notre analyse. Au contraire, nous jugeons que ce passage relève beaucoup plus d’une 
nécessité méthodologique que d’une simple taxinomie historique formelle. En effet, 
pour qu’on puisse comprendre le concept de l’Etat  et éviter toute confusion ultérieure 
il nous parait cruciale de le voir de près en étudiant ses origines lointaines ainsi que sa 
signification contemporaine. Ainsi, pour mener à bien ce travail nous allons voir dans 
un premier paragraphe la définition et l’historique de l’Etat alors que le second sera 
consacré à l’étude du point de vue de Sen au concept de l’Etat. 

1.1) l’évolution du concept de l ’etat : 

Bien que l’unanimité soit acquise sur l’importance du rôle de l’Etat dans le domaine 
politique  (à l’exception de Marx), une divergence est enregistrée au niveau de la 
délimitation de ses frontières d’intervention et de la manière de sa contribution 
économique. Autrement dit, à qui doit –on confier la prise de décision économique ? La 
première possibilité c’est de la succomber à  l’individu qui est par hypothèse rationnel, 
motivé, capable d’harmoniser ses choix et ses préférences et apte à détecter, parmi 
les différentes alternatives possibles celle qui se montre  «  la meilleure  ». La seconde 
possibilité ne peut avoir lieu que si la première est tenue en échec. L’individu n’est pas 
toujours capable d’agir d’une manière rationnelle à cause dune pénurie informationnelle, 
d’un manque de motivation, ou tout simplement parce que ses actions peuvent nuire 
l’intérêt social. Par conséquent, il faut élire un autre agent (qui n’est autre que l’Etat) soit 
pour compléter, substituer ou  même éliminer l’individu du domaine de prise de décision 
politique et économique. Cette querelle,  nullement nouvelle ni récente, est historique 
et  ses origines lointaines commencèrent depuis la formation des civilisations antiques. 

En effet dés l’avènement de l’histoire écrite, l’Etat en tant qu’organisme spécifique 
visant des objectifs différents aux individus privés a suscité l’intérêt des philosophes et 
des politiciens. L’importance de l’activité politique a rendu l’Etat l’objet de recherche 
intellectuelle le plus attractif et séduisant des sages et des philosophes. Dés lors, il ne 
serait ni étrange ni bizarre de voir les Philosophes politiques de la Grèce antique dessiner 
les principales lignes de conduite de l’Etat  lui permettant d’édifier la « cité parfaite ». 

Dans ce contexte, se trouve élaborer l’idée de l’Etat qui était circonscrite exclusivement 
dans un cadre politique approprié. Ce cadre peut être illustré  en remontant aux écrits  
de Platon et d’Aristote.  En effet, Platon  dans son ouvrage « La république » a glorifié 
les qualités d’un Etat gouverné par les philosophes rois dans un monde absolu où règne 
la justice et la vertu.  La production et la richesse, bien qu’elles soient les fondements 
de base de la « cité parfaite », ne doivent en aucun cas devenir une préoccupation des 
politiciens parce que le philosophe/politicien est à la recherche de la réalité et non des 
gains matériels. 

En revanche, Aristote ne prend pas la politique en son absolu et suppose que la cité 
idéale n’est qu’une hallucination étant donné que la cité fait partie du réel. Il écrivait 
dans ce contexte  « Il est manifeste, à partir de cela, que la cité fait partie des choses 
naturelles, et que l’homme est par nature un animal politique, et que celui qui est hors 
cité, naturellement bien sûr et non par le hasard (des circonstances), est soit un être 
dégradé soit un être surhumain » (Aristote, Les Politiques, I, 2, 1253a2sq). Etant ainsi, 
Aristote vante l’activité économique parce qu’elle concoure à la recherche du bonheur de 
l’homme. En corollaire l’économie peut  faire partie du domaine d’intervention de l’Etat. 

La pensée des philosophes romains a conservé le même héritage intellectuel des 
philosophes grecs  dans la mesure où l’activité politique est jugée comme une activité 
supérieure, qui doit être exécutée par la classe supérieure. Les autres membres de la 
société doivent produire et assurer, tout simplement, les besoins de la classe « éclairée ». 
Dans ce contexte écrivait Bertrand Nézeys (1998) « Chez les romains, en dépit des lois 
somptuaires adoptées de temps à autre, la poursuite de la richesse fait parti des droits 
individuels, lesquels finiront par se heurter de plus en plus, sous l’empire, aux besoins de 
fisc et à l’interventionnisme de l’Etat. La propriété est avant tout envisagée sous l’angle 
juridique et l’économique sous celui de la gestion de la richesse individuelle et familiale1»

Ainsi, nous pouvons dire que la pensée antique, bien qu’elle soit innovatrice  au niveau 
de sa conception théorique de l’Etat, a, cependant, menée une dichotomie quasi totale 
entre l’aspect politique d’une part et l’aspect économique d’autre part. Ceci s’explique par 
le fait que l’économie à cette époque était une économie primitive assurée dans un cadre 
familial. Autrement dit, elle n’a pas franchi son contenu lexicographique « oikia nomos » 
ou encore l’ensemble des règles assurant la bonne gestion des affaires domestiques. Ces 
affaires sont censées être réalisées par les  esclaves et les femmes et qui étaient considérés, 

1 Bertrand nézeys (1998) » economie politique» eds economica. Paris p.6.
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selon les normes de l’hiérarchie sociale de l’époque antique, comme des individus 
inférieurs. Par conséquent, l’économie apparaît comme une activité basse et suspecte et 
dont le « sage » ne doit pas lui accorder d’importance et dont le politicien doit l’aveugler. 

Toutefois, Bien que la logique de l’Etat soit ancienne nous pouvons dire, sans trop 
de risque, que le concept de l’Etat moderne est nouveau étant donné qu’il remonte à 
la fin du  XVéme siècle, période dans laquelle le monde  a connu des transformations 
majeures qui tournaient autour de trois axes essentiels (spirituel, géographique et 
politique). Primo, la laïcisation du monde qui a mis fin à l’Etat théocratique   et a ouvert 
les portes à la renaissance et à la réforme. La renaissance correspondait à un brisement  
des anciennes contraintes qui avaient  emprisonnées l’esprit humain autour d’un idéal 
absolu (la conception divine et unilatérale du monde). Elle a permis la redécouverte 
de l’homme, du goût de luxe, des arts, des jouissances et du bien-être. L’individualisme 
méthodologique substituera le holisme méthodologique et l’individu deviendra la cause 
et le résultat de l’action du nouvel Etat. Ce dernier doit dériver sa base de légitimation 
de l’individu et non du ciel ce qui lui rend un mécanisme  veillant sur la défense de ses 
libertés et de ses intérêts. 

Secundo, l’extension du monde2 qui a permis à de jeunes Etat tel que le Portugal, 
l’Espagne, la Hollande et plus tard l’Angleterre de quitter leurs territoires nationaux 
en colonisant de nouveaux pays et de se doter d’une richesse énorme (sous forme 
d’accumulation de métaux précieux), chose qui leurs a permis de baptiser les bases 
juridico politique d’Etats forts veillant sur l’intérêt de leurs nations. 

Tertio, la segmentation du monde qui a permis une  transformation politique brisant 
avec la notion de l’empereur et du roi ; le monde se segmente en cloisons souveraines 
ouvrant les portes à des Etats entourés de frontières  et pourvus de toute puissance.

Les Etats nations modernes sont donc le résultat historique d’un ensemble de faits 
historiques convergents vers l’unité. Cette dernière signifie que les individus se réunissent 
autour des points communs qui peuvent jouer le rôle de cimentation sociale au lieu des 
liens de parenté et de consanguinité qui spécifiaient les organisations antiques. 

Mais ce qui est certain c’est que la nation est une grande solidarité, constituée 
d’individus ayant certaines caractéristiques communes et qui se consentent à vivre en 
commun. Ledit consentement joue le rôle d’une cimentation sociale qui érigera la base 
de légitimité des Etats nations et les obligent de garantir les libertés et le bien – être de 
leurs citoyens.        

L’Etat libéral remonte à la fin du dix huitième siècle avec la révolution française 
(1789)  ; cependant ses fondements logiques remontaient au début du dix septième 
siècle avec l’apparition des premières doctrines libérales soit sur le plan politique ou 
économique.  L’Etat libéral est une organisation qui garantit les libertés et les droits 

2 il s’agit de la découverte du nouveau monde (l ’Amérique) ainsi que de  la boussole qui a permis d’affronter les  
 océans et de découvrir de nouvelles routes maritimes.

fondamentaux des citoyens. En termes modernes l’Etat libéral est celui qui doit garantir 
les droits proclamés par la déclaration universelle des droits de l’homme (1948). Les 
libertés fondamentales se trouvent ainsi assurés par le mécanisme de l’Etat de droit et 
dans lequel les autorités se trouvent à leur tour soumis à la loi. 

Toutefois, dans le domaine économique l’Etat libéral avait, probablement, un sens 
différent étant donné qu’il doit s’abstenir à toute sorte d’interventionnisme sur le 
marché. En effet les origines de cette pensée remonte aux physiocrates (Quesnay) et 
aux classiques (A. Smith et D. Ricardo). L’attitude des physiocrates  vis à vis de l’Etat 
n’était pas souvent explicite. Cependant, leurs écrits et leurs conceptions de l’économie 
peuvent nous ramener à l’idée selon laquelle l’Etat doit se contenter de ses fonctions 
régaliennes sans se mêler de l’activité économique. Pour comprendre le fondement de 
cette doctrine il serait plausible de dire que la   physiocratie signifie étymologiquement 
« le commandement et le gouvernement par la nature ». Autrement dit, l’économie s’avère 
soumise à la nature et les lois économiques sont, par conséquent, des lois naturelles. 

Ainsi, la liberté et la propriété privée paraissent comme des valeurs naturelles, 
irréversibles et inviolables voir des dogmes absolus toutes les fois qu’elles sont les garants 
de l’édifice   social.  Par conséquent, le « laisser faire » devrait substituer le « tout faire des 
mercantilistes»  ; le gouvernement doit reculer et réduire leur intervention qui doit se 
limiter à la protection de la liberté et de la propriété. 

Du côté de l’école classique nous remarquons que l’exaltation conférée par Smith au 
marché est due à sa suprématie en tant que mécanisme d’allocation  qui peut jouer le rôle 
de la main invisible c’est à dire à sa capacité à assurer, à partir des intérêts individuels, 
l’intérêt social. Cette idée nous permet de déduire  l’attitude de Smith vis à vis de l’Etat. 
En effet Smith ne manquait pas tout le long de ses ouvrages de montrer son hostilité à 
l’interventionnisme étatique qui risque, selon lui, de limiter les libertés individuelles et 
d’empêcher la main invisible de jouer son rôle d’harmonisation entre l’intérêt individuel 
et social. Il condamne le dit interventionnisme d’être inutile et néfaste. Inutile, parce 
qu’il ne va rien ajouter à un système au préalable ‘parfait’ et ‘idéal’. Néfaste parce qu’il 
peut fausser les programmes de maximisation menés par les individus. Smith s’alignait 
en quelque sorte aux physiocrates lorsqu’il voit  le système comme étant un organisme 
naturel régi par des lois providentielles que l’Etat doit s’abstenir de les toucher. 

L’école historique allemande avait une approche organique de l’Etat ce qui lui a permis 
de confier à l’Etat de nouveaux rôles dont principalement la protection des industries 
naissantes afin de leurs assurer l’élan nécessaire qui leurs permettent de supporter la 
concurrence interne et externe. 

Quant à K. Marx il suppose que l’Etat capitaliste n’est qu’une résultante de 
l’exploitation sociale exercée par les bourgeois sur les salariés.  Marx conteste sa neutralité 
et affirme son caractère « bourgeoisial ». Il pousse l’analyse plus loin en affirmant que 
l’objectif fondamental de l’interventionnisme étatique est l’élargissement des bases de 
l’accumulation capitaliste. 
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Keynes et malgré sa reconnaissance des  limites et des problèmes des doctrines 
libérales n’a jamais remis en cause le capitalisme  ; il ne fait que corriger, à la lumière 
des changements perpétuels des structures productives et mentales, le système tout en 
défendant sa logique. Maurice Roy (1987) avait raison lorsqu’il affirmait que « …Keynes 
demeurera toute sa vie un défenseur passionné du système économique capitaliste. Il 
dira de lui - même   un jour  :(je suis un économiste bourgeois). Si Keynes désirait 
changer beaucoup de choses dans la politique économique menée à son époque, ce n’était 
pas, comme Marx et Lénine, pour remplacer le capitalisme par un autre système. Il 
voulait, au contraire, préserver le capitalisme des erreurs qui pouvaient lui   être fatales 
et assurer ainsi la survie, car ce régime lui paraissait atteindre avec plus d’efficacité les 
grands objectifs économiques que n’importe quel autre actuellement envisageait. A 
condition toutefois, ajoutait-il, qu’il soit (intelligemment dirigé) 3». Le nouvel Etat que 
prône Keynes et les fonctions qui lui sont assignées vont distinguer la pensée de Keynes 
de la pensée libérale qui a dominé jusqu’à l’avènement de la crise 1929, et érigeront la 
base d’une nouvelle économie publique. 

1.2) le point de vue de Sen

Dans son ouvrage « Ethique et économie4 » A. Sen avait une conception spécifique à 
l’égard de l’Etat. Il se situait dans le cadre de l’Etat libéral qui garantit à ces citoyens 
les droits et les libertés fondamentaux. Cependant, Il s’aligne avec le libéralisme sans 
qu’il en soit soumis aux mécanismes classiques gouvernant  son fonctionnement. La 
démarcation de Sen par rapport aux autres libéraux s’explique  essentiellement par le fait 
qu’il distingue entre deux notions : « droit et libertés » d’une part  et la « capabilité de 
jouir de ces droits et libertés5 » d’autre part. Cette distinction lui a permis de situer la 
« justice » dans le noyau dur des droits dont l’individu doit jouir dans une société libérale. 
Par conséquent il a remis en cause toutes les théories libérales qui ont évoqué la liberté 
dans un sens univoque et purement absolu.

Pour Sen il est incommode et insuffisant de reconnaître les libertés et les droits 
fondamentaux dans la société libérale pour que celle-ci soit effectivement libérale. En 
corollaire nous pouvons dire, sans trop de risque, que Sen essaye dans son ouvrage de 
poser le problème de la justice afin de faire une relecture voire même une correction du 
libéralisme prôné par beaucoup de  philosophes anciens ( John Locke, Thomas Hobbs, 
Montesquieu) ou même contemporain (V. Hayeck ; R.Nozick) et qui ne s’intéressent 
qu’au côté formel de l’Etat libéral.

L’analyse économique de Sen n’a pas dévié de cette ligne de conduite qu’il a tracé étant 
donné qu’il a commencé dés le début de son ouvrage de remettre en cause l’économie 

3 M. roy[1987]  «  Théorie générale : Keynes » collection Profil dirigé par georges Décote. eds hatier. Paris.P.25. 
4 A. Sen (1987) « ethique & économie», eds Puf.
5 nous revenons à ce concept avec plus de détails ultérieurement.

positive qui avait emprisonné l’individu dans un cercle fermé qui l’a rendu comme « une 
machine à calculer  » indéfiniment programmé et l’a privé de sa dimension sociale et 
relationnelle. Il reprochait aux économistes d’avoir une vision exigu à l’individu chose 
qui ne leurs permet pas de s’imprégner dans l’économie normative  ; dans ce contexte 
il serait utile de présenter l’attitude de sen vis-à-vis de certains économistes. Ainsi, il 
critiquait Edgeworth en lui accusant de ne voir dans l’individu qu’une simple personne 
mû par son propre intérêt, il écrivait « Dans son ouvrage Mathematical Psychics, publié 
en 1881, Edgeworth affirmait que le premier principe de la science économique veut 
que tout agent ne soit mû que par son propre intérêt. Cette vision de l’homme a persisté 
dans les modèles économiques  et la nature de la théorie économique semble avoir été 
considérablement influencée par cette hypothèse de base…. mais pourquoi l’on choisirait 
une hypothèse que Edgeworth lui-même jugeait non pas simplement inexacte dans ses 
détails, mais fondamentalement erronée. Comme nous allons le voir, c’est une question 
qui reste d’actualité dans la science économique moderne6 ».

 La critique adressée par Sen à Edgeworth a été adressé également à plusieurs 
économistes entres autres Smith, Pareto et aux économistes modernes qui ont fermé les 
yeux sur la question de la justice et sur la dimension altruiste de l’individu. Et c’est pour 
toutes ces raisons qu’il affirmait que «L’économie moderne s’est trouvé considérablement 
appauvrie par la distance qui a éloigné l’économie de l’éthique 7». Selon l’auteur l’économie 
normative doit poser la même question socratique « comment doit-on vivre ?». L’auteur 
suppose que l’économie est issue de deux origines qui sont toutes les deux liées à la 
politique voire à l’Etat : « L’éthique » et la « mécanique8 ». Ainsi, tout en  reconnaissant à 
l’économie son objet traditionnel à savoir « l’étude de la création de la richesse », l’auteur 
pense qu’elle est en liaison directe avec une question plus profonde à savoir comment 
la dite richesse parvient –elle à servir le bien de la société ; il écrivait « L’économie, en 
définitive, se ramène à l’étude de l’éthique et de la politique, thèse qu’Aristote approfondit 
dans sa Politique9». 

Dés lors, nous pouvons déduire d’après ce qui a été avancé jusqu’à présent que Sen a 
une conception spécifique de l’Etat qui va à l’encontre de la conception des physiocrates 
ou des classiques ou des libéraux contemporains. En effet, selon ces écoles la question 
de la justice n’était  sujette à aucune réflexion étant donné que l’économie de marché est 
optimale et ne peut guider la société qu’aux situations les plus fructueuses. Autrement 
dit, pourquoi s’intéresser à la justice alors que le marché donne à chaque individu ses 
« propres droits » et son propre dû dans la richesse créée. 

6 A. Sen op. cit pp 87-88.
7 ibid p 11.
8 Selon Sen la conception mécaniste s’intéresse avant tout aux questions de logistique plutôt qu’aux fins ultimes ou  
 à la recherche du bien de l ’homme.
9 ibid  p 7.
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Selon Sen la justice sociale ne peut pas être laissée tributaire aux simples jeux d’un 
marché qui, souvent, à du mal à fonctionner efficacement. Par conséquent, l’Etat doit 
jouer un rôle majeur à ce niveau, afin d’assurer les politiques de redistribution qui 
permettent de réduire les injustices créées par le marché. Ainsi, nous pouvons dire à ce 
stade d’analyse et sans trop de risque que Sen reconnaît à l’Etat son rôle de redistribution 
de richesse ce qui constitue une démarcation par rapport à l’Etat libéral de Smith. En 
traitant le problème de l’éthique de la répartition internationale des revenus, Sen a 
insisté sur l’importance et la centralité de la question de la redistribution de la richesse 
en affirmant que «la question de la répartition au sein de chaque pays est assurément 
une considération importante10  ». Par conséquent nous déduisons que Sen a dépassé 
la logique de l’Etat nation toutes les fois que la justice pour lui ne peut être nationale. 
La dimension internationale de la justice oblige les théoriciens  aussi bien philosophes 
qu’économistes de réfléchir sur une éthique internationale.   

2) L’etat et la justice

Comme nous l’avons déjà signalé dans la section précédente A. Sen paraît  comme étant 
un philosophe et un économiste spécifique. Sa spécificité lui a permis d’adopter un point 
de vue original. En effet, il se montre comme un libéral vu qu’il a défendu  les droits et les 
libertés de base ; cependant il se démarque de ses prédécesseurs au niveau de la manière 
selon laquelle les individus jouissent de l’ensemble de ces droits et libertés. Ainsi, tout en 
intégrant le critère de la justice il découvre facilement que l’Etat démocratique libéral est 
loin d’assurer la liberté en se contentant de légiférer étant donné que la reconnaissance 
du droit ne signifie pas la jouissance effective de ce droit. Ce principe a été également 
utilisé par Sen pour critiquer l’économie positive et l’économie de bien – être qui ont basé 
leurs éthiques sur le concept de bien-être qui parait pour l’auteur comme injuste. Dés 
lors, et afin d’expliciter toutes ces remarques nous allons essayer dans la présente section 
de voir dans un premier paragraphe les principales critiques adressées par l’auteur aux 
théories de la justice alors que le second paragraphe sera réservé à exposé sa propre vision 
à la justice tout en soulevant le rôle que peut jouer l’Etat, à ce niveau, pour la concrétiser.

2.1) les critiques de Sen aux théories de la justice

Afin d’exposer sa propre théorie vis-à-vis de la justice et de retracer les nouvelles 
fonctions d’un Etat libéral qui agit en respectant les considérations éthiques, A. Sen a 
rebroussé chemin aux théories de la justice afin de dégager leurs insuffisances et leurs 
failles théoriques dans le dégagement d’un concept de justice qui permet aux individus 
de s’intégrer dans la société et de jouir effectivement des droits et libertés qui leurs sont 

10 ibid p 292.

reconnus par les législations mises en vigueur. Ainsi, dans le présent paragraphe nous 
allons voir successivement les principales critiques adressées par Sen aux utilitaristes  et à 
Rawls afin de pencher, dans le second paragraphe sur la vision propre de Sen  à la justice.

     2.1.1) L’utilitarisme

Rappelons que les origines de cette philosophie se trouvent incarnées dans la pensée de 
D. Hume. Cependant, J. Bentham lui a donné plus d’ampleur et de rigueur. Il soutient 
que « les principes de l’action se ramènent tous utilement au plaisir et à la souffrance, 
qui sont les ressorts réels de tous nos actes…Dans ces conditions, non seulement, nous 
sommes naturellement déterminés par le plaisir et la peine, mais nous ne pouvons pas 
avoir d’autre devoir que de suivre leur impulsion11». Dans son ouvrage « Introduction 
aux principes de la morale et de législation » Bentham définissait l’utilité comme suit 
«  Par suite d’utilité j’entends ce principe qui approuve ou désapprouve toute action, 
quelle qu’elle soit, selon la tendance qu’elle semble avoir soit d’augmenter soit de 
diminuer le bonheur du parti dont l’intérêt est en question : ou ce qui revient au même, 
de promouvoir ce bonheur ou de s’y opposer12 ». Etant ainsi, l’objectif de la société sera 
de maximiser le solde (plaisir – peine) de tous les individus. Formellement nous pouvons 
écrire :

Os= Us=Max ∑ (pli – pei)   
                    i=1 
Os = La fonction objectif de la société, 
Us= L’utilité sociale,
pli = plaisir de l’individu (i),
pei= peine ressentie par l’individu (i),
 ∑ = symbole qui signifie la somme, 

Bentham n’oppose pas la vertu au plaisir car il considère que la vertu, bien comprise, 
n’est rien d’autre que le sacrifice   d’un plaisir moindre à un plaisir plus grand. Toutefois, 
cette conception est elle en opposition avec la justice ? La réponse à cette question est à 
priori négative car selon Bentham l’objectif de la justice n’est autre que le bien commun 
atteint par les moyens politiques, si bien que la morale et la politique ont le même but (le 
bonheur) et le même principe (celui de l’utilité), la seule différence étant que la morale 
concerne les particuliers, et la politique les gouvernements.

Les critiques adressées par Sen aux utilitaristes tournent autour de trois axes 
fondamentaux. Primo, il remet en cause le traitement utilitariste de la personne en le 

11 gilbert Boss (1990) « John Stuart Mill : induction et utilité» eds Puf, p24.
12 ibid p 25.
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jugeant comme défectueux, il disait « Le traitement utilitariste de la personne est déficient 
parce qu’il néglige cette distinction et qu’il tente de justifier l’évaluation normative en se 
fondant uniquement sur l’aspect ‘bien – être’13». Secundo, Sen a mis l’accent sur la notion 
du bien- être en accusant les utilitaristes de l’avoir déformée. Cette déformation n’a pas 
permis, selon Sen, aux utilitaristes d’interpréter de la bonne façon le terme d’utilité et des 
termes qui lui sont annexes tels que le bonheur ou la satisfaction des désirs. Il insistait 
dans ce contexte que si le bonheur est un accomplissement formidable, ce n’est pas le seul 
résultat qui compte pour le bien-être de la personne. On déduit de cette critique que le 
bien-être ne peut être réduit à la simple recherche du bonheur individuel toutes les fois 
que ce bonheur peut être en  conflit avec les droits ou les libertés fondamentaux (peut 
on défendre l’esclavagisme par exemple par ce qu’il maximise l’utilité d’une personne 
ou d’une société donnée ?). Quant au désir, Sen reproche aux utilitaristes qu’il n’est pas 
possible de le mesurer comme ils postulent, en plus il serait difficile de l’utiliser comme 
critère d’évaluation de l’utilité étant donné que les individus n’approuvent pas la même 
intensité de préférence aux choses désirées. Il affirmait que  « le désir constitue un bon 
indicateur, quant à la nature importante de ce qui est désiré,  mais en faire une unité de 
mesure peut conduire à une estimation tout à fait inadéquate de la valeur … Cette limite  
est particulièrement gênante pour les comparaisons interpersonnelles de bien-être 14». 
Tertio, Sen postule que l’individu doit accorder de la valeur non seulement à ce qu’il 
accomplit en termes d’actions mais aussi à sa liberté. De là on peut comprendre que Sen 
s’accorde avec J. Rawls étant donné que les valeurs de la liberté doivent être prioritaire à 
toutes autres considérations mêmes si celles ci dégagent le plus d’utilité à l’individu ou 
à la société.       

     2.1.2) Sen face à la théorie rawlsienne de la justice

J. Rawls est certes le philosophe pionnier d’une théorie exhaustive de la justice. 
L’importance majeure de son ouvrage « La théorie de la justice » paru en (1971) tire 
son intérêt de trois volets fondamentaux. Primo, il pose la question de la justice dans un 
cadre différent à celui des autres philosophes : Il s’agit bel et bien de la justice comme 
équité. Secundo, l’ouvrage de Rawls a permis aux théoriciens (quels que soient leurs 
domaines d’investigation théorique) de se doter de moyens analytiques leurs permettant 
de délimiter la société juste ainsi que l’action juste. Conséquemment, le concept rawlsien 
de la « justice » n’est plus un concept « indéterminé et flottant ». Tertio, la réflexion de 
Rawls va aboutir à une sorte de consensus, qui paraît jusqu’à cette époque difficile à 
réaliser, entre le libéralisme d’une part et la justice d’autre part. Ainsi, et dés les premières 
pages de son ouvrage, Rawls insistait sur l’importance de la justice à l’échelle des valeurs 

13 A. Sen op. cit. p56.
14 ibid p57.

individuelles et sociales. Il écrivait dans ce contexte « La justice est la première vertu  
des institutions sociales comme la vérité est celle des systèmes de pensée. Si élégante et 
économique que soit une théorie, elle doit être rejetée ou révisée si elle n’est pas vraie ; de 
même, si efficaces et bien organisées que soient des institutions et des lois, elles doivent 
être réformées ou abolies si elles sont injustes 15». Pour lui l’objet de la justice est « la 
structure de base de la société ou, plus exactement, la façon dont les institutions sociales 
les plus importantes répartissent les droits et les devoirs fondamentaux  et déterminent 
la répartition des avantages tirés de la coopération sociale16 »  

La société rawlsienne est supposée être une sorte d’associations, de personnes qui, 
dans leurs relations réciproques reconnaissent certaines règles de conduite comme 
obligatoires, et qui pour la plupart, agissent en conformité avec elle.  Ainsi, Rawls part 
dans sa construction théorique de la société d’une position originelle fictive où ‘le voile 
d’ignorance’ cache et empêche toutes sortes d’informations. Conséquemment, quiconque 
ne connaît pas sa couleur, son sexe, sa race, sa position sociale etc. Les individus Rawlsiens 
qui ont, par hypothèse, une aversion vis-à-vis du risque, vont s’accorder sur un contrat de 
coopération sociale basé sur les principes suivants :

* Le premier principe : stipule que chaque personne doit avoir un droit égal au système 
le plus étendu de libertés de base égales pour tous, qui soit compatible avec le même 
système pour les autres.
* Le deuxième principe : stipule que les inégalités sociales et économiques doivent être 
organisées de façon :
•	  Qu’elles soient attachées à des positions et à des fonctions ouvertes à tous (le 

principe de l’égalité des chances),
•	 Qu’elles  soient  à l’avantage de chacun et  qu’elles profitent aux catégories les plus 

modestes (le principe de la différence).

Pour que ces principes puissent fonder la justice en tant qu’équité, Rawls remarque 
qu’ils doivent être répertoriés selon un ordre lexicographique c’est-à-dire que le premier 
principe est antérieur au second. De même le principe d’égalité des chances est prioritaire 
au principe de différence. L’évaluation de la justice se fait, selon Rawls, par référence aux 
biens premiers. Ce concept regroupe un ensemble de valeurs économiques et socio-
économiques  : Les libertés, les revenus, les richesses, le pouvoir, les bases sociales du 
respect de soi et les chances d’accès à ces avantages. Ce panier n’est en fait qu’un moyen 
pour qu’un individu puisse atteindre ses atteintes et ses objectifs.      

15 J. rawls (1971) « A theory of justice », The Belknap Press of harvard university Press. traduction
 française février 1987, eds Seuil. p 27.
16 ibidem p 33.
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Les critiques de sen à la théorie rawlsienne de la justice

Les critiques adressées par Sen à la théorie de Rawls convergent vers l’idée des biens 
premiers qui sont utilisés par Rawls comme un critère d’évaluation de la justice. Et c’est 
pour cette raison que Sen n’a impliqué, et d’une manière explicite, J. Rawls que dans la 
partie qu’il a intitulé « L’évaluation de la justice doit – elle se fonder sur les moyens ou 
sur les libertés?». D’ailleurs il affirme que « L’analyse présentée ici (c’est-à-dire dans la 
section intitulé L’évaluation de la justice doit – elle se fonder sur les moyens ou sur les 
libertés?) découle, tant par sa structure que par sa motivation, de la théorie rawlsienne 
de la justice comme équité17 ». 

La critique stratégique adressée par Sen à Rawls se résume, selon lui, au fait que 
les biens premiers ne peuvent pas constituer un moyen de comparaison qui permet de 
déterminer le degré de jouissance des individus des libertés qui lui sont offertes. Ainsi, 
il distingue  deux aspects différents  : Les biens premiers d’une part et la conversion 
des biens premiers en libertés d’autre part. Pour Sen lorsque l’individu est incapable 
de réaliser cette conversion pour une raison quelconque alors ceci peut constituer une 
source d’inégalité et d’inéquité injustifiées. Et malgré que Rawls avait répondu à cette 
critique en disant que Sen a basé sa critique sur une conception particulière et unique 
du bien et s’est opposé à la conception politique de la justice, Sen s’est défendu en disant 
que « l’affirmation de Rawls est erronée et qu’une théorie de la justice fondée sur l’équité 
doit tenir compte, sérieusement et directement, de la liberté réelle qu’ont différentes 
personnes – personnes qui peuvent avoir des objectifs divergents- de mener des vies 
différentes, auxquelles elles peuvent avoir des raisons d’accorder de la valeur18 ».

2.2) Justice et capabilités

Comme nous l’avons déjà signalé dans les paragraphes précédents, Sen reprochait aux 
théoriciens de la justice et aux économistes leurs focalisations excessives sur les droits 
et libertés politiques et économiques sans se soucier de la capacité et l’incapacité de 
l’individu à jouir de ces droits et libertés. Ainsi, Sen introduit dans son analyse le concept 
de « capabilités » qu’il définit comme suit « La ‘capabilité’ d’un individu est représentée 
par l’ensemble des n – tuples de modes de fonctionnement parmi lesquels l’individu 
peut choisir n’importe quel  n- tuple. L’ensemble des capabilités exprime ainsi la liberté 
réelle qu’a une personne de choisir entre les différentes vies qu’elle peut mener19 ». 
Introduire les capabilités constitue, certes, l’apport nouveau de Sen qui va permettre 
à L’Etat démocratique libéral de modifier son comportement afin de renoncer aux 

17 A. Sen op. cit. p215.
18 A. Sen op. cit p216.
19 ibidem p. 218.

libertés formelles qui constituent des slogans plutôt que des libertés réelles effectives. 
L’auteur affirmait dans ce sens que les exigences des individus sont évaluées non pas en 
fonction des ressources ou des biens premiers dont ils disposent, mais d’après la liberté 
qu’ils ont réellement de choisir parmi différents modes de vies auxquels ils peuvent 
avoir des raisons d’accorder de la valeur. C’est cette liberté réelle qu’on désigne par 
la « capabilité »de la personne d’accomplir différentes combinaisons de modes de 
fonctionnement, ou de façons d’agir et d’être.

L’évaluation de la justice, mise en application par les pouvoirs politiques, sur la base 
des biens premiers (Thèse de Rawls) ne peut pas fonder la justice en tant qu’équité 
parce qu’on se rend compte que beaucoup individus seront exclus étant donné qu’ils 
n’arrivent pas (pour différentes raisons) à faire la conversion  de ce panier de biens 
en libertés réelles. Afin d’expliquer ce point de vue Sen a pris l’exemple suivant «…
une personne souffrant d’un handicap peut disposer d’une quantité de biens premiers 
supérieurs (sous forme de libertés, de revenus, de richesse, etc.) mais d’une capabilité 
inférieure à celle d’une autre personne (en raison de son handicap) 20»            

Ainsi, et d’après ce qui a été avancé nous pouvons dire que la nouveauté apportée 
par Sen peut être vu sous deux angles différents. Le premier consiste dans l’effort qu’il 
a fournit afin de rendre la question de la justice comme une question stratégique et 
centrale aussi bien dans le domaine économique que politique. Le second consiste en 
une relecture critique des théories de la justice qui abordaient cette question d’une façon 
formelle sans penser sur le degré de réalisme de leurs réflexions théorique. 

Conclusion Générale

En guise de conclusion nous pouvons dire que notre travail nous a permis de dégager les 
principaux attraits de la pensée de Sen ainsi que sa vision vis-à-vis de l’Etat. Ainsi nous 
avons vu que Sen, d’après son ouvrage « éthique et économie » a exalté la pensée éthique 
en la considérant comme charnière et centrale dans toutes sortes de réflexion humaine. 
Et c’est pour cette raison qu’il a commencé son ouvrage de rappeler que l’objectif de 
l’économie politique est la recherche du bonheur des individus. Conséquemment, il 
a critiqué les économistes «  mécaniques21 » qui n’ont vu dans l’individu qu’un être 
mécanique dotée d’une rationalité pure qui le prive de son contexte social. 

Ensuite, Sen a surfé l’ensemble des théories de justice qui ont essayé de définir les 
principes dont doit se soumettre la société juste. Il a découvert que ces théories étaient 
elles mêmes injustes étant donné qu’elles peuvent prôner la barbarie, l’esclavagisme 
ou la bestialité s’ils arrivent à maximiser l’utilité sociale (utilitarisme) ; et même Rawls 
qui a fait une théorie de la justice en tant qu’équité n’a pas pu franchir le problème 

20 A. Sen op. cit p 220.
21 nous avons emprunté cet adjectif qualificatif de Sen.
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des libertés formelles qu’il a essayé de défendre. Pour Sen il faut aller plus loin pour 
concrétiser les libertés réelles.

De là nous pouvons dire que Sen penche pour un Etat démocratique libéral qui défend 
les droits et les libertés fondamentaux mais qui doit veiller, via ses institutions directes, 
à ce que les biens premiers qu’il fournit seront convertis en libertés réelle (terme clé 
pour Sen). L’Eta de Sen doit également être interventionniste, à un certain degré, pour 
qu’il corrige le problème de  la répartition initiale qui peut léser beaucoup d’individus 
et les poussent vers l’exclusion.

Il ressort que dans une société juste chaque individu doit trouver ses comptes et peut 
jouir des libertés réelles qui lui seront offertes par la société et qui doit l’aider à être 
toujours un élément inclus et impliqué dans le système et non comme un simple intrus. 
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Abstract
This study investigated the meanings of middle class amongst those who label themselves middle 
class. 2559 people were surveyed in Soweto, South Africa biggest township. The study revealed 
that a diverse number of people  call themselves middle class and defined class in terms of ability 
to afford basic goods. The label middle class seems also to denote self-sufficiency, responsibility 
and social mobility The paper concludes that studies of the middle class does not seen to focus 
on how social location affects the scope of people’s social world and their range of comparison.
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‘Middle class … means we can afford stuff. We can afford to go to a movie or 
a restaurant in the middle of the week.’ (Two young men, wearing branded 
clothing, interviewed at the Soweto Wine Festival in 2006). 

‘I am working and I can get all the basics of life - I can manage. I’m not earning 
that much but can get the basics. The middle class to me is everyone who is 
working. [ ….] The rich you can see. They are not like us who wait until month 
end’. (Sales worker wearing a shirt with a frayed collar, interviewed at a mid-
market Soweto shopping centre in 2006).

This paper focuses on what middle class identity means to those who accept the label 
‘middle class’. The term seems to have multiple meanings and purposes, which reflect 
the social location of those claiming the identity.  It is an empirical paper based on a 
2006 survey of 2559 people from Soweto, South Africa’s biggest township. The paper 
is structured as follows: the section that immediately follows discusses middle class 
identities starting with an anecdote of two women in Soweto and section two discusses 
the research design.

1. Middle class identities

We begin with the anecdote of an uncomfortable encounter between two Soweto 
women who both see themselves as middle class. The encounter powerfully illustrates 
the diversity of those who identify themselves as middle, encapsulates the processes by 
which people middle themselves, and therefore helps us to focus on what is and is not 
covered in the existing literature. The encounter was captured for a research film during 
the final phase of our research (Phadi, 2009). 

The women were invited to meet another middle class person to discuss what they 
had in common. The cultural and material gulf between the women is apparent from 
the time Hilda arrives in a silver Mercedes at the informal settlement where Andronica 
lives in a shack. Andronica slumps when she sees her visitor’s car; Hilda is nervous 
about leaving her car unattended. It is easy to imagine that, without the research, these 
women would only meet if Andronica knocked on Hilda’s door looking for domestic 
work in Diepkloof extension, the plush section of Soweto where Hilda lives now that 
her businesses are successful. When Andronica asks if Hilda wants to eat with her hands 
or with a spoon, Hilda wants a fork. When Hilda asks for a knife to eat with, Andronica 
can only find a bread knife.

After the meal, Hilda demands to know how Andronica can believe herself middle 
class. Unlike most of her neighbours in the informal settlement, Andronica explains, 
she eats every day, she has a generator, she owns her shack, and her husband’s work has 
become more regular. Hilda begins listing all Andronica lacks – kitchen sink, washing 
machine, plastered walls, more rooms, employment. Andronica is less articulate than 
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Hilda, partly because Hilda conducts the conversation in English. But Andronica 
defends her right to the middle. ‘You, I look [at] you – you are better than me.’ She 
points to Hilda’s gold necklace. Hilda argues back, ‘If it is me and Maponya, the owner 
of Maponya mall, the two of us, where do you place us?’ (Maponya, who established 
himself as a business man in the 1970s, before the end of apartheid, recently caused 
an up-market mall to be built in Soweto.) She continues, ‘I feel I am not Maponya, 
Maponya is too high for me’. Andronica reiterates, ‘But for me, you are not a middle 
class’. Only after Hilda leaves does Andronica, annoyed, finally label Hilda: ‘That lady, 
she is rich.’ To the interviewer, Hilda declares that Andronica is delusional to see herself 
as middle class. 

South African scholarship offered little insight here because recent work on identity 
does not consider how people class themselves, and recent work on class neglects 
identity. Identity studies since the end of apartheid tend to focus on racial, national, and 
ethnic identities (such as Grossberg et al 2006, Alan 2006, Vale 2003) with very little 
consideration of class identity such as might be encountered in studies of the apartheid 
era (such as Bozzoli (1987), Limb 2003). Those which mention class (Erasmus 2005; 
Zegeye et al 2000; Roefs 2000) are more interested in ‘the complex ways in which race 
intersects with class to produce particular racialised patterns of inequality’ (Erasmus, 
2005; 13) than how people are classing themselves. Meanwhile scholars of class towards 
the end of apartheid have mapped class structure (Crankshaw 1993, Seekings and 
Natrass 2005), and debated the size and composition of the contemporary black middle 
class (Southall 2004, Schlemmer 2005, Muller 2006), but none deal with class identity, 
while older studies focus on proletarian consciousness.

In our study, middle class identities are expressed with a contextual texture which 
is unique to how class is perceived in South Africa in the decades after apartheid, but 
several processes resemble studies from elsewhere, such as observations that ‘… middle-
class, individualized identities [are] generated by a continuous process of comparison 
‘up’ and ‘down’’ (Crompton 2008: 92; see also Bottero 2005: 240-242). Savage (2002:  
64), Mendez (2008:  222) and Devine (2005: 153) note that, in the US and Britain,  
‘middle class’ means ‘ordinary’ or ‘normal’. Kelley and Evans (1995) attribute this to 
‘reference-group effects’:  we tend to associate with people similar to ourselves and see 
the world as an enlarged version of this reference group. ‘Even very high-status people 
place many others above themselves, and very low status people see others even lower… 
hence, most people locate themselves near the middle of the class hierarchy’ (Kelley and 
Evans 1995:  157).

However these studies look for an overarching definition of middle class and do not 
probe under the skin of ‘ordinary’ and ‘normal’. We discovered multiple meanings, even 
amongst people who share a superficial definition of the term, as in the quotes at the 
beginning. Desphande (2003) notes in India: ‘it is striking that hardly anyone wishes to 
decline membership [to the middle class] and even those who are ineligible wish to be 

included’ (Deshpande 2003, 130), so middle class works as a kind of ‘symbolic container’. 
Thus the purposes of claiming middle class identities are also multiple, and go beyond 
locating yourself in a social hierarchy (particularly where becoming middle class was 
previously curtailed by racial or colonial domination). The fervor with which Andronica 
and Hilda each defend their middle class identity shows that more is invested here. 
Urciuoli (1995) describes his respondents, Puerto Ricans living in New York, as ‘really 
poor’, but they call themselves middle class. To them, it means ‘neither rich nor poor’ 
but it is also a ‘generic and morally loaded, cultural identity representing the triumph 
of individual virtue which includes good money management’ (Urciuoli 1995).  Middle 
class also implied possible advance through schooling children.  Parekh (2009) notes 
that class identity may reflect ‘what we wish to make of ourselves’ (Parekh 2008, 267). 

The multiple meanings and purposes of claiming a middle class identity seem only 
to confirm that ‘the connection between class location and cultural identity appears 
to have unraveled’ (Bottero 2004, 987). Following Bourdieu (1986), she tries to solve 
this by collapsing social identity and social position. Classed practices (cultures for 
Savage (2006); habitus (a set of dispositions and tastes) for Bourdieu (1986)) not only 
reflect class but constitute it. But to thus explain Andronica and Hilda, Bottero would 
have to make social identity an entirely unconscious process with no self-reflexivity1, 
in which self-description is arbitrary. If the middle class is constituted by particular 
tastes, as in Bourdieu’s study of France, then Andronica and Hilda’s encounter merely 
emphasises their class difference. Hilda’s taste is beyond Andronica’s reach, and indeed 
most of it – Hilda’s love of imported Italian furniture and her preference for Portugal – 
beyond Andronica’s imagination. Bottero explains no more about Soweto’s middle class 
identities than Kelley and Evans, who she cites extensively.2

It is only when you stop trying to tease a single meaning out of ‘middle class’, that 
you are able to see that people’s social position shows through what they invest in the 
symbolic container labeled middle class. (By social position here we mean class but 
also, for example, labour-market stratificiations within classes (see Ceruti 2010) and 
age.)  We re-establish a link between ‘where we stand in the world and how we see 
ourselves’ (Bottero, 2005; 10). Olin-Wright (1989) concedes to Brenner (1989) that 
‘…lived experience is essential for explaining why members of classes tend to develop 
[certain] identities’ (Olin-Wright 1989, 207). Lived experience, however, is classed. 
Like Callinicos (2006a, 2006b) we hold that the formation of any ‘collective subject’ 
is ‘irreducibly contingent’ - we are agents who form subjectivities in specific, historic 
contexts - but different agents are variously limited or empowered by social structures3 
(which we inherit, reproduce, and transform, sometimes only half-consciously as we go 
about our daily lives). 

Finally, how are we using identity here? We accept that identities may be ‘multiple 
and mobile’ and that ‘all identities… [are] continuously intersected and informed by 
identities constructed through other systems…’ (Allen 2006:  57). We make no claims 
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for centrality of class identities (we did not ask our respondents ‘who are you?’ but 
prompted ‘what class are you?’) although we note that people readily classed themselves. 
Further, we assume that identity is not just naming or belonging – it is also a ‘process of 
construction of meaning’ (Castells 1997:  6, see also Jenkins 1996). Finally, rather than 
conceiving identity as ‘…self-categories which define the individual in terms of his or 
her shared similarities with members of certain social categories’ (Ellemers et al 1999:  
12) we use Massey’s (1999;: 6) formulation where identity is a place or position ‘formed 
out of the particular set of social relations which interact at a particular location’, because 
there was little group identity in descriptions of middle class identities. 

Next we outline the methodology and situate Soweto, before examining whether 
Soweto’s middle class identifiers are ‘structurally’ middle class. 

2. Research Design

This paper arises from a broader investigation of class in Soweto. There were four phases. 
In the first phase we recorded 51 informal, exploratory conversations with people around 
the township, usually starting with a question: ‘what class are you? How do you know?’ 
The shortest was around five minutes, more than half were between 20 and 40 minutes 
and several lasted an hour or more. We photographed respondents if possible.

These interviews informed the survey questions for the second phase. Fieldworkers 
used questionnaires to interview 2328 people out of 2553 who were randomly but 
proportionately selected from a sampling frame stratified into informal settlements, 
mixed areas, richer areas and hostels according to socio-economic indicators from the 
2001 Census. A Kish grid was used at the interview point to randomize the selection of 
the individual respondent. Technical details are contained in the endnote4. The survey 
interviews lasted up to an hour, collected around 200 variables for each respondent, 
and included a set of questions inviting respondents to accept or reject the eight class 
identities most commonly mentioned in the exploratory conversations (poor, middle, 
working, ‘cheeseboy’, second, upper, tycoon, lower). They were able to accept more than 
one, or reject all. In the exploratory interviews, some people adopted more than one 
class identity. 

The third phase of the research returned to 72 survey respondents. Semi-structured 
interviews probed notions of class and their identities. Two people were interviewed 
from each multi-person household, preferably one woman and one man, preferably from 
different generations. 

Finally, the research film ‘zoomed in’ on five survey respondents who had identified 
themselves as middle class, using repeat interviews.  The five were selected from an 
initial selection of 25 respondents both to reflect the diversity of middle-class identifiers 
and for their comfort in front of the camera. 

3. situating soweto

Soweto has approximately 1 million residents, according to the 2001 census. It represents 
a slice rather than the full extent of class in South Africa, but is much more heterogenous 
than most townships in terms of language, housing, living standards and occupations. 
The township has a long history of classed vocabulary (Bonner and Seagal 1998; Mayer 
1977). Apartheid’s Group Areas Act forced the black middle class to live alongside 
workers. There is evidence of an exodus from the township since group areas were lifted, 
related also to upward career mobility, but its extent is difficult to measure. Still, some 
people remain despite the means to leave because of family ties, home ownership, or 
familiarity. In 2001, Sowetans averaged above Africans in the rest of the country on 
several basic indicators of well-being (Table 1), but remained well below whites. Soweto 
also has below the national average of the highest income earners. This middling status 
may contribute to middle class identities, but people seldom referenced places outside 
the township in describing middle class identities.  
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Selecting a township has particular implications: first, because Soweto’s inhabitants 
are largely black, race was muted when talking about class in the township context 
although race remains important in class identities in South Africa (Erasmus 2005). 
Second, the residential context encouraged people to think about consumption (the 
state of the house and its contents, for example) more than might be the case in other 
contexts. (See Zusman, 1985).

Table 2 shows the general work status of Sowetans in our survey. (This is not a class 
structure: occupation and employment status are, in our view, at best incomplete proxies 
for class). These categories were allowed to ‘grow’ from observation and careful inspection 
of the data. Unemployed here means reporting yourself unemployed, having no other 
activity, and being prepared to accept a job if offered. Fill-ins and partial workers are 
self-employed survivalists, or in very irregular unemployment. They do not regard 
their activities as viable and would take a job if offered. Employed work regularly for 
someone else. This, unusually, includes most teachers and nurses; occupation-based class 
schemes usually consider them professionals, but we see them as workers whose job is to 
‘produce’ healthier or more skilled humans. Employed middle class are salaried but play 
a managerial role. Petite bourgeois are self-employed professionals or small businesses, 
not looking for work, who do not regularly employ more than one or two people. 

Service industries dominate employment in Soweto. Table 3 shows occupations of 
Sowetans.  These include occupations of irregularly employed people and our employed 
middle class. 

Table 1: Soweto compared to gauteng and South Africa. (Source: census 2001, compiled by  
              the authors)

Table 2: work and worklessness in Soweto 
(Source: Soweto Survey)

Number of 
respondents 
(unweighted 
count)

Estimated percent of 
Sowetans (weighted) 

Bourgeoisie 4   0%
Employed middle class 24   1%
Employed 582 23% 
Partial workers 251 11% 
Unemployed 535 23% 
Fill ins 225   9% 
Petite bourgeoisie 129   5% 
Student 261 12%
Pensions, disability grants, looking after home or 
children, otherwise not in labour force 309 11% 

Total 2284 100%
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Table 3: occupations of Sowetans (Source: Soweto Survey)

Next we turn to the question, are two thirds of Sowetans really middle-class?
 

4. Are sowetans mostly middle class?

In this section, we want to establish, first, how many Sowetans could be categorized 
as middle class using various schemes, and second, whether those who call themselves 
middle class in our survey have something in common in their lifestyles, living standards, 
occupation or the like. 

We said that 66 percent of Sowetans accepted the label middle class in our survey. It 
was the most widely accepted label, on its own and in combination with other labels. 
For comparision, around 40 percent accepted each of the labels working, lower and poor. 
Remember that respondents could accept or reject each of these labels. When we looked 
at how people combined class labels, 20 percent of Sowetans accepted only the middle 
class label and no other (Table 4).

Schoen (2006) defines middle class by income bracket – those earning between R6455 
(about $926and R11566 (about $1662) per household per month. About 19 percent 
of respondents lived in households in the equivalent categories in our survey. (We 
estimated household income used the Living Standards Measure (LSM) in our survey, 
an index developed by marketers based on whether households have certain services 
and appliances.6) Is this the bulk of the 20 percent who call themselves middle with no 
other label? No, because only 45 percent of them fall within this range, and 42 percent 
are poorer than this.

Schlemmer (2005) defines the ‘core’ middle class (middle-middle and upper-middle) 
as executives, managers, and salaried professionals, which includes some teachers and 
nurses. This is around 5 percent of our survey respondents if we include all teachers and 
nurses. Some proportion of people who are unemployed, pensioners, in other occupations 
and so on live in households with core middle people and, in most occupation-based 
class schemes, would be counted as middle class. Our data on respondents’ households 
is not detailed enough to allocate people Like this. But our data shows people with 
core middle occupations live in households with, on average, 2 other adults, so we could 
push this version of the middle class to about 15 percent of Sowetans. Muller (2006: 
192) adapts Seekings and Natrass’ (2005:  247) occupation-based scheme to argue that 
the middle class is actually shrinking relative to other classes. Their middle class is 
composed of the semiprofessional category (teachers and nurses) and the intermediate 
class (routine white collar, skilled and supervisory workers). This definition pushes the 
proportion of middle class occupations in our survey to around 15 percent, and using a 
mean household size of three adults for such occupations, we can estimate 45 percent of 
Sowetans in middle class households. This would still leave one fifth of Sowetans, like 
Andronica, identifying themselves as middle class despite having no association, past 
or present, with any of these categories. Moreover, only 53 percent of skilled workers 
and 58 percent of supervisory workers call themselves middle class, while 58 percent of 
domestic workers and 62 percent of labourers call themselves middle class. So even if 
these definitions can explain part of the middle class identity, they cannot explain it all. 

Is there something else that middle-class identifiers have in common in occupation, 
consumption, education or life-style? 

People who accepted the labels lower class and poor were significantly more likely to 
be deprived on a wide range of indicators in the survey, such as the conditions of their 
houses and the things they owned or services they received. Their mean total LSM 
score is significantly lower than the rest of the population. They were more likely to be 
unemployed. Those lower/poors who had work were more likely to live in households 
with higher ratios of unemployment. They were more likely to agree with the opinions 
‘we are suffering’ and ‘things were better under apartheid’, suggesting that the label is 
not merely a description of but also a claim for recognition of the grim circumstances 
summed up by the 22 year old who spends all day in a skip crushing glass to support 

%
Menial, not domestic (such as cleaners, waiters) 6
White collar routine (bank tellers and the like) 6
Domestic workers 3
Drivers and security guards 3
Semi-skilled manual (machine operators etc) 3
Artisinal (skilled, manual – such as carpenters) 2
Cashiers, retail sales and merchandisers 2
Teachers and nurses 1
Managers 1
Police and soldiers 1
Technicians 1
General labourers (unskilled heavy manual) 1
Supervisors (specifically) 1
Professionals, consultants, personal assistants and many administrators 2
Without occupation - Unemployed, pensioner, student etc. 66
Total 100

Table 4: Combined Class Labels Percent of Sowetans

Middle only 20
Middle plus lower/poor5 14
Middle plus working 13 
Lower/poor only 13 
Working plus lower plus middle 10
None of the labels 7 
Working class and no other 3 
Other combinations with fewer than 5 percent each 20
Total 100 
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9 other people: his aspirations included taking himself to Nandos (a chicken fast food 
outlet) ‘like the cheeseboys’. (Cheeseboy, a slang word widely recognized around Soweto, 
describes that uncomfortable social location that was of the township but a cut above it: 
the cheeseboy was that boy at a township school who was envied and derided because 
his parents could afford to slip a wedge of processed cheese into his lunchbox.)

There are fewer associations for middle-class identifiers. Those who called themselves 
middle and nothing else associate with no other variables except that they are more likely 
to be unemployed and more likely to be in the youngest age ranges. People who accepted 
the label middle class (with or without other labels) were no more likely than the rest 
of the population to have secondary or tertiary education, nor to work in occupations 
classically understood to be middle class (like management) or historically understood as 
middle class in Soweto (teachers, nurses) nor to have engaged in ‘middle class’ activities 
like family holidays or barbecuing at home. They were mildly7 less likely to have been 
taken out of school before entering secondary school. Middle class identitifiers were 
mildly more likely to call themselves happy, free and aspirational. They are mildly more 
likely to have certain decorations in their houses, such as tiled floors, net curtains and 
blompotte (mass-produced ceramic statues), and the mean overall LSM score of self-
identified middles is higher than the rest of the population.

 Clearly, consumption enters into how people class themselves. The trouble with leaving 
things at blind averages is illustrated by Graph 1 below, which shows the percentage of 
Sowetans in each of eight LSM categories who did and didn’t accept the label middle 
class. The graph illustrates two things, one more obvious than the other. More obviously, 
there is a neat trend: the higher the LSM category (that is, the more stuff you have 
and services you enjoy), the greater the proportion of Sowetans in that category who 
think themselves middle class. Less obvious is that more than half of Sowetans in every 
category except the two poorest consider themselves middle, and even in the second 
to lowest category 4 out of 10 still consider themselves middle. Something subtler is 
going on here. In the last section of the paper, we will consider the multiple meanings 
of middle class.

Graph 1: lSM category and middle class identification

5. How sowetans make their middle class identities

Sowetans have a vivid vocabulary of stratification used even by people who did not 
recognise the English word ‘class’. We asked a petrol pump attendant ‘what class are 
you?’ He replied, ‘I don’t know what you are talking about.’ Later we asked if he had 
a word for residents of Dieploof Extension, the swanky area on the edge of Soweto. 
I heard Diepkloof Extension called emakishin’ (at the kitchens), a term used during 
apartheid days to refer to then-white suburbs which Sowetans knew intimately only if 
they were domestic workers. The petrol attendant laughed and replied, this time without 
missing a beat: ‘Oh! ama-bourgeois!’8. 

Around 60 percent of Sowetans think there are three classes or more in Soweto and 
generally use some variation of an upper, a lower and a middle. This quote from our first 
round of interviews is a fairly typical class scheme: 

I know of the low class and the middle class [in Soweto]. I am low class because I 
grew up in an informal settlement where there is no life…. The middle class is neither 
rich nor poor. It is just in the middle. These people can afford. They have houses and jobs, 
they have a shelter. They do not earn a lot of money, just enough for their needs. There 
is also a high class – those who live in suburbs [outside the township]. They can afford 
anything they want in life. They have houses, cars, they eat anything they like. They are 
educated. Their lives are smooth, for example Tony Yengeni.’ (Interview, 2006) (Yengeni 
is a politician, notorious for posing for newspaper photographs with a shiny four wheel 
drive given to him by a businessman who was tendering for a government contract.)

The low-middle-upper model has persisted since Mayer’s ethnographic study (Mayer, 
1977; 295). Most interesting to us is Mayer’s discovery that Sowetans divided the lower class 
into the ‘dissolute’ and the respectable poor who are called abantu abaphakhati – isiZulu for 
‘people who are in the middle’ (Mayer, 1977; 100-123). We will come back to this.

Middle class identities are developed against this background. Contrary to those 
studies which found that declaring yourself middle class is equivalent to declaring yourself 
just like everyone else, our study suggests that most Sowetans who declare themselves 
middle class are thereby distinguishing themselves from mediocrity. Six broad themes 
emerge in the everyday descriptions of middle class in our study: ‘affordability’, self-
sufficiency, support, comparison, youth culture, and language. Finally, context ties the 
whole story together. 

‘Affordability’, which sounds like poor grammar to the unfamiliar, is the key concept 
in most Sowetans’ class schemes. People use the word to encapsulate the ability to 
consume. Your class depends on ‘the size of your pocket’, as one respondent put it, and 
class was frequently described as a list of things possessed or lacked. Affordability was 
understood to also affect your bearing, confidence, dress, and other behaviour. Of course 
this was not the only definition of class: class was sometimes understood as a ranking 

Would you call yourself...? 
Middle Class

No

Yes
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of self-worth: a cleaner insisted: ‘I don’t think I can call you a first class person because 
maybe you are wealthy, you have everything – no. To God I think someone who can keep 
himself or herself a human being is a first class.’ A pair of cashiers visiting the Soweto 
Wine Festival defined class in keeping with their excursion into foreign class territory as 
“how you fit in. I’m middle class because I can mix with low class or high class people,” 
and “It’s not about class anyway but about how you carry yourself.” Nevertheless their 
ability to ‘pass’ as middle was limited by the clothes they could afford. We handed a 
photo of the two around a focus group during the first phase of the research, having 
told the participants nothing about the women. They were labeled middle class until 
the photo reached a woman about the same age as the cashiers. She shook her head and 
declared: ‘These are working class at month end’.) 

Having a job confers middle class status for working people like Johan, a young man 
employed in the insurance industry, who said, ‘I am middle class. It is because I work. I 
am employed.’ Work brings the ability to afford things. Sabelo, a freelance tour guide at 
an art gallery, says his middle class identity ‘started since working. I can afford. I am not 
rich but I can afford daily commodities. If I can put bread on the table I am middle class.’ 

As for Urciuoli’s (1995) Puerto Ricans, the ability to manage wages is important in 
working people’s middle class identities: Jerry, a middle-aged clerk, says, ‘I am in the 
middle class. I think I am able to control my salary. To say that with the money I am 
earning, I am going to do this and this… I do not overspend and I do not create for 
myself many credits. I check my budget, I handle that nicely.’ For Hilda, the successful 
businesswoman, the concept plays out very differently: being middle class means ‘I can 
afford anything that I want. I have sufficient money to afford anything that I want, no 
debts. Everything of mine is cash!’ (our emphasis). 

Affordability is linked to self-sufficiency, which in turn denotes dignity, for those with 
irregular income. Charles was retrenched and now supports several nephews by reparing 
fridges around the township: 

I have been middle class for a long time, since birth because I cannot recall begging 
in my entire life, going around asking for handouts, money and mielie meal [maize 
porridge]. Even my neighbours can tell you I am not a needy person that bothers others. 
I can do things for myself. If I want something, I can devise a plan to get it and if I do 
not have money I can save up until I have enough money to buy it.  

Unemployed young people who see themselves as middle, on the other hand, feel 
middle class because they are being supported. Johanna is unemployed except for 
occasional piece work. She lives with her father who works: ‘No I wouldn’t say I am poor, 
because I have bread that I am able to eat… I am still being supported’. Papo, a 24 year 
old law student, also mentions support: ‘I am probably middle class and this is because 
of the opportunities I have been given which some people never get…. I wanted to go 
to school and I am doing exactly that – my parents paid for me.’ 

Comparison penetrates all these themes. People described class with a keen eye on 

their neighbours: for example, a woman who sells facecloths on the street envies a worker 
alighting from the bus from town ‘with two bags of shopping in his hands’ while a shop 
worker describes the tycoon as the person passing by with a trolley full of groceries and 
car keys in hand. Comparison is particularly central to an identity understood as ‘neither 
rich nor poor’. Abu, for example, says ‘I am middle class. There are things I have that 
others do not have. I know of others who only studied until standard 8 and they wish 
to continue but they could not. Unlike them I have [completed school]’ (our emphasis). 
Andronica says ‘at least I can go to bed fed, others cannot feed themselves’. Hilda says 
‘when I talk of the middle class person, I talk of a person who is above low class’. 

People also compare with their past: Sabelo found work and moved from a shack into 
a low-cost house. His middle class identity ‘started since working’. Andronica says, ‘I 
have not always been in the middle. I was struggling because there were times when my 
husband was working and when he was not working. So that is why I am saying I am 
thankful for the little I can get’. 

For young people, the advancement of friends may open doors to a middle class 
lifestyle which those who have not ‘achieved’ will nevertheless perform. Disebo, who 
has found fulltime work, lives in two worlds: ‘Just because I work I am not going to stop 
hanging out with [my township friends]. Then at work I have white and coloured friends 
... [who will say] let’s go to Newscafe at Maponya’s.’ (Newscafe is a chain of coffe-shop/
bars associated with middle-class youth. Maponya Mall is the upmarket mall built in the 
heart of Soweto.) Meanwhile Louis, who is unemployed, creates and performs middle 
class identity through his friends: ‘I go to Newscafe – friends who can afford to foot the 
bill, friends who have made it in life, those who have achieved everything they want in 
life, buy for our bill’. 

Finally, although we never encountered the exact term ‘abantu abaphakhati’ mentioned 
by Meyer (1977), it helped us unpack the role of language.  We wanted to interview in 
people’s home languages but translating the word class involved using whole sentences 
which define the concept in advance, or asking ‘where do you stand?’ thus implying 
status rather than class (Manda and Phadi, 2010). For consistency, we decided to simply 
use the English word class despite the problems of doing so. Nevertheless mother-
tongue concepts influence people’s interpretation and representation of class concepts. 
People frequently used the word phakathi when talking about middle class in isiZulu, 
or mahareng/magareng in Sesotho or Setswana. These mean, literally, in the middle, and 
can be used spatially to mean inside or between, as in English. However phakathi can 
also be used to denote social standing: a person is in the middle if she is neither a leader 
nor a drunkard. A family is magareng if they are respectable. We found that people 
interchanged the phrase middle class with the words phakati/mahareng/magereng as 
they slipped from mother tongue into English. Sowetans’ descriptions of middle class, 
then, may be laced with these older senses of middle even when using decidedly more 
modern concepts like ‘affordability’. 
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6. Conclusion: how social position shapes middle class identities. 

Zusman (1985) observes that context shapes the meanings of class. Charles, having seen 
his neighbours beg, takes pride in his self-sufficiency and therefore is not lower. Sabelo, 
having moved from a shack to a brick house, becomes middle as his physical and social 
context changes. Affordability runs through most of these themes, but there are worlds 
of difference in its content: Sabelo and Andronica’s putting bread on the table, Jerry’s 
careful budgeting to work towards the things he needs and Hilda getting anything cash 
are all about affordability but only blind statistics or extreme insensitivity could call 
them the same. The material available to fill the symbolic container ‘middle-class’ differs 
according to social position. 

Reference-group effects miss entirely both the way that middle class often implies 
dignity in the township setting and also how the scope – the field of social vision if 
you like - influences estimations of social location. Andronica thinks she is middle 
because she is comparing with people closer to her than Hilda. Like many of our waged 
respondents, she compares herself downwards. Calling yourself middle is a way of giving 
thanks ‘for the little you have’. (‘Some people go to bed hungry’, says Gugu, an irregular 
worker; ‘If you have eaten, say thank you.’)

Hilda, however, cannot possibly be unaware of deep poverty even if she is not intimately 
familiar with it: she was once a nurse in a public hospital; she lives in an area overlooking 
a hostel (these are amongst Soweto’s poorest places and the only housing type in Soweto 
where less than half of respondents thought themselves middle); she employs a domestic 
worker. Contrary to Kelley and Evans (1995), her middle class identity is not developed 
by comparison to friends and colleagues who are very like her, but from an awareness 
of poverty that is demonstrated in her assertion that ‘middle class is all those who are 
above lower class’; she does not see herself as ‘ordinary’ but as explicitly above those less 
favoured by god. On the other hand, she knows that Diepkloof extension is rather shabby 
by comparison with Europe’s glittering capitals because she has travelled. She concludes 
that she is middle by comparing herself upwards, with Maponya. Andronica, who does 
not leave home much because she does not work, makes a community-wide comparison; 
Hilda’s class, which allows her greater mobility, articulates a global comparison. Middle 
class identities, therefore, not only reflect the material reach that social location confers, 
but also the width of the social view that different social locations permit. 

Finally, when we presented this paper, the question we always found hardest to answer 
came from colleagues who share our interest in social change: what does this matter 
for people’s attempts to change their world? Obviously, activists should be cautious 
about throwing around words like ‘working class’ to mobilize people who see themselves 
as ‘middle class not poor’, but this is nothing new. However in revisting Hilda and 
Andronica’s encounter, a more positive point emerges. EP Thompson 1963) liked to say 

that ‘The working class was present at its own birth’ – people may mobilize as collectives, 
even along class lines, without class labels for the identities they form. Many of the class 
mobilizations Thompson writes about occurred before the word class appears in English. 

Now, Andronica may have developed her class identity with only the haziest notion 
of the life of someone as ‘socially distant’ (Bottero, 2005; 7) from her as Hilda, but 
when they encounter each other in the flesh, she has no doubt that they are different 
classes even though she lacks the word to class Hilda. Her middle class identity cannot 
blind her to her broader social location in relation to Hilda. So how people identify 
themselves in class terms may be of secondary importance to the possibility of class 
conflict and mobilisation. What is wrong with the old discredited model that ‘class 
structure leads to class consciousness leads to class action’ (see Crompton 2008:  24) is 
not that they connect these, but that the order of things may be wrong. Other phases of 
our class research aim to investigate exactly whether class identity emerges from, rather 
than preceding, class action. 
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endnotes
1. We acknowledge that there is a large element of social identity which is 

‘unconscious’ and not subjective, such as that which is ascribed by others’ 
differentiations. 

2. See Cromptom (2008, P24ff, 41) and Callinicos (2006a, 182ff ) on the problem 
with analytically collapsing structure and action

3. We define class structure broadly as  the organisation of society for exploitation, 
which is by no means a purely economic process. 

4. sampling: We selected individuals, not households, as we were asking opinion 
questions. We randomly selected 2553 respondents in a three-stage sampling 
process. 

 First we obtained Statistics SA’s small area layers (SALs) which deliminate 
Soweto into areas of roughly similar population. We compared a 2005 aerial 
photograph of Soweto with the aerial photograph used during the last census, to 
adjust the SAL list for new housing to the northwest and southeast of Soweto, 
and removal of some informal settlements. Given Soweto’s heterogeneity, we 
stratified the SALs into informal settlements, well-off areas, mixed areas and 
hostels, based on census data about housing types, access to basic services, and 
ownership of goods such as computers, refrigerators and cell phones. We selected 
188 SALs in a manner automatically proportionate to population size, borrowing 
the method described by Crankshaw, Welch and Butcher (2001). We listed all the 
SALs and their population sizes within the strata described. Then we created a 
cumulative total of population size for this whole list. We selected a random start 
and counted off the sampling interval from there, choosing those SALs within 
which the sampling interval fell. We calculated the sampling interval by dividing 
the total desired number of interviews by 15, the number of desired interviews 
per SAL, a compromise between affordability and speed, then divided the total 
population by the desired number of SALs to get the sampling interval. 

 Next, we used aerial photographs with superimposed outlines of municipal stands 
to randomly select 15 stands from each SAL. A stand is the municipality’s term 
for what might otherwise be called a single property. We counted and numbered 
the stands, and used these numbers to select a random start. SALs are delineated 

for homogeneity, so we counted off every 5th stand from the random start until 
15 visiting points. In the more ordered informal settlements where no stands are 
marked, we counted roofs. In three cases, extremely dense and jumbled informal 
settlements were sampled on the ground. Hostels were sampled by the room. 
Substitution was only allowed if there was no residence on the selected stand, 
such as a shop where no-one lives. Substitution was not used when we could 
not trace a respondent. Fieldworkers were expected to make multiple visits at 
different times to find the selected respondent. 

 Fieldworkers compiled a list of people living on the stand when they came to the 
stand. The individual respondent was then selected from this list using a Kish grid. 
The Kish grid randomised gender and age and also randomised the household on 
stands with more than one. 

 
  Weighting: Some stands in Soweto have backyard shacks or rooms. Sometimes 

these backyard dwellings house separate households, sometimes they extend the 
main household. This is not mapped by the national census, so it’s only possible 
to know the set-up when the fieldworker arrives at the door. 

 This gives each resident unequal chances of being selected (one chance in ten if 
you live among 9 other people, 1 in two for a nuclear family). A very simple weight 
extrapolates to the whole of Soweto by multiplying each respondent’s answer by 
the number of people living on their stand. We must of course understand that, 
especially with questions of opinion, this is an approximation which assumes 
improbably that everyone on the same stand thinks the same, or more feasibly 
that the sampling captures the spread of opinions across stands of similar size. 
We ended up with 40 more interviews than intended because some fieldworkers 
overshot the 15-per-SAL mark. This is why there is a discrepancy between the 
totals below and the total selected. We kept the extras in the analysis but have 
proportionately reduced the weight of each questionnaire in the overshot SALs 
so that their total remains 15. 

 
  our response rate is summarised here:  

Response rate   Percent
Interview completed 2328 89.8
Could not trace respondent 143 5.5
Rejection 116 4.5
Partially complete 6 0.2
Total 2593 100.0

 
 Undersampling men: Our sample undercounted men. Men were 41 percent of 

the respondents, women 59 percent. A follow-up survey which asked one person 
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on a stand to list all the people on the stand plus their gender confirmed that this 
was indeed an undercount. We have not weighted for this but compensate for it 
by also considering men and women separately in most analysis.

5. We combined these two labels for this part of the analysis because 70 percent 
of respondents who accepted the ‘poor’ label also accepted the ‘lower’ label.  The 
effect strength, which is a measure of how closely the two variables correlate, was 
0.5 where 0.1 is a weak effect and 0.5 considered strong.   

6. Such as cellphones, landlines, cars, dvd players, computers, hot running water, 
flush toilet, domestic servants, alarm services and so on. See www.saarf.co.za for 
a full list of indicators. 

7. We use mildly to mean an effect strength greater than 0.1 but less than 0.2, 
where 0.1 is just worth mentioning while 0.5 is considered strong. It measures the 
strength of the association. Note that ‘more likely’ does not necessarily mean ‘the 
majority of ’. For  example, 31 percent of people who called themselves middle 
had hot running water, while only 23 percent of those who did not had hot 
running water. 

8. In the 1970s, the term referred to a youth subculture of snappy dressers. Now it 
has been borrowed back into classed vocabulary to refer to the best-off Sowetans.
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Abstract
The current paper describes the context setting that was undertaken when designing and con-
ducting the first pilot study of the safety of Sutherlandia (lessertia frutescences), a plant indig-
enous to South Africa which is generally used, in the country, as a traditional medicine in the 
treatment of a number of illnesses, including symptoms associated with hiv/AiDS.  it asks: 
Do the researchers who conducted the clinical trial consider the rationale broadly, profoundly 
and objectively enough? it  examines how and why the context setting was undertaken and 
highlights important aspects of the culture and organization of the clinical trial which might 
have influenced the participants’ experiences in trial recruitment and participation. The gen-
eral aim is to build a picture of the environment in which clinical trials were offered and 
administered. This is because properly conducted clinical trials are key to the knowledge needed 
by health care bodies to deliver effective, safe and economically sound treatment. The focus is on 
the organization of the work of the institute that conducted the clinical trial, the place of trials 
work within the institute and the beliefs, attitudes and practices of the staff.

Key Words: Sutherlandia, clinical trials, South Africa, SAhSMi, placebo-controlled
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background, training and herbal medicine experience, opinions about herbal medicine, 
knowledge about phases I and II drug trials and how they are managed generally and in 
the Institute and relationship with members of the multidisciplinary team involved in 
clinical trials and funders. The paper is in two sections: the first section which describes 
the wider context of clinical trials in South Africa and the description of the Institute 
and the second section which describes the conducted trial and the process of the trial. 

Conceptually, this paper makes two important points: First, what is described provides 
support for the idea of the mainstreaming of herbal medicine, whereby such medicine 
is increasingly being seen as a partner with biomedicine in health care. The implication 
of which is perhaps what one can conceive as a new ‘social order’ in health care whereby 
medicine becomes more humanized and traditional herbal medicine becomes more 
rationalized (Ruggie, 2004).  Secondly, the description is less about the herb, sutherlandia, 
than about those who are shaping the process of mainstreaming herbal medicine, which 
in my view, can be thought of not only as a process of understanding traditional herbal 
medicine in terms, that perhaps, will be familiar to biomedicine (Ruggie, 2004) but also 
the bringing to the fore of these medicines and the politics of the enterprise. For if, as 
Ruggie (2004) rightly points out, clinical trials find that certain herbal medicines are 
safe and effective, and if the trials explain how these herbs work in terms that biomedical 
health practitioners can understand, and in addition to these, how traditional herbal 
health practice differ in theory and practice from conventional medicine in ways that 
biomedical health practitioners can not only understand but also appreciate, then, we 
can expect a degree of mutual respect for the differences. Some traditional healers on a 
UWC CDC-PEPFAR Project in which I am involved anticipate these happy scenarios 
and welcome mainstreaming for the legitimacy it promises. However, some question the 
motive for mainstreaming and are concerned about its outcome (Oloyede, 2010, Ruggie, 
2004); others focus on the process of mainstreaming demonstrating contesting ideas 
about nature, disputes about philosophies of knowledge and the appropriate models 
to test an African traditional medicine (Gibson, in this volume). At a general level, the 
points made in the current paper and the “messy process” Gibson highlights in this 
volume both speak to one point: the clinical trial of herbal plant to establish its safety 
and efficacy is not a straightforward enterprise, whichever way one looks at it.     

Clinical Trials in south Africa

One can confidently make the claim that clinical trials of drugs in South Africa have 
become well established. Though, one must add, it is only of recent that such trials 
took a firm footing. In fact, within the past ten years of the emergence of the continent 
as a prominent region for clinical trials, South Africa has become a leading clinical 
trials-site. Countries in Latin America, Central and Eastern Europe as well as Asia still 
remain dominant sites for clinical sites as many observers have noted; nevertheless, some 

Introduction

This paper is the second piece derived from an on-going study of the philosophy, 
ethics and environment of the clinical trials of herbal medicines which forms part of 
the wider effort to deal with HIV/AIDS in South Africa. Earlier paper dealt with 
the epistemological issues that such clinical trials, which are generally concerned with 
the efficacy and safety of widely used herbs with long history of use by indigenous 
peoples, throw up (see Oloyede, 2010). The current paper explores the philosophy and 
environment of the double-blind, placebo-controlled trial of sutherlandia (lessertia 
frutescens), a shrub that belongs to the fabrica family. The shrub is indigenous to South 
Africa and is used to treat such illnesses as cancer, tuberculosis, diabetes, and associated 
symptoms of HIV/AIDS (Oloyede, 2010). The focus is the context setting that was 
undertaken when designing and conducting the trials. The aim is to build a picture of 
the environment in which the clinical trial took place – the organization of the work 
of the Institute that undertook the trial, attitudes, beliefs and practices of the Institute’s 
staff, the process of recruitment of trial participants. 

The method used to guide the research from which this paper is based is the interview. 
The choice of this, from the outset, was informed by the thinking that it would allow 
one to theoretically interpret the information collected. This methodological framework 
was considered, also, to allow an emphasis on the importance of exploring the issue at 
hand within a wider context. Because the first trial was conducted before the current 
study, observation was not possible; observation would similarly have allowed emphasis 
to be placed on the experience and behavior of the staff, also, within a wider context. 
Previous research studies of clinical areas in, for example, palliative care where the aim 
of the research is to understand the environment in which care is provided (Glasser 
and Strauss, 1965; McIntosh, 1977) provide what would seem to be the evidence of 
such a research technique. In the present study, data was collected by informal and 
formal conversation with staff as well as reading documents relating to the trial such 
as trials’ protocols and informed consent documents. It is essential to point out that 
the research role adopted and which is still being adopted in the on-going study of 
which the current paper is derived is that of a peripheral staff member – senior research 
associate at the Institute. I have been able to interact with those involved in the unit as 
researchers, clinical investigators and lecturers without actually becoming a full member. 
The advantage is that I have been able to ask questions freely. The data collected from 
the informal conversations with staff were supplemented by the formal semi-structured 
interview with the Director of the Institute. Data from the former were recorded in 
the form of notes while those from the latter were recorded both in the form of notes 
and tape-recording. The semi-structured tape-recorded interview consisted of 5 broad 
areas for discussion: the Institute’s philosophy of clinical research, staffs’ professional 
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South African Good Clinical Practice (GCP) guideline, earlier published in 2000, was 
strengthened and made tougher in 2006. The approval processes for clinical trials are 
lengthy and average 12 to 14 weeks but are consistently adhered to by the Medicines 
Control Council which is responsible for scientific, medical and ethical issues relating 
to clinical trials applications in the country. This is largely complemented by the non-
profit body South African Clinical Research Association (SACRA) and the local 
Industry/Regulatory Task Group (IRTG) as well as ethical committees of university 
medical schools. Since there is obviously no clinical trials that does not require subject 
recruitment, guidelines for this emphasize the need for community engagement, which, 
within the health field, is often held to be the ‘process of working collaboratively 
with relevant partners who share common health interests and goals (Tindana et al., 
2007). Guidance Point 2 in the 2007 UNAIDS document on ethical considerations 
in biomedical HIV prevention trials emphasizes the importance of community 
involvement and meaningful participation to help “ensure the ethical and scientific 
quality and outcome of proposed research, its relevance to the affected community, and 
its acceptance by the affected community” (UNAIDS 2007, 10). The clinical trial of 
sutherlandia for safety and efficacy is part of the wider attempt to deal with the HIV/
AIDS pandemic and the regulatory and ethical guidelines referred to above inform the 
process of the trials. However, one must not assume that all clinical trials necessarily 
follow the guidelines and regulations irrespective of how tough these are and it becomes 
essential that individual clinical trial should be examined. Our concern in this paper can 
be considered as one of such an examination.

Clinical trial of sutherlandia

We start our discussion in this section with what is widely considered the gold standard 
in clinical investigation – the randomized clinical trials, (RCT). What is presented 
are the essentials which serve our purpose: to build a picture of the environment of 
the clinical trial of sutherlandia; a task premised on the understanding that properly 
conducted clinical trials of herbs are key to the knowledge needed by health care bodies 
to deliver effective, safe and economically sound treatment. 

It would seem to be a general knowledge that scientists hold, generally, that evidence 
results from the application of scientific methods of research that include the deductive 
construction of hypotheses and experimental testing. In the medical community, this 
method takes a different form when applied to biomedical research. The method 
is the randomized clinical trial (RCT). It is, probably also, a general knowledge that 
when scientists develop an experimental design, they must first specify their research 
question and the population and treatment to be studied after which the appropriate 
methodological techniques are developed to assure that ‘the purported causal relationship 

countries in Africa are seen as attractive for such trials by pharmaceutical firms as the 
cost of developing biopharmaceutical products mounts and subject recruitment for such 
trials becomes more difficult in the United States and Western Europe, the two leading 
sources of funding for biopharmaceutical products. The remarkable growth in clinical 
trials in South Africa has been attributed to two general factors: the strong economy and 
the regulatory standards for conducting clinical trials (Virk, 2009). Added to this are 
what effectively attract pharmaceutical firms to Africa for clinical trials: a large diverse 
population, an essential for clinical trials and the fact that a significant number of those 
enrolled in clinical trials have not received any previous treatment for their disease, 
either because, as Virk (2009) notes, it is not available to them or they cannot afford 
it. There are also what can be referred to as the costs issues: the low cost of recruiting 
subjects as mentioned earlier and the lower risk of litigation and where litigation arises, 
the low cost of settlement. 

Whilst all the above factors account for the phenomenal growth of clinical trials in 
South Africa, a highly significant variable that must not escape the mind is disease; 
the reference here is to those diseases prominent in South Africa such as HIV/AIDS, 
tuberculosis and diabetes.  It is these disease areas that clinical trials occur most (Virk, 
2009). HIV/AIDS, as most observers would agree, is an industry in South Africa. This 
owes to the very high prevalence of the disease in the country.  The 2008 UNAIDS 
Report on the disease put the statistics of those living with HIV/AIDS at 5.7 million as 
at the end of 2007. Within this industry are epidemiological and clinical studies aimed 
at developing vaccine against HIV and drugs for the treatment of AIDS and also trials 
of herbal medicines used by traditional health practitioners to deal with symptoms of 
HIV/AIDS. Such trials test for efficacy and safety. The attempts to develop HIV vaccine 
began in 2000 with the establishment of the South African AIDS Vaccine Initiative to 
co-ordinate the development of HIV vaccines for South Africa. The first such large-
scale study to evaluate a candidate for it (HIV vaccine) was started recently by American 
and South African collaborators (Hutchinson, 2007).The trial involved up to 3000 
participants at five sites throughout South Africa and previous Phase I and II trials 
reveal the vaccine to be safe and effective against HIV in more than half the subjects 
tested. Very closely associated with HIV is tuberculosis (TB) with up to 60% of adult TB 
patients diagnosed as HIV-positive according to the 2006 USAID Infectious Disease 
Report on South Africa. The association of Tuberculosis with HIV/AIDS is more than 
biological: both are markers of, among other things, social inequality, lack of power and 
poor or insufficient nutrition in the African context (Gibson, 2010). There are clinical 
trials aimed at developing vaccine for TB. One of such, which is very advanced, is the 
proof-of-concept trial at the University of Cape Town which was tested as a Phase IIb. 

A very significant part of the wider environment of clinical trials is the regulatory 
and ethical framework which is similar in principle to the International Conference on 
Harmonization for Good Clinical Practice guidelines (ICH GCP). This framework, the 



114 AfricAn SociologicAl review 15(1) 2011 115oloYeDe: clinicAl triAlS of SutherlAnDiA

placebo administered at different stages in a clinical trial. The point about this is that the 
placebo effect ‘is not a mere “dummy” variable as is well known, but has a life of its own. 
This said, the ‘prevailing assumptions about placebo have become routinized and based 
on these, studies ‘have found that on average about one-third of the people taking a 
placebo in a clinical trial report a benefit. Does this apply in our case? ‘RCTs now require 
that treatments under study must perform significantly better than a placebo before they 
are declared effective. Is this so in our case?  What follows in the remaining part of this 
first section, describes the randomized clinical, double-blind, placebo controlled trial 
of sutherlandia guided by these two central questions. The description, in summarized 
form, draws heavily from the published results of the study (see Johnson, et. al. 2007).

What is the safety of sutherlandia? This was the key question of the clinical trial 
conducted by the South African Herbal Science and Medical Institute (SAHSMI) 
of the University of the Western Cape in South Africa in 2004. The trial was a pilot 
study by a team of 5 led by the Director of the Institute and the very first of its type 
as there was very little evidence relating to safety and none to the efficacy of the herb 
(Editorial, PLoS Clinical Trials, 2007:002). It was funded by the National Centre for 
Complimentary and Alternative Medicine (NCCAM) and the Fogarty International 
Centre (FIC) at the National Institute of Health of the United States. Whilst both 
have no role in the study design, collection, analysis and interpretation of the data, the 
mere involvement of NCCAM at the NIH suggest mainstreaming of medicines other 
than biomedicine. One could therefore make this specific point, which is one of the 
key suggestions of the present paper, about the Institute’s clinical trial of sutherlandia. 
However, this is with caution; the fact that the focus of the Institute is herbal medicine 
and science signifies that what it embodies stands apart from biomedicine. NCCAM 
funds research projects that are “sorting out the wheat from the chaff ” in, what is referred 
to as Complementary Alternative Medicine (CAM), establishing which therapies are 
safe and effective for specific disorders, which are harmful and useless, and why and 
how certain therapies work. The framework is science. Much of the research is usually 
conducted through the methodological gold standard of randomized and controlled 
clinical trials. What informed the study? How was it conceived? To answer these, a close 
look at the philosophy of the Institute, the profile of which can be found in Oloyede 
(2010) and Gibson (2011) is necessary.

Fundamentally, the Institute is concerned with what it describes as “scientifically 
and clinically unlocking the value of traditional medicines in the service of humanity” 
(SAHSMI document, 2010). In other words, the focus of the Institute’s teaching and 
research are on promoting healthy lifestyles and focused on scientifically and clinically 
understanding the quality, safety and efficacy of traditional medicines used for HIV and 
AIDS, TB, Malaria, Cancer, Diabetes, Depression and Fertility. This, at face value, would 
seem commonplace. Yet, it is far more than meets the eyes. The figure below, provided 
by the Director, Quinton Johnson, provides the core of the Institute’s philosophy 

between the intervention (independent variable) and the outcome (dependent variable) 
is as free as possible from extraneous factors, which, in some ways, must be “controlled 
for” to eliminate their intrusion (Ruggie, 2004). What inform this methodological 
task are not only the research questions but what tends to occasionally slip out of 
the mind: the preferences and predilections of the scientist. In RCT, as the medical 
literature shows, the core feature is random assignment ‘of a study population into at 
least two groups: the experimental group, which receives the treatment being tested 
and the control group, which receives either another treatment or placebo. The idea is 
that the random a ‘assignment to the two groups advances the internal validity of the 
experiment by, presumably, equally distributing the effect of the extraneous factors that 
might account for the treatment outcome. Related to ‘the technique of randomization 
into two groups is the expectation that relevant participants are unaware or “blind” to 
the assignment, both before and after the treatment begins. The idea of blindness was 
originally intended to refer to patients. The clinicians administering a treatment should 
also be blind, so also is the investigator evaluating the effects of the treatment. In our 
case, the trial was double blind, which means that at least two of the participants were 
blind. The two blind participants were the patient and the investigator. 

The population size of our case is small; though, RCT does not ‘require any particular 
population size, most trials, as the literature shows, tend to recruit a sufficiently large 
group to allow for greater generalizability or external validity of the results’.  As has 
been variously pointed out in the medical literature, enrolling ‘insufficient numbers of 
patients may result in a finding of no difference between treatments when in fact there 
is one, or a finding of equal value when in fact one treatment is superior. ‘ Small clinical 
trials are not necessarily useless especially when they show methodological rigour 
(Sackett and Cook, 1993:25). ‘Their value tends to focus on the early stages of clinical 
trials, when information is being built about the safety and potential effectiveness of a 
new treatment.’ 

RCT as is known is inherently a comparative investigation, usually of the effectiveness 
of new treatment. The main question that this begs, as some critics would point out, 
is, what should it be compared with? In most cases, the comparison is with a placebo 
administered to the control group. It has become a given that once a clinical trial is 
underway, whenever possible, ‘all the relevant participants remain unaware of who is 
receiving the experimental treatment and who is receiving the comparison.’ A failure 
in blinding can, of course, lead to the study being compromised.  What underpins 
this reasoning is that in so far ‘as a trial is randomized and the administration of the 
treatment and placebo is blind, all the factors and variables in the “placebo effect” are 
themselves randomly distributed or averaged and thereby of limited significance, if not 
insignificant, in the results.  McQuay et. al. (1995) suggest that the problem with this 
is that the “placebo effect” ranges from 0% to 100% on both the positive and negative 
(nocebo) sides. Reilly (2000) pointed out that patients may react differently to the same 
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The question arises: how was randomization achieved? This question is pertinent to 
our discussion not so much because it is part of our attempt to build a picture of the 
process of the clinical trial but to highlight the multidisciplinary nature of the Institute’s 
organization of work. Randomization, as is known, is an unpredictable mathematical 
sequencing of the ‘order in which the individual participating in a study were assigned to 
two or more groups. By definition, the assignment sequence is unknown to all involved, 
or at least should be.’  As Schulz, 1997 suggests, true randomization is “rare”. Someone 
would surely discover who is being placed in which group; sometimes ‘after an initial 
randomization procedure, the groups are manipulated so as to maximize internal validity 
(elimination of confounding factors), but at a cost to external validity (generalizabilty). 
From the beginning then, the problem of selection bias can compromise randomized 
clinical trials to some unknown degree. This, of course, was not lost on the team. The 
step taken in selection clearly reflects the attention to the issue as well as to the skill level 
of the team. ‘To achieve randomization, a list of random numbers allocating to the two 
treatments (A, active treatment; B, placebo) a maximum of 13 participants per group 
was generated using a Graph Pad software calculator option. The randomized number 
generation and labeling of the treatment were performed by one person at the School of 
Pharmacy of the University and the labeling materials shipped to the clinical site. 

As would seem evident from preceding discussion, the criteria for selecting the 
participants appear rigorous. One could say this of the blinding: the placebo and 
treatment capsules containing ‘plant materials were packed in identical nontransparent 
containers. Neither the participants nor the clinicians knew which treatment they 
received or dispensed. The data collected were received from the case report form by 
another researcher at the Institute who loaded it into a data base. This, obviously, is 
consistent with a vigorous process of randomization and double-blinding in clinical 
trials. But how ere the participants recruited for the study? What informed the 
methodology of subject recruitment?  

The recruitment process (PDR) was embedded in an extended community engagement 
process. This reflects the philosophy of the Institute, which, apart from adhering to the 
UNAIDS call for effective community engagement during the “life cycle” of a biomedical 
HIV prevention trial and beyond (UNAIDS 2007, 8) sees subject recruitment as part 
of the broad framework of community engagement of the university. The university, it 
must be said, has a long history of engaging with the community. This history endears 
it to the disadvantaged communities of the Western Cape province of the country.  
As such, for the Institute, subject recruitment presents one of the opportunities for 
involving community members ‘in their research work. It is thus the case that traditional 
health practitioners were involved in subject recruitment. The involvement of traditional 
healers in subject recruitment, to some extent, is a variant of what is referred to as “peer-
driven recruitment “(PDR) methodology that has gained increasing practice in health 
sciences in the past 10 years (Abdul-Quader et al, 2006, Bianchy et al. 2003). PDR 

and approach to clinical trials, described as reverse pharmacology by scientists at the 
Institute. Western medicine centres itself in the middle of health care providing cure 
to all illnesses; whereas, for the Institute, the patient is at the core seeking, as diagram 
2 shows, healing from different medicines: traditional African medicine, traditional 
Chinese medicine, Aryuvidal medicine and western medicine, each with its own power. 

The sutherlandia pilot study took place at the Tiervlei Trial Centre of the Karl Bremer 
Hospital, a few kilometers from the Institute in Bellville, Cape Town. Forty-one 
participants were recruited and screened for two months after having met the following 
criteria: body weights within 25% of an appropriate body mass index and no significant 
diseases or clinically significant abnormal laboratory value during screening; no history 
of allergic conditions – asthma, urticaria, eczema, autoimmune disorders -; systemic 
lupus erythematosis; dyspepsia, gastriculcer or duodenal ulcer; psychiatric disorders; an 
absence of significant abnormalities in their 12-lead ECG. The recruited participants 
were not on regular medical treatment and did not take any medication fourteen days 
prior to the study; no history of smoking or less than ten pack-years; no recent history 
of alcoholism or consumption of alcohol within forty-eight hours of receiving study 
medication and did not use any recreational drugs or have a history of drug addiction. 
Female participants were tested and found not to be pregnant and all women were 
requested to use appropriate means of contraception. Those participants who did not 
meet these criteria were excluded from the study. 25 participants who met the criteria 
were enrolled for the study and randomized to two groups; 12 were randomized to a 
treatment arm consumed capsules containing 400mg of sutherlandia leaf powder (400 
mg of plant material per capsule; 600ug of canavanine per capsule) twice daily (800 mg/
day) and 13 were randomized to the control arm consumed a placebo capsule of lettuce 
leaf powder twice per day. The treatment and placebo materials were placed in rapidly 
releasing capsules and these were ‘assessed pharmaceutically for content uniformity, 
stability, and release characteristics as well as microbial, heavy metal, and pesticide 
contamination before the products were packaged and used in the 3 months clinical trial. 

Figure: The philosophy of the south African Herbal Medicine and science Institute 
(sAHsMI) of the University of the Western Cape, Cape Town. source: Quinton Johnson.
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not to dramatise the situation in which the staff at the Institute probably find themselves 
within the larger scientific community in South Africa and indeed beyond. It is probably 
the case that those outside herbal medicine and science might question whether clinical 
investigators of herbal plants and medicines, by virtue of their deep understanding of its 
philosophy, would not easily be susceptible to the risk of bias in their research design, 
leading, ‘ultimately to a somehow exaggerated result. At ‘issue here is the scientific 
requirement of “clinical equipoise”, which is a condition of genuine uncertainty on the 
part of the clinical investigators about the benefits of the trial being conducted.  The 
principle of clinical equipoise or clinical equilibrium as some call it, and its requirements, 
are well recognized by many clinical investigators and regulators. This issue will not 
be taken up here other than to state in relation to the pre-clinical trial preparation 
the Investigators’ application materials, including the protocol, were provided to the 
University of Missouri Health Sciences IRB which reviewed and approved it as well 
as to the Stellenbosch IRB and South African Medicines Control Council reviewing 
agencies. The point about this is the Institute’s commitment to establish the evidence 
base for the safety and efficacy of sutherlandia. This consideration would seem to have 
been considered as critical by the Investigators in the clinical trial since passing peer 
review of the proposed research design is somehow central against skeptics of herbal 
medicine on the ground that those involved in its clinical trials are steeped in its 
philosophy thus overly sympathetic to it. Hence, the belief, that the only way to address 
such a charge was to submit clinical trials of herbal medicine to scientific methods of 
investigation ‘culminating in well-designed RCTs. Only through gold standard testing, 
it appears, can the kind of evidence of efficacy be derived to satisfy critics. 

Whilst the research design of an RCT focuses ‘on randomization, blinding, and 
placebo controls, an important issue in relation to providing the legitimacy to the 
efficacy of herbal plants is how the outcome is measured. In our case, ‘a count was 
made of the number of participants who reported a particular type of adverse event 
at least once. The types of events include cardiovascular (e.g. palpitations, nosebleeds), 
central nervous system (CNS; e.g. headaches, nervousness, insomnia, dizziness), 
gastrointentinal tract (GIT), infection, allergy, appetite, malaise or general adverse 
events. A list of the vital physical, haematological, biochemical, and endocrine data were 
provided by the investigators and these showed no significant differences between the 
treatment and placebo groups (p>0.05). A large proportion of the vital and physical, 
biochemical and endocrine endpoints that were measured were within the normal 
physiological range and not significantly different for the sutherlandia and placebo 
groups. These were, among others, the diastolic and systolic blood pressure (BP), 
electrocardiologram (ECG), heart rate, blood temperature (oral), and weight and height, 
white cell and red cell counts, haemoglobin, haematocrit, mean corpuscular volume 
(MCV), and red cell diameter and width (RCDW), neotrophil, monocyte, lymphocyte, 
eosinophil and basophil counts; CD3, CD4, CD8 counts and CD4:CD8 ratio, sodium 

and its variants have been utilized in combination with other community engagement 
activities in the research life cycle (Mosavel et al. 2005) as well as in apparent isolation 
(Broadhead et. al. 2006). PDR works through the tapping of a community member’s 
social network. Typically, PDR involves identification of a first wave of research subjects 
who are asked to identify and approach other community members with the option of 
participating in research. Assuming they are willing, these other community members 
can then in turn be mobilized as peer recruiters. This process of chain recruitment 
as aptly described by (Mosavel et al (2005) continues until the target sample for the 
research has been achieved.

While approaches differ, the tasks that peer recruiters are normally asked to carry out 
include seeking potential ‘research subjects, providing them with verbal and or written 
information about the research (including an informed consent document, if applicable) 
answering questions about the research and, in some cases, obtaining consent.’ Given 
these various roles, PDR can be seen as serving both ethical and strictly utilitarian goals 
as Mosavel et. al. (2005) point out. On the utilitarian side, he suggests, PDR is a strategy 
where the “insider” status and knowledge of peer recruiter can be usefully tapped in an 
effort to overcome the difficulties that investigators might otherwise face in recruiting 
and conducting research with individuals or groups who have potentially tangible 
reasons to mistrust and even avoid outsiders such as illegal workers, injecting drug users 
and homeless individuals. 

The decision was taken early on in the conception of the clinical trial to employ 
community members to assist with subject recruitment. This was a logical extension of a 
community consultation process that the Institute viewed as critical given its philosophy 
that such a process helps to foster mutual trust and support and partnership in the quest 
for HIV prevention. The Institute views PDR as reflective of a community engagement 
philosophy in so far as it seeks to mobilize community members to play an active part 
in the research community process. This decision, which is part of the wider process of 
the clinical trials that entails not only how the trial was conducted, but also the prelude 
to the trial, is indicative of the careful thought and meticulous attention to every step 
of the research process. Part of the philosophy of the Institute is to study those herbal 
remedies that are widely used by the vast number of the population in South Africa and 
for which there is a long history of use to suggest, at the very least, a modicum of safety 
and efficacy to those who prescribe and use them, to justify researching them. As the 
Director pointed out in the tape-recorded interview, the Institute sees its work as one for 
the broader audience, one that includes but is not limited to the scientific community; 
speaks not only to the need for rigorous research guided ethically but also to the politics 
of knowledge. 

The staffs at the Institute are cognizant of the imperatives of scientific objectivity. 
However, they are also concerned that their research works remain true to the therapy 
they are studying. The Institute can thus be said to be walking a tightrope. To say this is 
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foreground herbal medicine, to a great degree, contributes to the understanding of herbal 
medicine in terms that are more familiar to biomedicine. The scientific clinical trial of 
sutherlandia is, without doubt, a window, so to say, to understand herbal medicine. One 
can add, at a general level that, such a trial might, in a significant way, affect the role of 
herbal medicine in health care. Herbal medicine, as is widely known, still remains the 
source of health care for the majority of South Africans (Oloyede, 2010) and scientific 
investigations aimed at understanding it, becomes generally helpful. To the extent 
that it is, one can suggest, as Ruggie (2004) does, that a very significant link will be 
more likely to be forged between herbal medicine and biomedicine. However, this link 
begs the question of the relationship that Ruggie (2004) asks in relation to CAM and 
biomedicine generally: If, for example, certain kinds of herbal medicine help to prevent 
certain illnesses will these particular treatments be considered complementary or 
secondary? If considered primary, will biomedical health practitioners be trained in their 
use? If so, how will this affect the biomedical health practitioners’ approach to medicine? 
Will pharmaceutical firms “muscle” in, in their (herbal medicines) commodification? 
Traditional herbal medicine, as is well known, embodies a more holistic approach to its 
primary goal of healing; biomedicine relies, on the other hand, on scientific validation 
of its more technological approaches to curing. Will both stand on the same line on the 
same platform? 

potassium and chloride, urea, creatinine and bilirubin, alkaline phosphatase, T-glutamyl, 
transferase, alaminetransaminaseLDL-cholesterol, HDL-cholesterol and trglycerides. 
The investigators reported no detection of canavanine in any of the samples. It is clear 
from the list provided here of the outcome measures of the sutherlandia trial that the 
scientists involved in the trial relied on the objective measures of biological markers for 
their proof; however, this does not seem to rule out their concern about the implications 
of ‘equating bodily sensations that have a large subjective component with biological 
correlates. I make this point on the basis of the statement by the Director of the Institute 
in one of our informal discussions that ‘correlates do not fully capture what is happening 
in the body. Biological correlates, he points out, hardly can explain fully the process of 
healing, a point that exemplifies the earlier remark about the Institute walking on a 
tightrope. 

Concluding Remarks

This paper, as earlier mentioned, is the second outgrowth of an on-going project which 
can best be described as a sociology of the clinical trials of herbal plants. The specific 
focus here is the context setting that was undertaken in the randomized, double-blind, 
placebo-controlled clinical trial of sutherlandia (lessertia frutescens), a shrub indigenous 
to South Africa, which is widely used in the treatment of symptoms of HIV/AIDS. 
What was described illustrates, in general, the scientific attempt at mainstreaming of 
traditional herbal medicines. What can be said of this wider attempt at mainstreaming 
is that traditional herbal medicines do have some benefits and there seems to be the 
recognition that differences between them and biomedicine notwithstanding, they can 
co-exist with the latter within the health care system. In a way both seem to co-exist 
currently; though, as is clearly noticeable and well noted by social science researchers 
in the field of health, with some measure of inequality reflecting the prevailing system 
of hierarchies of knowledge where Western knowledge sits at the apex and other 
knowledges under it. 

It can be said with hardly any iota of discomfort that clinical investigators may put 
in as much effort as possible they will probably not be able to fully explain, through 
scientific concepts and scientific methods of investigation, the reasons for all the benefits 
of traditional herbal medicine. Traditional herbal medicine would have to be appreciated 
for what they are on their own terms. Science, as Ruggie (2004) rightly points out, 
cannot change traditional herbal medicine – its practice or its mechanisms of action and 
theories but only possibly change how these are understood. It is in terms of this that 
the randomized, double blind placebo-controlled clinical trial of sutherlandia described 
in this paper should be understood, especially, given the philosophy of the Institute 
that conducted the trial. The use of science, by the scientists at the Institute, as a tool to 
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Abstract
This paper attends to the large and heterogenous array of people and things that come together 
in the making of a medicinal plant, Sutherlandia frutescens (lessertia frutescens) as an Af-
rican medicine through clinical trials. it is a messy, contested and ambiguous process and is 
constantly being revised and is always open to surprises and the possibility of failure. i use 
Sutherlandia to introduce some of the issues that complicate the landscapes of knowledge in 
South Africa in relation to phytomedicines and pharmaceuticals. 

Keywords: Sutherlandia frutescens, trials, knowledge, plant, medicine 

1 The plant has been reclassified under the genus lessertia, but, since it is widely known as Sutherlandia  
 frutescens (S.frutescens), i will use this name throughout.

Introduction 

In a small settlement on the West Coast, Mrs B, a professional woman has for the 
past two years been drinking a litre a day of the bitter plant infusion to combat her 
diagnosed cancer. Where she lives, the plant is called kankerbos (cancer bush). In an old 
age home in Worcester, an elderly man, Mr A, shows me dried plant stems and leaves 
which his grandson picked for him in the veld on his farm. Mr A applies mashed leaves 
as paste to cancer lesions on his skin. In Cape Town, a grandmother in Bonteheuwel, 
Mrs C, grows the plant in her garden and gives a dedoction to a recently widowed 
woman to ‘build up her system’. In Knysna, Mrs D regularly orders a kilogram of the 
dried chopped up plant from a farmer from the Western Cape coastal area. Mrs D puts 
two spoonfuls into a litre of boiling water, cools it in the fridge, and gives her diabetic 
husband a glassful every morning. A herbalist from Strand, Mr X, calls the plant unwele 
(hair) and sells it to local traditional healers (isangoma) , or mixes up a brew with other 
plant medicines for clients. Mrs H, a traditional healer in Khayelitsha mixes this same 
plant with other plant material and prepares a bottle of the decoction for a woman who 
complains of listlessness, weight loss and diarrhoea. Mrs H strengthens the activity of 
the plant through drumming sessions and prayers to the ancestors. 

The plant that all the above people use is the Sutherlandia frutescens, one of the plants 
used most widely in South Africa to treat a variety of illness conditions Sutherlandia is 
known under a variety of local names such as kalkoenbos, blaasbossie, blaas-ertjie, eendjie, 
klapper, hoenderbelletjie (Afrikaans), insiswa (dispels darkness: Zulu), unwele (hair: Zulu) 
phetola (to change: Tswana), lerumo lamadi (spear of the blood: North Sotho), mukakana 
(Tswana), etc. Sutherlandia, a versatile plant, is utilised by lay people, herbalists (inyanga), 
diviners (isangoma), bossiedokters (bush doctors), Rastafarians, practitioners of alternative 
medicine, as well as a number of allopathic clinicians (Gericke, 2001; Pappe 1947, 1850; 
Roberts 1990; Smith 1966; van Wyk et al 2002). 

Sutherlandia is grown commercially, in a number of community based medicinal 
gardens and sold to natural product producers, local users, herbalists, amayeza shops and 
muhti markets. It has, for some time, been available on the South African market as plant 
material, ground up, sometimes mixed with other plant materials, as powdered plant 
tablets, as liquid plant extract and is taken to treat a range of ailments and symptoms 
associated with, inter alia HIV, cancer, infections, inflammation, stress, tuberculosis, 
diabetes, arthritis and peptic ulcer ( Johnson et al 2007; Oloyede 2010). Sutherlandia 
has a long record of medicinal application in South Africa dating back to colonists 
at the Cape, who probably learned about its medicinal value from the San and Khoi 
(Pappe 1847;1850). It is one of the most popularly used and sold medicinal plants in 
the Western Cape (Mintza Mi Nzue 2009) and is widely presented as an indigenous 
medicine for the whole country. Sutherlandia capsules are available on the market and 
have been used with apparent positive clinical results for outpatients living with AIDS 
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at two health facilities in Kwazulu-Natal1 as well as in Northern Cape (Gericke 2001).
Sutherlandia is at the centre of much disputation. Traditional medicines are 

supposedly based on untested cultural beliefs, and as mainly consisting of a placebo or 
meaning effect (Geffen 2010, cf Richter 2003, Moerman and Jonas 2002). There are all 
kinds of politics and contestations about indigenous knowledge and science at play in 
relation to this plant and medicinal plants generally. For example, when a collaborative 
endeavour was first formulated for the testing of African traditional medicines as plant 
medicines, rather than as purely pharmacological components, it was negated by a 
number of scientists as ‘dancing in the entrance hall of the devil’, ‘a witches brew’ and 
as pseudoscience, rather than as a scientific endeavour to isolate active ingredients. A 
study of traditional medicine was seen as unscientific and predicated, on ‘their (local 
population’s) beliefs about and experiences of herbal medicine’ and thus on ‘culture’, 
(IK), rather than rational evidence2. 

Such a study does not easily fit into models of trials for individual pharmaceutical 
components or molecules. In relation to herbals used in Tibetan Medicines, Adams 
highlights the problematic of the testing and making of ‘medical facts’ from ‘beliefs’, the 
economic and political imperatives surrounding randomised controlled trials and the 
ambiguous, or even negative, outcomes it may have for those who use the traditional 
medicines. The testing of a medicinal plant is not the same as testing a pharmacological 
component, but it is perceived as a contribution to the advancement of indigenous 
knowledge in a fusion with science. 

This paper explores ways to think about science as material practice. I draw on Law 
(2007), Mol (2002), Stengers (2010) and Latour (2005) to show how knowledge 
emerges out of   contestations about validity and where politics is also made out of a 
traditional medicine. A great deal is at stake: Sutherlandia is in a sense a litmus test 
for the emergence of a new, hybrid knowledge domain, a potential model for research 
on traditional medicines, the development of regulatory guidelines around such kinds 
of clinical trials and the registration of traditional medicines of, from and in South 
Africa. It is the first, and up till now the only, indigenous plant to be tested through 
randomized placebo controlled clinical trials in the country. This process, this making 
of both knowledge and plant medicine, is evolving all the time, but it is simultaneously 
being contested and very fragile.

In the making of an African medicine through clinical trials apparently unrelated 
and even conflicting knowledge practices, such as biochemistry, medicine, indigenous 
healing, self-medication, regulatory frameworks, politics and such come to develop a 
relationship which benefits them mutually. In a Latourian sense, I try to follow the trail 
of the trial (at least its beginnings) by trying to describe the making of a heterogeneous 
work-net of aligned interests and of its ordering effect in practice. I show that making 
a plant medicine involves the messy process of making complex connections between 
things and people through a process akin to the tying of a net, or what is called an actor-

network that comes about. This paper is about practice and distinct from Oloyede’s 
(2011; in this volume) concern about mainstreaming and outcome. However, as Oloyede 
(ibid) suggests, it points to a not straightforward, but rather ambiguous process.

Sutherlandia has been tested for safe use, first in vervet monkeys, then in healthy 
humans in a randomized double-blind placebo controlled clinical trial. This was done at 
a trial site in Cape Town where 25 adults took 800mg of dried leaf powder (or a placebo) 
for three months. Oloyede (2010; this volume) describes this in detail. Currently 
Sutherlandia is also being tested for safety (Phase 1) and efficacy (Phase 2) in people with 
HIV with a CD4 count above 250 and who are not on antiretrovirals (Oloyede 2011). 
The study, which will soon come to an end, is being done in two sites in Kwazulu-Natal. 
The protocols for another trial in Cape Town, this time with capsules filled with freeze 
dried, powdered Sutherlandia has been submitted to the Medicine Control Council for 
clearance. This latter project is funded by the Department of Science and Technology. 

Making sense of Sutherlandia and its trials

According to Law (1992) knowledge is actualized in a whole range of material forms and 
is the result of a great deal of work in which assorted things – compounds, assays, test 
tubes, reagents, molecules, standard operating procedures and skilled people, statisticians, 
biochemists, pharmacists, clinicians and other entities – that would abscond by themself, 
are put together in a patterned network which, at least momentarily, surmounts their 
resistance. In the case of the trials, an African reversed pharmacology model was 
envisaged, composed and performed into being. For the purposes of a clinical trial, 
however, it needs to be enacted as one, a plant medicine based in indigenous knowledge 
and a single botanical entity, clinically tested and studied in laboratories and hospitals. 
Sutherlandia tags contesting ideas about knowledge, science and the appropriate models 
to ‘test’ an African traditional medicine. 

In South Africa the uncertainty surrounding Sutherlandia is evidenced in newspaper 
banners and online sites that refer to ‘the great Sutherlandia debate’, or ask ‘Sutherlandia: 
miracle herb or poison?’ . News of the clinical trials was similarly met with mixed 
and ambiguous responses. A professional body for doctors lauded this as scientific 
progress, but simultaneously added that they had collected abundant testimonies 
that traditional healers use human body parts in herbal mixtures. An activist non-
governmental organisation that promotes access to and the use of antiretrovirals, the 
interests and rights of people who are HIV positive or are living with AIDS, expressed 
scepticism about Sutherlandia and its trials. A spokesperson correctly stated that all the 
pharmacological compounds in the plant is not yet known to science and warned against 
the use of plant medicines based in ‘belief ’ rather than ‘fact’. An activist website raised 
questions about the close relationship between the promotion of traditional medicine, 
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funding for related research, Black Economic Empowerment, products developed from 
traditional medicines, as well as its registration. In a Faculty of Science a small group 
of senior academics opined that such trials do not fall into the knowledge domain 
of academic science. A spokesperson for traditional healers argued that the clinical 
trials are reductionist and not in accordance with indigenous cosmologies: only plants 
collected directly from nature can be utilised in healing. Sutherlandia represents many 
controversies surrounding knowledge and its practices. It is my belief that, at the heart 
of many of the controversies lies ‘the problem posed by any pharmakon’ (Stengers 2010): 
the lack of stable and firmly established characteristics or attributes. 

In this paper I trace strategies to relate things, ideas, people, organisations, scientific 
publications etc. into a work-net that forms an apparent whole. I wish to emphasise 
the work done to stabilize some controversies surrounding Sutherlandia, traditional 
medicinal knowledge and clinical trials. Intensely polemical dualisms are understood as 
not fundamental but as enacted into being, as well as altered through, material-semiotic 
practices. The wider background is provided immediately below.

Background

     indigenous knowledge and traditional medicines

Why the concern with Sutherlandia, and with African traditional medicines for that 
matter? South Africa is a country with a high prevalence of HIV infected people and 
the government spends about R 8.8 billion a year on the cocktail of antiretrovirals for 
sufferers. Many South Africans use traditional medicines, including medicinal plants, 
singly or in a combination with other plants to deal with a variety of ailments. Numerous 
people do not get tested for HIV, but seek treatment through all kinds of Healers. 
Anecdotal evidence seems to indicate that some people use ARVs in combination with 
plant medicines. 

Former President Mbeki’s envisaged African renaissance and the florescence of a post-
apartheid intellectual agenda for the country, generated increased interest in African 
traditional medicines and brought about many developments. In 1997 the South African 
Traditional Medicines Research Group (SATMeRG) was established at the University 
of the Western Cape with funding from the Medical Research Council. It also linked 
UWC to the medical schools of the University of Cape Town with the aim of advancing 
the rational use (i.e. not based in opinion, belief, superstition and such) of indigenous 
traditional medicines, as advocated by the World Health Organisation. The goal was to 
focus especially on the quality of plant medicines and to develop ‘standards which define 
their identity, purity and potency’ and to formulate and develop policies and guidelines 
in this regard. Plants, medicines, policies, regulations were being collected and would, in 

time become increasingly compelled to conform to the definitions and roles put forward 
for them. 

In time the Indigenous Knowledge Systems (IKS) Policy3 was implemented in 
South Africa. An Institute for African Traditional Medicines was established as a 
reference centre at the Council for Scientific and Industrial Research (CSIR) to work 
in partnership with the Medical Research Council (MRC) and the World Health 
Organisation (WHO). The aim was to study and evaluate African traditional medicines 
and explore their potential for bioprospecting. South Africa was and is touted as a 
potential medicinal treasure chest, both in terms of diversity and economic potential - 
with many plants of which the secrets should be unlocked through science.

A National Indigenous Knowledge Systems Office, with the task of co-ordinating 
national research on indigenous knowledge, was created within the Department of 
Science and Technology. The IKS policy has African traditional medicine as one of its 
particular foci and a Research Chair of Indigenous Health Care Systems, funded by 
the National Research Foundation, was established at the Nelson Mandela School of 
Medicine, University of Kwazulu-Natal. The Chair serves on the Presidential Task team 
on Traditional Medicines and a chair of the Traditional Medicines Research Platform 
and expert committee of the Department of Science & Technology on bioprospecting, 
as well as the WHO (Afro) expert committee on Traditional Medicine. The Medical 
Research Council established an Indigenous Knowledge Systems (Health) Lead 
programme with an IKS Resource Center and laboratories in Delft aimed to prioritise 
research concerning traditional medical knowledge, which had been historically 
neglected. New alliances were being forged and entities mobilized in the constitution 
of an economy, but also a science of traditional medicine. It opposed, and sometimes 
intertwined science and indigenous knowledge in intricate ways. 

‘Traditionally’ used plant medicines are seen as vehicles for the promotion of health, 
but equally as assets in the national, and perhaps even the global economy (Reihling 
2008). In this regard, South Africa’s national drug policy stresses the need to investigate 
traditional medicines as potential treatment for a variety of conditions of ill health. South 
Africa offers a rich potential base for the discovery of plant-derived medicines that 
will assist to fight HIV, tuberculosis, malaria etc. This is partially because many drugs 
available today originated in plants, e.g. the active ingredient, salicin, was extracted 
from willow tree bark until scientist were able to synthesize the drug chemically and 
created Aspirin. The opium poppy, Papaver somniferum, was, in time, studied in the 
laboratory to isolate the compound morphine and eventually derivates were synthesized 
to make medicinal drugs. 

The focus on traditional medicines also links to the World Health Organization 
and its efforts to promote traditional medicines though national policy and regulatory 
frameworks. In the case of South Africa such frameworks include the Traditional 
Medicines Draft Policy (2008), Medicines and Related Substances Control Act 101 
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of 1965, as amended (72 of 2008), and changes in the regulatory body, the Medicines 
Control Council. In the past plant medicines or phytomedicines were not registered 
with the South African Medicines Control Council, but under the current legislation, 
they have to be. The regulatory frameworks would, in many ways, be an effect of the 
clinical trials on Sutherlandia. The above developments are thus equally related to yet 
another WHO priority, namely the regulation of traditional medicine in terms of safety, 
efficacy and quality. 

     Pharmakon

          The certainty of pharmaceuticals

The Greek word pharmakon can mean medicine, remedy or poison. It is the etymological 
root for pharmaceutical. Any pharmaceutical drug, or a medicinal plant for that matter, 
is potentially ambiguous – it can treat, give relief, heal, but can also be harmful, even 
toxic, especially if used incorrectly or in excess. This is the case for both plant medicines 
and pharmaceuticals: a study of acute poisoning cases treated at a selection of hospital 
in South Africa, showed that 2.4% related to traditional medicine, 0.2% to plants and 
17.5% was caused by modern medicines (Malungu and Ogynbanjo 2005).

Antiretrovirals represent the baseline treatment for people with HIV. ARVs are 
performed in media, information sheets, peer support groups etc. as factual: rational, safe, 
tested and efficacious. Yet, like all drugs, antiretrovirals are not harmless, and can have 
potential side-effects. Much of Mbeki’s opposition related to this aspect of antiretrovirals 
and as intimated by Green (2008b, 2009), Mbeki’s alleged AIDS denialism as well as 
the support of the former Minister of Health, Dr Tshabalala Msimang, for traditional 
medicines to treat people with HIV contributed greatly to the subsequent positioning 
of plant medicines as grounded in culture and belief and as ‘other’ to antiretrovirals. The 
scientific community was apparently disturbed when, in an address to the Presidential 
Task Team on African Traditional Medicine, Tshabalala Msimang warned against 
getting enamoured of western models and protocols for research and development of 
traditional medicines, e.g. through clinical trials. 

 Some ARVs, when used in combination therapy, interact with each other, as 
well as with other medicines. In a small number of cases ARVs can cause Immune 
Reconstitution Inflammatory Syndrome, a life threatening condition. Long-term use 
of ARVs can possibly cause irreparable damage such as peripheral neuropathy (nerve 
damage) and lipodystrophy (fat redistribution) (Cocohoba 2008). 

In the literature and scientific papers the danger or problem of other medicines that 
interact with ARVs (and not vice versa) is stressed. Such drug-drug interaction is also 
investigated in clinical trials, reported and distributed in the scientific and health care 
community, as well as by advocacy groups. In health care settings and in advocacy 

groups ARVs are always enacted as remedial. It is science and savior rolled in one.  The 
need to adhere to antiretroviral treatment regimens, and the necessity to never mix it 
with traditional plant medicines are strictly reinforced in support groups for patients 
(Mfecane 2011). 

Nonetheless, antiretrovirals are very efficacious: they are proven to prolong the lives of 
people with HIV. They are used all over the world for patients, are almost continuously 
subjected to all kinds of clinical trials. They have followed the ‘normal’ route of drug 
discovery and development, involving the identification of molecular candidates such 
as antiretrovirals: i.e. a substance or substances that destroy or curb the growth of 
retroviruses, its synthesis, characterization, screening, and assays for therapeutic efficacy. 
Once a compound has shown its value in these tests, it will begin the process of drug 
development prior to clinical trials. In the scientific model of the development of 
medicines new compounds or molecular entities emerge from research. A good part 
of drug development involves the study and assessment of toxicity, pharmacokinetics 
and metabolism in humans prior to clinical trials. Another objective is to recommend 
the dosage and schedule for the first use in humans in a clinical trial. Entities, such as 
ARVs, must show possibilities against a specific disease entities, such as retroviruses. 
An example is the Phase III clinical trial, FACTS001, a large study of the ARV 
based microbicide Tenofovir gel in South Africa that is funded by the South African 
Government, in partnership with the US. Such a trial makes a certain reality: that of 
evidence based medicine and science. 

In South Africa ARVs are performed as scientific. They are also deeply politicized 
and in the local science wars (Latour 1999) iconoclasts have cast scientific and ‘other’ 
knowledges, such as traditional medicine, across divides which sometimes seems 
insurmountable, with science represented as a positivistic, methodological testing for 
true knowledge and facts about the universe (Geffen 2010). Historically contingent 
conjectures are performed as objective reality (Barry 2006). I am, however, not concerned 
with the internal justification regimes of the science of antiretrovirals, but rather the 
ways in which its scientific practice functions to invalidate other knowledge practices 
that can impinge on HIV treatment, such as plant medicines.

          The ambiguity of traditional plant medicines

The above counterposes healing pluralism in South Africa. The latter includes the 
frequent use of traditional medicines, which are done as vitalistic (Coulter and Willis 
2004), not only aimed at physiological well-being and restoration of health, but also at 
spiritual, mental and communal harmony and cadences which not only involve the living 
but also ‘the living-dead ancestors and even the as yet unborn’ (Tangwa 2007:43). There 
are thus competing versions of reality: the scientific and pharmaceutical, the clinical, and 
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the traditional (Iyioha 2011).For science, the last is seen as the projection of belief onto 
an object, i.e. the plant medicine. The first is realised as autonomous and unconstructed, 
the factual. For traditional healers, the belief is real, it is ontological. Nevertheless, 
traditional medicine creates anxiety and should be stabilised for the purposes of running 
a clinical trial. One of the ways in which this is done is to stabilise it as a botanical entity.

In all scientific literature Sutherlandia is relationally performed as a botanical plant 
entity (van Wyk et al 2002) It is an indigenous shrub and traces its classification into 
a particular plant kingdom, sub-kingdom, division, class, order, family, and species etc. 
Sutherlandia grows in the Cape floristic region and is part of the fynbos biome and, 
botanically, it belongs to the class Magnoliopsida, order fabales, genus Sutherlandia -but 
has been reclassified into lessertia (Goldblatt & Manning 2000) - and species frutescens. 
Not all botanists are in agreement about this genus reclassification (van Wyk, Albrecht 
2008) and, because the plant is so widely known under Sutherlandia, this nomenclature is 
far more commonly used. There are three related species of Sutherlandia (now lessertia), 
S. tomentosa (reclassified as l. canescens), S. montana, and S. microphylla: all of these plants 
somewhat resemble each other and are hard to distinguish for the lay person. S. frutescens 
itself has six taxa or sub-groups, which are distinguished by habitat, orientation of its 
fruit stalk, form and downiness of its leaflets and shape of the pods (Ifeyani 2009: 5). It 
has certain physical attributes: it is a small bush with bitter tasting greyish-green leaves, 
bunches of reddish butterfly-like flowers and large, bladder-like, papery inflated pods 
(Smith 1966; Roberts 1990; van Wyk et al 2002). The plant is part of the Cape floristic 
kingdom, the smallest and richest plant kingdom in the world (Xaba & Notten 2003). 
Despite the name change, Sutherlandia is clear, straightforward and outside time as a 
botanical entity. It has evolved as part of a particular plant kingdom over millennia. In 
this way Sutherlandia is performed as a specific natural plant entity ‘out there’ in nature. 
Although there are different names for the plant in the local languages, it is nonetheless 
classified and scientifically enacted as a specific species in the clinical trials, and thus as 
distinguishable from other plants and from other life forms. It is Sutherlandia whether 
it is in a flower pot, in a garden, sold as a dried flower, eaten by sheep or springbok, 
whether it is fresh, mashed, dried or powdered, ingested as a decoction or a capsule. 
Its scientific botanical description enacts it as universal factual knowledge whether the 
plant was used by San when the Dutch first learned about it from them around 1680, or 
when it is currently tested in a laboratory or in a clinical trial. 

In Medicinal Plants of South Africa (2005), the volume most often referenced in 
relation to the plant, it is stressed that there are different names for the plant, and the 
ways in which it is, and was used have histories. For example, one of its names, keurtjie 
was historically applied by Cape colonists as early as 1680, to refer to it as a plant 
medicine, but also as a sought after garden plant and for its use in fresh and flower 
arrangements and bouquets. Lay people used the name keurtjie, also to refer to other 
plants (Podalyrias) with somewhat similar butterfly-shaped flowers. Here the plants 

were differentiated on the basis of the colour of its flowers: Sutherlandia was called 
rooikeurtjie (red choice of the best) for its red blooms, as opposed to e.g. geel keurtjie 
(Podalyria calyptrata). 

As indicated in the introduction of this paper Sutherlandia is known under a variety 
of local names. Many of these give some indication of its use as treatment, e.g. for 
cancer, diseases of the blood, distress or grief. Nonetheless in scientific literature 
and trial protocols, once the plant, irrespective of its local name, has been identified 
botanically, it is Sutherlandia frutescens, it stays ontologically stable. While the history 
and local practices of use of Sutherlandia is acknowledged, it is nonetheless momentarily 
performatively sustained as a botanical entity.

It is the plant as medicinal that makes it potentially ambiguous. One reviewer of 
Medicinal Plants of South Africa (van Wyk et al 2002), the volume usually referenced in 
relation to Sutherlandia, referred to the volume as ‘folklore’ turned into an ‘ethnomedicinal 
catalogue’, i.e. from a shifting frame of reference to a stable one. The ‘cultural’ information 
is treated as background to the true facts about Sutherlandia. The reported historical 
medicinal use of the plant brought it into clinical trials. From a pharmacological point 
of view the multiple uses of the plant is an advantage: it is an indicator that it potentially 
has medicinal value and Sutherlandia was consequently selected for testing as an African 
traditional medicine in clinical trials. To do so it has to pass through laboratories and 
clinical settings to be defined as a particular plant medicine.

In supporting documents related to the trials, it is emphasised that the plant was 
identified by a botanist, even though the plant material used in the capsules come from 
four farms in the Northern Cape, where they are cultivated for sale as Sutherlandia 
frutescens. To do clinical trials, a sufficient and reliable amount of plant material needs 
to be available for the duration of the trials. The quality of the plant material also needs 
to be controlled throughout the trials. Product (i.e. plant material) quality is critical in 
translating the plant medicine from nature to the regulatory necessities set out by the 
Medicines Control Council as authority which provides final ethical clearance and makes 
the trials possible. The correct identification of the plant as product is equally vital.

For evidentiary purposes it is performed as a botanical entity. This overlaps with 
the medicinal properties of the plant, as reported both in the book, and also in the 
documentation of the trials. The pharmacokinetics of Sutherlandia has not yet been fully 
explored, but it is known that principal active constituents include pinitol (a compound 
with anti-diabetic properties), canavanine (which increases appetite) and the amino acid 
GABA, (which produces a feeling of wellbeing) and asparagine. A novel triterpenoid 
glucoside has also been isolated and characterized in the plant (van Wyk, Albrecht 
2008). Phytochemical investigations of the leaves have also lead to the isolation of four 
new 3-hydroxy-3-methylglutaro-yl-containing glucosides, Sutherlandins A-D. The 
plant is tested as a phytomedicine, which is also the way in which it is used by the 
majority of people. Rather than focus on the individual compounds (all of which have 
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not been identified yet), the concern is rather with the synergy between the compounds 
in the medicine as a whole. It is theorized that the whole plant acts as a broad spectrum 
adaptogen which increases the body’s resistance. Sutherlandia relates, in the broadest 
sense, to complementary and alternative medicine. It is also a traditional medicine. The 
trials are aimed at engaging with this plant medicine holistically, yet as a single botanical 
entity. While performing a generic definition it simultaneously brings it into existence 
as new hybrid knowledge.

Inconclusives

In the struggle for care for people who live with AIDS or chronic diseases, traditional 
medicine, like Sutherlandia frutescens is cast into, what is popularly called the treatment 
gap, i.e. for people who are HIV positive but whose CD4 counts do not make them 
eligible for ARVs. Sutherlandia is seen as a plant that can potentially be used to increase 
the time-span between being diagnosed as HIV-positive and having to go on ARVs. 
At the same time, the testing of a plant can be seen as a dislocation from the embodied 
knowledge practices of the traditional health practitioners. Such epistemological issues 
have been discussed by Oloyede (2010). Tangwa (2007), for example, argues that African 
traditional medicine do not have to be submitted to scientific trials because local people, 
who are also the holders of indigenous knowledge, are often familiar with traditional 
medicine and frequently use it themselves whilst consultations with healers are done 
in the open with no secrecy: i.e. in opposition to Western biomedical norms of clinical 
trials or of ‘confidentiality’. But the issue is far more ambiguous and the hybrid science 
of an African medicine is in its infancy. 

In terms of actor-network theory, such work-nets are not necessarily stable and need 
to be made and re-made all the time. If some of the elements, e.g. the administrative 
structure, the laboratories, the institutional support are not regularly ‘performed’ the 
work-net may be impacted. The relations brought into being are also not always smooth 
but can be full of conflict and can even become incompatible, adversarial and may even 
collapse. 

Latour (1999) proposes that, rather than become embroiled in contestations about 
facts and beliefs, such as often happens in the case of Sutherlandia, as described above, 
we could attend to associations between humans and nonhumans and decline the 
antagonism between, e.g. subject/object, epistemology/ontology, belief/science and 
nature/culture. This may be a good starting point for unraveling the making of an 
African medicine, Sutherlandia.
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endnotes

1. Ngwelezane hospital and a municipal clinic in Richards Bay
2. Prof Q. Johnson, former Director of South African Herbal Science and Medicines 

Institute, University of the Western Cape. Director of The International Centre 
for Indigenous Phytotherapy Studies (TICIPS)

3. 2004, See Green 2007, 2008 a,b, 2009 for and extensive discussion on IKS.
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Andrew Bank’s book on Archie Mafeje requires response and correction. Though Bank 
(2010: 4) writes that he is ‘interested in trying to present an accessible, absorbing and 
balanced account of [Mafeje’s] life history’ (emphasis added), it may be questioned 
whether he is always scrupulously fair. There are very many distortions and inaccuracies 
in Bank’s book which ought to be examined in detail. We shall go through them very 
nearly in the order in which they appear in the book. Over and above highlighting 
the said distortions and inaccuracies, this paper seeks to undermine, and be seen to be 
undermining, the whole study. 

The subtitle of the book, ‘The life and work of an African anthropologist’, is, let it be 
said, misleading. As we shall see when talking about the aims of the book, Bank’s aim is 
to write about Mafeje as a young man and about his writings of the 1960s. Why does 
Bank write a subtitle of this nature when his plan is merely to deal with a short period 
of Mafeje’s life and only a fraction of his work? We return to this point later on.

It is our contention here that Bank’s study is flawed both methodologically and 
theoretically. Indeed, we shall go as far as to say that quite apart from employing scholarly 
and scientific methods, the book is an exercise in journalism. In his introductory remarks, 
Bank avers that he has ‘developed a keen interest in trying to understand Archie as a 
person so that [he] could work out how his ideas and approaches changed with changes in 
personal and social circumstances’ (2010: 4). But, as we shall learn, Bank does not bring to 
bear Mafeje’s ‘personal and social circumstances’ on the latter’s scholarship. The claim that 
Mafeje’s immediate and wider environment shaped his scholarship is to be demonstrated 
and not merely asserted. In this regard Bank fails dismally. As we shall make clear in what 

1 i shall assume throughout this paper that the reader knows of Archie Mafeje and is familiar with his work. 

is to follow, Bank does not engage with Mafeje’s work in a systematic fashion. 
Bank goes on to say that because he wanted to get a better understanding of Mafeje, 

he ‘went on a quest for materials to learn more’ about the latter. He began by ‘reading in 
detail the surviving archival materials relating to his student years at UCT and the events 
surrounding “The Mafeje Affair of 1968”’ (Bank, 2010:4). He then went on to interview 
his closest family and friends in South Africa. By family he means Mafeje’s first wife, 
his sister and brother-in-law. By friends he is referring to Mafeje’s erstwhile landlady 
in District Six (Cape Town), the son of his landlady, a woman named Margaret Green, 
Archie Nkonyeni an old schoolmate and fellow UCT graduate and Mafeje’s former 
room-mate Fikile Bam. We may ask, in earnest, whether any of these interviewees have 
any thorough understanding of Mafeje’s writings or whether their recollections of the 
latter have any bearing on his work. One might question, also, whether Bank has proven 
how it is that Mafeje’s ‘personal and social circumstances’ influenced his work. 

Bank states that his wish is to challenge ‘numerous distortions’ or ‘myths’ which were 
beginning to emerge and consolidate about Mafeje’s early work. Yet on numerous 
occasions Bank invents these ‘myths’ himself and then attributes them to other people. 
I shall show later on how he does this. Furthermore, if Bank really wanted to present a 
‘balanced’ account of Mafeje’s life, why did he not interview Mafeje’s wife Prof Shahida 
El-Baz (whom he mentions on more than one occasion in the book), Prof Kwesi Prah 
(Mafeje’s close friend and colleague who lives in Cape Town) and possibly CODESRIA 
affiliated scholars? These are people who could have provided a ‘balanced’ account of 
Mafeje’s life insofar as they knew him both personally and intellectually. We are of the 
view that writing an intellectual biography (or something like it) of Archie Mafeje is 
a task much bigger than Bank is willing to allow. Quite why Bank thinks a 45-page 
‘book’ is enough to give an ‘absorbing and balanced account’ of Mafeje’s life is beyond 
comprehension. 

Bank states that the aims of the book are: ‘(1) to bring to life the story of Archie 
Mafeje as a young man; (2) to highlight the significance of Archie Mafeje’s contribution 
to Social Anthropology especially during the 1960s; and (3) to further debate around 
the politics of memory in relation to Mafeje’s intellectual legacy’ (Bank, 2010: 4). As we 
shall see later on, Bank rather abandons all these aims when he (1) starts talking about 
Mafeje’s days in Dar-es-Salaam and The Hague. In what ways can a university professor 
(with a wife and a child) be said to be a young man? (2) In making references (albeit 
superficially) to Mafeje’s work of the mid-1990s he is no longer discussing a young man 
nor is he discussing his work of the 1960s. Bank just could not fulfil his objective of 
focusing on the young Mafeje and the latter’s work of the 1960s, hence he was forced to 
make shallow references to Mafeje’s work of the 1990s. (3) Bank does not grapple with 
Mafeje’s work of the 1960s, despite his stated aim, save vague references to the latter’s 
master’s thesis and the use of the words ‘tribe’ and ‘pagan’! Mafeje published only two 
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accredited and sole-authored articles in the 1960s.2 This is not surprising since he was a 
student during this period. To what extent are the said articles a significant contribution 
to social anthropology (and the social sciences generally) as opposed to his oeuvre? The 
reason why, I surmise, Bank is fixated with the 1960s is that he wants to present Mafeje 
as Monica Wilson’s sidekick who had no critique of anthropology until he left South 
Africa. We return to this point later. Additionally, it may be asked, not unfairly: how 
is interviewing Mafeje’s first wife (about, inter alia, the breakdown of their marriage) 
and former landlady a contribution to the ‘debate’ about ‘Mafeje’s intellectual legacy’? 
Doubtless scholarship is biographical, but it is questionable whether Bank chose a 
suitable sample and/or whether he asked the relevant questions to his interviewees.  

The book is divided into eight chapters. In his opening chapter, ‘Memorials’, the 
author comments on the University of Cape Town’s decision to honour Archie 
Mafeje posthumously and about the tributes paid to the latter by the Council for the 
Development of Social Science Research in Africa (CODESRIA). In the second part of 
this chapter, ‘CODESRIA’s Mafeje’, Bank (2010:7) imputes to Adesina the false claim 
that Mafeje died of ‘asphyxiation’! Yet Adesina makes no reference, in any of the papers 
he wrote on Mafeje, to the cause of the latter’s death.3 All that Adesina says in the paper 
to which Bank refers is that Mafeje had been in ‘poor health’ (2008a:21). What makes 
this distortion a serious academic crime is that Bank puts the word ‘asphyxiation’ in 
inverted commas. In doing so, he gives the impression that Adesina actually used the 
word when in fact he did not. 

The second chapter reads as follows: ‘Challenging Mafeje Myths’. In it Bank purports 
to challenge some of the ‘distortions’ or ‘myths’ made by various scholars in their 
tributes to Mafeje. This chapter has a timeline which Bank uses, although superficially, 
to illustrate Mafeje’s academic/intellectual development. He draws this timeline in 
an attempt to challenge the myths surrounding Mafeje. Curiously though, as stated 
earlier, Bank creates some of the said myths himself and then imputes them to others. 
Take, for example, myth number three in which Bank, yet again, attributes to Adesina 
the false claim that ‘Archie Mafeje was never really a social anthropologist in the true 
sense. He was always at a sociologist who just happened to begin his career in social 
anthropology...’ (Bank, 2010: 10). Yet nowhere does Adesina make such a claim in his 
paper on Mafeje. ‘Myth 6’ is also Bank’s invention. In it he imputes to Adesina, once 
again, the statement that ‘[Mafeje’s] thesis was not an anthropological ethnography 
which relied on the usual concepts like tribe and pagan, but a sociological study of power 
and authority in the Transkei’ (Bank, 2010: 11). Adesina said nothing of a sort. Even 

2 See Mafeje, A. (1963). A chief visits town. Journal of local Administration overseas. 2(2):88-99; and Mafeje,  
 A. (1967). The role of the bard in a contemporary African community, Journal of African languages.  
 6(2):193-223 
3  See for example Adesina, J. 2008. ‘Against alterity – the pursuit of endogeneity: breaking bread with Archie  
 Mafeje, coDeSriA Bulletin (3&4)  

if he did, surely anthropology does not stand or fall by the use of the concepts of ‘tribe’ 
and ‘pagan’. Central to Mafeje’s critique of anthropology is not necessarily the use of the 
foregoing concepts but what he calls the ‘epistemology of alterity’ (2001a); that is, the 
continued de-centring and othering of Africa and Africans in anthropological writings. 
That, of course, is not to say that he had no critique of the concept of ‘tribe’ – he did.4 
However, such a critique cannot be viewed in isolation. ‘Myth 7’ is one which seeks to cast 
doubt on whether Mafeje actually obtained his master’s degree with distinction or not. 
Monica Wilson, Mafeje’s master’s supervisor, constantly wrote, in her references, either 
for scholarships or academic positions, that Mafeje obtained ‘first classes in the honours 
and MA degrees’.5 If Bank’s claim that Mafeje never got his MA with distinction is true, 
it is not clear then why Mafeje’s supervisor would tell lies about latter’s performance.  

The third chapter, ‘Gubenxa to UCT via Healdtown and Fort Hare’, deals with 
Mafeje’s family and his childhood; his days at Healdtown College, his expulsion at the 
University of Fort Hare, due to political activism, and finally his days in Cape Town 
and at UCT. The fourth chapter is entitled ‘Girlfriends and room-mates’. One must say, 
en passant, that some of these catchy titles are not necessarily worth the paper they are 
printed on. For example, while part of the title of the fourth chapter reads ‘Girlfriends’, 
only one out of the three women mentioned was romantically involved with Mafeje. The 
first woman mentioned here is Margaret Green, and the second is Deirdre Levinson. 
None of these women were Mafeje’s girlfriend. They were only friends and political 
allies. Green did, however, admit, in her blog, that she was ‘attracted’ to Mafeje.6 But as 
we all know, attraction, or finding someone ‘handsome’, is not quite the same as, nor does 
it constitute, a relationship. So why feature Green and Levinson in this chapter? Despite 
the claim that Mafeje ‘had a reputation as a ladies’ man’, Bank provides no evidence that 
this was indeed the case. Only in the concluding section of this chapter does Bank talk 
about Mafeje’s actual girlfriend – Mafeje’s first wife. The question remains, then: why 
write ‘Girlfriends’ and not ‘Girlfriend’ in the title of the chapter? Surely the only ‘girlfriend’ 
of that period which one can point to is Mafeje’s first wife not Green or Levinson. 

A minor point of correction: pace Bank, Mafeje’s book, ‘The Theory and Ethnography 
of African Social Formations’, is not dedicated to Ganief Hendricks – son of his former 
landlady. The book is dedicated to ‘Shahida, Xolani and Dana, for our tribulations, 
triumphs and emancipation’. Perhaps Bank has a different version of the book. 

The fifth chapter is entitled ‘The making of an African anthropologist’. Here Bank 
deals with Mafeje’s relations with Monica Wilson, the research and production of the 
manuscript for ‘Langa: A study of social groups in an African township’. In the first 
section of this chapter, Bank talks about Mafeje’s switch from a BSc to a BA degree. 

4 See Mafeje, A. (1971). The ideology of tribalism. Journal of Modern African Studies, 9(1): 252-261. 
5  See Monica and godfrey wilson Papers, Bc 880, ‘correspondence with Archie Mafeje, 1961-1962’, K1.2,  
 Manuscripts and Archives, university of cape town (hereinafter ‘wilson papers’) 
6 http://beyond-trauma.blogspot.com/2011/02/archie-mafeje-exhibition.html
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He then talks about how indebted Mafeje was to Wilson for the role she played in 
his intellectual career. In a somewhat careless and patronising statement, Bank (2010: 
25) says that Mafeje was ‘a less explicit in his gratitude’ when he criticised Wilson and 
other liberal social anthropologists in his later writings. Such a claim is uncalled for. 
What is the point of teaching critical reasoning in the social sciences if students are 
not permitted to criticise their (erstwhile) teachers? Scholarship is not about praise-
singing no matter how indebted one may be to his/her teacher. Surely Bank is aware of 
this. Bank continues his patronising and condescending tone when he says: ‘in the light 
of [Mafeje’s] very poor student record and [Wilson’s] considerable efforts at setting 
him up as an anthropologist, I am sure that being recognised as a full co-author of an 
Oxford University Press monograph with only an Honours degree behind him does 
seem very generous’ (Bank, 2010:26). What has Mafeje’s academic record got to do 
with the writing of ‘Langa’? What does the level of his academic training got to do with 
anything? It is not at all clear why Bank decided to raises both of these issues. For he 
himself does question whether Wilson gave enough credit to Mafeje in the light of the 
latter’s detailed field notes which led to the production the manuscript for ‘Langa’.  

In the sixth chapter, ‘An anthropologist in exile’, the author talks about Mafeje’s journey 
to the University of Cambridge. The author also writes about Mafeje’s relationship with 
his Cambridge supervisor, Audrey Richards, and some ‘myths’ about ‘The Mafeje Affair’ 
(this section of this chapter can be interpreted as a response to Fred Hendricks’ account 
of the 1968 incident). 

The seventh chapter, ‘From anthropologist to sociologist’, talks about Mafeje’s switch 
from being an anthropologist to being a sociologist. In this chapter, Bank seeks to 
undermine the alleged view that Mafeje has always been critical of anthropology. The 
author argues that Mafeje’s combative Marxist writings began in the 1970s while he was 
in Dar es Salaam. He argues that it is not the case that Mafeje had always been critical 
of anthropology. This assumption misses a crucial aspect of Mafeje oeuvre. To begin 
with, whether Mafeje was a liberal or a Marxist really cuts no ice. Secondly, the claim 
that he began questioning anthropology only in exile shows lack of familiarity with 
Mafeje’s work. What is significant about Mafeje’s writings is his notion of ‘authentic 
interlocutors/interlocution’ or ‘authenticity in theoretical representation’ (1981, 1991, 
2000, 2001b).7 Roughly, this idea holds that social science researchers ought to take their 
research subjects on their own terms. In other words, the researcher must let the data 
speak for itself. Mafeje did this tirelessly and unfailingly throughout his career, from his 
first publication to the very last. His ‘preference for the subjects’ own self-definition – 
e.g., “homeboys” rather than “tribesmen”’ (Adesina, 2008b: 135) is a case in point. What 
he had not done in the early stages of his career, is to reconcile his political views with 

7 to my knowledge, he used this concept for the first time in his ‘on the articulation of modes of production’,  
 Journal of Southern African Studies, 8(1): 123-138, 1981 

his intellectual views – this is a point made by Sharp (2008). Bank infers from this that 
Mafeje was uncritical of the categories used by anthropologists. That is not the case. 

For that matter, Bank fails to make mention of the fact that Mafeje’s first published 
paper, ‘A chief visits town’ was rejected by Julius Lewin then editor of the journal 
‘African Studies’ which was based at the University of the Witwatersrand. In a letter 
to Wilson, Lewin argued that the paper did not quite fit the theme of his journal and 
suggested that Mafeje take it to the ‘Race Relations Journal’.8 The relevant point here is 
that the paper was not a standard anthropology paper. Using anthropological methods 
to gather data is not the same as producing an anthropological paper. In the same way 
that using quantitative and statistical methods is not the sole preserve of the economist.  
Indeed the said paper was a spin-off of the Langa study but Wilson felt that it was 
best published on its own since it was not quite ‘anthropological’.9 After the paper was 
rejected by ‘African Studies’, Mafeje took it to the ‘Journal of Local Administration 
Overseas’. B.V. Davies, then editor of the said journal, stated that the paper would be 
published if it was reduced from 8000 to 4000 words, and that Mafeje had to remove 
the more ‘political’ aspects in it – this was a section criticising the apartheid government. 
In addition, Davies conceded that the paper was not ‘too anthropological’ and thus it 
was publishable in his journal.10 Bank assiduously ignores this crucial information even 
though correspondence between Wilson and, respectively, Lewin and Davies is in the 
very same Wilson file to which he constantly refers.  

In the same chapter, Bank argues, in a slapdash fashion, that Mafeje’s ‘change of 
mind’, may also have a lot to do with a near-tragic accident on 31 January 1971 in which 
Mafeje nearly lost his life. It is quite beyond me how a car accident can change one from 
being a liberal to being Marxist. Consistent with Bank’s line of thought, if all the IMF 
and World Bank economists were to be involved in car accidents the world would be a 
better place. They would all convert to socialism! Importantly, though, I simply fail to see 
the nexus between a car accident and a change in one’s intellectual views. 

Bank also took the opportunity to publish the circumstances surrounding the end of 
Mafeje’s first marriage. He claims that tensions in the said marriage began when Mafeje 
was discharged from hospital. Yet he fails to mention Mafeje’s side of the story in a letter 
to Wilson which explains why the former divorced his first wife and left Dar es Salaam 
for The Hague. To the extent that he refers to the letter, he only selects irrelevant parts 
which do not give a clear account of what took place. In the letter, Mafeje comments 
thus: ‘our life as husband and wife had come to a sad end. Several months together 
had shown that we had nothing in common and that we were unable to communicate 
with each other. This had already become apparent by the time of the accident. In fact, 
I attribute part of the absent mindedness that led to the accident to the strain I was 

8 See wilson papers
9 See wilson papers
10 See wilson papers 
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experiencing at that point in time. I was extremely worried about our marriage, her 
family and my parents.’ 11 It is unfortunate that one has to write about this matter, and 
not Mafeje’s work. But there is a need to give a balanced account of the events. 

The final chapter, ‘Politics of memory’, deals with the so-called ‘Mafeje Affairs’ of 
1968 and 1993-1994 and the debate about academic freedom at UCT. There is, in my 
view, little to be said about this chapter.

In conclusion, one may object to my ‘laundry list’ approach by pointing out that here I 
have been nitpicking rather than grappling with the gravamen of Bank’s book. My step 
by step approach is justified because Bank does not deliver on his promises nor are his 
stated aims fulfilled. The only way to critique his intent, therefore, was to show that his 
problematique was badly formulated from the start. In highlighting all the inaccuracies, 
my attempt was to cast doubt on Bank’s study and his overall intentions. This book is a 
travesty and anybody who is interested in the life and work of Archie Mafeje must look 
to different sources or simply wait for an authorised intellectual biography. 

11 See wilson papers
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The life of Zimbabwean migrants forms a broad theme discussed in the chapters of this 
book. There are, for example, four chapters devoted to Zimbabwean professionals in 
the United Kingdom. Tevera and Crush focus on why Zimbabwean professionals left 
the country. For them, it is not conclusive whether the push or pull factors facilitated 
their migration. Yet a combination of both is seen at play. Abel Chikanda reveals how 
the health sector has been affected with the migration of nurses to the UK and other 
Western countries. He suggests two major reasons: the failure of the Zimbabwean 
government to pay better wages and the opportunities that exist abroad especially in 
the health sector. But with more than two thousand unemployed qualified nurses, the 
question is begged: why is it that they are not leaving Zimbabwe to seek employment 
elsewhere in the world? The answer might lie in the fact that there are no more job 
opportunities abroad or because Zimbabwe now uses the $US as their currency and 
nurses like some other professionals hope to get employment in government or the 
private sector. In this case, ‘voting with their feet’ thus becomes a great risk.  

JoAnn McGregor explored the lives of Zimbabweans in the UK Care industry which 
comes not as work for them but as more of a survival strategy. Many still see care work 
as degrading, robbing them of their status, a condition which I consider traumatic as 
it shatters their worldviews. Kauffman (2002) describes such an experience as “loss 
of assumptive world” which exists in the psyche of a people as suggested by Oloyede 
(2009) in another context. How Zimbabwean migrants cope with such a ‘degrading’ and 
‘demeaning’ work is however not clear from McGregor’s piece. Dominic Pasura gives an 
account of how life has become regendered in the UK. In his contribution he sees the 
regendering of life as bringing with it divorce and move-in practice because men and 
women live together without cultural marriage practices.  

Blair Rutherford writes about Zimbabweans working in South African farms, many 
of them having migrated from the rural parts of Zimbabwe. Daniel Makina on the 
other hand argues that many of the Zimbabwean migrants in Johannesburg came 
from Zimbabwe’s main two cities, Harare and Bulawayo. But what is not explicit in 
Rutherford’s study is whether migrant farm workers in South Africa were those farm 

workers who were displaced in Zimbabwe during the fast track land reform programme 
or they became farm workers on arrival in South Africa. As Alexander (2003) notes, 
during the land invasion many farm workers were forced to leave the country. 

An issue which the book grapples with is the number of Zimbabweans living in 
South Africa.  The South African media portray Zimbabwean migrants as ‘pouring’ and 
‘flooding’ into the country claiming that there are three million Zimbabweans living 
in South Africa. Crush and Tevera argue that such figures are exaggerated because the 
media and the government have a history of making up numbers about migration to raise 
alarm.  In the same vein, in Chapter 17, Polzer argues that such an exaggerated number 
of Zimbabwean migrants in South Africa is far from the truth and in most cases it is the 
politicians who mention such figures for the purpose of delaying action and responding 
to migrants’ situation. The confusion over numbers is based on the fact that many 
Zimbabweans in South Africa enter the country illegally using undesignated points of 
entry. What is clear is that since the 1980s there has been a substantial increase in the 
number of Zimbabweans migrating to South Africa while there has been a decrease of 
those migrating to the United Kingdom, a result of relaxation of immigration policies 
and tightening of visa in the two countries respectively (Crush and Tevera, 2010).

The migration of Zimbabwean skilled nationals has often been seen as a ‘brain 
drain’. However, Crush and Tevera argued that the prospect of migration brings with 
it remittances which are often seen as survival strategies. Diaspora communities play 
a social, economic and political role to connect migrants to help each other and their 
home communities as Crush and Tevera show. Muzondidya (2010) argues that diaspora 
communities do not only help migrants but provide assistance to their families back in 
Zimbabwe. Muzondidya gives the example of funeral associations among Zimbabweans 
in South Africa which help in bringing home those who die in the country. However, 
Polzer in Chapter 17 notes that while such informal social networks are common among 
Zimbabweans in South Africa, they are not an end in themselves. The extent to which 
they exist and remain helpful is doubtful.  

Zimbabweans outside the country maintain very close contacts with their kin at home, 
for example, those in Southern Africa are said to return home relatively frequently. 
This form of movement has been termed ‘transnational migration’ and it has been so 
common among many Zimbabweans in the diaspora. Crush and Tevera (2010:19) define 
transnational migration as ‘a pattern of migration in which persons, although they move 
across borders, settle and establish ongoing social relations in a new state, maintain 
ongoing social connections with the polity from which they originated’. The idea of 
transnationalism may mean that while migrants can be integrated and assimilated in 
host countries, they often retain their own values through maintaining ties with home. 
However, for many Zimbabweans transnational migration is not a choice but a product 
of the cold reception they receive in the host country as in the case of South Africa.                                                       

The strength of the book is the discussion of the history of migration in Zimbabwe, 
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which is seldom discussed in much of the migration literature. Most literature on 
Zimbabwe often see migration as a 1990 phenomenon and fail to contextualize it within 
the country’s colonial and post-colonial history.  Alois Mlambo highlights the inward 
migration in the eighteenth century during Zulu expansionism and British colonialism. 
He elaborates on how Zimbabweans were later forced to flee colonial repression under 
Ian Smith regime in the 1970s to work in South African mines. While Mlambo gives 
such an insightful history he did not provide a detailed explanation of how circular 
migration was experienced and how it was ethnically driven especially in Matabeleland 
during the gukurahundi, a war conducted by Zimbabwe African National Liberation 
Army (ZANLA), the armed wing of the Zimbabwe African National Union-Patriotic 
Front (ZANU-PF) against dissidents and the Ndebele people. More importantly 
Mlambo overlooks one of the questions relating to current migration and its difference 
from previous migration.  Such a discussion would have given a vivid explanation of how 
some groups migrate while others remained in Zimbabwe. 

Potts gives an analysis of internal migration mostly from rural to urban area which 
was common following independence. However, many people still maintained their ties 
with the families in the rural areas and with the rural economy. In her account, Potts sees 
the first years of independence as a’ decade of normality’, but like Alois Mlambo, Potts 
does not take into consideration that some provinces such as Matabeleland experienced 
war forcing many to migrate to South Africa and Botswana as refugees. Jocelyn 
Alexander (1998) gives a detailed account of how dissidents and other Ndebele people 
were hunted by Zimbabwean soldiers and how the hunted finally found sanctuary in 
Botswana and South Africa. One of the reasons why many researchers have neglected 
the Matabeleland war in post-independent Zimbabwe is the fear which is still griping 
survivors. Somehow because gukurahundi affected one region it makes it difficult to 
have what was experienced in the broader national memory discourse. Other events are 
given attention; for example, Potts discusses how the Economic Structural Adjustment 
Programmes (ESAP) of the late 1980s, the land reform programme in 2000, Operation 
Murambatsvina 2005 (Restore order) which saw the demolition of informal settlements 
in the urban areas all facilitated internal migration as well as outward migration. Potts 
does not view events in Zimbabwe within a framework of violence and politics, but 
sees them as economic and apolitical. She tends to emphasis the post 2000 crisis as the 
period during which internal migration should be understood in Zimbabwe. But events 
in Zimbabwe were much more intertwined and the crisis can be traced back to the early 
eighties shortly after independence. Hammar and Raftopoulos (2003:4) who refer to 
“multiple of crisis” in their edited book: zimbabwe’s unfinished Business: rethinking land, 
State and nation in the context of crisis note that, ‘Zimbabwe’s deepening economic 
and political crisis was well underway long before the dramatic events triggered by the 
constitutional referendum in February 2000’.

One of the gaps in migration literature is the experiences of women. This is partly 

because women’s experiences are often lumped with those of men resulting in them being 
continuously marginalized in the migration discourse. In the book, Kate Lefko-Everett 
explores the challenges many Zimbabwean women face such as bribing the police at the 
border. The text does not only provide an account of the women who cross the border  
to South Africa, but it also reveals how women have become household heads in the 
face of Zimbabwean crisis. Many Zimbabwean women are often reported and labeled 
in the South African media as commercial sex workers, but the chapter overlooks this 
experience. Nyangairi (2010) shows in her study of commercial sex workers in central 
Johannesburg that these women became sex workers by circumstance. In many cases 
they have legitimized commercial sex seeing it as the only option of work, which allows 
them to remit money back home.

There is a discussion in the book on remittances which the three chapters by Barcking 
and Sachikonye and others seem to agree on. In all the three chapters, it is suggested 
that remittances contribute to the alleviation of household poverty (Tevera, Crush, and 
Chikanda; Barcking and Sachikonye; Maphosa). In all cases remittances are seen as a 
response to the crisis in Zimbabwe. The chapter by Barcking and Sachikonye analysis 
remittances received in urban Zimbabwe; Maphosa’s study focuses more on a much 
neglected area. His study focuses on how the rural people in Zimbabwe have migrated 
to South Africa contrary to dominant trends of urban to urban migration. He argues 
that those who came from the rural areas remit back to these areas and invest in buying 
cattle and goats which can be re-sold when they encounter problems. In both the rural 
and urban areas, remittances have been used as survival strategies, and a necessity. What 
differs is the use over a given period of time. What is not clear in all the three chapters is 
the frequency of remittance flow from South Africa to rural or urban areas in Zimbabwe. 
In a broad sense it is not clear whether there is a high flow of remittances to urban or 
rural areas in Zimbabwe. It may be suggested that remittances flow more to the urban 
areas than to the rural areas because of the value placed on investment in urban areas. 
Bracking and Sachikonye nevertheless try to make some distinctions on the flow of 
remittances between high density and low density suburbs in Harare and Bulawayo, the 
1st capital city and the 2nd respectively. 

Mawadza and Crush examine the role that has been played by the South African 
media in perpetuating xenophobic stereotypes such as reporting migrants as ‘aliens’. 
But the media does not report on how migrants themselves have responded to such 
stereotypes. Muzondidya (2010)argues that Zimbabwean migrants in South Africa uses 
‘counter hegemonic discourses’ in which they refer to themselves as moral and educated. 
It also shows how the media has contributed to the marginalization of migrants in 
South Africa. Mawadza and Crush see media response toward migrants as xenophobic 
media discourse which describes migrants as not belonging to South Africa, but as 
threats to South African resources. What Mawadza and Crush overlook is the fact that 
the South African media echoes the Zimbabwean ZANU-PF politicians opinion in 
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response to Zimbabwean migration, one which sees Zimbabwean migrants as cowards 
and traitors who do not have the nation at heart.

Migration for many Zimbabweans is not a choice but a response to the crisis in the 
country. Several scholars in this book see it as such. It is also seen as a challenge to the 
host countries but few have analyzed it as a problem to the Zimbabwean government in 
that when a state loses its own people whether skilled or unskilled, it sends a signal of 
bad and mal-administrative governance. The book is a useful one in many ways.

References

Alexander, J .1998. Dissident Perspectives on Zimbabwe’s Post-Independence War,  
 Africa: Journal of the international Africa institute, Vol. 68, No. 2 (1998), pp.  
 151-182.
Hammar, A; McGregor, J; Landau, L. 2010. Introduction: Displacing Zimbabwe: Crisis  
 and Construction in Southern Africa, Journal of Southern Africa, 36: 2, 263-283.
Hammar, A and Raftopoulos, B. 2003. Zimbabwe’s Unfinished Business: Rethinking  
 Land, State and Nation In A, Hammar, B. Raftopoulos and S. Jensen (Eds.)  
 (2003) zimbabwe’s unfinished Business: rethinking land, State and nation in the  
 context of crisis, Avondale, Weaver Press, Harare.
Kauffman, J. 2002. loss of the Assumptive world: A theory of traumatic loss, Brunner- 
 Routledge, New York.
Muzondidya, J (2010) Makwerekwere: Migration, Citizenship and Identity among  
 Zimbabweans in South Africa In J. McGregor and R. Primorac (Eds.) (2010)  
 zimbabwe’s new Diaspora: Displacement and the cultural Politics of Survival.
Nyangairi, B. 2010. Migrant women in sex work: trajectories and perceptions of zimbabwean  
 sex workers in hillbrow South Africa, MA dissertation submitted to the  
 department of Forced Migration Studies, University of the Witwatersrand,  
 Johannesburg.
Oleyede, O. 2009. Biafra in the Present: Trauma of Loss, African Sociological review,  
 13 (1) 2009.


	1-_Hocine_Khelfaoui
	2 - Manirakiza
	3-_Gilingwe_Mayende-2
	4-_Fakhri_Issaoui
	5-_Mosa_Phadi_and_Claire_Ceruti
	6-_Olajide_Oloyede
	7-_Diana_Gibson
	8-_Bongani_Nyoka

