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Résumé

Cet article met en lumiére quelques raisons, imaginaires et pratiques qui peuvent aider I'Afrique
a construire une voix qui compte dans le débat international sur la migration. L'article développe
une réflexion critique et décoloniale basée sur des observations et des conversations principalement
engagées a Saint-Louis du Sénégal auprés de communautés migratoires européennes blanches.
Cette réflexion convoque aussi d autres situations de références qui empruntent i l'actualité et a
la propre expérience migratoire de I'auteur. Autour de cette approche et de ces matériaux, 'idée de
lhospitalité est revisitée a l'aide de quelques lecons en provenance d’Afrique.

Abstract

This paper highlights some of the reasons, imaginaries and practices that may help Africa build
a voice which matters in the international debate on migration. The article develops a critical
and decolonial reflection based on observations and conversations mainly engaged in Saint-
Louis, Senegal, with white European migrant communities. This reflection also calls upon other
situations embedded in current events and in the author’s own migration experience. Based
on this approach and these materials, the idea of hospitality (teraanga) is revisited thanks to
lessons learned from Africa.

1. Autour de la (non) méthode ou en guise d’introduction

Mi-novembre 2017... Le monde découvre, stupéfait, lexistence de marchés aux
esclaves dans la Libye post-Kadhafi'. De nouveau, la question des mobiles et raisons
de la migration des Africains, vers 'Europe, refait surface dans le débat continental et

1 Nima Elbagir, Raja Razek et Alex Platt ont réalisé un reportage diffusé par la chaine de télévision
américaine, CNN. Des extraits du programme ont rapidement été repris et diffusés a travers aussi bien
d'autres chaines de télévisions qu'a travers les médias sociaux. Voir la page que lui consacre Courrier

International sur son site : https://www.courrierinternational.com/video/cnn-filme-une-vente-aux-
encheres-de-migrants-en-libye
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diasporique®. S’il y a autant de risques dégradants et mortels dans lentreprise migratoire
dite clandestine, alors pourquoi existe-t-il, aujourd’hui, en Afrique, des jeunes qui tentent
et surtout retentent le « pari fou », en dépit de tout, et jusqu’a ce que, dans bien des cas,
mort sen suive ? La question est aussi posée de savoir, pourquoi dans le cas spécial du
continent africain et des Africains noirs, I'aventure migratoire vers 'Europe accouche-t-
elle presque banalement et trop souvent de ceci : drames et morts ?

La signification de ces questions et des réponses quelles appellent inscrivent cet
article® a la confluence de I'histoire moderne et contemporaine de 'Afrique et, a quelques
égards, de la philosophie morale et politique. En effet, le probléme migratoire africain
contemporain pose la question de ses racines post-coloniales d’'une part, et, d’autre part,
celle de Iéthique de 'accueil dans un monde irréversiblement relié.

Ainsi que le rappelle, Abdourahman Waberi 2 la suite d’Achille Mbembe : « « /a
planétarisation de la question africaine » et son corollaire « ['africanisation de la question
planétaire » sur le plan philosophique et esthétique ne sont rien d’autre que Iévénement
du XXIe siecle » »*. De fait, et sans entretenir d’inutiles frontiéres entre les champs,
lévénement en question déborde lesthétique et le philosophique, pour requérir de
l'académique un peu plus de politique. A ce titre, cest 2 partir d’une positionnalité
africaine que ce travail entend répondre de la question suivante : existe-t-il, a partir de nos
discours et imaginaires, de notre histoire et de nos cultures d’accueil de I'étranger et donc
du phénomeéne migratoire, des savoirs et des héritages mobilisables dans la production
de situations de références théoriques, critiques et pratiques, capables de rompre le
contréle que les pays du Nord exercent dans le débat international sur la migration ?

Les situations® auxquelles renvoient notre question, ici, référent aux inscriptions des
migrations internationales européennes dans lespace sénégalais, mais surtout encore

2 Lire I'analyse a la fois précieuse et précise de Martin Lemberg Pedersen qui épingle la responsabilité de
I'Union européenne, traduit par Aurélue Caparros, le 27 janvier 2018, sur le lien suivant : http://www.slate.
fr/story/156817/union-europeenne-gestion-migrants-libye-frontieres-esclaves. Derniére consultation le
14/12/2020. Dans la méme foulée, voir lentretien accordé par Boubacar Boris Diop, « Les nouveaux
damnés de la terre », 2 Africultures, 2006/2 (n” 67), p. 173-183. Voir également le texte et la liste des
premiers signataires de la Tribune et de la pétition : « Libye : réduits en esclavage parce que noirs », paru
dans Libération du 20 Novembre 2017 : https://www.liberation.fr/planete/2017/11/20/libye-reduits-en-
esclavage-parce-que-noirs 1611301

3 Cette recherche a été rendue possible grice au financement de la Fondation Heinrich Béll et au
programme Migration and international law in Africa, the Middle East and Turkey (MiLaMET Research

Network).
4 Abdourahman Waberi « Ateliers de la pensée : le souffle de Dakar », Le Monde Afrique, 08 Novembre
2016, https://www.lemonde.fr/afrique/article/2016/11/08/ateliers-de-la-pensee-le-souffle-de-

dakar 5027509 3212.html

5 Je substitue ici le terme de « situation » a celui, classique, de « terrain ». L'idée, est, au-dela, de la question
de la réflexivité, ou encore au-dela de la question du contexte historique spécifique, d’insister sur une
approche épistémologique qui prend ses distances avec toute prétention a une logique d’investigation
systématisée, productrice de données justifiées par une démarche méthodologique dobjectification et
dobjectivation du probléme que cet article essaie d’articuler davantage sur le mode de l'essai, que de celle
d’une approche sociologique ou sociographique. La notion de sizuations me permet surtout aussi d’insister
sur la dimension conversationnelle de ma démarche, le caractére fortuit des événements qui concourent
a leurs possibilités, mais aussi tout ce qui me rattache a la question que je pose et qu’il ne m'intéresse pas
dexplorer de lextérieur (ou en mode distanciel).
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aux accueils qu'elles y rencontrent aussi bien de la part de nos institutions que de nos
communautés. Ces situations, nées de pérégrinations qualifiées de non anthropologiques,
mont ouvert, au gré de relations et de rencontres amicales, 2 un spectre de fragments de
vies et de petites histoires journalieres dont la trame tisse I‘épaisseur des environnements
sociaux, culturels et géopolitiques qui fagonnent la condition de migrant que je
souhaite réfléchir, 4 partir de Saint-Louis du Sénégal, creuset historique de migrations
internationales et cible privilégiée des interventions critiques de la part de I'Union
Européenne dans sa lutte contre I'émigration dite clandestine. Le choix de Saint-Louis
ne procéde d’aucun parti pris méthodologique, si ce n'est que j’y vis et y travaille, et que
les situations qui ont fini par donner corps a ma réflexion s’y sont nouées.

Dans After Method (2004), John Law rappelle combien la prétention de la méthode a
restituer lordre des choses ou de la réalité, peut étre trompeuse. Si la nature des choses
est bien souvent, et 4 bien des égards, de l'ordre de ce qui échappe constamment, alors
quel discours dordonnancement pourrait, dans ces conditions, étre inattentif au risque
de nétre au mieux qu'un arrangement avec la réalité, et, au pire, quune imposture ? Si
le détour par Law vaut ici, cest que les terrains d étude sur la migration néchappent pas a
cette considération. Et, ici, plus qu'ailleurs sans doute méme, les résultats de la méthode
sont la politique de la méthode, ainsi que B.S Chimni (1998 : 361, 366-368) le suggere
a propos de la construction des légitimités des savoirs autorisés qui fondent et justifient
les politiques a 'ceuvre dans la gouvernance internationale des migrations®.

I. Contrerlabibliothéque du « probléme » migratoire européen

Dans leur étude des migrations internes au Sénégal, Duboz, Macia, Gueye, Boétsch
et Chapuis-Lucciani (2011), suggerent un lien entre préjudices économiques et réponses
migratoires dans le développement de lexode rural. Cette réponse migratoire développée
a l'intérieur de lespace national, de la campagne 4 la ville, va étre aussi celle développée
vers linternational, en vertu des mémes conditions de préjudices environnementaux,
économiques et politiques qui ont été bien détaillées 4 travers des travaux et concepts
clés : « développement inégal » (Amin :1973) ; « sous-développement de I'Afrique par
I'Europe » (Rodney : 1972) et « systéme néocolonial » (Ly : 1981). Il importe de s'arréter
sur la figure singuliére qui émerge dans la tension qui anime d’un bout 4 l'autre ces deux
notions de « réponses migratoires » et de « préjudices » : le migrant économique. Bien au-
dela du débat « probléme vs solution » quelle occasionne, la figure du migrant économique
est avant tout un smoking gun. Elle est a la fois /a preuve du crime et celle de la tentative de
son effacement dans une forme de dépolitisation dont I'incidence est capitale : faire valoir
le point de vue de la charizé, de la technicalité et du juridisme, au détriment de I'identification

6  Le travail de Achiume E. Tendayi (2019) que je discute 4 la fin de cet article m’a introduit aux travaux de
B.S Chimni que je convoque ici et, un peu plus loin, ceux de E. G. Rodriguez.
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de la chaine des responsabilités, et donc de possibles réparations de vies détruites par des
choix contraints’. En défendant la thése de la migration comme décolonisation, Achiume
E.Tendayi (2019) place au centre de son plaidoyer un critére dempiétement de souveraineté
défavorable qui, justement, garantit au migrant économique des droits ou réparations dans
lespace dans lequel il convoite de migrer, en dépit d'une législation internationale qui
protege une acception étriquée de la souveraineté.

Les témoignages vivants qui accompagnent les processus de choix contraints du
« migrant économique » prémunissent contre différentes formes de méprise sur les enjeux
politiques des droits ou des réparations. Ces témoignages font lobjet d’attention dans le
contexte sénégalais, dans des ouvrages parus dans le sillage de Le Sénégal des migrations
(Diop : 2008), Mémoires de routes et de corps (Seck, Canut, Ly : 2015) ou encore Des
Francenabe aux Modou-Modou (Fall : 2016). Corrélativement, dans la production culturelle
et artistique, on peut noter le film de Maty Diop, Atlantigue (2019), celui de Moussa Touré
La pirogue (2012) ou encore le roman d’Abass Ndione, Mbéké mi, & lassaut des vagues de
LAtlantique (2008). S'il importe de préter attention aux témoignages vivants, cest qu'ils
sont lespace dans lequel les réponses migratoires parlent par elles-mémes et pour elles-
mémes, en révélant des vies humaines qui appellent une réhabilitation. Dans le récit de son
incroyable odyssée 'ayant mené de son Cameroun natal aux foréts de Ceuta et Melilla,
Fabien Didier Yene (2010) raconte une scéne ordinaire. Leur guide les a trahis au milieu
du désert, a la porte de Libye, en les livrant 4 une escouade de pilleurs 4 sa solde.

« - Mettez-vous 2 poil et couchez-vous sur le ventre ! Tout le
monde, saisi par la peur, se déshabilla rapidement. (...). Tous
les vétements furent déposés a un endroit. Deux hommes
commenceérent la fouille. Les chaussures et vétements furent
déchirés, les moindres plis décousus. Alladji [Le passeur]
donnal'ordre que chacun fasse ses selles, 'anus étant un endroit
a ne pas négliger pour trouver de I'argent. Personne n'y étant
arrivé, un des partenaires alla chercher lui-méme dans I'anus
des passagers. Apreés cela, ils appelérent, a tour de role, deux
filles avec lesquelles ils partirent un peu loin. Peu apres, leurs
cris faisaient rire ceux qui surveillaient les voyageurs couchés
par terre, pleurant en silence et se lamentant sur leur sort. (...)
Un Nigérian, voulant dire 4 Alladji de ne pas toucher a sa
sceur, recut un violent coup de crosse sur la nuque et sécroula.
(...). Personne nosait parler, tous pleuraient et les larmes

7 La littérature critique et décoloniale autour des migrations internationales régle un probléme important
a travers cette notion de « choix contraint ». En effet, il permet de requalifier I'acte migratoire en le
dégageant des accusations d’abus et en ramenant le focus sur le contexte qui rend impérieux 'acte en
question.
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coulaient sans cesse de leurs yeux. Le Nigérian fut embarqué,
avant de mourir quelques minutes plus tard. Plus loin, il fut
descendu de la voiture et déposé dans un endroit entre des
rochers, sans commentaire 2 sa saeur »5.

L'identification de la chaine longue des responsabilités dans ces vies dont on n'a pas
tenu compte, abandonnées a une mafia non conjoncturelle, bute sur un narratif dominant
dont lobjectif, ainsi que le souligne la sociologue E. Gutiérrez Rodriguez (2018 : 20-23),
est de laisser croire que le foyer instigateur de la migration internationale est lexclusif
foyer victime de celle-ci d’une part, et, d’autre part, de passer sous discrétion le passé de
migration coloniale de I'Europe.

Clest a 'avance, longtemps avant leurs mésaventures sur les chemins de I'Europe, que
l'architecture des virtualités et des contraintes qui a perdu les compagnons de route de
Fabien Didier Yene, les a condamnés a une mort certaine. Compagnons sans noms, si
ce nest qu’ils sont désignés « Sénégalais », « Nigérians », « Tchadiens » et autres. Cette
architecture qui s'accompagne de constantes inversions de roles, de responsabilités et
de culpabilités dans ce qui arrive aux migrants dits irréguliers en route vers I'Europe
se manifeste dans le marbre des textes et réglements internationaux. Or, justement,
la gouvernance internationale de la migration et ses instruments issus de l'apres
seconde grande guerre échappent difficilement 4 deux remarques. La premiére est
l'avertissement de Daniel Ben Said (1946-2010), philosophe et militant Trotskyste : «
le droit international en question nest jamais que le droit des vainqueurs de la derniere
guerre qui se sont entendus pour fixer les régles de la suivante. Il n'a force de loi qu'aussi
longtemps qu'il reste en lui quelque chose de sa puissance fondatrice »°. Dans la seconde,
Marc-Antoine Perouse de Monclos fait observer ce qui suit : « Signé au début de la
Guerre froide, ladite Convention [de Genéve] reflete une conception ethnocentrée et
européenne des conflits armés, avec des Etats-nations au faite de leur puissance (...). Sur
le continent noir, la plupart des déplacements liés a des conflits armés se caractérisent
plutdt par un défaut d’Etat » (2006 :185). On ne peut que se demander pourquoi nos
indépendances formelles, et les spécificités de nos situations, nont en rien changé, 60 ans
durant, la vertu de la loi internationale et qulest-ce que cela peut bien pouvoir signifier ?

Répondre a ce probléme, cest d’abord lentendre aux plans intellectuel et politique.
Cela, en effet, requiert d’admettre que Iécart préjudiciel qui existe entre les principes

8  Cf. Fabien Didier Yene, Migrant au pied du mur, aux éditions Atlantica Séguier, 2010, p.69. Fabien Didier
Yene a fait partie de la caravane qui a voyagé du Maroc au Sénégal, en décembre 2010, lors du Forum
Social Mondial, pour prendre part a la déclaration de la Charte des migrants. Fabien est décédé, quelques
années plus tard, en 2019, des suites d’une crise cardiaque, alors qu’il était en vacances dans son pays natal,
en provenance de la France qu'il avait fini par atteindre aprés des années de combats menés dans les foréts
de Ceuta et Melilla, puis dans le mouvement associatif des migrants subsahariens pris au rets des quartiers
périphériques des grandes villes du Maroc dans le cadre de Frontex.

9 Consulter le site dédié a ses articles et réflexions : http://danielbensaid.org/Pour-une-critique-de-la-

violence#:~:text=Le%20droit%20international%20en%20question,chose%20de%20sa%20puissance%20
fondatrice.
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fondateurs de la Société internationale (singulierement a partir de la seconde grande
guerre) et les pratiques réelles de sa jurisprudence, la nature de ses mécanismes et les
fonctions patentes de ses institutions de gouvernance repose, congénitalement, sur la
défense de ce que jappelle le butin'® de I'Europe. La situation est bien plus troublante
que ce quon en dit souvent. En effet, ce butin n'a pas seulement été accumulé sans
foi ni loi, une fois pour toute et de maniére regrettable quelque part', entre le XVIe
siécle et le premier tournant du XXe siécle, a la conjonction des valeurs du racisme et
du capitalisme extracteur. Le processus d’accumulation sest maintenu non seulement
a travers les systémes de coopération internationale issues des décolonisations d’'une
part, mais aussi, a partir de leurs crises et réformes dans les années 90, dans les formes
actuelles et extrémes de dérégularisation néolibérale de la globalisation.

Sile lien entre ce butin et le soi-disant probléme migratoire de 'Europe nous importe,
Cest du fait de ce dont I'Etat européen contemporain, au fond, est le nom, cest-a-dire
le conservateur légal d’'une politique de recel de butin'. Politique dont il est a la fois
le produit et I'héritier. Dans son ontologie propre, la politique de recel ne peut remplir
sa mission qua la condition inaugurale d’effacer le migrant (ici le sujet de I'ancien
territoire colonial), constamment, a plusieurs niveaux, notamment dans lespace, dans
le discours et dans la mémoire. Cet effacement n'est possible, du reste, qu'au prix d’une
racisation du migrant en tant que produit insoluble, en nécessité, dans le périmeétre
des imaginaires nationaux de 'Europe. Chowra Makaremi (2007) parle & propos de
la France d’une « institutionnalisation d’une ‘xénophobie d ‘Etat’ » qui sexprime dans
le décalage entre le « discours universaliste républicain » et la nature des performances
politiques (déclarations, stéréotypages, dramatisation) qui préside a l'action publique
dans le domaine de I'immigration. Elle montre, au plus fort de la campagne étatique de
« maitrise de la migration », avec la loi ADN, que la nature et lorientation des mesures
préconisées ne semblaient non seulement pas prendre en charge des indicateurs urgents,
mais, de plus, semblait étre « une affaire entre la France et les Africains » (2008 : 3). De
fait, nous pourrions parler, de maniére moins pudique, de ciblage racial. Dans I'Ttalie,
voisine, Iside Gjergji (2013) a documenté une large palette de pratiques policieres de
terrain, de cultures d’interprétations des dispositifs juridictionnels et de réglementations
administratives qui finissent par constituer ce quelle appelle un infradroit appliqué
aux étrangers, et dont la conséquence majeure est de les enfermer dans une condition
Juridique subalterne.

10 Outre les références mentionnées plus haut, voir louvrage : The looting machine: warlords, tycoons, smugglers
and the systematic theft of Africa’s wealth de Tom Burgis, Harper Collins Publishers, 2016.

11 Toute la question, encore fort mitigée, des présentations d’excuses ou des reconnaissances de crimes contre
I’humanité dans les passés esclavagistes et coloniaux de I'Europe.

12 Voir, notamment pour ce qui concerne la France, (et pour ne pas sortir pour une fois du face-a-face)
toute la juridisation outranciére de la question de la restitution de patrimoines proprement volés, souvent
arrachés dans le sang, mais constitutionnellement protégés comme biens inaliénables de la patrie.
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Pour illustrer le drame de I'indépassable exclusion qui se joue ici, on peut évoquer,
entre une multitude de choix possibles, le répertoire musical d’'un groupe comme Zebda,
composé denfants dont les parents ont immigré en France, a travers des albums comme
Le bruit et 'odeur (1993), Essence ordinaire (1998), Origines controlées (2007)1. Un refrain
résume, sans doute bien, 'ensemble de cette trame :

Je suis celui quon a puni deux fois

Ici et puis la-bas

Je suis celui quon a puni deux fois

Ici et puis la-bas™.

Dans son répertoire propre, la réponse apportée au plaidoyer a la fois inquiétant
et logique de l'ancien Président sénégalais, Abdou Diouf, au début des années 1980,
avertissant la communauté internationale d’une « invasion de I’Europe par la jeunesse
africaine » si un plan Marshall pour 'Afrique n'était pas immédiatement pris au sérieux,
nlest pas moins illustrative. En effet, a la place d’'un plan Marshall, 'Europe a construit
des réponses sous deux axes solidaires : fiction narrative dont le maitre-mot est « crise
migratoire » et escalade sécuritaire dont le maitre-mot est « souveraineté ». Ayse Ceyhan
et Anastassia Tsoukala ont bien capturé ce tournant : « since the 1980s, migration has be-
come the catalyst supposed to be able to summarize most of the current social problems
of Western societies. By a sidestepping of the nonsecuritarian insights of economic,
social, and cultural analyses, immigration is now apprehended under the nearly exclusive
angle of securitarian and identitarian preoccupations » (2002 : 23).

Et nous voila donc dans le terreau qui alimente toute une économie politique de
maitrise des circulations non européennes dans l'espace du globe, a travers des dispositifs
d’endiguement combinant diverses sortes de sciences, de technologies ; de mobilisation
de ressources financiéres et militaires ; ainsi que la complicité cynique ou désemparée
des régimes politiques africains.

De nouveau, les témoignages vivants sont ici essentiels. Suivons-les. Le jeune homme
lacha, tout d’un coup, au milieu d’un flot de fragments de paroles insensés, entrecoupés
de silences, dont je ne savais s’il fallait sen inquiéter ou juste les écouter et les accepter,
une terrible phrase, dans une lucidité qui ne souffrait d’aucun doute : « Je veux bien

13 Dans le résumé du travail de these quelle leur consacre, en 2014, Armelle Gaulier écrit : « Le groupe
de musique Zebda est né d’une aventure associative pendant les années 1980 a Toulouse. Composé de
Francais issus de 'immigration maghrébine postcoloniale et des immigrations espagnoles et italiennes
du début du XXeme siecle en région Midi-Pyrénées, Zebda connait un certain succés en France pendant
les années 1990. En revenant sur I'histoire de la création du groupe, liée notamment au mouvement des
marches pour I¢égalité des années 1980 et 4 une aventure associative et militante qui aboutira a la création
du Tactikollectif dans les années 1990, cette thése cherche 4 comprendre et caractériser Toutil musical
Zebda. La problématique de recherche est la suivante : en quoi la musique du groupe Zebda permet-elle
de questionner les fondements de la société frangaise : son processus de citoyenneté comme son vivre
ensemble ? ». De la méme auteure, lire : « Chansons de France, chansons de I'immigration maghrébine.
Etude de Palbum Origines controlées », Afrigue contemporaine, 2015/2.

14 Cf. album Essence ordinaire.
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étre 'agneau du sacrifice. Mais, il y a la maniére... ». Cette scéne dramatique se passe
a quelques encablures de I'Université Mouhamad V de Rabat, au milieu d’un déjeuner
d’au-revoir avec mon collegue et ami Jillali E1 Adnani. Alors que je l'attendais, je le vis
venir avec ce jeune homme, tantdt fort distrait, tant6t présent, et parfois délirant. Je I'ai
reconnu de loin comme un Sénégalais et, je devais 'admettre trés vite, notre inattendu
invité était mal en point. Il n’avait pas besoin de raconter son histoire, je la connaissais. Il
était de ceux-1a, nombreux, dont on disait, la-bas, que le « désert leur avait marché sur la
téte ». Jillali me dit quon I'avait appelé pour parler avec lui, car le jeune homme voulait
voir le Président de l'université et que son cabinet ne savait plus quoi faire. Une éniéme
vie gichée, irréversiblement voguant a4 un destin dont personne, de plus en plus, ne
saura quoi en faire ou qui doit en répondre. Mon avion m’attendait dans les heures qui
suivaient. Lui, cet absent, une famille I'attendait-il encore dans notre Sénégal commun ?
Honteux et terrifié, j’ai vu ce que je savais : 'abandon des nétres.

En effet, les réponses européennes ont aussi consisté, singuliérement a partir
des événements de Ceuta et Melilla en 2005, a enrdler allégrement les Etats et les
communautés africaines dans la défense de I'agenda migratoire européen, a partir d’'un
vocabulaire centré sur la notion de « partenariat ». Ainsi, le Conseil européen pouvait
publiquement, sous bonne escorte de ses ‘partenaires africains’, se prévaloir d'ceuvrer «
pour réduire les flux de migration clandestine et les pertes en vies humaines, assurer le retour
des immigrants illégaux dans de bonnes conditions de sécurité » (Conseil européen 2005
: 9) » (Cité par L. Kabbanji, 2011 : 7). Kabbaanji montre comment cet enrolement
sest concrétement traduit par une série de glissements et de réagencements de la
politique migratoire de la CEDEAO : « (...) durant la période 1975 a4 1993, la gestion
des migrations reléve d’abord de la mise en place des mécanismes devant permettre
de libéraliser la migration intracommunautaire. En 2008, l'approche commune
réoriente les objectifs poursuivis par lorganisation en mati¢re de migration : il ne s’agit
plus uniquement de mettre en place la libre circulation des personnes a l'intérieur de
lespace communautaire, mais également d’adopter des mesures relatives aux migrations
interrégionales, particulierement entre 'Afrique de 'Ouest et 'Europe » (2011 : 43).

Pour apprécier a sa juste valeur le tableau qui se dessine ici, il y a deux choses a considérer
clairement : clest, d'une main les parts africaines dans les circulations incriminées en
Europe et, de lautre, les parts africaines dans les circulations globales. « Pourtant,
les Perspectives des migrations internationales 2019, rendues publiques (...) par 'TOCDE,
ne montrent pas une Afrique aux portes de 'Europe. Si ces statistiques mettent 'accent
sur une planéte plus que jamais en mouvement ou 5,3 millions de personnes se sont
installées en 2018 dans un des trente-six pays de TOCDE (soit 2 % de plus que 'année
précédente), elles pointent surtout que seuls 300 000 Africains sont arrivés dans ces
pays industrialisés® ». Irréductiblement aveugle aux faits, le discours européaniste anti-

15 Par Maryline Baumard, publié le 18 septembre 2019, https://www.lemonde.fr/afrique/article/2019/09/18/
six-lecons-sur-les-migrations-africaines 5511874 3212 html
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migration (africaine, notoirement) nlest pas devenu moins inquiet, moins claironnant,
moins indécent.

Annoncée pour ouvrir et garantir un monde plus sir, la chute du mur de Berlin
en 1989 est suivie par une succession de chocs allant de éclatement sanglant de l'ex-
Yougoslavie aux deux guerres d’'Irak ; de la traque mortelle d’'Oussama Ben Laden dans
les terres afghanes et pakistanaises a I'assassinat de Mouammar Kadhafi en Libye, en
passant par la Syrie et les guerres civiles africaines pétrolieres des années 90 et 2000°.
Les incidences migratoires qui ont résulté de ces déstabilisations impulsées par la nature
des relations internationales ont porté 4 son point culminant, dans la fin de 'année 2015,
le narratif des institutions européennes sur ce qui serait un péril migratoire qui affecterait
ses intéréts économiques, sociaux et sécuritaires. Mais méme pris dans la séquence de
2015 que je viens de considérer, et notamment au plus fort de l'exposition médiatique
de migrants syriens exténués et affamés cherchant a atteindre ou a traverser I'Europe,
les faits se révelent tétus face a la persistance des cris d'orfraie de 'Union Européenne.
Pour un million de victimes provisoirement accueillies sur le sol européen, les voisins
de la Syrie, bien moins lotis, en accueillaient trois fois plus. Face a la vérité des chiffres,
I'imposture de majesté de 'Europe dans la défense des droits de 'Homme est incapable
de résister a la moindre petite charge. Et clest bien cela qui la rend 4 la fois inquiétante
et intrigante surtout, car elle indique en fait que le positionnement de I'Europe face a
la question migratoire ne reléve pas d’un désir de solution internationale négociée, mais
d’une logique froide d’affrontement.

A quelques égards, le recensement biométrique des Africains 4 grand renfort de
programmes de coopération internationale sur la bureaucratie et Iétat civil, ainsi que
la soumission a4 des examens ADN appliquées dans divers dossiers de regroupement
familial, donnent a penser lextravagance des infrastructures diplomatiques et martiales
dont la fonction est de forger la culture de base de I'économie émotionnelle qui préside
aux débats contemporains sur le phénoméne migratoire. Cette économie émotionnelle,
du reste, imbibe le débat public africain et montre combien ses principales victimes l'ont
de fait intériorisé.

Au Sénégal, dans la premiere moitié du mois de novembre 2020, la crise sanitaire de la
Covid-19 avait fait 326 morts depuis la déclaration de I'état d’urgence sanitaire en mars
de la méme année, tandis que dans la méme période et en l'espace de quelques semaines
seulement les profondeurs de 'Atlantique et de la Méditerranée venaient de prendre
les vies d'un peu moins de 500 jeunes candidats africains au départ. En réponse au
désastre, plusieurs dizaines d’autres jeunes furent placées en état d’arrestation pour délits
de migrations clandestines'. Et alors que des députés de la nation, faussement outrés,

16 Pour ce qui concerne I'Afrique, se référer aux travaux solides menés par Agir Ici et Survie sur les liens
mafieux entre les spheres étatiques frangaises, les grosses compagnies frangaises et les régimes tyranniques
et corrompus africains qui ont déstabilisé la paix, la sécurité et les accés aux droits sur le continent africain.

17 Sur ces délits de migrations clandestines, voir 'article de Malado Agne dans ce dossier thématique.
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en appelaient & une « criminalisation de la migration clandestine », tout ce que le pays
comptait de plus grands dignitaires religieux étaient invités a se mettre en premiéres
lignes pour admonester les téméraires. Dans certains endroits du pays, des comités
populaires se sont spontanément formés pour intercepter des pirogues sur le départ et
les livrer a la police et 4 la gendarmerie?®.

Des lors, notre question de départ, /’Afrigue peut-elle peser dans le débat international
sur les migrations ne trouve-elle pas 1a une toute éloquente réponse ?

I1 se peut que non. Poursuivons.

II. Migrants européens en contexte saint-louisien : notes a
partir de pérégrinations non anthropologiques®

La question centrale posée dans cette partie est celle de la condition de migrants
et détrangers dans le contexte sénégalais. Toutefois, il importe de préciser encore
que la question est abordée du point de vue de communautés particuliéres que sont
les communautés de ressortissants de 'Union Européenne. Que nos interlocuteurs
8’y rattachent, spécifiquement ou non, nest pas la question, mais plutot lexistence de
ces communautés, de fagon objective et opérationnelle, sous des traits décrits ailleurs
comme des « ethnoscapes » (Arjun Appadurai : 2015). Binta me dit : « La présence
d’une communauté, quand tu nes pas chez toi, cest important en termes de tout... de
musique, de cuisine et démotion. Dés lors, chercher 4 nier ou a séchapper d’une vie
communautaire cela n'a pas beaucoup de sens » Dans le contexte qui nous intéresse, la
question de I'asymétrie des moyens au profit de ces communautés dans lespace qui les
accueille ne peut pas étre évacuée, singulierement dans une ville comme Saint-Louis.
Toujours pour Saint-Louis, histoire coloniale et présent patrimonial se conjuguent
pour conférer a la ville de multiples temporalités, expressions et témoins de clivages
historiques et contemporains analysés dans le travail de Hélene Quashie (2016) ou
encore de Mouhamedoune Abdoulaye Fall (2011, 2020). Certes il ne s'agit pas de

confondre ces communautés avec les cartels transnationaux capables dorienter, plus

18 La réflexion dans ce paragraphe a été possible grace a des partages recus a travers les médias sociaux et sur
la base déchanges riches au cours d’'un séminaire ad-hoc : « Sortir du discours dominant sur 'immigration
dite clandestine » co-organisé par le Groupe d’action et détude critique — Africa (GAEC-Africa) et le
Laboratoire de sciences sociales de 'TFAN, en novembre et décembre 2020. C'est le lieu de remercier
mon collégue Mouhamed Abdallah Ly qui a attiré mon attention sur ces événements et a permis 4 notre
séminaire den discuter.

19 Dans cette section, j’ai essentiellement recours pour mes citations a des fragments de conversations
ordinaires avec trois ressortissants de I'Union Européenne vivant au Sénégal, respectivement depuis 20
ans pour la premiére, Khady ; depuis 15 ans pour le second, Birame, et, enfin depuis 8 ans pour la derniére,
Binta. Ils habitent et gagnent leur vie 4 Saint-Louis ou ils exercent des activités libérales et a titre privé
pour les deux premiers et publique pour la troisieme. Je leur attribue ici pour pseudonymes des prénoms du
pays, comme cela se fait traditionnellement pour les étrangers. Je ne donne pas non plus lorigine nationale
de mes interlocuteurs et, parfois, je I'ai changée quand cela n’avait pas d’incidence dans la compréhension
des fragments de nos conversations.
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décisivement que I'Etat national, la capture, la conservation et la transmission des
ressources disponibles sur le territoire de 'accueil. I1 nest pas question non plus de nier,
en vertu des inégalités socioéconomiques qui traversent les deux hémisphéres dont elles
sont le trait d’'union (Nord-Sud), leurs réels pouvoirs de manceuvres a partir despaces
que je qualifie, ici, de salons. 1l est vrai, également, que pour les ressortissants des
communautés européennes ces salons ne sont ni toujours inclusifs, ni toujours attractifs
du reste. Nombre de ressortissants européens a Saint-Louis cultivent ainsi le sens de la
distanciation avec les cercles privilégiés de U'eszablishment blanc.1ls rejettent, par exemple,
I'idée détre des « expats » et préferent se définir comme « migrants ». Biram, la deuxi¢me
moitié de la quarantaine sonnée, nous confie avoir été confronté a diverses reprises,
depuis qu'il a commencé a voyager a 'dge de 17 ans, 4 des situations de rétention qu’il a
partagé avec d’autres migrants. Il admet que cela n’a jamais trop duré pour lui. « J¥étais a
chaque fois, retiré de 1a. Mon passeport me sauvait a chaque fois »*. A 1a différence de
Biram, I'imaginaire du migrant n'est pas mobilisé par Xadi pour qualifier sa condition de
Frangaise au Sénégal. Elle tient a préciser, toutefois, ceci : « Pendant longtemps, je 'ai pas
vraiment fréquenté les Frangais d’ici et {’habitais a Pikine Tali bu bees* ». Xadi explique
que ce fut, pendant longtemps, difficile pour elle, et sourit a se rappeler pourquoi elle ne
«supporte plus le cakri »*2. Aprés son divorce, Xadi a travaillé dans une boutique dans le
centre-ville de Saint-Louis appartenant a un couple mixte franco-sénégalais. Le couple
I'a pris en sympathie, lui a confié d’abord la gérance, puis, ensuite, lui a cédé I'affaire au
bout de quelques années®. Clest dans cette boutique que Xadi sest liée d’amitié avec un
des patrons de la ville, un Francais du Sénégal ou Sénégalais d’ethnie francaise comme
d’autres les appellent, propriétaire, gérant et associé de plusieurs business dans la ville.
Ce notable I'a « prise sous son aile » dit-elle. Le reste fut une affaire d’invitations en
invitations, de salons en salons. Je venais de comprendre comment Xadi sétait retrouvée
notable, membre du petit gotha francais de Saint-Louis.

Si les deux inscriptions dans lespace, que je viens de brosser semblent diftérentes,
elles nen manifestent que davantage l'idée qu'au-dela des (auto) référencements, clest
la condition de migrant, notamment dans son poids symbolique et politique qui reste
l'enjeu. Du Nord au Sud et du Sud au Nord, on nest ni également étranger, ni également
migrant. La grande masse des émigrés africains est loin de bénéficier a I‘étranger
des rapports sociaux privilégiés de classe dont jouit la grande majorité des immigrés

20 Dans ses mésaventures il lui est, une fois, arrivé que les policiers ne lui aient jamais remis son passeport en
le libérant. Cela sest passé en Turquie.

21 Un quartier populaire et pauvre de Saint-Louis.

22 Un met sénégalais a base de mil et de lait-caillée. Il peut étre pris comme dessert ou comme repas. Selon
la situation, on le considérera comme un petit plaisir ou comme un indicateur de précarité ou pauvreté.

23 Laville de Saint-Louis, principalement le centre-ville, se préte facilement a dessiner une carte des café et
places d’affaires « incontournables », diment interconnectés grice a des réseaux et des personnels soignant
les civilités en dépit de quelques petites haines ordinaires. La boutique que je viens de mentionner fait
partie de ce dispositif.



160 AFRICAN SOCIOLOGICAL REVIEW VOL 26 2 2022

européens dans lespace africain®. D’un axe a l'autre donc, et comparativement, clest
au prix de renoncements lourds dans leurs espaces européen ou nord-américain de
migration que se gagnent les capitaux sociaux, économiques et symboliques que les
Sénégalais de I'étranger aiment investir, par la suite, dans les luttes de classement qu’ils
se livrent dans I'aréne nationale (Kane : 2011). Alors que, concomitamment, cest a des
cotts moindres, que les communautés migrantes européennes, bénéficiaires de rapports
sociaux privilégiés de classe dans lespace africain d’accueil, accédent a des avantages
locaux importants, et plus ou moins convertibles ou non en capitaux de divers ordres
dans leurs espaces dorigine®.

Si les manifestations concrétes de ces rapports sociaux privilégiés de classe sont
étudiées déja, notamment en lien avec la question des patrimoines, des loisirs et du
travail domestique que ces communautés mobilisent, on semble, dans le méme temps,
avoir fait trés peu de place a I'examen spécifique de leurs aspects « patronage social »
et, donc, de clientélismes entretenus aussi bien avec toute une armée de manceuvres
qui fournissent des services pour plus de commodités dans le quotidien, mais aussi
avec toute une kyrielle de cadres locaux qui tiennent des positions importantes a divers
niveaux des chaines de gouvernance et de commandement territorial et administratif.

Dans une vue de surplomb d’une petite ville comme Saint-louis, notamment 'ile, ce
que j’ai appelé tantot le petit ghotta frangais polarise assez bien ce qui vient détre décrit.
Pour des raisons objectivement liées 4 I'histoire coloniale et a la carte de redistribution
des richesses sociales et économiques, les ressortissants francais, particuliérement ceux qui
tiennent les salons et font tourner les diners et déjeuners, savent tout ou presque de ce qui se
fait ou va se faire. Ils forment un réseau terminal ou se rencontrent les infos en provenance
de la rue (par leurs personnels et autres courtiers) et les infos qui viennent des invizés de
leurs salons, a travers les gens den-haut. A ces ressources importantes se rajoutent celles
que les personnels de 'ambassade, du consulat et des services culturels, souvent de passage,
apportent. Linstitut francais joue un roéle important dans ce dispositif de polarisation en
constituant aussi un espace de convergence des expressions intellectuelles, culturelles et
artistiques de la société d’accueil qui peinent a trouver place ailleurs.

Dans tout ceci se joue, au fond, la fabrique de communautés migrantes européennes
fortes, la ol la réciproque ne peut pas étre possible ou, du moins, nest pas a la portée
des nations africaines prises seule a seule. En effet, outre les dimensions sociales et
quotidiennes qui contribuent au succes de cette fabrique, on a le role déterminant des
ambassades et autres dispositifs consulaires dont les capacités de manceuvre dans l'espace

24 Voir dans ce dossier thématique l'article de Hélene Quashie

25 En 2004, lors des mouvements de rapatriement des Européens de Cote d’Ivoire, une jeune femme
frangaise exprimait ainsi son désarroi : « Je ne sais pas ce que je vais faire, j'ai un CV africain ».

26 Ironie du sort, voulue et vantée comme une faculté de seconde génération chargée de concrétiser
lafricanisation effective de I'espace universitaire saint-louisien, la Faculté des Civilisations, religions, arts
et communication de I'Université Gaston Berger a fini par élire domicile dans les jardins de I'Institut
frangais.
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d’accueil tiennent de la permanence des dépendances des Etats africains par rapport aux
anciennes métropoles coloniales.

Ainsi, méme lorsqu’ils ne sont pas spécifiquement demandeurs, et méme lorsqu’ils
cultivent la distance avec leurs représentations consulaires et diplomatiques, les
ressortissants de 'Union Européenne, sous nos tropiques, ne voyagent pas moins sous un
consistant parapluie?”. Ce parapluie détermine leurs conditions de migrants dans lespace
africain. Nous avons, ici, toutes les questions liées aux systémes de police, d’intelligence
et de surveillance qui les précedent, les accompagnent et raccompagnent, dans le cadre
des politiques dextension des initiatives sécuritaires opérées par les gouvernements
occidentaux pour protéger leurs propres territoires depuis des foyers les plus lointains.
Dans cet ordre d’idée, les 4izs de sécurité sont venus se superposer aux classiques Zifs
sanitaires. Le but est de faire de chaque candidat européen au voyage dans nos pays, un
corps tragable, extractible et rapidement sécurisable dans le plus proche safe-room.

Tout ce systéme s’appuie sur des archives, des outils et des bases de recensements
opérationnels, dans lesquels les chaines de continuité entre les individus et les consulats
sont relativement huilées, via les réseaux téléphoniques et les messageries électroniques.
A titre illustratif, les ressortissants de 'UE et d’Amérique du Nord recoivent des
messages d’alerte quand des suspicions d’attaques terroristes sont enregistrées par leurs
services de renseignement dans nos pays, tandis que nos gouvernements nationaux ne
liberent pas, nécessairement, I'information pour le grand public.

Lépisode de la pandémie de la Covid-19 est venue constituer un test grandeur
nature des dispositifs patiemment mis en place dans nos pays, singuliérement depuis
la guerre du Mali, et liés a4 I'agenda sécuritaire européen dans le Sahel. En lespace
de quelques jours, la petite ville de Saint-Louis sest retrouvée dans une agitation
importante marquée par les préparatifs de départs précipités de plusieurs membres de
la communauté européenne. Les cafés des terrasses et d’hotels, accueillant d’ultimes et
rapides rencontres ¢a et 13, ont donné I'impression d’une fin de monde. La situation était
d’autant plus troublante que ce que lon organisait de fait, cétait un « sauvetage », qui
transférait des individus d’'un espace manifestement plus sir (Sénégal) 4 un espace ou
le danger de mort était manifestement critique (Europe). J’ai passé avec Binta, qui allait
elle-méme étre évacuée, plusieurs heures durant ces quelques jours, en ne sachant pas
trop si je voulais ou si je pouvais lui demander pourquoi elle ne s’autodéterminait pas par
rapport aux mesures officielles annoncées par son consultit et décidait, par elle-méme,
de rentrer ou de ne pas rentrer. Finalement je n’ai pas posé la question, mais des mois
plus tard une longue conversation nous a ramenés 4 ce moment historique précis et je
requs delle, ce retour réflexif sur Iévénement : « On ne peut pas dire que le processus était
violent, cest vrai. I est difficile aussi de ne pas noter que notre gouvernement n'a pas “un peu”
décidé pour nous, afin de se couvrir les épaules. Au moment oir | "Etat du Sénégal décidait de

27 Les catégories de migrants européens non-blancs sont concernées, cf. l'article d’Hélene Quashie dans ce
dossier
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fermer toutes ses frontiéres, nul ne pouvait dire comment la situation aller évoluer. Le blame

ne peut donc étre jeté facilement sur les autorités consulaires qui ont anticipé dans un sens,
pour ne pas étre obligées d’agir dans un contexte plus difficile. Enfin, cest vrai, il faut le dire,
dans notre communauté, certains voulaient étre évacués, mais au Se’ne’gal ou aux Etats-Unis
cela ne changeait rien, ils voulaient juste se retrouver chez eux. D'autres ne voulaient pas
nécessairement partir, mais sont partis. Et d’autres ne pouvaient simplement pas partir. On ne
nous a pas sortis, mais on nous a facilité la sortie ».

Dans une large mesure, Iévacuation des ressortissants européens a mis en lumiére ce
que Achiume Tendayi appelle, comme rappelé plus haut, lextension de la souveraineté des
pays du Nord dans les pays du Sud d’ots leur proviennent leurs immigrations non désirées.

De lensemble des aspects développés dans cette partie on pourrait spontanément
conclure sur l'idée que nos sociétés et nos territoires sont de simples subordonnés
ou victimes dans les relations qui les lient aux espaces de provenance des migrations
européennes qu’ils accueillent. Sans étre entiérement faux, cette conclusion serait
néanmoins trompeuse. En effet, lorsque vient lenjeu de mettre en perspective les
discours et les pratiques de I'accueil de I'étranger au Sénégal, aucune réflexion ne saurait
se réduire a une simple économie impériale. Des discours, savoirs, relations et pratiques
complexes existent et dessinent, tout au contraire, une économie politique de I'accueil
et de T'hospitalité qui invite a penser la question migratoire 4 partir de perspectives
alternatives. Clest ce qu’il nous reste a déméler.

II1. Pour une voie africaine dans I'enjeu des migrations
contemporaines : penser par-dela le paradigme de la domination
raciale et impériale...

Sans logique ethnocentrique ou essentialisme aucun, il importe donc de faire face a
la nécessité d’une réflexion sur l'accueil, sa réalité, son expérience en termes de culture
qui la délivre.

Au cours de 'une de mes conversations avec Xadi, une confidence surprenante me fut
faite : « #u ne peux pas t'imaginer tout ce que peut vivre, ici, une femme célibataire blanche ».
La révélation est consécutive a deux incidents, a quelques jours pres, quelle venait de
traverser®®. Venant de Xadi que j’ai déja située plus haut, dans une certaine cartographie
de la migration européenne a Saint-Louis, la question se complexifie en débordant sur

28 Pour le premier incident : un jeune-homme de la ville qui présente des probleémes de santé mentale avait
I'habitude de suivre Xadi, depuis plusieurs années, mais cette fois il avait sauté le mur de sa maison et
sétait endormi sous sa véranda. Pour le second incident : en allant soccuper d’une affaire a la société
délectricité, un jeune homme quon venait a peine de lui présenter, sétait mis a lui faire une drague
publique, séance tenante. Xadi me dira qu'un tel incident ne pourrait pas arriver 4 une femme sénégalaise
de son age, le début de la quarantaine. Elle avait assimilé I'incident a un « manque de respect » qui ne se
serait pas possible si elle avait été sénégalaise.
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une problématique de genre : femme, seule et blanche. Cependant, ce nest pas dans cette
direction que j'approfondirai son propos, mais plutét sur le concept d’accueil. Dans son
propos, le « ici », cest-a-dire ma société, m'avait interpellé et pressé de lui demander
comment, au bout du compte, elle sétait sentie accueillie vingt ans durant au Sénégal.
Au moment ol cette conversation eut lieu, Xadi avait déja décidé de quitter le Sénégal
et de rentrer chez elle dans les mois qui allaient suivre. La réponse 4 ma question nest
pas venue tout de suite. Elle lui opposa un timide : « Je ne voudrais pas, non plus, étre
injuste avec ce pays qui m'a aussi beaucoup apporté ». Elle n'allait me revenir quune
dizaine de jours plus tard, en ma confiant que ma question l'avait fait réfléchir et quelle
voudrait bien en reparler a l'occasion. Quand le moment vint, elle laissa entendre : « jai
pensé a ma famille, & chez nous. .. Nous waccueillons pas. Il n'y a pas cette culture. Apres, cela
permet de comprendre beaucoup d’autres problemes, comme les problemes des migrants. Cet
accueil inconditionnel qu'il y a ici, cela nexiste pas chez nous ». Cest, a bien des égards, cette
remarque qui m'a déterminé, par la suite, a considérer la nécessité dengager les deux
questions suivantes.

En effet, qulest-ce qu'accueillirun étranger et comment une société prend-elle ce temps ?
A contrario, comment une société ne prend-elle plus ce temps, ou n'en veut plus, ou, pire
méme, décide, peut-étre, de ne plus en avoir qu'un entendement instrumental, politicien,
mercantiliste ? Et clest bien a ces questions, rapportées a notre histoire sociétale a la fois
longue et contemporaine, auxquelles nous devons chercher des réponses, si nous voulons
sortir des logiques épistémiques qui nous victimisent pour embrasser, résolument, celles
qui honorent nos agencéités.

Cet essai de réflexion, ici, souvre sur une fausse nostalgie mais qui constitue un bon
angle d’attaque. A Iépoque de ces belles prétentions, I'Etat-nation sénégalais qui voulait
faire dialoguer « tradition et modernité » versus « enracinement et ouverture » disposait,
a travers son école nationale, d'un programme de cours élémentaire qui s’appelait
« Education morale ». Et I'une des lecons du jour était : « En Afrique, [étranger qui
arrive est roi » | Certes, école publique qui dispensait aux jeunes dmes de la République
cette morale du souci de I'’Autre, n'a plus les moyens de ses prétentions, depuis les cures
d’ajustements structurels subies 4 lTorée des années 1980. Cependant, la formule a été
sauvée de loubli par le marketing territorial autour du roman national célébrant un
peuple profondément accueillant. Cela donne un slogan devenu célébre, méme hors du
pays : « Sénégal : Terre de Teraanga ».

Au-dela du folklore qui a aussi son importance — on loublie souvent, le régime social
de laccueil de létranger s’inscrit, au Sénégal, dans une signification ontologique et
politique mélant, de maniére duale, ce que je nomme matrice liante et matrice déliante.

Dans la premiére matrice, nous naviguons dans un ordre d’inconditionnalité de I'accueil
matérialisée 4 travers des corpus, des espaces et une culture, tous fondus dans des régles de
prestation de la parenté (sociale et symbolique) qui, au-dela du Frere universel ou doomu
ndey en wolof, s'applique au vivant en général, en vertu de la commune terre-meére.
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Dans la deuxi¢me matrice, nous sommes dans l'ordre des conséquences philosophiques
et politiques impliquées dans la fameuse proposition de Kocc Barma Fall, philosophe
sénégalais du 17 siécle, qui dit dans une célebre maxime : « Le roi nest pas un parent ! ».
Autrement dit, distinguer entre /e roi et le parent, Cest définir deux régimes éthiques aussi
bien distincts, quexclusifs et, néanmoins encore, qui appellent a étre pensés ensemble.
M. Foucault tout comme J. Derrida ne s’y sont pas trompés. Tandis que le premier fait
de la politique, et donc de l'espace méme dépuisement de la guerre, une continuité de
la guerre ; le second, quant a lui, suggére une indépassable ambivalence qui, d'un méme
jeton, tient inséparablement unis les deux registres de I'hostilité et de I'hospitalité.

La formule de Kocc Barma Fall, « Le roi nest pas un parent », comme je l'ai déja
suggéré dans d’autres travaux (Seck : 2015, 2017), doit étre interprétée a l'aune de la
théorie du contradictoire de Stéphane Lupasco (1973 : t1, t2 ; 1973), mise en valeur
par l'anthropologie de la réciprocité (Temple et Chabal : 1995). Lenjeu est de pouvoir
lenvisager, clairement, comme forme sociale ou politique qui, selon les circonstances,
opére des actualisations et des potentialisations des deux polarités qui la composent.
Autrement dit, le régime du roi ou non-parent s’actualise en potentialisant lordre
du Freére universel (hospitalité ou parenté) et le régime du parent ou Frére universel
g'actualise en potentialisant lordre du roi (non-parenté ou hostilité).

Comment passe-t-on ici de la théorie a une possible observation empirique ? On
pourrait convoquer une remarque faite par Binta qui me confiait ainsi sa perplexité face
a son expérience sénégalaise de l'accueil. Pour elle, le Sénégal lui semble étre un pays
assurément accueillant, mais tout autant troublant dans cet accueil. On lui ouvre les
portes, on lui offre 4 souhait le plat national, on I'invite sans fin dans les cérémonies, mais
elle ne peut jamais savoir si sa présence, en tant quétrangere, reste perméable a la culture
sénégalaise. Dans cette question du jusquou se sent-t-elle admise entiérement comme
telle, j’ai cru comprendre quelle essayait de mexpliquer un paradoxe : celui de ressentir
physiquement sa présence au milieu du salon, sans vraiment étre sre détre, pour autant,
dans la maison.

On peut le voir, le malaise de Binta nous permet, en réalité, de toucher le croisement
de deux territorialités : 'une domestique et plutdt faussement naive, I'autre politique et
plutét vigilante. Nos deux formules disent bien : « En Afrique, Iétranger qui arrive est
roi » et « Le roi nest pas un parent ».

En effet, ce nest pas hasard qu’a la suite du philosophe, Kocc Barma Fall, la sagesse
populaire de 'accueil installe spontanément Iétranger qui arrive, du c6té du Roi, clest-
a-dire du c6té du pouvoir, de la guerre, de la perturbation et non du c6té de la parenté.
Cette anticipation a un sens et une fonction que lon rate, si on ne prend pas en compte
sa nature dynamique. Voila pourquoi, sous ce rapport, on ne remerciera jamais assez
Abdelmalek Sayad, d’avoir souligné que la question migratoire reléve, fondamentalement,
de la « pensée d’Etat » (1999). Il note : « (.. .) penser l'immigration, cest penser I’Etat » et,
Cest « ’Etat qui se pense lui-méme en pensant l'immigration » (1999 : 6). Sayad, cependant,
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laisse le probléme sans fin. Or, clest, 13, 4 ce point mort, que la question de I'étranger, dans
sa conceptualisation ontologique, sociale et intellectuelle, en contexte africain, change
tout, en dépit d’'une formulation qui peut sembler ténue. En effet, I‘étranger nest 7o et
donc nest /a rupture et nest /a guerre que pour, en quelque sorte, subir (dirait Dominique
Temple) hospitalité ; occasionner la paix et garantir la croissance par I'inclusion et non
lexclusion, par I¢élargissement et non la restriction. Pour rester dans le vocabulaire de
Lupasco, dans le principe antagoniste ou logique du contradictoire a I'eeuvre ici, se joue une
opération politique, loin détre naive, de retournement de la matrice déliante (étranger
/roi/ hostilité) pour faire valoir la matrice liante (Frére universel / accueil/ hospitalité).
Cela veut dire, quen tout premier lieu, clest un geste vital d’accueil et donc d’hospitalité
qui perpétue la communauté et non un réflexe de repli défensif sur soi. S’'il y a un
miracle, quelque part, il tient bien 4 ceci alors : Iétranger est une opportunité constante
de paix perpétuelle et d’abondance perpétuelle. On peut méme dire, que clest, a la limite,
I'hospitalité qui commande la réponse communautaire et non la réponse communautaire
qui appelle Thospitalité, comme le voudrait le chiche principe de souveraineté a la base
du discours migratoire de 'Union Européenne.

Ce que nous gagnons en déplacant la perspective théorique dans I'analyse de notre
rapport 4 la présence des communautés étrangeéres occidentales dans nos pays, clest
de réengager des possibilités de réponses nouvelles 4 la question : comment 'Afrique
s'insére-t-elle dans l'ordre du monde, que peut-elle y apporter, y changer ? Pour ce
faire, notre responsabilité est de continuer de théoriser et de confronter les grammaires
africaines ontologiques de l'accueil aux formes prosaiques des discours et pratiques
qulelles épousent dans le contexte de nos sociétés contemporaines subjuguées par des
espaces et des modeles qui reposent sur le principe de non-accueil. En effet, ce siecle
qui avance ne nous laissera sans doute pas grand-chose, a la fin, de tous ces espaces et
entités qui peuplent et organisent nos vies, nos différences et nos poids dans le monde
(frontiére, Etat, Etat-nation). Devoir élargir encore davantage les frontiéres de 'accueil
pourrait s'imposer 4 notre civilisation, plus vite que nous le pensons. Accueillir et étre
accueilli perpétuellement est, plus que jamais sans doute, '’humanité qui vient et le prix
de sa sécurité et de sa réconciliation.

IV. Changer la base émotionnelle du débat : notes en direction des
scénes intellectuelles africaines et diasporiques.

La participation critique de 'Afrique au débat international sur la migration ne peut
étre engagée sans statuer sur le handicap que constitue Etat africain actuel. Dans les
théories de la crise de I'Etat appliquées a 'Afrique, il y a toujours I'idée sous-jacente
que le but de IEtat est, entre autres, de pourvoir aux besoins sociaux ou de créer les
conditions adéquates a cette fin. Cette perspective oublie quun Etat peut avoir une
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autre vocation ; une vocation différente de cette fin-1a. Son but peut étre de capturer un
territoire, ceinturer ses habitants, les prendre en otages et, si nécessaire aux desseins de
petits réseaux, les condamner 4 une mort certaine. De méme, en dépit de la longévité
et de apparente torpeur de ses dirigeants, les Etats africains vivent. Ils se décomposent
et se recomposent, en retrouvant, sans cesse, leurs chemins dans les offres politiques
globales de I'heure, dont les trois plus grosses mamelles du jour sont : la migration
internationale, la sécurité et la question environnementale. I Etat africain tire, plus que
convenablement, ses marrons du feu dans chacun de ces agendas globaux. Que ces Etats
aient développé de sérieuses capacités de navigation dans les eaux sinueuses des relations
internationales et des organismes de gouvernance internationale, ne doit pas tromper,
non plus. Ils restent toujours des Etats—garde barrieres (F. Cooper : 2012 ; 2015) pour
I'Europe et ses intéréts stratégiques. Les personnels qui les animent savent que, dans ce
jeu redoutable de prestidigitateur, seul compte la disponibilité des ressources nécessaires
au muselement des clientéles et a la punition des récalcitrants (Diouf et Diop : 1999).
On sait bien que ce que l'on appelle Iéchec du développement économique et social de
I'Etat africain nest que le succes magistral d’'un systéme prédateur qui n'a pas les buts de
développement et de progrés qu'il prétend avoir. L’Etat africain nest pas impotent et il
n'a pas échoué, il faut sortir de ce discours tellement colonial.

Considérant ce qui vient détre dit, comment donc ne pas en convenir : dans ses
actuelles configurations, IEtat africain nest pas un allié pour changer la donne dans le
débat international sur la migration. S'il peut de temps a autres garantir le spectacle, pour
monter surtout les encheéres, il n'est pas raisonnable d’attendre de lui son auto-sabordage.
Ce qui, en conséquence, repositionnera, depuis I'Afrique, le débat sur la migration
internationale devra contourner I'Etat, cest-a-dire, échapper a son orbe. De méme, ce
nlest pas nécessairement sous les traits des dites sociétés civiles (bien professionnalisées,
bien domestiquées et bien soucieuses d'ordre et de paix) que cela pourra se faire. Voyons-
¢a, plutot, du coté du « peuple des échelles » dont parle Koulsy Lambko, cette force qui
se reléve de chaque coup meurtrier, pour continuer encore d’aller chercher sa vie la ot
le butin est gardé.

Lautre point quil faut clarifier, cest pourquoi, en dépit d'un poids migratoire
africain particulierement faible dans son espace, 'Europe se montre autant contrariée
par les lointaines frontieres africaines ? Accompagner 'Afrique, 2 coup de millions
d’euros de projets, et aussi de barbelés, a endiguer un probléme que la solution a fini
de rendre tellement codteux en vies gichées, voila qui est, pour le moins, étrange. On
pourrait facilement rire des fausses hypocondries européennes autour des migrations
internationales, si, au fond, quelque chose de relativement inquiétant ne se jouait dans
les valises de soins dispensées 4 nos Etats et 2 nos communautés par 'Europe. En
effet, dans ces soins que le médecin applique au malade, il n'y a aucune promesse de
lendemains meilleurs, mais seulement une préemption sur nos potentiels et donc un
approfondissement des liens désavantageux, pour le moins, qui nous lient 4 I'Europe.
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Mon hypotheése est que I'Europe cherche moins 4 contenir un péril migratoire douteux
qu’a blanchir son butin de quatre si¢cles de guerre de rapine et dopérations de pirateries.
Elle se relance, juste laborieusement, dans le contexte d'un monde qui redevient
multipolaire et ou d’autres axes de savoirs et de pouvoirs sont en train de sesquisser dans
des directions qui ne sont pas ses vieux trottoirs (Amin : 2016).

A ce point, et pour nous, quelle chance ou opportunité historique demeure néanmoins
jouable ? De quelles cartes, ici, dispose I'Afrique, en ses mains ? Que peut-elle en faire ?

Pour répondre a cet horizon de questionnements, je souhaite discuter deux points. Le
premier est la contribution introduite par Achiume E. Tendayi dans le débat Migration
et droit international a travers le concept de la « migration comme décolonisation » ; le
second est celui du défaut d’dge politique souvent appliqué aux territorialités domestique,
familiale, individuelle des migrations africaines post-coloniales, voire postnationales.

Sur le premier point, Achiume, E. Tendayi propose un dispositif analytique et critique,
a travers le concept de « néo-empire ». Reprenant le théme du “migrant économique”,
elle suggere : « Given the failure of formal independence to undo colonial subordination,
for some Third World persons, so-called economic migration may enact a process that
enhances individual self-determination within neocolonial empire, irrespective of its
implications for the collective self-determination of Third World nation-states. This
personal pursuit of enhanced self-determination (which asserts political equality with
First World citizens) is thus decolonial; it is migration as decolonization » (2019: 1522).
La migration comme décolonisation a bien le mérite d’oftrir une solution 4 la lancinante
question des réparations liées aux logiques d’expropriations coloniales qui sont la cause
structurelle des crises auxquelles les réponses migratoires sont apportées. Pour autant,
on peut se demander si cela est une piste solide vers une décolonisation conséquente. La
réponse migratoire du Sud vers le Nord, pour juste quelle puisse étre du point de vue
des droits, ne pose pas moins probléme au regard de ce que pourrait étre des solutions
africaines de sortie de l'empreinte coloniale. Favoriser d’autres axes, d’autres géographies,
d’autres réseaux et d’autres ambitions me semblent plus salvateurs. Les énergies du
Sud investies, a travers la migration, dans le Nord, ne répliquent-elles pas, a I'infini, la
méme asymétrie de départ » En d’autres termes, ce quelles parviennent a arracher et
transférer du Nord au Sud peut-elle étre autre chose qu'une solution toujours provisoire
a l'intérieur de la structure permanente du probléme qui est, de fait, I'axe Nord-Sud —
tant que cet axe n'aura pas été profondément reconfiguré ?

Sur le deuxieme point, relatif aux débats académiques sur le concept de diaspora, le
probléme est le rabattement inadéquat de modeles récurrents (juifs ou albanais), sur les
formes singulieres que les expériences du déracinement, du trauma, de la migration et
des déplacements contraints ou aspirés, prennent dans le cas de 'Afrique post-coloniale.
Ces rabattements, plutét discriminants, donnent a penser les inscriptions diasporiques
des migrations africaines post-coloniales dans lespace européen, comme engageant
essentiellement des logiques de catastrophes humanitaires ou de proximités culturelles.
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Or, il s’agit d’étre attentif aux formes de subjectivités et de rationalités que ses principaux
acteurs en énoncent, quelle que soit la catégorie ou classe sociale concernée. Les
communautés migrantes africaines dans les pays du Nord sont le fruit de situations de
références politiques, souvent inscrites dans la durée, loin détre réductibles a de strictes
territorialités individuelles, domestiques, claniques ou lignageres®. A titre illustratif,
on peut observer, dans le cas du Sénégal, comment les communautés émigrantes sont
des reflets de la volonté d’Etat a travers le jeu du clientélisme politique d’un c6té, tout
comme des reflets des trajectoires de la contre-société de l'autre. Et, sous ce dernier
rapport, il est utile de rappeler que saboter l'emprise de I'Etat, se cacher de lui, entretenir
avec lui un commerce strictement instrumental et suspicieux sont de vieux répertoires du
politique en Afrique que les trajectoires, expériences et communautés migrantes reflétent
en maints domaines. Au Sénégal, toujours, outre I'économie de la traite arachidiére, cest
grice a la migration qu'une communauté confrérique comme celle des mourides a pu
construire un protagonisme critique avec IEtat. Le proces en défaut de politique ou
de maturité diasporique est donc 4 prendre comme une approche inappropriée d'une
situation qui, sans doute, révele un style africain de tracer son sillon dans le contexte
des migrations internationales. Un style autrement politique et autrement diasporique,
révélant un acteur toujours en avance, et toujours doté du sens de la « fugitivité » (Moten
et Harney : 2013) dans lespace du « néo-empire » ot il fait valoir déja, dans la pratique,
son droit 2 la circulation et a I'établissement.

V. Pour ne pas conclure ou le pari du réquisitoire

Ouvrons ceci par deux vignettes.

En 2014, une conférence de quelques jours, mameéne a4 Lausanne. Sur le visa d’'une
validité de quelques mois dont le consulat m’a gratifié, un agent de la police des frontieres
suisses passe un temps relativement long. Il tourne et retourne le document dans tous
les sens, avec un air persistant. Le document, pour ainsi parler, reste de marbre et ne lui
conceéde aucune trace de faute. De guerre lasse, il le repose sur sa table de travail, puis
se met a le gratter avec son ongle a divers endroits, avant de se décider a enregistrer
les informations me concernant et 4 me remettre mon passeport. Aucune conscience
professionnelle, méme zélée a outrance, ne pouvait expliquer la maniére dont cet homme,
sous la couverture de sa tenue de policier, sest livré, avec une telle absence d’élégance, au
controle de la régularité de mon titre de voyage, au point de ne pas se soucier de pouvoir
lendommager. J’ai le sentiment que, quant au fond, quelque légal ou illégal pouvait étre
mon statut, ma seule présence 4 ce poste-frontiére suffisait 4 son probleme.

J’ai en téte, cette interaction surréaliste avec une fonctionnaire du consulat de France
a Dakar, en 2010. J¥étais candidat 4 un visa pour aller honorer une mission de recherche

29 Et, du reste, aucun de ces niveaux nest exempt de sens politique.
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et de publication dans le cadre d’une bourse postdoctorale délivrée par le CNRS, a
loccasion d’un programme ANR auquel je participais. « Clest tout ce que vous avez,
Monsieur ? », me demanda mon interlocutrice en parcourant le dossier que javais glissé
dans la fente de la baie vitrée (blindée ?) qui nous séparait. Surpris par la question, je
ne réalisai qu'avec une fraction de retard sa propre surprise a elle. « On ne part pas
en France, avec seulement ¢a hein... », finit-elle par licher, par dépit, par fatigue, ou
de maniére involontaire, au milieu d’une série de questions qui me faisaient prendre
conscience, 'une aprés l'autre, que jinspirais 4 la France (moi dont la France habite le
pays), par le biais d’un protocole que cette personne en face de moi déroulait, une peur
que je disparaisse dans la nature une fois les pieds dans 'hexagone et que j'y devienne
un... migrant économique. Quelques jours plus tard, je devais récupérer mon passeport
avec le tampon « Visa Refusé » (ou quelque inanité dans le genre). Le consulat de France
venait de me refuser un visa de quelques semaines, alors que je venais a peine de rentrer
souverainement dans mon pays, aprés un peu plus de 10 années de ma vie passée en
France. Le consulat de France avait estimé que ma fiabilité nétait pas suffisamment
claire, en dépit de la clarté de ma mission placée sous la couverture d’une institution de
recherche parmi les plus prestigieuses de France.

Comme le disent si bien les Wolof, point besoin de se bousculer pour bien apercevoir
la chose. Dans la premiére situation, la 1égalité de mes titres ne m’a pas protégé de la
malveillance du policier suisse, et elle ne m’a pas fait rentrer de maniére apaisée et sereine
dans le pays de ma destination. Dans la deuxiéme situation, un arbitrage au rabais, mais
a la hauteur du décideur, a pris le pas sur I'ensemble des possibilités raisonnables qui
soffraient au consulat de France.

Le fait est que, dés lors que l'on est noir et africain, il est presque impossible d’échapper,
sur les chemins qui ménent a 'Europe ou pire encore, seulement possiblement a
I'Europe, au risque de 'humiliation et surtout a celui, trés anormalement élevé, de se
voir physiquement dégradé et agressé par de brutales forces policiéres, publiques ou
privées. Emmanuel Fosso Someon Chedjou, un jeune commergant camerounais, en
partance pour Dubai, fut intercepté, dans le courant du mois de janvier 2020, 4 I'aéroport
d’Istambul, par des agents de contréle de visas qui lont dénudé, tabassé, affamé et ligoté
dans du film plastique pour le ramener a son pays®. Ceci est un vieux probleme de
corps livrables a la chasse, clest-a-dire, disponibles a étre chargés sans conséquences,
le plus souvent (L. Miano : 2017 ; M.L. Hill : 2016). Contre ce fardeau de ’homme
noir, aucune immunité de classe nest assez dissuasive, pour se tirer d’affaires a tous les
coups. Chaque guichet, du service des visas 4 lembarquement, chaque poste frontiére,
de la sortie a l'entrée, en passant par le simple transit, constitue un moment dans lequel,
objectivement, sa vie peut passer de la tranquillité la plus plate 4 l'emballement le plus

30 Voir «Ils mont emballé comme un colis : le cri de détresse d'un Camerounais expulsé de Turquie”,
disponible sur : <https://observers.france24.com/fr/20200221-turquie-cameroun-expulsion-avion-

turkish-airlines-passager-plastique>
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injuste et inattendu. On a beau savoir, il reste qu'il est impossible, en ces matiéres, de ne
pas étre pris de haut, de ne pas étre pris de court, de ne pas accuser le coup. La question
qui vient, dés lors, appelle la réponse de ceux qui ont accaparé tous les droits de décider a
propos des migrations internationales : quest-ce qui donc ne va pas chez vous ?

Et, maintenant, voila, laissez-nous vous la rendre votre sacrée victoire dans la plus
insoutenable des barbaries et dans votre terreur sans fin (Chomsky et Vltchek : 2015)
sur nos vies, images et réputations.

Pour choyer la meute, il vous fallait nous contenir et nous éloigner de votre « espace
de liberté, de paix et de sécurité », quitte a tomber les uns sur les autres au sens propre
comme figuré (S. Sarolea : 2018). Mais, la voila maintenant, debout et superbe, cette
fois aprés vous et entre vous, vociférant dans vos urnes, dans vos illustres assemblées
nationales, dans vos primatures, jusque dans les sanctuaires de tous vos droits, jusque
dans les chaumiéres de vos plus belles leons d’humanité. La voila, surtout, votre sacrée
victoire 4 la Pyrrhus. Comment ne l'aviez-vous pas vu venir, droit sur vos mains de
sacrificateurs ? Car, entendons-nous bien, le probléme ce nest plus la meute qui se repait
de nos ombres que vous leur jetiez & la gueule depuis 40 ans. Le probléme, ce nest méme
plus tous les notres encore fauchés au pied des barbelés. Ces mourants, toujours notres,
aux corps déchirés par la ferraille, et sur lesquels marchent, indifférentes, des bottes
rouges de sang. Cet amas de corps, inlassablement nétres, de votre chasse de prédilection,
dans laquelle la matraque taille encore dans la chair — puisque oui, il faut bien que dans
un ultime geste de rage, encore couper, net, un dernier souffle’’. Comme si nous, nous
avions du temps 4 perdre 4 s'amuser avec nos vies ; du temps 4 s’amuser a perdre nos
vies sur les chemins mortels de vos camps de réfugiés et autres frontieres extérieures, et
si lointaines. Si quelque chose ne va pas donc, ce nest pas chez nous que cela ne va pas
(Moten et Harney : 2013).

En revenir, reviendra a repenser I'inconditionnalité de 'accueil comme seule gage d’'un
monde, authentiquement espace de paix, de liberté et de prospérité. Clest la lecon en
provenance du Sénégal : Iétranger qui arrive est roi, mais il ne lest que pour étre fait
parent.
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