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Études archéologiques du peuplement                     
de la moyenne vallée du fleuve Sénégal : 

résultats depuis les années 90

Alioune Dème*

Résumé
Cet article fait la synthèse des résultats de recherches archéologiques faites dans la 
moyenne vallée du fleuve Sénégal depuis les années 1990. La moyenne vallée du 
fleuve Sénégal a une écologie riche et diversifiée. Cette zone d’abondance, dans 
un contexte sahélien, a très tôt attiré les populations victimes des fluctuations 
de l’isohyète 400 mm. La tradition orale et les sources arabes affirment que 
la zone fut dominée par des États comme le Tékrour et Silla qui ont joué un 
grand rôle dans l’islamisation de l’Afrique de l’Ouest. À cause de son histoire 
et la présence de centaines de sites archéologiques, la moyenne vallée du fleuve 
Sénégal est l’objet de recherches archéologiques depuis 1916. Il faut attendre les 
années 90 avec le MSV (Middle Senegal Valley) Project pour voir le début d’une 
approche régionale et processuelle. Ces années marquent aussi l’introduction 
de la courbe archéomagnétique et de la flottation en archéologie sénégalaise.

Mots-clés : moyenne vallée du fleuve Sénégal, Tékrour, Silla, MSV Project, 
Cubalal, Siwre, Kaskas, Walaldé, Diallowali, métallurgie.

Abstract
This article summarizes the results of archaeological research carried out in 
the middle valley of the Senegal River since the 1990s. The Middle Valley of 
the Senegal River has a rich and diverse ecology. This area of abundance, in a 
Sahelian context, attracted very early populations that were victims of fluctuations 
in the isohyet 400 mm. Oral tradition and Arab sources affirm that the area 
was dominated by states such as the Tekrour and Silla which played a great role 
in the Islamization of West Africa. Because of its history and the presence of 
hundreds of archaeological sites, archaeological researches have been conducted 
in the middle valley of the Senegal River since 1916. It was not until the 1990s 
with the MSV (Middle Senegal Valley) Project that the beginning of a regional 
and processual approach was seen. These years also mark the introduction of 
the archaeomagnetic curve and the use of flotation in Senegalese archaeology.

Key Words: Middle Valley of the Senegal River, Takrur, Silla, MSV Project, 
Cubalel, Siwre, Kaskas, Walalde, Diallowali, metallurgy.

*	 Responsable du Laboratoire de Préhistoire Ibnou Diagne, Département d’histoire, Université 
Cheikh Anta Diop, Dakar, Sénégal. Email : alioune.deme@ucad.edu.sn
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Introduction 

La moyenne vallée du fleuve Sénégal est une plaine d’inondation située dans 
la zone sahélienne et ceinturée par le Sahara au nord et le Ferlo au sud. Son 
écologie et sa géomorphologie particulières en ont fait une zone d’attraction 
pour les populations subissant les fluctuations de l’isohyète 400 mm.

Les premières occupations y sont anciennes, comme attesté par la présence 
de nombreux sites archéologiques (figure 1). Le potentiel archéologique de 
la moyenne vallée du fleuve Sénégal a été reconnu depuis la colonisation 
avec les recherches de Bonnel de Mézières à Subalo Mboumba1. L’estimation 
de ce potentiel a été renforcée par les travaux de Martin et Becker (1974, 
1984) qui, entre 1968 et 1985, ont recensé 300 sites dans la moyenne vallée 
dans le cadre de leur inventaire des sites protohistoriques de la Sénégambie2.

Cependant, les premières recherches archéologiques faites dans la 
moyenne vallée du fleuve Sénégal ont été limitées en étendue et utilisaient 
souvent l’approche normative : focus sur les fossiles directeurs et la typologie, 
utilisation d’une approche souvent descriptive, site spécifique et hypothèses 
exogènes. De ce fait, beaucoup d’aspects n’ont pas été abordés : chronologie 
d’occupation, dynamique du peuplement, évolution technologique (surtout 
métallurgique), processus d’émergence et d’évolution de la complexité 
sociale3, stratégie d’occupation régionale.

Ces questions cruciales seront abordées en 1990-1991 par un projet majeur 
de recherche appelé le MSV Project, projet auquel nous avions pris part en tant 
qu’étudiant. C’était un projet à multiples étapes, donc inscrit dans la durée, car 
les premières conclusions devaient éclairer d’autres questions (donc d’autres 
recherches) engendrant d’autres réponses et de nouvelles questions. C’est 
pourquoi ces recherches seront suivies par d’autres durant les années 2000.

La méthodologie utilisée depuis le MSV Project se base sur une 
prospection extensive régionale suivie d’une cartographie. La moyenne 
vallée du fleuve Sénégal étant divisée en trois unités géomorphologiques, 
la stratégie se concentra au début sur les hautes levées (non inondables), 
car ce sont les endroits les plus favorables à l’occupation humaine. La 
stratégie va évoluer durant les années 2000 pour couvrir toutes les unités 
géomorphologiques. Cela permettait d’avoir une idée sur la dynamique 
régionale de l’occupation de l’espace et de déterminer si et comment cette 
occupation a changé dans le temps et à travers l’espace. La chronologie 
fut établie à partir de la sériation céramique accompagnée d’une collecte 
intensive d’échantillons radiocarbones et de l’établissement d’une courbe 
archéomagnétique. La méthodologie incluait aussi un focus sur les données 
paléo-économiques et paléo-environnementales. Ces dernières furent basées 
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sur la collecte d’échantillons de flottation, de pollens et sur l’analyse de 
la faune (à partir des ossements). La méthodologie comprenait enfin une 
analyse des ossements humains et des métaux.

Cet article fait la synthèse des résultats de recherches depuis les années 
1990, qui ont fourni nombre de données : une métallurgie ancienne, 
une occupation qui commence au premier millénaire BC et établit une 
dynamique d’occupation qui, contrairement à la tradition orale qui affirme 
que les populations sont venues de l’est, indique une occupation de la 
Moyenne Vallée de l’ouest vers l’est. Ces résultats ont permis d’éclairer le 
processus et l’évolution du peuplement et de l’occupation, les échanges et 
l’évolution technologique. 

The MSV Project (1990-1992)

Les années 1990 marquent un tournant décisif dans l’archéologie de 
la moyenne vallée du fleuve Sénégal. Cette période est caractérisée par 
l’internationalisation de la recherche avec l’arrivée de Rod et Susan 
McIntosh qui, après leurs recherches dans le Delta intérieur du Niger, se 
tournèrent vers la moyenne vallée du fleuve Sénégal dans la perspective 
d’une approche comparative théorique et méthodologique globale sur la 
genèse de l’État, le processus d’urbanisation, les formes de complexité, 
l’évolution technologique, etc. (Voir figure 1).

Figure 1 : Carte de sites inventoriés durant le MSV Project (Dème 2003:50) 
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Le MSV Project, qui était une  collaboration entre la Rice University 
(Houston, Texas) et l’IFAN Cheikh Anta Diop, incluait la participation de 
5 étudiants en maîtrise du département d’histoire (y compris nous-même). 
Il a introduit de nouvelles approches méthodologiques et théoriques qui 
engendrèrent un passage de l’approche site (typologique, et descriptive) à 
l’approche régionale et processuelle (analytique et holistique). Il a fourni un 
cadre pour aborder des questions essentielles telles que le changement dans 
le temps et à travers l’espace dans la culture matérielle, la technologie et le 
développement de la spécialisation (McIntosh 1990).

L’objectif de ce projet était d’évaluer la gamme complète des sites, de 
fournir des données sur la chronologie des changements dans la culture 
matérielle, la technologie, la subsistance et le commerce, et de déterminer 
la variété des sites dans la région d’étude en termes de taille, dimensions, 
localisation, matériels de surface et chronologie (McIntosh 1990:10). 
La méthodologie utilisée reposait sur la fouille de sites profondément 
stratifiés (à Cubalel, Siwre et Sincu Bara), une cartographie extensive et une 
prospection.

Les données provenant de 14 sondages ont mis en évidence une 
séquence céramique à 4 phases qui a été calibrée par plus de 35 dates au 
radiocarbone. La série radiocarbone fut également utilisée pour calibrer 
une courbe archéo-magnétique pour la région (McIntosh et al. 1992). La 
prospection archéologique que nous avons codirigée a fourni des données 
sur les schémas de peuplement, principalement dans les zones non inondées 
du Walo (100  % de couverture des hautes levées), bien que le jéjeengol                 
(la zone de transition entre le Walo et les hautes terres du Jeri) ait également 
fait l’objet d’une enquête (Dème 1991 ; McIntosh & Dème 2017) (figure 2).

La prospection sur une zone large de 800 km2 (entre Siwre et Saldé) a 
permis la découverte de 144 sites, au-delà des 36 déjà reconnus par Martin 
et Becker (1984) (figure 3). Parmi ceux-ci, 79 étaient de petites surfaces 
plates, éphémères et dispersées connues sous le nom de plages, qui ont été 
cartographiées, mais dont le matériel de surface n’a pas été collecté. L’analyse 
céramique combinée à 35 datations radiocarbones plus l’introduction de 
l’archéomagnétisme ont permis d’établir une séquence céramique en                     
4 phases (0 AD au XVIe siècle) (McIntosh et al. 1992 et 2017).
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Figure 2  : Coupe géomorphologique de la moyenne vallée du fleuve Sénégal et 
stratégies de prospection. Les hautes levées qui sont non inondables, donc habitables 
de manière permanente, furent prospectées à 100 %

Les 65 sites, avec un important matériel de surface associé à des dépôts 
archéologiques évidents, ont été collectés, examinés, et ont reçu une 
date provisoire basée sur la nature de la céramique trouvée en surface. 
Cuivre et autres exotiques ont été trouvés uniquement sur des sites avec 
des assemblages postérieurs à 900 AD. En outre, il n’y avait pas évidence 
d’une hiérarchisation des sites. Presque tous les sites antérieurs à 900 AD 
mesuraient 2 ha ou moins. Ce schéma était différent de celui issu du Delta 
intérieur du Niger où on note la présence de grandes agglomérations tout 
au long du premier millénaire (Dème 2018 ; McIntosh & McIntosh 1988 ; 
McIntosh 1999 ; McIntosh & McIntosh 1984).

La chronologie d’occupation fournie par le MSV Project (occupation de 
la zone située entre Siwre et Salde durant les deux millénaires AD) englobe 
la chronologie d’occupation de sites situés à l’est de l’Île à Morfil  : Sincu 
Bara (McIntosh & Bocoum 2000  ; Bocoum & McIntosh 2002) et Ogo 
(Chavane 1985:107). Mais d’autres recherches sur des sites situés à l’ouest de 
Cubalel ont reculé l’occupation de la moyenne vallée au premier millénaire 
BC. Parmi ces sites, on peut citer Walaldé et Kaskas.
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Figure 3 : Zone d’étude du MSV Project (Dème 1991:29)

Recherches archéologiques à Walaldé et à Kaskas en 1999-2000

Le MSV Project n’a pas eu le temps et les ressources nécessaires pour explorer 
certaines informations fournies par la prospection montrant l’existence de 
sites assez vastes (5 à 7 ha) dans le Walo qui se sont développés très tôt 
durant le premier millénaire AD. Évidemment, s’il s’avérait que de grands 
sites se sont développés peu de temps après la colonisation du MSV ou 
que d’importants villages existaient à différents endroits du jejeengol, cela 
modifierait considérablement l’image actuelle de l’organisation spatiale 
dans la moyenne vallée du fleuve Sénégal durant le premier millénaire AD. 
En outre, on en savait trop peu sur les sites du jejeengol où les plus grands 
villages agropastoraux ont été localisés historiquement et sur lesquels des 
sites archéologiques ont été découverts et mis au jour à l’époque coloniale.
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C’est ainsi que nous avions entrepris une campagne de recherche géo-
archéologique (combinant archéologie et étude géographique régionale) dans 
la moyenne vallée du fleuve Sénégal en 1999-2000 dans le cadre de notre 
thèse de doctorat. Cette campagne combinait fouilles à Walaldé (figure 4) où 
deux sondages furent ouverts (l’un dans chaque butte) et fouilles à Kaskas (où 
trois sondages furent ouverts, l’un dans chacune des buttes).

Figure 4 : Localisation du site de Walaldé (Dème 2003:54)

Les recherches ont repoussé d’au moins 600 ans la date d’occupation connue 
dans la moyenne vallée du fleuve Sénégal. Deux phases d’occupation ont été 
décelées à Walaldé : Phase I (800 -550 cal BC) et Phase II (550 -200 cal BC). 
Les premiers occupants étaient des personnes utilisant du fer, bien qu’il ne 
soit pas encore certain qu’ils produisaient le fer utilisé – qu’ils pouvaient 
avoir obtenu par des échanges4. Plus tard, le cuivre a été obtenu à Akjoujt, 
en Mauritanie. Les preuves de la fonte et du forgeage du fer sont abondantes 
après 500 cal BC.

Les occupants de Walaldé étaient aussi en contact avec les occupants 
des sites littoraux mauritaniens et sénégalais (figure 5). Ces sites du littoral 
sénégalo-mauritanien s’étendent de Nouadhibou au delta du Sénégal. Par 
exemple, la poterie des premiers niveaux d’occupation de Walaldé présente 
des preuves de contact avec les occupants de ces sites mauritaniens de 
Boudhida décrits par Vernet (2000) dans la région de Nouakchott. La poterie 
de Boudhida est caractérisée par une prépondérance de pots à bords éversés 
pointus qui contrastent avec les bords à angle de liaison nettement plus 
atténué qu’on trouve ailleurs dans la région. Ce type de bords à Boudhida 
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correspond au type E8, qui est si distinctif de l’assemblage céramique des 
premiers niveaux d’occupation de Walaldé. Les motifs décoratifs propres 
à Boudhida incluent les lignes géométriques et les pseudo-moulures. Ces 
éléments sont présents à Walaldé dans les premiers niveaux.

Figure 5  : Contacts entre Walaldé et les sites du littoral sénégalo-mauritanien et 
aussi du sud de la Mauritanie (Dème 2017:91)

À Kaskas, l’occupation daterait de 150 cal BC–100 cal AD. Il faut noter, 
pour le déplorer, le fait que les sites de Kaskas aient été détruits par la SAED 
durant la construction de la digue Kaskas–Madina-Ndiathiebé. Donc nous 
n’avions pu étudier que les premiers niveaux d’occupation.

La séquence d’occupation révélée par les fouilles effectuées à Walalde et 
à Kaskas couvre la période allant de 800–400 cal BC à 150 cal BC–100 cal 
AD, en liaison avec les séquences précédemment établies de Cubalel / Siwré 
(figure 6).
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Figure 6 : Chronologie d’occupation à Walaldé, Kaskas, et Cubalel                       
(Dème 2003:262) 

La prospection de la partie du jejeengol située au sud de la zone d’étude 
du MSV Project (entre Madina Ndiackbe et Mbumba) a fourni une 
chronologie d’occupation similaire à celle de la plaine d’inondation. Mieux, 
si, selon les données préliminaires du MSV Project, les sites de la phase IV 
(950 à 1500 AD) étaient relativement rares sur le Walo, ils semblent être 
relativement nombreux sur le jejeengol (figure 7). Ces résultats pourraient 
en fin de compte nous aider dans nos futures recherches visant à mieux 
comprendre l’émergence d’États tels que le Tékrur.
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Figure 7 : Sites découverts dans le jejeengol (Dème 2003:249)

Conlusion

L’archéologie de la moyenne vallée du fleuve Sénégal depuis les années 90 
a effectué un grand bond en avant, tant sur le plan scientifique que sur le 
plan de la formation. Le processus d’occupation dans le temps et à travers 
l’espace semble avoir suivi une direction ouest-est. Les sites les plus anciens 
sont datés du premier millénaire BC : Walalde et Kaskas. On peut aussi y 
ajouter les sites de Guéde et de Diallowali. L’occupation de Guédé daterait de 
500 BC (Guèye communication personnelle). Diallowali, situé à l’ouest de 
Walaldé, a un début d’occupation un peu plus ancien que celui de Walalde 
(1100-950 BC) (Coutross 2017:287). Diallowali et Walaldé ont baigné 
dans le même contexte de contact avec le littoral sénégalo-mauritanien et 
le sud de la Mauritanie. De ce fait, les données semblent conclure, pour le 
moment, à une occupation de l’ouest vers l’est (figure 8).
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Figure 8 : Chronologie d’occupation de la moyenne vallée du fleuve Sénégal : les 
sites les plus anciens se trouvent à l’ouest de Cubalel, alors que les sites les plus 
récents se trouvent à l’est de Cubalel
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Notes

1.	 Bonnel de Mezières était à la recherche du tombeau du leader almoravide Abu 
Dardai. Ses recherches, effectuées en 1916, marquent le début de l’archéologie 
au Sénégal.

2.	 Le nombre de sites dans la moyenne vallée dépasse les 300. D’autres sites ont été 
découverts par le MSV Project (Dème 1991, 2003 ; McIntosh & Dème 2017) . 

3.	 À cause de sa position stratégique, la moyenne vallée du fleuve Sénégal est 
considérée par la tradition orale et par les sources arabes comme le centre 
d’organisations étatiques puissantes et centralisées comme Takrur (qui fut rival 
de l’empire de Ghana) et Silla.  

4.	 Deux petites pièces de scories et un petit fragment de tuyère sont les seules 
évidences métallurgiques pour les débuts d’occupation. En outre, il est impossible 
d’aboutir à des conclusions sur la base de deux sondages.
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Abstract 

Existing studies on Nigerian historiography cover renowned historians, major 
historical writings and prominent historiographical traditions of the major 
ethnicities such as Hausa, Igbo and Yoruba, with little or no attention paid 
to the multiple ethnic minorities in the Middle Belt area. Using a range 
of sources, from oral interviews with historians and activists, and a textual 
analysis of the writings of Middle Belt intellectuals, this study maps out the 
textual tradition of Middle Belt historiography, its ideological background 
and political undertones. This article argues that the writings of Middle 
Belt intellectuals represent the tension between distinct intellectual trends 
and political agendas in postcolonial Nigeria. Animated by a discourse of 
marginality and resistance to the dominant interpretations of northern 
Nigerian historiography, the article advances a fresh approach to the Middle 
Belt as an epistemic struggle by the ethnic minorities of northern Nigeria to 
reassert their ‘historical patrimony’ or reclaim their ‘historical dignity’ through 
the creation of projects that highlight their historical past. 

Résumé

Les études existantes sur l'historiographie nigériane couvrent des historiens 
de renom, des écrits historiques majeurs et des traditions historiographiques 
importantes des principales ethnies telles que les Hausa, les Igbo et les 
Yoruba, avec peu ou pas d'attention portée aux multiples minorités ethniques 
de la région du « Middle Belt ». En utilisant plusieurs de sources, à partir 
d'entretiens oraux avec des historiens et des militants, et d'une analyse textuelle 
d’écrits d’intellectuels du « Middle Belt », cette étude retrace la tradition 
textuelle de l'historiographie du « Middle Belt », son contexte idéologique 
et ses nuances politiques. Cet article soutient que les écrits d’intellectuels 
du « Middle Belt » illustrent la tension entre les tendances intellectuelles 
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distinctes et les agendas politiques du Nigeria postcolonial. Animé par un 
discours de marginalité et de résistance aux interprétations dominantes de 
l'historiographie du nord du Nigéria, l'article propose une nouvelle approche 
du « Middle Belt », de lutte épistémique des minorités ethniques du nord du 
Nigéria à réaffirmer leur « patrimoine historique » ou récupérer leur dignité 
à travers la création de projets qui mettent en valeur leur passé historique.

Introduction

On the morning of 22 April 1990, Nigerians woke up to the sound of 
martial music on their radios. A BBC World News item read by Loise Carr 
at 6:15 am reported heavy gunfire in the centre of Lagos. The main body of 
the story said that the French News Agency had monitored an ‘unidentified’ 
voice in a broadcast from Lagos:

On behalf of the patriotic and well-meaning people of the Middle Belt and 
the Southern parts of this country, I, Major Gideon Gwaza Orkar, wish 
to happily inform you of the successful ousting of the dictatorial, corrupt, 
drug baronish, evil men, sadistic, deceitful, homosexually (sic), prodigalistic, 
unpatriotic administration of General Ibrahim Badamasi Babangida . . . we 
wish to emphasise that this is not just another coup but a well conceived, 
planned and executed revolution for the marginalised, oppressed and enslaved 
people of the Middle Belt and the South with a view to freeing ourselves and 
our children yet unborn from eternal slavery and colonisation by a clique 
of this country.1 

Since the end of colonial rule in 1960, Nigeria had experienced a number 
of military coups, but this was the first time that a coup was purportedly 
executed on behalf of a section of the country, that is the Middle Belt 
and southern Nigeria.2 However, what is relevant in Orkar’s broadcast 
was the rhetoric of the military insurrection, which embodies a popular 
dissident narrative among the non-Muslim, largely Christian minorities of 
northern Nigeria. The Middle Belt narrative of resistance evolved against 
the background of a set of complex memories of conquests, victimhood and 
resistance associated with the nineteenth-century Danfodio Jihad, which 
led to the creation of the Sokoto Caliphate3 and a new historiographical 
tradition that sought to delegitimise prevailing religious and political 
practices in Hausaland and beyond. Attempts to conquer the non-Muslim 
communities of the Middle Belt region provoked stiff resistance. 

The advent of British colonialism in 1903 heralded the beginning of 
colonial historiography in which the indigenous peoples were dispossessed 
of historical agency and dignity. Against the backdrop of colonial epistemic 
violence, Africanist historians inaugurated a series of critical research 
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projects intended to disabuse Africa of colonial stereotypical narratives, 
leading to the creation of the Ibadan, Dar es Salaam, and A.B.U. nationalist 
schools of history. Between the 1960s and 1970s, nationalist historians 
were mainly preoccupied with the histories of the major ethnicities such 
as the Hausa, Fulani, Yoruba and Igbo, thereby consigning the ethnic 
minorities to the footnotes of dominant national and regional narratives. 
The dogged attempt at producing a national narrative quickly unravelled 
under the impact of regionalist identity politics, military insurrection 
against democratic institutions and corruption, allowing for the powerful 
assertion of the historical narratives of regional and ethnic identities. As a 
consequence, a historiographical initiative was launched in the 1970s by a 
group of Middle Belt scholars who created a distinctive textual tradition 
as a counter-discourse to nineteenth-century Sokoto Jihad historiography, 
as well as to the colonial and nationalist literature. Although the works of 
these disenchanted postcolonial historians deal largely with particular cases 
of local histories, they fit into a wider tradition of discursive dissent among 
Nigerian ethnic minorities.4 

This article is an attempt at mapping the textual tradition of Middle 
Belt historiography and the politics motivating it. It begins by interrogating 
the meaning of the term ‘Middle Belt’ as an intangible identity category. 
Then it examines the representation of the Middle Belt in the mainstream 
historical discourses of northern Nigeria. Finally, the discussion is widened 
to the Middle Belt historiography of resistance and its identitarian–sectarian 
and political undertones.

Defining the ‘Middle Belt’

Although the term Middle Belt is widely used in popular and scholarly 
discourse, it is not clear what it means or signifies ontologically. There is, 
however, a corpus of literature, which attempts to delineate the boundaries 
of the area in terms of geographical, climatic and demographic factors.5 
According to Moses Ochonu the Middle Belt comprises Abuja (the 
capital of Nigeria), Benue, Plateau, Kwara, Kogi, Southern Kaduna, and 
parts of Niger, Adamawa and Taraba States. This conservative regional 
approximation of the Middle Belt is ‘opposed to the idea of a Greater Middle 
Belt, which is a largely political construct appropriating all non-Hausa-
Fulani and Kanuri peoples of northern Nigeria’.6  This political delineation 
is, however, problematic because of the presence of a sizeable number of 
Hausa–Fulani and non-Hausa–Fulani Muslims in all of the areas.7 Even the 
predominantly ‘Muslim states’ of Katsina, Kano, Kebbi and Gombe also 
contain pockets of non-Muslims. The Middle Belt, therefore, is a contested 
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space, which does not correspond to a clear geopolitical or ethnic unit, but 
is usually understood vis-à-vis its main (real or imaginary) adversary, i.e. 
the so-called Muslim Hausa–Fulani culture, which allegedly constitutes the 
main hegemonic culture of northern Nigeria, and the latter’s corresponding 
pre-colonial political institution, the Sokoto Caliphate.8	  

In terms of physical geography, it is ‘taken as an area roughly inscribed 
by the Hausa-speaking area to the north, and the Yoruba, Edo, and Igbo-
speaking areas to the south’.9 In human geographical terms, the Middle Belt 
is sometimes used interchangeably with Central Nigeria, because most of 
the ethnic minorities in northern Nigeria are geographically located at the 
‘centre’ of Nigeria.

Middle Belt consciousness is deeply connected to the history of 
Christianity and the Pentecostal drive in northern Nigeria, which gave 
stronger voices to non-Muslim groups.10 The establishment of missionary 
schools, hospitals, dispensaries, and churches in non-Muslim communities 
served to engender a shared religious identity, which fed into conceptions of 
a social and political identity that was seen to be different from dominant 
Islamic patterns in politics and society in northern Nigeria.11 In their 
attempt to win converts, Christian missionaries reactivated memories of 
victimhood and local sentiments among non-Muslim groups. Mathew 
Hassan Kukah re-echoes this view when he states that ‘the products of 
these missionary efforts were gradually chipping away at the foundation of 
Anglo-Fulani hegemony and their education served to provide an escape 
route for those that this class held bondage for many years’.12 

There is thus a strong connection between Christianity and Middle 
Belt consciousness13 on the one hand, and the production of Middle 
Belt historiography on the other.14 According to Okpeh Okpeh, there 
is a consciousness called the Middle Belt which is defined by a history of 
resistance to Islamisation and marginalisation in the way British colonialism 
was conceived and applied to northern Nigerian ethnic minorities.15 As 
a form of consciousness, it represents a string of historical grievances and 
a response to the spectre of ‘Hausa–Fulani’ cultural transgression on non-
Muslims of northern Nigeria. In other words, Middle Belt consciousness can 
be defined as the aggregate of historical grievances of the non-Hausa–Fulani 
and non-Muslim communities of northern Nigeria, who resisted Islamisation 
and incorporation into the Hausa–Fulani religious and cultural matrix. These 
grievances were originally articulated by religious leaders, politicians and 
activists, and eventually transposed into universities and scholarly texts. 

The approach to the Middle Belt here departs markedly from preceding 
renditions, which seek to define and locate an ontological Middle Belt 
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within the purviews of geography, culture and politics. In contrast it sees the 
Middle Belt as a ‘discourse community’, which transcends the limitations 
that space and time impose on ideas. The Middle Belt is treated in this 
article in a Foucauldian sense, as a ‘society of discourse’,16 comprising a 
cohort of practitioners – politicians, activists, academics, journalists and 
publishers – who have identified with the struggle for the emancipation of 
ethnic minorities in northern Nigeria. This community of intellectuals has 
authored a large volume of literature, which constitutes the Middle Belt 
historiography of resistance. 

The Middle Belt on the Margins of Nigerian Historiography

In his book entitled Nigerian Perspectives: An Anthology, Thomas Hodgkin 
acknowledges the histories of the Middle Belt communities such as the Tiv, 
Idoma, Birom and Anaguta as ‘interesting secondary themes’. Apart from 
this dismissive remark, none of the ethnic minorities in the Middle Belt are 
featured in his seminal text on Nigerian history. Hodgkin rationalises his 
exclusion of the minorities on the pretext of shortage of space, time and 
knowledge.17 

However, the historiographical exclusion and classification of ethnic 
minorities into lower cultural hierarchies has a longer trajectory, going back 
to the nineteenth-century works of Islamic writers in the Sokoto Caliphate, 
European travel narratives and the writings of colonial officials. These early 
writings were framed around themes of isolation and resistance by non-
Muslim minority ethnicities against their Muslim neighbours. The writings 
of Muslim scholars from Bauchi Emirate, in Hausa and Ajami scripts, 
offered some historical accounts of the Sokoto Jihad around the Middle 
Belt areas, albeit largely from the perspectives of the Emirs, with the Middle 
Belt societies mentioned only in so far as they happened to be the objects of 
Muslim slave raids and conquests.18 

David Tambo, one of the early historians to write on the ethnic minorities, 
traces the origins of this historiographical exclusion of the minorities to a 
regime of textual practices associated with the Sokoto Jihad, European travel 
accounts in the nineteenth century, and the writings of colonial bureaucrats 
and anthropologists in the twentieth century. Tambo’s analysis of these 
writings ‘reveals a stereotyped conception of the region which has existed 
since the initial comments of the nineteenth century European travellers’.19 
European travel narratives represent the earliest published accounts, which 
provide some glimpses into the histories of some Middle Belt communities. 
European travellers wrote the stories of ‘isolated, warlike hill-refuge groups’ 
on the Plateau. This fascination with the ‘primitive’ customs of the Plateau 
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societies was shared by early twentieth-century observers.20 Despite the 
empirical details they contain on the Muslim societies, references to the 
non-Muslim areas of the Middle Belt are sketchy and based on secondary 
sources. The travellers rarely ventured beyond major trade routes.21  

For instance, Heinrich Barth, who visited parts of northern Nigeria 
in the mid-nineteenth century, documented a lot of information on the 
institutions, political organisations and economies of the Muslim societies. 
Barth’s travel narratives have been treated by Nigerian historians as ‘first-
hand observations’ of nineteenth-century histories in the region. However, 
his reports were mainly confined to the areas of the Sokoto Caliphate and 
Borno Sultanate. About the non-Muslim areas of the Middle Belt, he could 
not offer any ‘first hand’ information since he did not travel to those areas 
himself.22 The glimpses he provided of those areas were based on second-
hand information furnished by his informants, mostly Muslim traders, who 
described the non-Muslim minorities in ‘unfavourable light’.23 So, their 
works too, like those of the Muslim writers, were tainted with exotic views 
of the ethnic minorities. Through these narratives, a view of history evolved 
in which Middle Belt societies were represented in derogatory metaphors 
such as ‘backward-looking’, ‘stateless’, ‘pagan, ‘hill-top people’, ‘heathen’, 
‘barbaric’ and inimical to civilisation.24 By the turn of the twentieth century, 
these pejorative descriptions were transposed into colonial anthropological 
and ethnographic literature on northern Nigeria. 

The earliest evidence regarding the historicity of the technologies of 
this textual exclusion can be located in a popular Hausa mythology, the 
Bayajidda narrative, which classifies northern Nigerian communities into 
two distinct cultural enclaves, i.e. the Hausa Bakwai (Kano, Katsina, Daura, 
Rano, Zazzau, Biram, Gobir) described as the seven ‘legitimate’ Hausa 
states; and the Banza Bakwai (Kebbi, Zamfara, Yawuri, Nupe, Yoruba, 
Gwari, Jukun/Kwararrafa, Ilorin) derogatively labelled as the ‘illegitimate’ 
states. The cultural meaning of the word Banza includes ‘any person who 
is outside the table of affinity’.25 Going by this definition, it is little wonder 
that the Middle Belt peoples, who happen to be traditionally outside the 
Hausa cultural universe, were labelled as arna or gwarawa.26 The nineteenth-
century Sokoto Jihad and the emergence of the Caliphate widened the 
division between Muslims and non-Muslims. Indeed, the earliest recorded 
evidence of the Hausa–Banza discourse is contained in Muhammad Bello’s 
Infaq-al-Maysur (1813) and the Raudat al-Akfar of Abd al–Qadir al-Mustafa 
(1824).27 Although historians of modern Nigeria have long questioned the 
epistemological veracity of the narrative, communities in the former category 
are usually designated as culturally backward and ‘stateless’ due to the absence 
of centralised authorities and their vulnerability to foreign domination.28 
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The Bayajidda narrative has continued to be repeated and reproduced in 
different shades in school texts and popular historical discourse. While the 
narrative is still popular among Hausa–Fulani Muslims, the Middle Belt 
communities, which correspond roughly to the Banza Bakwai cultural and 
spatial imaginary, would outrightly dismiss it as negative cultural profiling. 
Although the intellectual derivation of the narrative remains problematic, it 
replicates the division between Muslims communities and the non-Muslim 
Middle Belt societies in northern Nigeria. 

The textual violence and cultural profiling of the non-Hausa, non-
Muslim communities continued well into the dominant discourses of the 
twentieth century. The early part of the century saw the influx of Arabic 
and English books, and most importantly, the publication of colonial 
ethnographic and anthropological surveys, which set the phase for the 
incorporation of local histories into the universe of Western hegemonic 
knowledge production. This, coupled with intensive Bible translation 
into local languages by the missions, heralded what can be called the 
anthropological/ethnographic phase of Middle Belt historiography, as well 
as the rise of vernacular Christian literature.29 With grants from the British 
Colonial Development and Welfare Fund, on the recommendation of the 
British Colonial Social Science Research Council in 1945, an intensive 
ethnographic project was launched for Africa. This was aimed at providing, in 
readily comprehensible form, an outline of available knowledge concerning 
the location, environment, economy, social systems, religion and political 
organisations of local communities under British colonial rule. A number 
of research institutions in Europe and Africa as well as anthropologists were 
deployed to supervise the research.30 

The result was the publication of monographs on ethnic minorities 
in the Middle Belt: Pagan Peoples of the Central Area of Northern Nigeria; 
People of the Middle Nigeria Region of Northern Nigeria; Peoples of the Plateau 
Area of Northern Nigeria, among others. Even in the colonial ethnographic 
enterprise, communities such as the Tiv, Idoma, Igala and Nupe received 
more coverage compared to the smaller ethnicities. For example, micro-
ethnicities such as Agatu, Akpa, and Etulo in Benue on the one hand, 
and Amo, Chen and Firan in Plateau on the other, were only covered in 
detailed information in the field reports of colonial administrative officers, 
‘prepared especially during the 1920s and 1930s in connection with local 
administrative organizations’.31 The view of the Middle Belt as the abode 
of ‘primitive people’ or ‘pagans’ within the Emirates was reproduced in 
colonial writings. For example, while describing Plateau communities as 
‘virile pagans’, Margery Perham also designated the Tiv in Benue as ‘brutally 
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primitive’.32 It is important to note that the colonial epistemic transgression 
was not exclusive to the Middle Belt communities. The Muslim societies of 
the Sokoto Caliphate were equally derogatively typecast as ‘primitive’ and 
‘Mohammedan Emirates’ in colonial historiography.

The methodological and conceptual approaches of each succeeding 
generation of observers, and their selection of certain types of subject 
material to the exclusion of others,33 had the cumulative effect of amplifying 
the view of the Middle Belt as ‘marginalia’ – the denigration of the minorities 
to the margins of Nigerian historiography.34 The intertextuality between 
the discourse of Muslim writers, European travel narratives and colonial 
anthropological accounts, coupled with a shared history of resistance against 
the Hausa–Fulani Muslims, formed the epistemological premise against 
which Middle Belt historiography of resistance subsequently emerged. 

From ABU to UniJos: The Threshold of Middle Belt Historiography

The earliest writings on Middle Belt minorities were produced by scholars 
based in the Ahmadu Bello University (ABU), Zaria, School of History 
where a group of radical historians such as Yusufu Bala Usman, M. M. 
Tukur, Abdullahi Mahdi and Sule Bello wrote on different aspects of 
northern Nigerian history. These ABU scholars have been frequently 
described as a group of ‘Islamist’ or ‘Jihadist’ historians who were recruited 
to extol the virtues of the Sokoto Caliphate.35 Although the School was 
initially patronised by the northern establishment under the auspices of the 
Premier of Northern Nigeria, Sir Ahmadu Bello, the Sardauna of Sokoto 
and the Scion of Danfodio, the Islamic and Jihadi labels mischaracterise, 
rather than typify, the scholars at ABU. 

The ABU School was founded in 1962 as the first History Department in 
northern Nigeria at a time when the country was going through an endemic 
ethno-religious conflict. The political regions of the country – Northern, 
Southwestern and Eastern – founded and supported historical projects in 
an attempt to support their political and cultural claims in the country. 
In 1956, an inter-disciplinary project for the study of Benin culture and 
history was put in place. In the same year, Saburi Biobaku launched the 
Yoruba Historical Scheme, and the Northern History Research Scheme 
(NHRS) took off in 1964. A third scheme for the study of the history of 
Eastern Nigeria was inaugurated in 1965.36 In the creation of these regional 
history projects, ethnic minorities were relegated to the background.37 

While the claims about historiographical exclusion are plausible in the 
absence of overt intellectual solidarity with the minorities, the pioneer 
historians of ethnic minorities such as Charles Gonyok, John Agi, T. Makar, 
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Monday Mangwvat, John Nengel and Stephen Banfa were all products of the 
ABU school. 

These scholars wrote the histories of their local communities mainly from 
a class rather than from an ethnic or resistance perspective.38 The social context 
was such that as ABU expanded, a large portion of the students were Christian 
and from the Middle Belt. They were certainly encouraged to research and 
write about their communities as they defined them, but there were limited 
possibilities for a minority-centred or ethno-centric historiography given the 
primacy of Marxist tradition among ABU scholars then.

Figure 1: Chart showing the number of undergraduate dissertations on Middle 
Belt areas and Northern Emirates in the Department of History, ABU, Zaria 

Figure 1 shows that undergraduate dissertations produced in the History 
Department at ABU between 1972 and 1977 concentrated mainly on the non-
Muslim areas of the Middle Belt, especially Benue and Plateau States. However, 
slight thematic preference for Emirate histories is visible at the postgraduate 
level. For instance, between 1970 and 2004, 28 and 23 postgraduate theses 
were Emirate histories and on the Middle Belt communities respectively.

The production of dissident local histories in the Middle Belt began 
in earnest with the establishment of universities in the strongholds of 
the ethnic minorities in northern Nigeria. In 1975 the federal military 
government of Nigeria took over responsibility for the regional universities 
and established seven new ones.39 Because it was difficult to get alternative 
forms of identification outside the northern establishment, the University of 
Jos (UniJos) was founded in November 1971 as a campus of the University 
of Ibadan, under the initiative of Joseph Gomwalk, the first military 
governor of Benue-Plateau State.40 In October 1975, then Nigerian military 
government established the University as an autonomous institution. 
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This advent of UniJos was interpreted as an expression of Middle Belt 
ethno-cultural nationalism, an opportunity to search and give agency to 
the ancestral voices of the ethnic minorities in an increasingly competitive 
political and social space. Middle Belt intellectuals even accused the political 
leaders of northern Nigeria of initially sabotaging Gomwalk’s efforts to have 
an ABU campus in Jos.41 The emergence of UniJos in 1975 opened up new 
institutional opportunities for the training of indigenous historians among 
minorities and the production of local histories. The historiographical focus 
on minorities was pioneered in Jos whence the tradition subsequently spread 
to other parts of the Middle Belt. 

Between 1976 and 1981 Elizabeth Isichei, an expatriate from New 
Zealand, inaugurated a series of local research projects intended to challenge 
the dominant historical narratives of the area. She conducted a series of 
vigorous workshops and seminars and produced publications on the local 
histories of the Plateau and Benue communities. With a generous research 
grant from UniJos, Isichei started an oral history project generally referred 
to as the Plateau History Project (PHP). The project was launched in 1977 
with a team of Plateau students who were deployed, as field interviewers, 
to various local communities such as the Birom, the Kulere, the Ron 
and the Goemai. After receiving some training in the techniques of oral 
interviewing, each took a cassette recorder to the field. Working in their 
native languages, the students produced a collection of recorded interviews 
along with English transcriptions. The students asked open-ended questions 
to extract as much information as possible from their informants, who spoke 
‘at length unchecked, eliciting almost a stream of consciousness’. Through 
this technique, a massive amount of data was collected on various themes of 
the oral histories of the Middle Belt, especially Plateau communities. These 
themes include the advent of the Europeans and the impact of colonialism; 
wars and relationships with neighbours; the missionaries and the coming of 
Christianity; and a few collections on traditions of migration. A distinctive 
feature of the oral histories is their overly local content and context.

In addition to spearheading the collection and documentation of oral 
histories, Isichei coordinated three major publications that covered wide 
areas and numerous ethnic groups,  the two volumes of Jos Oral History 
and Literature Texts (JOHALT) and Studies in the History of Plateau State, 
Nigeria. In her introduction to JOHALT, Isichei disparaged how the peoples 
and histories of the Plateau communities were relatively little known and 
little described.43 The first volume of JOHALT covers the Mwahavul, 
Ngas and Mupun ethnicities, and includes materials collected by Sylvanus 
Mangtit Nmang, Joseph Kwatmak, Obadia K. Tymaon, Zakaria Damina 
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Goshit, John Gofwan Dyikuk, Lekyes P. Kwarkas and Naanshep Dagum. 
The second volume contains the oral history texts of the Ron, Kulere, 
Kantana, Mada and Arum communities, collected to serve as supplements 
to existing archival and published texts.44 The initial drive towards collecting 
and documenting oral texts of the Plateau communities was envisioned as 
the nucleus of a much larger archive of recorded sound.45 It was initially 
difficult to make these texts available to the wider scholarly community due 
to publishing constraints. And the use of microfilm by local historians was 
quite limited.46	

Another major academic exercise, which heralded the beginning of 
Middle Belt historiography, was the workshop on Plateau History and a 
weekly interdisciplinary seminar, both convened by the History Department 
of University of Jos. In 1982, the proceedings of these seminars were 
published as Studies in the History of Plateau State, Nigeria. This work is 
concerned with the high Plateau and the Benue lowlands to its south, two 
areas that have always been linked economically and culturally. According 
to Isichie:

This study had its roots in something more than just the natural desire 
of scholars to study the area where they live and work. Nothing reveals 
the lacunae in Nigerian history more clearly than teaching the subject to 
undergraduates. Each year they complain that there is massive bibliography for 
Borno or Hausa land or Yoruba land or the Niger-Delta, while for the Plateau 
State area they are referred to a gazette written in 1933, and an ethnographic 
survey published in 1953. It is hoped that this volume will fill the gap.47 

In order to unpack the subtext of the Plateau History Project we have to 
analyse, as Foucault suggests, ‘the truth of propositions and the relations 
that unite them’.48 The roots of the PHP, as implied in the above quotation, 
were beyond an ordinary quest for establishing a repository of historical 
records. The project was implicated and fed into a broader agenda of Middle 
Belt cultural assertiveness and dissent in northern Nigeria. Underscoring 
the views of Isichei, Zakaria Goshit posits that, ‘the main caveat of Isichei 
is that the history of the Plateau and by extension the whole of the Middle 
Belt has been marginalized, neglected and misinterpreted’.49

Studies in the History of Plateau is essentially based on the Plateau oral 
history texts since most of the authors who contributed were students, who 
served as fieldworkers for the PHP. The emphasis on oral histories was a 
major departure from the official anthropological and ethnographic studies 
of the Middle Belt. The local authors struggled to avoid the use of both 
published and unpublished colonial records.50 Although the publication 
covers a wide range of issues such as art history in Plateau, migrations, 
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proverbs among the Berom, inter-group relations, Islam and Christianity, 
mining and trade, and slavery, it is imperative to note that resistance against 
Jihadist penetration as well as British colonialism are the most recurrent 
themes. While J. H. Morrison wrote on Plateau societies’ resistance to 
Jihadists penetration, Isichei focused on resistance against colonialism. 

These efforts at producing alternative histories of resistance by Middle 
Belt historians were a turning of seasons in the historiography of northern 
Nigeria. With this, a region of discursive lacunae was identified, and the 
institutional space within which to activate a historical consciousness framed 
within the politics of marginalisation was mounted. Students of minority 
extraction were enrolled to research and write local histories from their own 
perspectives. 

While the initial drive of the PHP was geared towards the collection 
and documentation of sources rather than actual historical writing, the 
1980s witnessed the rise of a network of interwoven projects on Middle 
Belt communities beyond the local confines of the Plateau to areas as far 
as the Niger-Benue confluence and Borno.51 While Charles Jacob worked 
on the Gbayi communities in Niger State before he shifted focus to Plateau 
and Benue areas, John Nengel and Lawrence Walu produced their research 
degrees on the area north of Jos and on the Goemai respectively. 

The founding of Benue State University (BSU) in 1992 added greater impetus 
to the growth of Middle Belt historiography. Like UniJos, BSU articulated 
a deliberate community relations policy, whereby all disciplines would carve 
niches for themselves in practical relevance to the immediate community.52 The 
History Department at BSU, founded on the path of the local initiative drive, 
took a leading role in authoring the Middle Belt historiography of resistance in 
the Benue region. Some academic staff of the department such as Mike Odey, 
Okpeh O. Okpeh and J. E. Agaba received their training at the University of Jos 
where they were imbued with the local history tradition. 

When Charles Jacob, another expatriate historian from Jamaica, left 
UniJos for the History Department at BSU, he arrived infused with the local 
history tradition as well as an aggressive passion for archival documentation.53 
Jacob went to the extent of deploying his personal resources to reproduce 
virtually all the copies of archival files in Kaduna dealing with Plateau and 
other adjoining communities. His large collection of primary sources also 
covered areas of Benue, laying the foundations of what became the Benue-
Valley History Project.54 

The emphasis on local history at Jos and Makurdi has been described 
as ‘a simulation of the Ibadan and Zaria Schools of historiography’ and ‘a 
new variant of history that gets facts from documents and juxtaposes that 
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with what the people say about themselves to create a new narrative’.55 The 
novelty of the Middle Belt historiography is described in terms of resistance 
around the themes of warfare, agitation, valour, power and authority. 
According to Okpeh Okpeh ‘it is not a history about Islam or subservience; 
it is a history of struggles against official history’.56 

Claims about novelty and shifts in historiographical discourse in terms 
of clichés like ‘new narrative’ or ‘new variant’ are open to multiple meanings 
and interpretations and are often difficult to qualify. If we take the notion 
of a ‘new variant’ of history, for instance, to mean ‘a more thoroughgoing 
shift in the nature of historical practice’,57 what then is novel about a 
practice that privileges the deployment of orality in historical writing in 
the context of postcolonial Nigeria? In terms of empirical data collection 
and documentation of the histories of minorities in the Middle Belt region, 
there were major advances from the 1970s.

However, the Middle Belt historians have not properly articulated a 
theoretical or conceptual shift that we can translate as a paradigm shift. The 
scholarship is no doubt reactive as some of the Middle Belt scholars claim 
and supplementary in terms of sources.58 In the latter it can be argued that 
it has broadened the frontiers of Nigerian historiography in terms of themes 
and geographical coverage, but certainly not in terms of a sustained ideology 
that pushes and redefines the Middle Belt in the light of contemporary 
historiographical debates.59 It is, therefore, difficult to see the Middle Belt 
historiographical posturing as having inaugurated, paradigmatically and 
causally, an articulated counter-discourse.60 Nonetheless, a close reading of 
the historical writings by Middle Belt authors reveals a particular mode of 
discourse and textual tradition standing apart from the established national 
and Hausa–Fulani-centred histories particularly in terms of intellectual agenda 
and narrative strategy.61 In the next section of this article a textual analysis is 
offered of the writings of Middle Belt historians and their discursive contours. 

The Middle Belt Textual Tradition 

The writings of Middle Belt historians have been described as ‘reactionary 
(sic) historiography’ in that they are essentially authored as a reaction to both 
colonial and Hausa–Fulani centred historiographies. For Okpeh Okpeh, 
they represent a ‘historiography of resistance’, driven, according to Sati 
Fwatshak, by ‘ethno-cultural nationalism’.62 There are at least two discernible 
strands in Middle Belt historiography: ‘macro’ and ‘micro’ histories. While 
the former approach the Middle Belt as a wider regional phenomenon, and 
attempt to offer a broad ranging synthesis of the discrete histories of the 
minorities in order to engender a shared historical consciousness, the latter 
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project the histories of individual communities as microcosms of the larger 
narrative. Both, however, are committed to the discourse of resistance and 
marginalisation. 

Paul Logams’s The Middle Belt Movement in Nigerian Political 
Development: A Study in Political Identity represents the prominent text in 
the series of the macro literature. This book is widely celebrated by Middle 
Belt historians as an excellent historical exposition of the Middle Belt 
question. The book is described as a classic ‘encyclopedia’ of Middle Belt 
history, an essential monograph, ‘which every true Middle Belter should 
read because it is the most detailed and profound history of the region’.63 
The book was published in reaction to some of ‘the attempts by those who 
are opposed to the idea of a Middle Belt to wish it away, and the clear 
signs of ignorance of what Middle Belt is all about’.64 The roots of internal 
colonial relationships, according to Logam, ‘were from a colonial system 
which the British incorporated with the Middle Belt groups in 1900. In the 
process of incorporation before 1940, British administration subordinated 
many Middle Belt groups into the Islamic society’.65 Logam asserts that the 
internal colonialism perpetuated by Islamic society under the supervision of 
the British was responsible for the activation of minorities’ consciousness and 
the rise of the Middle Belt movement.66 This book represents the Magnum 
Opus of Middle Belt resistance scholarship, from which most Middle Belt 
histories, particularly the macro texts, draw. 

On a similar discursive footing, Yusufu Turaki writes on ‘The 
Institutionalization of the Inferior Status and Socio-economic Role of 
the Non-Muslim Groups in the Colonial Hierarchical Structure of the 
Northern Region of Nigeria’. Turaki attempts to show the ways in which the 
British colonial administration entrenched and institutionalised a regime of 
Hausa–Fulani cultural and political supremacy over non-Muslim groups of 
the Middle Belt. Although his analysis is limited to Southern Zaria (now 
Southern Kaduna) he deployed the textual strategy of internal colonialism, 
which isolates and treats the non-Muslim groups in the Middle Belt as the 
exclusive victims of colonialism. For Turaki the consolidation of Hausa–
Fulani hegemony was premised on ‘false histories, ethnographies and racial 
theories, which exacerbated pre-colonial rivalries and animosities’ between 
non-Muslims and Muslims of northern Nigeria.67 

In 1993, Mathew Hassan Kukah further blazed the trail of Middle Belt 
resistance historiography with his Religion, Politics and Power in Northern 
Nigeria. Kukah, a Roman Catholic Priest, examines the methods used in the 
entrenchment of Hausa–Fulani hegemony and the manipulation of religion 
for political purposes in northern Nigeria.68 



29Suleiman: The ‘Middle Belt’ Historiography of Resistance in Nigeria 

This work represents another case of the deployment of the narrative of 
internal colonialism from the vantage point of religion. The author traces the 
origin of Hausa–Fulani hegemony to the Sokoto Caliphate and argues ‘that 
the ascendancy of Hausa–Fulani hegemony has coincided with the alienation 
of the non-Muslims’. According to Kukah: ‘studies on Northern Nigeria have 
tended to concentrate on the caliphate and Islam, with the rest of the region 
consigned to insignificance’.69 Although the term Middle Belt is not reflected in 
the title of this work, the subtextual ideas resonate with Middle Belt grievances 
and narrative of resistance against Hausa–Fulani hegemony.	

Niels Kastfelt, in his book Religion and Politics in Nigeria: A Study 
of Middle Belt Christianity, brings out the role of Christian missionaries 
and Protestant churches in the emergence of Christian Westernised and 
bureaucratic elites opposed to the traditional Muslim elites in northern 
Nigeria. This book is primarily concerned with the Adamawa axis of the 
Middle Belt but its overall narrative framework fits within the narrative 
strategy of marginalisation and resistance.

With support from Moses Orshio Adasu, the then governor of Benue 
State, the Tiv Senior Staff Association at ABU initiated the Tiv Studies 
Project to document key aspects of Tiv history and culture. According to 
Tor Tiv IV, the cultural leader of the Tiv community, the project was aimed 
at correcting the ‘misinformation and misrepresentation of the Tiv people 
and their cultural heritage, which is capable of marginalizing their socio-
political fortunes in Nigeria’.70 

As the politics of identity escalated following the return to civil rule in 
1999, Middle Belt scholarship grew in thematic scope and intensity. Some 
thirty young scholars decided to put together the results of their fieldwork, 
which were published in 2001 as Studies in the History of Central Nigeria 
Area. This volume, supported financially by the various state governments 
of the Middle Belt, marked the empirical saturation of Middle Belt 
historiography. The book opens with a major caveat:

Until recently, the Central Nigeria area has been looked upon by researchers 
as a residue region that only reacted to events happening outside it such as 
the impact of the Sokoto Jihad. Of the impact of the Jihad, much has been 
written but strictly from perspectives not emanating from Central Nigeria 
area. Reactions of Central Nigeria peoples to both the Sokoto Jihad and 
British have been largely discussed from the perspectives of the conquerors.71  

As the search for a ‘proper identity’ of the diverse peoples of the Middle Belt 
was intensified, The Right To Be Different: Perspectives on Minority Rights, 
Cultural Middle Belt and Constitutionalism in Nigeria72 made its appearance 
in the historiographical landscape. This was the result of a three-day 
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conference on the peoples of the cultural Middle Belt, which was held in 
Jos in 2001. The book is made up of eleven chapters authored by Middle 
Belt scholars, activists and former military and police chiefs. Although the 
overriding theme of the book is the 1999 constitution vis-à-vis the position 
of Middle Belt minorities, the various chapters speak to diverse issues 
around identity, resistance, economy and politics in the area. 

In 2007, The Middle Belt in the Shadow of Nigeria was published in 
Makurdi, Benue State.  Edited by two historians and a sociologist, the book 
is a collection of chapters by scholars from the disciplines of history, drama, 
languages, political science and economics. In his foreword, Olayemi 
Akinwumi, former  President of the Historical Society of Nigeria, notes 
that, ‘Since the publication of Studies in History of Central Nigeria Area, 
scholarly attention on the peoples of this region (i.e. Middle Belt), can be 
said to have increased’. He identifies three overlapping consequences of this 
development for Middle Belt historiography. First, it opened up a new vista 
for a critical interrogation of the histories, cultures and politics of the peoples. 
Secondly, and as a corollary to the preceding point, the new scholarship is 
challenging hegemonic historical narratives of the Middle Belt communities 
in the light of new evidence. The third consequence was the decolonisation 
of Middle Belt historiography, which in turn is facilitating the drive towards 
‘mainstreaming the Middle Belt in the broader Nigerian history’.73 

The latest addition to Middle Belt historiography is Moses Ochonu’s 
Colonialism by Proxy: Hausa Imperial Agents and the Middle Belt. In this 
work, Ochonu offers a nuanced discussion of the encounters between the 
Middle Belt and Muslim northern Nigeria by conflating British colonialism 
with the Sokoto Caliphate. He invents terms like ‘Anglo-Caliphate rule’ 
and ‘Hausa-Fulani subcolonialism’ to describe a colonial template of Anglo-
Caliphate rule, which took shape ‘against the background of a canon of 
colonial and caliphate knowledge that viewed the cultures, religions, and 
political traditions of the Middle Belt as obstacles to be overcome in the 
interest of cheap, uniform colonial rule in Northern Nigeria’. Like the other 
works discussed previously, Colonialism by Proxy raises fundamental issues 
associated with the British colonial consolidation of Hausa–Fulani hegemony 
and the reactions of the Middle Belt peoples. Although he acknowledges 
the limits of the ‘Hausa-Fulani colonials’ within the larger colonial political 
and ideological orbit in which they operate, Ochonu recognises the ‘unique 
decision-making agency of the Hausa-Fulani colonials’, particularly outside 
their colonial administrative districts.75

The micro works usually deal with ethnic histories rather than the Middle 
Belt as a wider regional or cultural phenomenon. Within the Middle Belt 
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itself, some ethnicities have received more scholarly coverage than others. In 
the Plateau axis, for example, the Berom, Anaguta, Mwaghavul and Tarok 
have attracted more attention, compared, relative to the Gamaye, Mupun, 
Ron, Kerang and Mpan. The Tiv and Idoma, as the largest ethnic groups in 
the Benue Valley, have attracted more attention from historians than their 
neighbours such as the Igede. It is interesting to note that these individual 
histories share the approach of the macro texts, which present the minorities 
as victims of Hausa–Fulani politics and hegemony. For example, Okpeh 
Okpeh deploys the discursive strategy of internal colonialism in his ‘The 
Idoma and Minority Group Politics in Northern Nigeria 1944–1960: A 
Study in an Aspect of the National Question’,76 where he blames the British 
for ‘harboring a deep-seated prejudice against the Idoma’ and endorsing 
‘Hausa-Fulani’ hegemony by superimposing ‘alien chiefs’ from the Muslim 
north on the Idoma people. 

Moreover, in the struggle for the production of history, historians in the 
Middle Belt are gradually losing out to non-professionals, who have taken to 
producing community histories. For example, Sen Luka Gwom, a seasoned 
civil servant, has authored over ten books on different aspects of the history 
of Jos.77 Stephen Mallo, a mining engineer, wrote a history of Ron in Plateau 
State. Nendimma Gonet wrote ‘The Rudiments of Kingship in Yil-Ngas’ in 2013 
as a bold attempt to preserve and project Ngas culture for future generations.78 
The rise of these ‘amateur histories’ and other textual genres in the Middle 
Belt is associated with the settler–indigene question, identity politics and the 
struggle for representation. The macro and micro texts of Middle Belt histories 
are conceptually and textually within a narrative framework of resistance against 
the legacies of Islam and colonialism in the region. 

Conclusion 

Through a textual analysis of the writings of historians and other scholars of 
Middle Belt extraction, this article has attempted to show the ways in which 
Middle Belt historiography has been motivated by the politics of marginality, 
retribution and resistance, suggesting an intimate connection between history-
making and politics. The narrative of marginality and resistance was inspired 
originally by a group Middle Belt activists and clergy in the course of the 
nationalist struggle against British colonial rule. Academic production of 
Middle Belt historiography was originally inspired by the Plateau and Benue 
History Projects under the auspices of the History Departments at University 
of Jos and Benue State University. With the emergence of universities in the 
region between 1970s and 1990s, these ideas were subtly transmitted into 
scholarly texts, heralding the Middle Belt discourse of resistance. 
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Érigé en colonie française en 1919, le territoire de Haute-Volta subira un 
démembrement en 1932 à cause du peu d’intérêt économique qu’il présente 
pour l’administration coloniale. Étant donné ses potentialités économiques, la 
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la Côte d’Ivoire paraît utile en vue de son exploitation. Mais ce démembrement 
est contesté par les Voltaïques, avec à leur tête le chef des Mossi. Les différentes 
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Introduction
La Haute-Volta fut, à l’image de certaines colonies de l’Afrique de l’Ouest, 
une création de la France. Elle fut érigée en colonie française en 1919. Cette 
décision, qui a mis sous tutelle le territoire voltaïque, a été l’occasion pour 
la France de mettre en place les moyens nécessaires pour une exploitation 
méthodique des richesses de la colonie.

L’action des administrateurs successifs a permis à la France de se faire une 
idée du peu de richesses naturelles de la Haute-Volta. Cependant, sur le plan 
démographique, elle constituait une source abondante de main-d’œuvre. 
Pour mieux tirer profit de l’occupation du territoire, il fallait donc revoir 
son découpage administratif. La Haute-Volta a été démembrée en 1932 
et répartie entre les colonies du Niger, du Soudan français et de la Côte 
d’Ivoire1. Il a fallu attendre 1947 pour voir la reconstitution de la Haute-
Volta dans ses limites antérieures.

Si l’éclatement de la Haute-Volta répondait à la volonté de la métropole 
et au besoin toujours croissant d’une main-d’œuvre voltaïque dans la zone 
forestière de Côte d’Ivoire aux dépens de la Gold Coast2, elle a ravivé chez 
ses populations un sentiment d’injustice. Elles réclamaient l’intégrité de 
leur territoire réparti entre plusieurs colonies voisines. Cette situation ne 
fut pas sans conséquences. Comment évaluer alors et mesurer la portée des 
conséquences du rattachement d’une partie de la Haute-Volta au territoire 
de Côte d’Ivoire de 1932 à 1947 ? La réponse à cette question permettra de 
comprendre l’impact de l’éclatement de la Haute-Volta, né du seul objectif 
de satisfaire la métropole et son implication en Côte d’Ivoire. Tel est l’enjeu 
et l’intérêt scientifique de cette étude.

Pour cet article, nous nous sommes appuyé sur les documents d’archives 
traitant de la période de l’éclatement de la Haute-Volta et du rattachement 
d’une de ses parties à la Côte d’Ivoire. Ces sources ont le mérite d’apporter 
un éclairage sur les motivations de l’administration, ainsi que sur la réaction 
des populations. En dehors des documents d’archives, nous avons eu recours 
à la consultation d’ouvrages et d’articles de revue qui relatent l’histoire 
coloniale de la Haute-Volta et de la Côte d’Ivoire.

Pour mieux appréhender le sujet, cet article étudie successivement les causes 
du démembrement de la Haute-Volta en 1932, la portée socioéconomique 
de son rattachement à la Côte d’Ivoire, et son incidence politique à travers les 
actions pour la renaissance du territoire de la Haute-Volta.

Les raisons de la dissolution de la Haute-Volta

Par son environnement naturel propice aux cultures d’exportation, la Côte 
d’Ivoire demeure une priorité pour le colonisateur. À ce titre, au regard de 
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sa pauvreté en hommes pour son exploitation, la Haute-Volta devait servir 
de réservoir de main-d’œuvre pour combler ce déficit.

La pauvreté du territoire voltaïque et l’exode des populations vers 
la Gold Coast

La politique de mise en valeur adoptée par les autorités françaises avait pour 
but d’exploiter rationnellement les colonies françaises de l’AOF. Ainsi, au 
nom de l’autonomie budgétaire, la colonie garde les recettes perçues sur son 
territoire et pourvoit aux dépenses de tout ordre. La loi du 13 avril 1900 
a donc mis à la charge des colonies les dépenses d’intérêt exclusivement 
local3. Mais au regard des potentialités économiques des colonies, celles-ci 
n’avaient pas toutes la même importance aux yeux de la métropole4. La 
colonie de Haute-Volta, sans ouverture sur la mer, ne bénéficiait pas de la 
même attention que le territoire. En effet, dans un pays peu favorisé du 
point de vue climatique5, l’autorité coloniale privilégiait la mise en valeur 
de colonies disposant de façades maritimes, cela pour des considérations 
économiques. Cependant, depuis 1919, année de la création de la colonie de 
Haute-Volta, l’administration, sous l’égide du premier gouverneur Frédéric 
Charles Édouard Alexis Hesling6, il fut mis en œuvre une série de travaux 
pour mieux exploiter la colonie7. À ce sujet, l’extension des plantations de 
coton8 entrait très souvent en conflit avec les modes culturaux traditionnels, 
comme l’indique le rapport administratif ci-dessous :

La production des matières premières a, en 1931, appauvri l’indigène au lieu 
de l’enrichir. En effet, si la vente de coton a donné 287 083 F, le kilo n’a été 
payé que 0,50 F à Koudougou, 0,35 à Yako. La production à l’hectare ne 
dépassant pas 80 kg, l’indigène en a donc retiré 40 F. Par contre, le mil donne 
au moins 600 kg à 1,50 F prix moyen de l’année, l’hectare aurait rapporté 
900 F, soit une différence de 800 F au bénéfice de cette culture9.

Aussi les champs collectifs de coton, exigeant un espace agraire réservé à la 
production domestique ou à la jachère, concouraient-ils à l’appauvrissement 
des Africains, à la disette10.

À cette situation de pauvreté s’ajoutent les réquisitions démesurées 
d’impôts effectuées par les agents de l’administration. Face à ces agissements, 
les jeunes gens vont chercher à travailler ailleurs, en particulier sur la Basse 
Côte d’Ivoire ou même en Gold Coast. Dans ce territoire anglais, les 
travailleurs bénéficiaient de salaires élevés, « environ 1 shilling 6 pence par 
jour, soit près de 6 francs [...] et de la nourriture [...] contre ceux pratiqués 
en Côte d’Ivoire où un manœuvre nourri gagne rarement plus de 2,50 francs 
par jour11 ».
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Les conditions de travail plus attractives poussaient les travailleurs 
voltaïques à migrer dans le territoire anglais, car 

La pression sur les populations locales devint forte, puisque ce nouvel impôt 
venait s’ajouter à celui sur la capitation, déjà à l’origine des fortes migrations 
vers les colonies anglaises et portugaises voisines, lesquelles apparaissaient 
désormais comme des colonies-refuges […]. Certes, les autorités anglaises 
n’usaient pas de la violence dans la production des richesses, mais elles laissaient 
le marché du travail réguler les flux de travailleurs migrants et n’hésitaient 
pas, en période de dépression économique, à renvoyer les travailleurs vers leur 
colonie d’origine. Dans cette perspective, les mécanismes de contrôle des flux 
qu’elles mettaient en place s’inspiraient de ceux des autorités françaises et se 
fondaient sur la contrainte (Gervais & Mandé 2007:69-70).

On signale aux alentours de 1930 « près de 100 000 à 150 000 Voltaïques, 
en majorité mossi qui vont annuellement offrir leur force de travail dans les 
mines d’or de même que dans les riches exploitations cacaoyères du pays 
Ashanti, en Gold Coast » (Kouadio 1981:51).

La création des plantations, qui nécessitaient une main-d’œuvre 
substantielle bien souvent non disponible localement, a provoqué une 
telle mobilité, souvent involontaire. Le peuple mossi, autour duquel a été 
construite la Haute-Volta, fuyait également la pression de l’administration 
coloniale française qui recourait à la coercition pour faire payer l’impôt 
de capitation. La colonie de Haute-Volta, en dehors de la production 
cotonnière, fournissait ainsi de la main-d’œuvre aux autres colonies, en 
particulier à la Côte d’Ivoire, ce qui accentuait l’axe savane-forêt. Aussi cette 
situation de pauvreté renforçait-elle le fossé existant entre le Nord et le Sud, 
mais en consolidant paradoxalement la complémentarité entre les deux 
zones : la Haute-Volta, zone savanicole, dispensatrice de la main-d’œuvre et 
à bon marché, et la région forestière du Sud, propice aux cultures pérennes 
que sont le cacao et surtout le café, et promise à une croissance économique.

L’interdépendance économique de la Côte d’Ivoire et de la 
Haute-Volta

Pour les milieux coloniaux, la Côte d’Ivoire doit devenir pour le café ce qu’est 
la Gold Coast pour le cacao. Par opposition aux régions forestières de Côte 
d’Ivoire où la population est très faible, les régions du Nord, en particulier 
la Haute-Volta, surtout le pays mossi, comprennent quelques foyers denses 
de population. Comme l’indique le tableau ci-dessous, les populations de 
la Haute-Volta, estimées en 1931 à près de 3 000 000 d’habitants, étaient 
très importantes, notamment comparativement aux populations des autres 
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colonies du groupe (Zahie 1987:30). Ce dynamisme démographique 
constitue un motif de mobilité des populations de la Haute-Volta et 
un enjeu stratégique pour une exploitation convenable de la colonie de 
Côte d’Ivoire12.

Tableau : Les populations de la Haute-Volta en 1931

Cercles Populations Densité

Batié 52 606 10,95

Bobo-Dioulasso 284 910 6,8

Dédougou 430 706 11,51

Dori 89 450 5,5

Fada 189 062 3,7

Gaoua 167 745 11,41

Kaya 258 741 14,6

Koudougou 318 692 23,26

Ouagadougou 536 393 14,8

Ouahigouya 420 624 16

Tenkodogo 249 999 19,84

TOTAL 2 998 928 10,98

Source : ANCI 1DD-XII-6-36/104-690, Instructions pour la mise en application 
du décret du 5 septembre 1932 relative à la suppression de la Haute-Volta

Ces données montrent l’importance de la population voltaïque dont 
Koudougou et Ouagadougou constituent l’illustration parfaite, avec 
respectivement une densité de plus 23 habitants au km2 et une population de 
536 393 habitants. Mais le nombre de personnes qui prenaient la direction 
de la Côte d’Ivoire ne suffisait pas, aux yeux du colonisateur, à exploiter 
convenablement le territoire de Côte d’Ivoire. La Haute-Volta devait donc 
servir de réservoir de main-d’œuvre.

Pour la France, l’Eldorado a pour nom la Côte d’Ivoire et non la Gold 
Coast. Elle a besoin de bras valides. Très vite, s’impose aux administrateurs 
coloniaux l’idée d’utiliser les Voltaïques comme force de travail dans les 
plantations et sur le chantier du chemin de fer ivoirien. Compte tenu de ces 
motifs, la Côte d’Ivoire devait être la première bénéficiaire de l’arrivée de ces 
populations, pour sa mise en œuvre, mais aussi au profit des intérêts de la 
métropole française. Le recrutement des Voltaïques permettrait également 
aux exploitations agricoles et forestières de disposer de travailleurs.
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Par conséquent, se tourner vers la Haute-Volta, qui peut exporter ses 
hommes en Côte d’Ivoire, représente une nécessité pour les entreprises 
coloniales françaises. Pour les milieux coloniaux, même si la Haute-Volta 
est écartée du programme de « mise en valeur » des colonies, ses habitants 
doivent être utilisés comme main-d’œuvre sur les chantiers et plantations des 
autres colonies13. Le programme d’outillage économique colonial préconisé 
par le ministre des Colonies Sarraut se situe dans cette perspective d’une 
« mise en valeur d’ensemble dans laquelle les améliorations d’ordre moral, 
intellectuel, politique et social sont étroitement liées aux réalisations d’ordre 
matériel » (Sarraut 1921:1).

Pour l’administration coloniale, il est intolérable d’accepter la migration 
mossi vers la Gold Coast. Dès lors, quiconque fuyait vers la colonie anglaise 
pouvait être réprimé par l’autorité coloniale. Le propos du chef de subdivision de 
Pô en est une illustration, qui affirme avoir « arrêté ici une vingtaine d’indigènes 
[qui] manifestement fuyaient devant le recrutement14  ». Les agissements de 
l’administrateur sont le reflet de la dure réalité coloniale française15.

La recherche de la main-d’œuvre avait fait naître une étroite liaison 
entre la Côte d’Ivoire et la Haute-Volta. Le 5 septembre 1932, un décret 
pris par Albert Sarraut, ministre des Colonies, supprimait la colonie de 
Haute-Volta. Plusieurs éléments rendaient l’autonomie de la Haute-Volta 
problématique  : d’une part, les colonies voisines convoitaient ce réservoir 
de main-d’œuvre, et la colonie manquait d’un accès à la mer ; d’autre part, 
l’administration coloniale devait restreindre ses frais de fonctionnement, en 
raison du peu d’intérêt économique que représentait ce territoire, en dehors 
de l’économie cotonnière16. Cette décision eut de fortes conséquences sur 
la vie socioéconomique et politique du nouveau territoire de Côte d’Ivoire.

La Basse Côte d’Ivoire, zone d’accueil de la main-d’œuvre voltaïque

Par son économie, la Basse Côte d’Ivoire est devenue le pôle d’attraction de 
certains cercles de la Haute et Moyenne Côte. Ce déplacement de population 
est surtout lié aux recrutements de main-d’œuvre pour approvisionner la 
zone forestière.

Les mesures pour l’afflux des travailleurs voltaïques

Suite au rattachement d’une partie de Haute-Volta à la Côte d’Ivoire, des 
mesures furent arrêtées pour drainer la population voltaïque en direction de 
la Basse Côte d’Ivoire : propagandes administratives, programme d’action 
sociale, mesures en faveur de meilleures conditions de travail, et bien 
d’autres. La « bénédiction » du Moro Naba fut obtenue pour la réussite de 
l’entreprise, car, 
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Ne pas consulter ce chef, devant qui s’incline plus d’un million d’individus, 
eût été une erreur qui pouvait compromettre le résultat recherché et priver 
définitivement la Côte d’Ivoire d’une main-d’œuvre dont il lui était difficile 
de se passer17.

Le 28  septembre 1938, la diminution du tarif pour les travailleurs 
descendant en Basse Côte d’Ivoire a eu pour conséquence l’accroissement 
très sensible du nombre des travailleurs engagés par contrat en provenance 
de la Haute-Volta. À partir de 1938-1939, les autorités administratives vont 
chercher à détourner les Mossi de la Gold Coast en essayant de substituer 
le volontariat à la réquisition de la main-d’œuvre destinée aux colons et 
aux grands chantiers. En 1938, quatre centres d’hébergement sont créés en 
Basse Côte, un cinquième à Bobo-Dioulasso où le directeur est chargé de 
contrôler les chantiers du chemin de fer. En 1939, des travailleurs volontaires 
commencent à être dirigés vers le Sud. Ce flux entraîne un accroissement 
très sensible du nombre des travailleurs engagés par contrat en provenance 
de la Haute-Volta18. À ce propos, L. J. Tokpa (1992:536) révèle :

Lorsque nous suivons quelques grandes sociétés agricoles dans leurs 
recrutements, on se rend compte que la part de la main-d’œuvre agricole 
restait déterminante. C’est l’exemple de la Société des plantations d’Elima 
qui réalise en 1936, 1937 et 1938 un recrutement croissant des travailleurs 
qui se situent respectivement à un effectif de 1250, 1530 et 1682 travailleurs.

Leur recrutement obéit à diverses modalités. D’abord, les hommes désireux 
de travailler en Basse Côte d’Ivoire se présentent à un certain nombre de 
gares désignées à cet effet. Ensuite, il leur est délivré des billets gratuits 
spéciaux pour le transport. Enfin, le montant était remboursé au chemin de 
fer par une subvention du centre d’accueil à leur arrivée.

Cependant, malgré les bonnes dispositions prises pour le contrôle de 
la main-d’œuvre, le recrutement des travailleurs pour les exploitations 
agricoles a été rendu difficile depuis la guerre. Mais dès que le travail forcé 
fut aboli et pour éviter qu’un manque de travailleurs ne paralyse la vie 
économique du pays, le gouverneur Latrille prit des mesures pratiques pour 
que le volontariat remplace la corvée et que les travailleurs soient libres de 
prendre le chemin des chantiers et des exploitations agricoles et forestières. 
Pour ce qui est des manœuvres venant de Ouagadougou, il décide de mettre 
en circulation deux camions assurant un service gratuit entre Ouagadougou 
et Bobo-Dioulasso, terminus de la voie ferrée.

L’abolition du travail forcé a encore accru le recrutement d’une main-
d’œuvre abondante19 dont la majorité est originaire de la Haute-Volta. Elle 
a permis le développement de la zone forestière.
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Développement de l’économie de plantation et création de foyers 
de migrants voltaïques

François Reste, gouverneur de la colonie de Côte d’Ivoire de 1930 à 1935, 
met en œuvre « un programme d’action économique et social » élaboré le 
27 avril 1931 (JOCI 1931:287-300). Pour essayer de résoudre le problème 
de la main-d’œuvre, Reste lance en 1933 les villages de colonisation, destinés 
à fixer dans les régions fertiles du Sud les paysans des cercles voltaïques de la 
Haute Côte d’Ivoire. Un millier de travailleurs mossi, issus de Koudougou, 
Tenkodogo, Ouagadougou, Kaya, Bobo-Dioulasso, Gaoua, Dédougou, qui 
venaient d’être rattachés à la colonie de Côte d’Ivoire, sont ainsi regroupés 
dans sept villages de colonisation dans le cercle des Gouros20, au centre-ouest. 
Ils constituèrent le vivier de manœuvres pour les plantations européennes de 
la région. En pays Gouro, l’immigration s’est amplifiée avec l’intensification 
de l’agriculture commerciale, avec pour conséquence l’appel des migrants 
mossi, main-d’œuvre pour les entreprises tant publiques que privées.

Par ailleurs, ces cultures arbustives exigeaient un moment de récolte. 
L’ampleur du travail entraîne une forte demande de main-d’œuvre à 
certaines périodes de l’année. Une exploitation caféière normalement 
conduite a besoin d’un manœuvre pour 4 hectares en période creuse, c’est-
à-dire de février à juillet et d’un manœuvre pour 2 hectares en période de 
défrichement et de récolte d’août à janvier. Cette durée des travaux agricoles 
fut déterminante dans la création de foyers de migrants. Ce fut le cas à 
Gagnoa de 1936-1937 avec la Société des plantations réunies d’Afrique de 
l’Ouest (SPROA). Les manœuvres opérant dans cette structure dormaient 
dans des conditions acceptables. « Parfois certaines cases communes sont 
solides, spacieuses et saines » (Bony 1980:483).

Les travailleurs des régions forestières sont employés non seulement sur 
les plantations, mais aussi sur les chantiers forestiers. C’est le cas surtout 
de la zone forestière ouest du territoire de Côte d’Ivoire, où l’exploitation 
forestière, à travers l’ouverture des pistes, permit l’expansion des plantations 
européennes dans les régions de Gagnoa, Sinfra, Daloa et Oumé. Ailleurs 
dans le Sanwi, « les immigrants mossi représentaient 10 500 individus sur 
une population fixe estimée en 1935 à 32 000 habitants » (Ekanza 1981:92). 
Le système de métayage en vigueur chez les Agni a fait de cette zone une 
région d’accueil par excellence. L’importance économique de cette zone se 
mesure à travers les plantations de café et de cacao.

En règle générale, les migrants forcés se sont installés dans le sud forestier 
après l’abolition du travail forcé en 1946. Cet acte pourrait expliquer la forte 
concentration observée des populations migrantes dans la région forestière21.
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L’éclatement de la Haute-Volta au profit du territoire de Côte d’Ivoire 
transforme ce besoin de travailleurs en migration de colonisation des terres 
fertiles, dans la zone forestière. Cependant, on peut s’interroger sur les actes 
qui vont conduire à la restauration du territoire de la Haute-Volta dans ses 
frontières en 1932.

Les actions pour la reconstitution de la Haute-Volta

Au moment où germèrent les mouvements d’émancipation organisés dans 
les cadres territoriaux, la Haute-Volta n’existait pas. Ce qui exacerba les 
frustrations, créant une solidarité entre les ressortissants de l’ancienne 
Haute-Volta.

Le combat des chefs mossi et de l’élite voltaïque 	

Dès 1932, pour empêcher le démantèlement du territoire, le roi des Mossi 
avait envoyé, le 11 avril et le 1er mai, des messages écrits au député Blaise 
Diagne à Paris22. L’objectif était de plaider la cause du maintien de la colonie.

Avec la dislocation du territoire autonome de la Haute-Volta de 1932, une 
véritable dynamique de résistance s’installe. Cette opposition se consolide 
dans le tissu social et ses différentes strates, du sommet à la base. Elle est 
motivée surtout par le fait que le bloc Mossi s’est retrouvé réparti entre 
trois colonies, bénéficiaires de la dislocation23. Aucune des composantes 
de l’entité « Haute-Volta  » ne l’accepte et chacune développe des formes 
d’action ou entame des démarches pour voir se reconstituer la Haute-
Volta. Un véritable front uni patriotique va alors se constituer pour aller 
à la reconquête du statut de territoire autonome. Pour le peuple voltaïque, 
le rattachement à la Côte d’Ivoire semble être plutôt une sanction qu’une 
récompense, ce qui justifie leur combat pour la reconstitution de la Haute-
Volta. Aussi les autorités traditionnelles sont-elles contre l’utilisation abusive 
et humiliante de la main-d’œuvre voltaïque. Leur combat est soutenu par 
d’autres forces, notamment des intellectuels.

Par ailleurs, l’effort de guerre et l’idée de la dette de sang servirent de 
fondement aux revendications des partisans de la reconstitution. Ces 
derniers critiquèrent la balkanisation et le délaissement de la Haute-Volta, 
notamment sa capitale historique, Ouagadougou. Le souverain mossi fut en 
effet parmi les premiers Africains à entendre l’appel du général de Gaulle24. 
Le Naba Koom avait, à cette époque, annoncé son ralliement pendant que 
la Côte d’Ivoire officielle était vichyste25.

Avec les nouvelles dispositions constitutionnelles françaises autorisant la 
création de partis politiques, de syndicats et d’associations dans les colonies, 
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en Haute-Volta, le Moro Naba Saaga créa dès 1945 le premier parti 
politique, l’Union pour la défense des intérêts de la Haute-Volta (UDIHV). 
La contestation prit dès lors une autre forme. Ainsi, le roi mossi proposa le 
Baloum Naba Tanga, son ministre, aux élections législatives du 21 octobre 
1945, dont le programme de campagne se résumait à la reconstitution 
de la Haute-Volta. Il fut battu par le candidat Houphouët-Boigny du 
Rassemblement démocratique africain (RDA), soutenu par Ouezin 
Coulibaly, originaire de Bobo Dioulasso. Plus tard, le député Philippe Zinda 
Kaboré, après les élections du 2 novembre 1946, se vit confier par le Moro 
Naba la mission sacrée d’obtenir de l’Assemblée nationale la reconstitution 
de la Haute-Volta26. Mais leur rêve ne vit le jour, en réalité, que grâce au 
contexte politique de l’époque.

La volonté de l’administration coloniale et le rôle de l’Église 
catholique

La France officielle, après la guerre contre l’Allemagne nazie d’Adolf Hitler 
(1939-1945), avait ses priorités à l’intérieur de ses frontières, à savoir la 
reconstruction d’un pays dévasté par l’occupation allemande. Cette époque 
verra monter et grandir le mécontentement et la révolte dans ses colonies, à 
tel point que la France va tenter de juguler cela par la tenue de la conférence 
de Brazzaville (30 janvier-8 février 194427). L’Afrique Occidentale Française 
va alors commencer à connaître de nouveaux mouvements de contestation 
politique avec la naissance des partis politiques dès 1946. C’est à ce moment 
que la métropole décide de se pencher sur la reconstitution de la Haute-
Volta, car la situation politique en France est favorable aux calculs politiciens 
des partisans de la poursuite de la colonisation28.

En effet, pour les autorités administratives, le territoire de la Haute-
Volta devait servir de rempart politique contre la montée en force des 
idées progressistes véhiculées par le Rassemblement démocratique africain 
affilié, à l’époque, au Parti communiste français. Pour Paris, il ne s’agit pas 
uniquement de récompenser la loyauté du Moro Naba envers la « France 
libre », pour son ralliement dès les premières heures des combats. La raison 
est à rechercher ailleurs.

Pour la métropole, il faut étouffer l’influence du Rassemblement 
démocratique africain d’obédience communiste, dont la base, située en Côte 
d’Ivoire, menace de s’étendre dans toute l’Afrique Occidentale Française via 
la Haute-Volta (Kaboré 2002:20). Pour l’administration, il faut mater « les 
tendances RDA » afin de préserver ce système colonial (Guirma 1991:60). 
Elle trouve en l’Église catholique, à travers l’archevêque de Ouagadougou, 
un allié de poids. Sa proximité avec le roi des Mossi pousse le pouvoir 
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colonial à prêter attention aux désirs du peuple voltaïque29. En réalité, un 
véritable jeu d’intérêts est à la base de cette alliance, car 

Malgré les difficultés d’ordre apostolique, les différentes autorités, découvrant 
la convergence de leurs intérêts, mobilisent les solidarités inhérentes au jeu 
colonial. Dès lors, la Mission profite de la légitimité politique que possèdent 
les autorités coutumières pour « pousser » à la réhabilitation du territoire 
voltaïque, tandis que le Mogho Naba tire profit de la connaissance des 
affaires publiques, de l’instinct diplomatique et des réseaux qu’entretient 
Mgr Thévenoud avec la sphère politique (Bouron 2010:70).

Selon Bouron il importe 

De se détacher d’une vision strictement événementielle afin d’appréhender la 
portée réelle d’un acte politique fort – la reconstitution de la Haute-Volta – sur 
une autorité socio-religieuse fortement implantée dans le paysage voltaïque, 
mais toujours en recherche d’expansion (Bouron 2010:65).

Pour la Mission catholique, la reconstitution de la Haute-Volta est une 
occasion propice à son essor. À ce titre, il n’est pas exclu que l’évêque 
de Ouagadougou ait utilisé ses relations personnelles avec certaines 
personnalités politiques pour encourager le rétablissement de la colonie. 
À une époque où les impératifs soutenus par la conférence de Brazzaville 
imposent à l’État français de se pencher plus sur les questions sociales, 
sanitaires et économiques, les autorités administratives voient d’un bon œil 
l’apport de la mission catholique pour la renaissance de la Haute-Volta.

De ces différents intérêts en jeu, après 15 ans, la lutte finit par payer, 
avec la reconstitution de la Haute-Volta dans ses frontières d’avant scission 
le 4 septembre 1947.

Conclusion

Le territoire de Haute-Volta, créé en 1919, fut démembré en 1932. La raison 
était à rechercher dans le peu de potentialités économiques que détenait 
la colonie et dans sa forte démographie susceptible d’approvisionner les 
zones forestières en main-d’œuvre. Cet acte de l’administration coloniale 
fut surtout bénéfique pour la Côte d’Ivoire à cause de l’exploitation de ses 
immenses potentialités économiques (café, cacao, coton, bois, etc.) pour 
le marché européen. Ainsi, la Haute-Volta devint le «  réservoir de main-
d’œuvre » de la Côte d’Ivoire. Cela créa une interdépendance entre la Haute-
Volta et la Côte d’Ivoire. Cette situation accentua la pauvreté de la Haute 
Côte d’Ivoire et la prospérité de la Basse Côte d’Ivoire. Aussi, exacerbé par la 
division du peuple voltaïque, le roi des Mossi, le Moro Naba, prend-il très 
tôt la tête de la contestation pour la reconstitution du territoire de Haute-
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Volta. Ce combat fut relayé par l’élite au lendemain de la Deuxième Guerre 
mondiale, dans le cadre des réformes politiques initiées par la métropole. 
C’est dans ce contexte qu’il faut situer la renaissance du territoire en 1947 
dans ses frontières de 1932, sous la poussée «  nationaliste voltaïque  » et 
la crainte du péril communiste du RDA d’Houphouët-Boigny de Côte 
d’Ivoire. Cependant, force est de constater que, même si le rétablissement du 
territoire voltaïque semblait avoir été un défi, il est certain qu’il a contribué 
au renforcement de la légitimité administrative, à la valorisation du pouvoir 
du Moro Naba et au patriotisme voltaïque, malgré la manipulation des 
ethnies par le colonisateur.

Notes

  1.	 La Côte-d’Ivoire hérita du cercle de Dédougou (boucle de la Volta noire) et 
des cercles de Tenkodogo, Kaya, Ouagadougou, Koudougou, Gaoua, Battié, 
Bobo-Dioulasso, soit 2 011 916 habitants et 132 650 km2.. ANCI XII-6-36 
/104-690 : Instruction pour la mise en application du décret du 05 Septembre 
1932 relative à la suppression de la Haute-Volta, 1932.

  2.	 La quête de la main-d’œuvre mossi se situe dans la période d’intense exploitation 
(1923-1930) et au plus fort de la récession économique mondiale (1931-1934). 
Elle correspond à l’époque où les planteurs de Côte d’Ivoire éprouvaient le 
besoin d’une main-d’œuvre abondante et quasiment gratuite.

  3.	 Des subventions peuvent être accordées aux colonies sur le budget de l’État. 
Des contingents peuvent être imposés à chaque colonie jusqu’à concurrence 
des dépenses militaires qui y sont effectuées.

  4.	 L’arrêté promulguant en Afrique Occidentale Française (AOF) le décret du           
17 février 1932, modifiant les traitements de présence des trésoriers généraux 
et trésoriers payeurs des colonies, le signifie implicitement. Ainsi, celui exerçant 
en Côte d’Ivoire perçoit 54 000 f, contrairement à son homologue en Haute-
Volta qui a 48 000 f, (JOAF, no 2976, p. 346).

  5.	 Territoire enclavé, la Haute-Volta a un climat peu favorable au développement 
des cultures pérennes. Les pluies peu abondantes ne durent que cinq mois 
(juin à octobre), tandis que la sécheresse dure de novembre à mai. La longue 
sécheresse ne permet donc pas le développement de l’agriculture.

  6.	 Il exercera en Haute-Volta de mai 1919 à décembre 1927. Son œuvre fut 
marquée par la consolidation de l’ossature administrative avec la création des 
cercles (Bobo Dioulasso, Gaou, Dédougou, Dori, Fada N’Gourma, Ouahigouya, 
Koudougou, Batié, Kaya, Tenkodogo, Ouagadougou) et la mise en valeur 
coloniale de façon volontariste. Il s’agit, entre autres, de l’introduction des 
cultures de rente, notamment le coton et l’arachide.

  7.	 Cet acte a eu pour  conséquence un recul des  cultures vivrières et une réquisition 
par le travail forcé qui se sont avérés rudes et contraignants, tout comme l’impôt 
de capitation.
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  8.	 La culture du coton débute en 1921 et constitue  le seul produit de rente 
permettant à la population de s’acquitter de l’impôt. Avec la conjoncture 
économique des années 1929-1930, qui restreint la capacité d’achat des maisons 
de commerce, les Africains se trouvent dans l’incapacité de s’acquitter de l’impôt.

  9.	 ANCI, XI-42-380, Koudougou, rapport annuel, 1931.
10.	 En 1930, il s’ensuit une disette qui s’explique par l’invasion de sauterelles et la 

sécheresse exceptionnelle. 
11.	 ANCI, DD X-6-131 /1839, Rapport du gouverneur Reste sur les raisons de la 

migration voltaïque vers les colonies britanniques, 09 novembre 1933.
12.	 « Dès le début des années 1920, certains commandants de cercle et lieutenants-

gouverneurs avaient dénoncé les effets pervers des migrations saisonnières et, 
de l’aveu de bien des responsables, l’évaluation des effets de ce problème était 
brouillée par des lacunes du système des statistiques des populations » (Gervais 
& Mandé 2007:71).

13.	 De 1920 à 1930, 25 276 manœuvres sont recrutés pour les travaux du chemin de 
fer Thies-Niger. De 1921 à 1930. Ce sont 42 830 manœuvres qui sont recrutés 
pour le chemin de fer Abidjan-Ferké. Et de 1920 à 1930, 19 800 manœuvres 
sont acheminés sur  les plantations et les chantiers publics ou commerciaux 
(Yoda 2004:26).

14.	 ANCI, 5EE44. Haute-Volta : incident de frontière Haute-Volta-Gold Coast 
(1923-1932).

15.	 Il décrit à merveille la volonté des  Africains de fuir les impôts et le travail forcé 
de ce territoire français. C’est pourquoi, face aux exactions des Européens, il 
n’était pas rare de voir des Africains qui ne venaient que la nuit dans leur case 
et leurs champs pour éviter de payer les impôts.

16.	 Le démembrement de la Haute-Volta se situe dans la période d’intense 
exploitation (1923-1930) et au plus fort de la récession économique mondiale 
(1931-1934). 

17.	 ANS, 2G 37-40 Côte d’Ivoire. Annexe au rapport sur le travail et la main-
d’œuvre, 1937.

18.	 La période qui s’étend de 1925 à 1946 apparaît, dans la colonie, comme la 
période de la mise en place des services de la main-d’œuvre. C’est également 
l’époque de l’application de nouvelles conditions et modalités de recrutement. 
Ce rattachement a favorisé le recrutement forcé des manœuvres, cause des 
exodes massifs vers la Gold Coast, au point que de nombreux chefs de village 
ou de quartier partis en Gold Coast reviennent faire de la propagande auprès 
de leurs compatriotes pour les inciter à aller s’installer en territoire britannique.

19.	 Dès mai 1946, on assiste à un étonnant mouvement de déplacement de 
travailleurs volontaires vers les chantiers du sud. Par conséquent, toutes les 
estimations de 1945 pour l’année 1946 se trouvent erronées, car dépassées. Au 
lieu de 33 500 travailleurs, c’est le chiffre de 61 172 qui est atteint dans la colonie 
de Côte d’Ivoire en décembre 1946 (ANS-Dossier K 402 (132). Direction des 
services économiques. Inspection du travail).
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20.	 Sept villages de colonisation construits dans le pays Gouro furent peuplés de 
Mossi venus de la Haute Côte d’Ivoire en 1934. Quatre étaient à proximité de 
Bouaflé (Koudougou sur la route de Yamoussoukro, Garango sur la route de 
Daloa, Koupela et Tenkodogo sur la route de Zuénoula) et trois à proximité de 
Zuénoula (Koudougou et Ouagadougou sur la route de Bouaké, et Kaya sur la 
route de Bouaflé).

21.	 Cette situation peut expliquer le fort taux de concentration de population dans 
les régions du sud et la disparité de développement au profit de ces zones, avec 
la Côte d’Ivoire indépendante, du fait de la richesse des terres des migrants.

22.	 Son successeur Naba Saaga reviendra à la charge à Dakar, en novembre 1945, 
devant Pierre Charles Cournarie, gouverneur général de l’A.O.F., en lui 
demandant d’envisager le rétablissement de l’ancienne colonie de la Haute-Volta. 

23.	 La Côte d’Ivoire s’en tira avec le plus gros lot, 56 % du territoire, comprenant : 
Bobo-Dioulasso, Ouagadougou, Kaya, Tenkodogo, Koudougou, Gaoua et Batié. 

24.	 Opiniâtre, l’empereur mossi, qui voyait en de Gaulle un partisan éventuel de 
la réhabilitation du territoire voltaïque, organisa une obstruction régulière du 
régime de Vichy avant sa mort en 1942.

25.	 Cette solidarité entérine une sécession de fait, comme si le territoire voltaïque 
avait toujours existé.

26.	 Le sort va en décider autrement, car le 25 mai 1947, ce jeune député de 27 ans 
meurt à Abidjan.

27.	 Sans avoir le caractère « révolutionnaire et décolonisateur » qui lui sera prêté par 
la suite, elle a plus d’importance parce qu’elle éveillera, à terme, la conscience des 
Africains à travers des recommandations telles que : suppression de l’indigénat, 
liberté du travail, essor de l’instruction, décentralisation administrative.

28.	 Dans le contexte de revendications nationalistes africaines, en particulier en 
Afrique du Nord, ces auteurs partisans fustigent toute idée d’indépendance,              
« source de désordre » suscitée par l’anticolonialisme affiché par les deux grandes 
puissances. 

29.	 Dans l’histoire de la Haute-Volta, l’Église catholique du territoire, qualifiée 
de « fille aînée de l’Église en Afrique », a été un acteur de premier plan. Elle a 
soutenu les revendications de reconstitution du territoire après sa dislocation en 
1932, au point que Felix Houphouët-Boigny qualifiait  la colonie reconstruite 
de « Haute-Volta de Mgr Thévenoud ».
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Quand Abidjan était la plaque tournante 
de l’immigration clandestine africaine                             

vers l’Europe (1960–1975)

Chikouna Cisse* et Alassane Diabaté**

Résumé

Dans cet article, nous tentons d’éprouver la méthode historique dite régressive 
si chère à Marc Bloch. Elle consiste à appréhender le passé à partir des 
évolutions et des dynamiques du temps présent. Si l’immigration irrégulière 
africaine vers l’Europe cristallise de nos jours l’intérêt à l’échelle du globe, c’est 
en raison de la charge émotionnelle suscitée par les milliers de morts africains 
en Méditerranée et ailleurs. Nous nous proposons cependant de dépasser cette 
actualité immédiate pour braquer le projecteur sur l’historicité du phénomène 
à partir de la Côte d’Ivoire entre les années 1960 et 1975. Le raisonnement 
historique vise ainsi un double objectif  : montrer la centralité de la Côte 
d’Ivoire dans les mobilités africaines post-coloniales selon des trajectoires et 
des logiques en rupture avec celles de la période coloniale ; souligner ensuite 
l’ancienneté du phénomène de la migration irrégulière africaine vers l’Europe, 
lorsqu’au cours des deux décennies post-indépendance, Abidjan, la capitale 
ivoirienne, en était l’une des plaques tournantes.

Mots-clés  : immigration irrégulière africaine ; Europe ; Abidjan ;                        
plaque tournante  

Abstract

In this article, we try to test the historical regression method so dear to Marc 
Bloch. It consists of apprehending the past from the evolutions and dynamics 
of the present. If African irregular migration to Europe nowadays crystallizes 
interest on a global scale, it is because of the emotional load of the thousands 
of African deaths in the Mediterranean and elsewhere. We do however propose 
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to go beyond this topicality to focus on the historicity of the phenomenon 
in Ivory Coast, between 1960 and 1975. The historical reasoning thus has 
a double objective: to show the centrality of Ivory Coast in post-colonial 
African mobility according to trajectories and logics in rupture with those 
of the colonial period; and to underline the antiquity of the phenomenon 
of African irregular migration to Europe, when during the two decades of 
post-independence, Abidjan, the Ivorian capital, was one of the hubs.

Keys Words : African irregular migration; Europe; Abidjan; hub

Introduction

L’historiographie du fait migratoire en Côte d’Ivoire au XXe  siècle est 
dominée par le paradigme du pull and push effect (effet d’attraction/
répulsion) par lequel le statisticien-économiste étasunien Harry Jérôme 
expliquait les migrations internationales dans les années 1920. Autrement 
dit et à partir du cas de l’Afrique de l’Ouest, le différentiel économique entre 
les territoires de l’hinterland (Soudan français/Mali et Haute Volta/Burkina-
Faso) et la Côte d’Ivoire, sur le littoral atlantique, donne à ce territoire un 
rôle pivot dans la polarisation des circulations humaines dans cette région, 
et ce, en raison de son fort potentiel naturel.

En contexte post-colonial, la centralité d’Abidjan, la capitale ivoirienne, 
dans les migrations irrégulières africaines vers l’Europe appelle l’attention 
sur les remaniements du procès migratoire en Côte d’Ivoire : la houle océa-
nique continue de commander certaines mobilités africaines, cependant que 
l’espace réticulaire ivoirien, longtemps récepteur, devient émetteur de migra-
tion. Quelles sont les conditions objectives de cette recomposition spatiale ?

Pour documenter le raisonnement historique, nous nous appuyons sur 
des sources inédites du fonds Côte d’Ivoire, issu du centre des archives diplo-
matiques de Nantes (CADN). La démarche méthodologique consiste en 
une exploitation de ces sources diplomatiques reflétant une lecture française 
quelque peu connotée de ce phénomène migratoire, en les croisant avec des 
travaux académiques centrés sur l’histoire de longue durée des migrations 
africaines, afin de rechercher la lame de fond plutôt que l’écume de surface 
des urgences tactiques.

De Dakar à Abidjan  : la mutation des espaces de circulation 
clandestine vers l’Europe

Dès les années 1950, la question de la migration africaine en direction de 
la France fut une préoccupation de premier ordre pour la métropole. Ce 
mouvement de travailleurs africains vers l’Europe via la mer avait pour 
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épicentre la ville de Dakar. Si la capitale de l’AOF polarisait ces migrations 
maritimes des travailleurs africains, c’est que les autres ports de la région 
étaient médiocrement équipés. En Côte d’Ivoire, les navires de commerce 
accostaient difficilement les quais de Bassam, de Port-Bouet et de Tabou en 
raison de la barre-houle violente (Gary-Tounkara 2008:183). Cette position 
de Dakar, favorable aux circulations maritimes vers l’Europe, ne fut pas sans 
entrave cependant pour les candidats au départ. L’administration au Sénégal, 
note l’historien Daouda Gary-Tounkara, en dépit de la libéralisation de la 
circulation des personnes au sein de l’AOF, opérait des contrôles inopinés 
en vue de décourager les candidats éventuels à l’émigration lointaine (Gary-
Tounkara 2008:185).

Dès les premières lueurs des indépendances des années 1960, le 
mouvement d’émigration gagna en épaisseur, au grand dam de l’ex-
colonisateur français. L’indépendance de l’Algérie ne faisant plus l’ombre 
d’un doute, des employeurs français entreprirent de recruter des Africains 
noirs, notamment des Maliens, pour remplacer les travailleurs algériens1. 
En 1963, la représentation diplomatique française en Côte d’Ivoire adressa 
un câble au ministère ivoirien des Affaires étrangères pour s’en émouvoir :

L’afflux en France de ressortissants des États d’Afrique noire préoccupe depuis 
quelque temps le gouvernement français. Ces immigrants, dont 60 % sont 
originaires du Mali, entrent en métropole avec leur seule carte d’identité. 
Sans qualification professionnelle, dépourvus de ressources et souvent en 
mauvais état de santé, ils ont de plus en plus de mal à trouver du travail et 
un logement, ils vivent ainsi dans des conditions déplorables. Les problèmes 
qui se posent de ce fait aux autorités responsables ne cessent de s’aggraver2.

Si la Côte d’Ivoire était saisie de la question, c’est qu’à la suite du contrôle 
opéré par les autorités sénégalaises à Dakar il avait été constaté que, depuis 
quelques mois, les embarquements avaient lieu dans la majorité des cas à 
Abidjan, ainsi que le soulignait l’ambassade de France en Côte d’Ivoire3. 
Les statistiques sur cette période montrent nettement une exagération 
des diplomates français en poste à Abidjan, Dakar étant encore la plaque 
tournante de ces migrations irrégulières ouest-africaines vers la France.

Outre les Maliens, ces flux migratoires irréguliers concernaient 
également les Sénégalais et les Mauritaniens. Le Sénégal, la Mauritanie et 
le Mali totalisaient ainsi 74 pour cent du courant migratoire vers la France, 
l’immigration malienne continuant à être, de loin, la plus importante. 
Si Dakar gardait sa position d’épicentre de ces circulations africaines 
irrégulières vers la France – 110 sur les 172 immigrants qui se trouvaient le 
10 mai à bord du paquebot Foucauld avaient embarqué à Dakar –, la France 
s’inquiétait d’un nouveau phénomène : ce fut l’importance du contingent 
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sénégalais à bord de ce navire. Elle expliquait cette conjoncture particulière 
par un relâchement du contrôle que les autorités sénégalaises exerçaient sur 
les départs depuis l’automne 19624.

Immigration de ressortissants d’États d’Afrique noire par le port de Bordeaux du 
1er janvier au 10 mai 1963

Dates de 
débarquement

7/1 14/2 4/3 22/3 1/4 22/4 6/5 Totaux %

Pays

Maliens 100 62 28 36 35 40 52 353 47

Sénégalais 8 3 7 6 9 3 53 89 15

Mauritaniens 13 5 34 4 15 6 34 111 12

Divers 61 15 19 18 23 29 33 198 26

Totaux 182 85 88 64 82 78 172 751 100

Source : Le ministère des Affaires étrangères à Monsieur l’Ambassadeur de France à 
Dakar, A/S Immigration africaine par le port de Bordeaux, 28 mai 1963

En fait, ce contrôle de l’espace et des hommes entrepris par le pouvoir 
institutionnel post-colonial amena ces derniers à inventer des stratégies 
de contournement de l’ordre établi, que Guy Rocher appelle aussi «  les 
phénomènes de repliement  » (Rocher 1968:236). Ainsi, les Soudanais 
contournèrent les contrôles au Sénégal en embarquant en Côte d’Ivoire où 
ils disposaient de complicités dans les services portuaires et administratifs. Ils 
montaient à bord des navires de commerce européens mouillant à Abidjan 
en se faisant passer pour des Kroumen, marins côtiers spécialisés dans le 
cabotage entre Tabou et Pointe-Noire au Congo-Brazzaville. Parfois, ils se 
cachaient dans les cales du navire entre les billes de bois et refaisaient surface 
en pleine mer (Gary-Tounkara 2008:185).

Pour les Sénégalais et Mauritaniens, ce fut le phénomène des pseudo-
touristes5, selon la terminologie de l’époque, qui servait de stratégie 
migratoire. Se disant touristes, ils venaient en France pour tenter de se faire 
embaucher dans les usines de la région parisienne. Ils exploitaient, de ce fait, 
les failles du dispositif de contrôle institué par le Sénégal et la Mauritanie 
sous la pression des autorités françaises. L’article 2 de la Convention sur la 
circulation entre la France et le Sénégal disposait en effet que pour se rendre 
sur le territoire de la République française, les nationaux sénégalais, quel 
que soit le pays de leur résidence, devaient être en possession d’une carte 
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nationale d’identité ou d’un passeport même périmé depuis plus de cinq 
ans, des certificats internationaux de vaccinations obligatoires exigés par la 
législation en vigueur dans cet État, et garantir leur rapatriement6.

À la pratique, ces dispositions parurent judicieuses en ce qui concerne 
les travailleurs sénégalais partant chercher en France un emploi puisqu’elles 
visaient à leur assurer une situation régulière en France. Elles s’avérèrent en 
revanche d’une efficacité douteuse pour les catégories de nationaux sénégalais 
non travailleurs, seulement soumises aux prescriptions de l’article 2.

Des renseignements recueillis à la Direction générale de la sûreté de Côte 
d’Ivoire, il résulte que 

De plus en plus nombreux sont les candidats travailleurs sénégalais qui 
masquent leurs véritables intentions pour franchir l’obstacle du contrat de 
travail préalable, se rendent en France (via Abidjan) « en congé » ou pour 
« se promener ». Tombant alors sous le coup des dispositions de l’article 2, 
ils n’ont à présenter au contrôle de départ autre chose qu’une banale carte 
d’identité, un certificat de vaccination obtenu sans difficulté et une garantie 
de rapatriement. Or le rapatriement est automatiquement garanti par la 
possession d’un passage aller-retour acquis des chargeurs réunis d’Abidjan au 
tarif le plus bas, soit 46 550 francs CFA. Ce qui revient, pour les émigrants, 
à consigner en quelque sorte la somme de 23 275 francs CFA au titre de la 
garantie de retour, alors qu’au Sénégal, comme en Côte d’Ivoire, le montant 
de la caution de rapatriement était fixé à 35 000 francs CFA. Parvenus en 
France, les « pseudo-touristes » se mettent à la recherche d’un travail et ils sont 
assurés d’échapper à toutes difficultés sérieuses avec nos services d’émigration-
immigration aussi longtemps qu’est valable leur passage de retour en Afrique. 
Si le billet de retour n’est, en principe, valable qu’un an, l’usage veut qu’en 
fait les Chargeurs en tolèrent la validité bien au-delà de cette limite. Et le 
« pseudo-touriste » continue, dans la plupart des cas, à végéter misérablement 
en attendant des jours meilleurs7.

Pour venir à bout de ce qu’elle considérait comme une immigration 
désordonnée et clandestine, la France décida de renforcer sa législation sur 
l’immigration des Africains et exerça une réelle pression, avec des fortunes 
diverses, sur le Sénégal, le Mali, la Mauritanie et la Côte d’Ivoire. Il fallait, 
pour ces États, sous la forme d’accords de circulation signés avec la France, 
exercer un contrôle plus strict sur les mouvements d’émigration en direction 
de l’ex-métropole à partir de leurs territoires respectifs. Ce contrôle se 
résumait à empêcher ou contrôler les mouvements de populations de leurs 
ressortissants vers la Côte d’Ivoire, devenue une terre de transit vers la 
France. Le bilan mitigé de ces accords de circulation amena les autorités 
françaises à renforcer les contrôles à leurs propres frontières.



66 Afrika Zamani, No. 27, 2019

Contrôle et répression  : la France face aux réseaux migratoires 
clandestins africains (1962–1974)

Dans État, nation et immigration, l’historien Gérard Noiriel montre comment, 
au cours des années 1880, l’invention en France de l’immigration légale crée 
du même coup l’immigration illégale (Noiriel [2001] 2005:504). En Afrique 
noire d’ancienne appartenance française, la césure qu’opère la France entre 
« clandestins et réguliers » comme fondant sa politique d’accueil des migrants 
africains s’inscrit donc dans une ligne de continuité historique. Cette section 
montre par voie de conséquence que la répression de ces clandestins, des 
pseudo-touristes, selon la terminologie officielle de l’époque, a renforcé les 
réseaux migratoires clandestins africains vers l’ex-métropole.

En 1963, le gouvernement français, s’accordant avec les autorités 
maliennes, estima déplorable le mouvement migratoire malien vers la France. 
Il sollicita, en outre, l’avis du gouvernement ivoirien sur la possibilité d’exercer 
une certaine régularisation de ces départs. À ce sujet l’ambassade de France 
plaida auprès du ministère ivoirien des Affaires étrangères la possibilité de 
lui faire savoir les formalités exigées actuellement par la direction de la sûreté 
au moment de l’embarquement pour la France des ressortissants maliens, et 
par ailleurs sous quelle forme pourrait éventuellement s’organiser le contrôle 
de ces déplacements8.

Cette requête est, selon le point de vue que nous défendons, une façon 
sibylline pour la France de désigner la Côte d’Ivoire comme étant le ventre 
mou de la lutte contre l’immigration irrégulière des Maliens vers la France. 
Cette hypothèse est d’autant plus plausible que, tout dédié à son Chantier 
national, Modibo Keita, le président de la République socialiste du Mali 
(1960–1968), avait pris des mesures restrictives afin de freiner l’exode des 
Maliens. L’un des éléments majeurs de la politique migratoire malienne sous ce 
dirigeant, souligne Daouda Gary-Tounkara, demeura ainsi la réglementation 
des migrations, qui fut sanctionnée par la réintroduction du laissez-passer, en 
1962, et par la signature d’un accord avec la France sur la circulation de la 
main-d’œuvre malienne en 1963 (Gary-Tounkara 2008:208). Pour attester 
de la bonne foi de la Côte d’Ivoire dans le contrôle des circulations maliennes 
vers la France, via Abidjan, le ministère ivoirien des Affaires étrangères justifia 
ce qui s’apparente à une sorte d’attentisme, par la porosité de la question. 
Autrement dit, les efforts de la seule Côte d’Ivoire seraient vains sans une plus 
grande implication des pays émetteurs de ces flux migratoires clandestins. Elle 
fit connaître à l’ambassade de France les propositions précises faites au Mali 
quant aux modalités d’application du contrôle relatif à l’embarquement à 
Abidjan des ressortissants maliens en direction de la France. Le gouvernement 
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ivoirien espérait recevoir bientôt la réponse du gouvernement malien, tout 
en précisant que rien de concret ne pourrait être fait avant la réponse du 
gouvernement de la République du Mali9.

En attendant une plus grande implication de la Côte d’Ivoire dans le 
contrôle des flux, le ministère français des Affaires étrangères se félicita des 
acquis obtenus grâce à la bonne coopération avec le Sénégal, le Mali et 
la Mauritanie. La direction des conventions administratives et des affaires 
consulaires du ministère français des Affaires étrangères adressa une 
correspondance en ce sens à l’ambassade française à Abidjan. Les accords 
sur la circulation des personnes conclus avec le Mali, la Mauritanie et le 
Sénégal, soulignait la correspondance, ont d’une manière générale permis 
de mettre fin aux migrations désordonnées qui se sont produites en 1962 en 
provenance de ces pays. En effet, le nombre des arrivées et celui des départs 
s’équilibraient désormais, le solde étant même légèrement négatif (-245 du 
1er janvier au 30 juin 1965).

L’analyse de ce solde montrait toutefois que les résultats n’étaient pas aussi 
satisfaisants pour chacun des pays en question. S’ils le furent pleinement 
pour le Sénégal (-535) et la Mauritanie (-281), ils laissaient encore à désirer 
avec le Mali (+571). Sans doute le gouvernement malien avait-il pris sur son 
territoire les mesures nécessaires pour empêcher ses nationaux de tourner 
l’accord du 6 mars 1963 (Journal officiel du 10 au 11 juin 1963), mais les 
intéressés parvenaient à s’y soustraire en passant par la Côte d’Ivoire. Au 
vrai, les émigrants maliens exploitaient un vide juridique pour contourner 
les restrictions prévues par l’accord franco-malien de 1963. Désireux de se 
rendre du Mali en France en tournant les restrictions prévues par l’accord, 
certains transitaient par la Côte d’Ivoire et s’embarquaient à Abidjan, la Côte 
d’Ivoire n’étant liée avec la France par aucun accord sur la circulation des 
personnes. En réponse, la France, dès 1963, demande donc la coopération 
bénévole des autorités ivoiriennes sous la forme suivante.

À l’embarquement des Maliens sur des bateaux partant pour la France, 
les services de police seraient invités à demander, outre les papiers ou 
documents habituels (santé, billet, etc.), une autorisation d’émigration 
délivrée par l’ambassade du Mali en Côte d’Ivoire. Pour aboutir à ce résultat, 
il fallait donc :
1.	 Que la Côte d’Ivoire accepte de demander aux Maliens ce document 

qui n’est pas exigé par la législation ivoirienne.
2.	 Que l’ambassade du Mali établisse l’autorisation d’émigration en 

question (cette dernière ne devrait pas faire d’objections à se charger 
de cette formalité qui va dans le sens de l’accord franco-malien sur la 
circulation des personnes).
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Il ne s’agit donc pas, selon la partie française, d’accord entre la France et 
la Côte d’Ivoire, mais d’une mesure de bonne volonté suggérée à Abidjan, 
amie avec les deux pays, pour faciliter le fonctionnement d’un accord entre 
la France et le Mali. La collaboration ivoirienne était d’autant plus cruciale 
que le 16 novembre 1965, le paquebot mixte « Foucauld », de la Nouvelle 
Compagnie de Paquebots, arrivait le mercredi 10 novembre en provenance 
des ports de la côte occidentale d’Afrique, avec à bord 279 passagers africains 
dont 53 Maliens, 53 Mauritaniens, 58 Sénégalais et 5 Ivoiriens. Tous les 
ressortissants des Républiques du Mali, du Sénégal, de la Mauritanie et de 
la Côte d’Ivoire avaient embarqué à Abidjan où ils se rendaient quelquefois 
par voie de mer, en provenance de Dakar.

Il apparaît en effet que la Côte d’Ivoire ne met aucune restriction à leur 
départ pour la France, mais au contraire le favorise, ne voulant pas garder 
sur son territoire des étrangers qui ne représentent aucune valeur aussi bien 
sur le plan intellectuel que professionnel, quand ils ne sont pas une source 
de troubles dans la mesure où ils sont sans travail10. La politique migratoire 
ivoirienne fit ainsi l’objet d’une critique sans concession de la part de son 
partenaire historique.

Vu de Paris, la tiédeur ivoirienne sur la question était d’autant plus 
incompréhensible qu’il ne s’agissait pas de créer une nouvelle procédure, 
mais d’obtenir des autorités ivoiriennes l’application plus stricte des termes 
de celle existant. Aussi, le 27 novembre 1965, le chargé d’affaires de France 
par intérim rencontra-t-il, à cet effet, Guy Nairay, le directeur de cabinet 
du président Félix Houphouët Boigny. Ce dernier se montra sensible aux 
préoccupations françaises, la Côte d’Ivoire devant faire face aux flux migratoires 
sans cesse croissants de ressortissants de pays voisins pour des raisons à la fois 
économiques et politiques. Guy Nairay estima en revanche que soumettre 
des émigrants maliens à l’autorisation de leurs autorités diplomatiques était 
une procédure qui présentait le grave inconvénient d’exposer ces émigrants à 
des investigations et à des contrôles auxquels certains d’entre eux cherchaient 
précisément à échapper. En collaborant à cette procédure, la Côte d’Ivoire, 
poursuivait Guy Nairay, se mettrait en contradiction avec des traditions 
d’hospitalité auxquelles elle entend rester fidèle11. Ce qui n’empêcha pas 
ce pays d’expulser 352 Voltaïques et Maliens vers leur pays d’origine entre 
octobre 1969 et mars 1970 pour des raisons économiques (Gary-Tounkara 
2008:243). Le ressentiment des Ivoiriens en proie au chômage allait 
grandissant à l’encontre de la main-d’œuvre étrangère.

L’année 1966 marque un renversement de tendance. Les autorités 
ivoiriennes prirent enfin des mesures pour contrôler, au départ d’Abidjan, 
l’émigration en France des ressortissants maliens. C’est ainsi qu’à la fin du 
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mois de décembre, 200 ressortissants maliens qui se proposaient de se rendre 
en France à bord du Foucauld n’ont pas pu s’embarquer pour la raison qu’il 
s’agissait de pseudo-touristes. Un certain nombre de ressortissants sénégalais 
(47) et mauritaniens (28), ceux-ci n’étant encore soumis à aucun contrôle, 
ont pu cependant prendre place dans le paquebot en question sans avoir 
au préalable rempli les conditions prévues par les accords de circulation 
existant entre la France et leur pays.

Pour tarir ces flux sénégalais et mauritaniens, il est envisagé d’étendre 
les dispositions de contrôle qui viennent d’être prises pour les Maliens 
et dont l’efficacité est à présent démontrée, ainsi que s’en enorgueillit le 
ministère français des Affaires étrangères12. Autrement dit, le contrôle, à 
partir d’Abidjan, des ressortissants maliens, candidats au départ pour 
la France, devait s’étendre désormais aux ressortissants sénégalais et 
mauritaniens. Cette pétition de principe française se heurta une fois de 
plus au choix politique ivoirien de bon voisinage avec les pays concernés. 
Le président Félix Houphouët Boigny le fit remarquer à l’ambassadeur 
français à Abidjan, lors d’une audience le 21 mai 1966. « Le président m’a 
dit, témoigne le diplomate français, qu’il était prêt à inviter son ministre de 
l’Intérieur (Nanlo Bamba) à rechercher avec nous une solution au problème 
des Sénégalais. Toutefois, il voulait d’abord s’en entretenir directement avec 
Senghor afin de ménager la susceptibilité de ce dernier et ne pas paraître 
s’ingérer dans les affaires de ses ressortissants13. »

La Mauritanie, pour sa part, reconnaissant les difficultés d’application 
de la convention du 15 juillet 1963, consentait à soumettre le départ pour 
la France de ses ressortissants à une autorisation d’émigrer, et affirma avoir 
donné des instructions dans ce sens à ses représentants diplomatiques en 
Afrique, particulièrement à Abidjan. Le ministère français de l’Intérieur 
envisagea par ailleurs d’autres mesures coercitives à l’appui de ces dispositions : 
des mesures de rapatriement de ressortissants mauritaniens furent projetées. 
Dans une correspondance en date du 25 juillet 1966, Jean-François Deniau, 
ambassadeur de la France en Mauritanie, alerta cependant Maurice Couve 
de Murville, ministre français des Affaires étrangères, quant à l’hostilité de 
la partie mauritanienne à une éventuelle politique de rapatriement qu’elle 
jugeait inamicale14.

La solution résidait donc dans le resserrement du contrôle de l’émigration. 
À ce propos, il fut suggéré à Jean-François Deniau que les états nominatifs des 
Mauritaniens entrés en France, qui lui sont communiqués trimestriellement 
ou mensuellement, fassent mention du numéro et de la date de la pièce 
d’identité qui a permis aux intéressés de pénétrer en France, ainsi que de 
l’autorité qui a délivré ces documents. Cette mesure devait permettre aux 
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autorités de donner des instructions de contrôle à bon escient, d’autant 
que des informations reçues par la représentation diplomatique française en 
Mauritanie signalaient que de nombreux Africains parvenaient à se soustraire 
aux règles nationales d’émigration en s’embarquant de Port-Etienne ou de 
Dakar pour Las Palmas et Barcelone. De là, ils se rendaient facilement en 
France. De nouvelles filières migratoires clandestines, avec l’Espagne comme 
espace-rebond, se dessinaient ainsi vers la fin des années 1960.

L’Espagne au cœur des recompositions des circulations clandestines 
africaines vers l’Europe dans les années 1970

Au milieu des années 1960, Abidjan était devenue, pour diverses raisons 
que nous avons signalées plus haut, la nouvelle plaque tournante des 
réseaux migratoires clandestins africains vers l’Europe. Cette centralité 
n’échappa pas aux autorités françaises qui tentèrent, avec peu de succès, 
de faire de la capitale ivoirienne le pivot de leur lutte contre l’immigration 
irrégulière africaine vers la France. L’attentisme ivoirien en la matière amena 
l’ex-métropole à corser sa législation afin de faire face à l’immigration 
clandestine africaine en renforçant les contrôles à ses propres frontières. À 
titre transitoire et afin d’enrayer la venue en France d’immigrants n’ayant 
pas avant leur départ l’assurance de trouver un emploi ni un logement 
décent et d’acquérir par là même une qualification susceptible de favoriser 
leur promotion, les autorités compétentes françaises ont décidé de renforcer, 
à compter du 1er  février 1970, les contrôles aux frontières. Les pseudo-
touristes s’exposeront à être refoulés15.

Une autre décision prise par le gouvernement français fut l’envoi dans les 
pays africains d’une mission itinérante de l’Office national d’immigration 
(ONI) rattaché au ministère du Travail et dont la création fut effective aux 
termes du décret du 28 mars 1946 (Houdaille & Sauvy 1974:728), dans le 
but sans doute de sélectionner sur place les profils migratoires intéressant 
la France. Une sorte de migration choisie avant la lettre. Félix Houphouët 
Boigny se montra indifférent face à cette initiative visant à un meilleur 
contrôle des frontières des immigrants africains, la Côte d’Ivoire n’étant pas 
une grande émettrice de migration, les Ivoiriens s’expatriant peu16. Si la 
Mauritanie fut favorable à cette mesure, le Sénégal refusa de la cautionner 
pour des raisons que les sources n’éclairent pas. On peut cependant, émettre 
l’hypothèse que Senghor, par ce refus, voulait éviter de paraître comme le 
suppôt de la France, posture supposée ou réelle qui lui fut reprochée tout 
au long de sa carrière politique. Ce principe de précaution était d’autant 
plus politiquement correct que le Sénégal sortait de son mai 1968 qui, au-
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delà des revendications académiques, fut l’éloge de la rébellion contre le 
néocolonialisme et les valets de l’impérialisme (Guèye 2017:130). Pour 
en revenir à notre propos, les clandestins, quant à eux, semblaient avoir 
anticipé sur ces mesures de restriction françaises. Pour échapper au contrôle 
de plus en plus répressif des autorités françaises, ils inventèrent de nouvelles 
filières, qui placèrent l’Espagne (Madrid et Barcelone notamment) au cœur 
de leurs stratégies migratoires.

Fait relativement nouveau, et qui s’inscrit dans la matrice d’un paradoxe, 
la Côte d’Ivoire, jusque-là pays récepteur, devint émetteur de migrations 
en temps d’opulence économique. Le 13 mars 1969, une note des services 
français signalait avec quelque prudence :

Une immigration clandestine en France d’Ivoiriens qui empruntent une 
filière allant de Bouaké-Prague-Francfort-Dakar et Lyon Bron. Chaque 
voyageur possède un billet émis par l’agence (SA) (Ceskoslovenski Aerole nie 
Prague) de Dakar, dispose d’une somme de 120 à 150 francs, d’une adresse 
d’un compatriote domicilié à Paris. Depuis le début de l’année, conclut la 
note, environ 55 Ivoiriens se sont présentés ainsi à Lyon Bron, quatre ont 
été refoulés17.

Une enquête menée par la direction de la police nationale française donna 
des détails précis sur ce qui était une véritable organisation clandestine de 
migration vers la France, aux réseaux tentaculaires entre le Sénégal, la Gambie 
et la Sierra Leone. Le réseau sénégalais était dirigé par Fofana Chikkou dit 
El Hadj Boun Maliki, de nationalité mauritanienne. Sa principale fonction 
était de remettre aux travailleurs désirant partir en France, moyennant 
une somme élevée, de faux passeports et des billets de transport Dakar-
Barcelone. De faux passeports gambiens et maliens furent également utilisés. 
Le 25 juin 1970, l’ambassadeur français à Dakar signalait le démantèlement 
d’un réseau de trafiquants dans cette capitale. Le 30 septembre 1970, des 
renseignements recueillis par le ministère français de l’Intérieur et la brigade 
des recherches criminelles de la direction supérieure de la police espagnole 
confirmèrent l’existence de filières de passage dans plusieurs pays africains, 
et les agissements frauduleux de certains ressortissants de ces États18. 
Expulsé de France, Fofana Chikkou se replia sur Las Palmas où il poursuivit 
manifestement ses activités frauduleuses avec l’aide de collaborateurs installés 
en Espagne et en territoire français. L’examen, par les services français, des 
documents en possession de Fofana Chikkou révéla par ailleurs que Dakar et 
Abidjan étant les plaques tournantes de ce trafic, les responsables des filières 
d’Espagne et de France agissaient vraisemblablement selon des directives 
générales permanentes, assorties éventuellement de consignes particulières 
lors de chaque départ.
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Jusque-là cantonné à ces trois pays, le phénomène de la migration 
clandestine en direction de la France, via l’Espagne, s’étendit donc à la Côte 
d’Ivoire. Trois personnes furent signalées à Abidjan comme participant 
activement à ce trafic qui reposait sur la fourniture de documents de voyage 
ou d’identité falsifiés à des émigrants acheminés sur Paris, via Dakar, Las 
Palmas (ou bien Casablanca), Madrid, Barcelone. Il s’agissait de Mamadou 
Wagué, de Samba Sokhna et de Kassé Demba Amadou, tous domiciliés à 
Treichville. Selon les déclarations faites par certains immigrants irréguliers 
interceptés à leur entrée en France, ce dernier aurait fait passer quelque 
quarante personnes par jour19. Munis le plus souvent de documents de 
voyage ou d’identité falsifiés, les émigrants partaient généralement de Dakar 
et utilisaient l’un des itinéraires suivants :

- Dakar-Casablanca-Cadix-Madrid-Barcelone-Paris,
- Dakar-Las Palmas-Madrid-Barcelone-Paris.

Dans la plupart des cas, notent les services français, ils sont pris en charge 
à Barcelone par les collaborateurs de Fofana, mais certains d’entre eux ont 
été interceptés à l’aéroport de Marseille, étant venus directement en France 
sans transiter par l’Espagne, en restant à Las Palmas, à l’insu des agents de la 
Compagnie, à bord de l’appareil qu’ils avaient emprunté à Dakar.

À Dakar, un Martiniquais, non identifié, procurait aux voyageurs des 
passeports falsifiés et des billets d’avion pour un prix variant de 2 000 à 
3  000  francs. Dans cette même ville, toute la documentation leur était 
remise par les nommés Amadou, El Hadj Balla et Boula Diarra. D’autres 
clandestins auraient reçu des documents d’un fonctionnaire nommé Bali, de 
l’ambassade du Mali à Dakar et les billets de voyage d’un certain Sega Diarra. 
Le passeport était payé 12 000 pesetas et le voyage coûtait 35 000 pesetas.

En Gambie, El Hadj Guirigrand délivrait pour sa part des passeports pour 
le prix de 15 000 francs CFA. En Sierra Leone, un certain Moussa Syssoko 
procurait également des documents falsifiés. En Algérie enfin, frontière 
Tindouf, Moussa Camara était mêlé à cette affaire et utilisait l’itinéraire 
Maroc-Tanger-Espagne. Les chiffres proposés par Jacques Houdaille et 
Alfred Sauvy sont plus importants. Ils font remarquer que 

Les passeurs (Espagne, Portugal, Afrique) demandent aux clandestins des 
sommes très élevées pour leur assurer le passage de la frontière, terrestre 
ou maritime. On a signalé que des rabatteurs africains exigent de 80 000 à 
150 000 francs CFA, soit de 1 600 à 3 000 francs français, les passeports 

servant plusieurs fois (Houdaille et Sauvy 1974:729).
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Ces taux prohibitifs semblaient ne pas dissuader les clandestins. En raison 
du nombre de plus en plus élevé de ressortissants noirs refoulés aux frontières 
terrestres, maritimes et aériennes, étant donné que les trafics frauduleux 
entre l’Afrique, l’Espagne et la France semblaient devoir s’intensifier, les 
responsables français renforcèrent les mesures de répression et de contrôle20. 
Des enquêtes furent entreprises dans les milieux africains de France, sans 
doute pour établir les diverses ramifications de ces réseaux et procéder à 
leur démantèlement. Les contrôles à la frontière franco-espagnole furent 
renforcés. Cela donna lieu à un événement qui fit sensation à l’époque. 
Pendant deux semaines environ, quelque trois cents travailleurs africains, 
pour la plupart de pays de l’Afrique francophone (Côte d’Ivoire, Congo-
Brazzaville, Togo, Mali, Mauritanie, Sénégal), ainsi que des Algériens et des 
Marocains, venus chercher du travail en France, furent refoulés et retenus 
de force en Espagne, à Irún.

La presse madrilène s’en fit largement l’écho en publiant de nombreux 
articles et des photographies sur cette présence forcée d’Africains en Espagne, 
considérée, non sans une pointe d’ironie, comme la preuve de l’absence de 
scrupules humanitaires du voisin français. Par opposition, furent largement 
relayées les mesures humanitaires prises par les autorités d’Irún pour faciliter 
la prise en charge des refoulés. La municipalité d’Irún, les centres et les 
bureaux de bienfaisance, les paroisses et les organisations religieuses ont 
spontanément fourni une assistance qui a permis d’héberger et de nourrir 
ces Africains dont le flot ne cessa de s’accroître ; la contribution de Caritas 
à leur entretien depuis leur arrivée fut estimée à plus de 300 000 pesetas 
et l’aide de l’évêque de Saint-Sébastien à 30  000. Toutefois, les moyens 
dont disposait la localité commencèrent à s’amenuiser cependant que 
parallèlement, cet afflux menaçait de s’aggraver, certaines prévisions faisant 
état de l’arrivée un mois plus tard de 24 000 émigrants qui transiteraient 
par les Canaries21. Piqué au vif, Robert Gillet, ambassadeur de la France 
en Espagne, préféra mettre à l’index la délivrance par les consuls espagnols 
d’autorisation de transit d’un mois, les migrants n’ayant pas besoin de visa 
pour entrer en France22. Autrement dit et vu de Paris, l’Espagne ferait mieux 
d’être plus regardante sur les conditions de délivrance de ces autorisations 
de transit, d’autant que, poursuivait l’ambassadeur, les migrants étaient 
dépourvus de ressources et, par conséquent, dans l’impossibilité de fournir 
la caution. Bref, au donneur de leçon espagnol, la France réclamait moins de 
complaisance dans la gestion des flux migratoires sur son sol.

Au total, la répression et le contrôle des flux clandestins africains en 
direction de la France ont renforcé la robustesse des réseaux et l’ingéniosité 
de leurs acteurs. L’étude des démographes Jacques Houdaille et Alfred Sauvy 
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montre que le phénomène était loin de tarir : « Le pourcentage des entrées 
irrégulières est passé de 26 %, en 1948, à 82 % en 1968. Il était encore 
accru, pour les Portugais, par l’interdiction de sortir de leur territoire  » 
(Houdaille & Sauvy 1974:729). La position de l’Espagne, comme espace 
rebond pour contourner le dispositif de surveillance aux frontières françaises 
avec les pays africains de la rive sud de la Méditerranée, signe, après Abidjan, 
une nouvelle procédure de spatialisation des stratégies migratoires africaines, 
sahéliennes, notamment en direction de la France.

Conclusion

L’histoire des migrations africaines clandestines, principalement vers la 
France, est riche de plusieurs enseignements. La centralité de la Côte d’Ivoire 
dans les procès migratoires africains, quelles que soient par ailleurs les allures 
multiples des procédures de spatialisation et de temporalisation, est loin 
d’être un phénomène sui generis. Elle s’inscrit, dans les lignes de continuité 
historique de ce pays, à la longue tradition de récepteur de migrations, 
générées par les pratiques commerciales de longue distance de l’époque pré-
coloniale et les politiques économiques impériales de la période coloniale 
fondée sur la mise en valeur des terres fertiles de la Côte d’Ivoire forestière 
(Brou & Charbit 1994 ; Cissé 2013).

Par ailleurs, la gestion des flux clandestins de la période post-coloniale 
en direction de la France, que cette étude a mise en exergue, montre que 
le rapport à la question migratoire ouest-africaine s’est construit, sous 
Félix Houphouët Boigny notamment, en fonction des urgences tactiques 
ivoiriennes. Le malentendu franco-ivoirien sur le contrôle des flux clandestins 
à partir d’Abidjan ne peut s’expliquer autrement. La Côte d’Ivoire, en proie 
elle-même à de nombreux conflits sociaux qui opposèrent des chômeurs 
ivoiriens aux ressortissants de l’Afrique de l’Ouest et aux Libanais dans la 
période allant de la fin des années 1950 aux années 1970, n’avait aucun 
intérêt à maintenir sur son sol un surcroît de travailleurs.

Enfin, l’histoire des migrations clandestines africaines vers la France fut, 
toutes proportions gardées, une colonisation à l’envers. Grand ordonnateur 
des circulations humaines dans la portion territoriale de l’Afrique noire 
qu’elle s’est taillée à partir de la fin du XIXe siècle, la France fut en butte à 
son tour à des flots sans cesse croissants d’Africains, désireux de profiter de 
son expansion économique.

Le Noir cantonné dans son habitus naturel, dédié à être le bras séculier de la 
mise en œuvre de l’exploitation économique impériale, se voulait désormais 
un sujet transnational, une fois fermée la parenthèse coloniale. Inspiré, entre 
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autres, par les travaux des Indiens Homi Bhabha et Gayatri Spivak, le sujet 
transnational désigne alors certains phénomènes de migrance. Il implique 
un processus selon lequel des formations identitaires traditionnellement 
circonscrites par des frontières politiques et géographiques vont au-delà 
de frontières nationales pour produire de nouvelles formations identitaires 
(Paterson 2009:15). Les mesures françaises tendant à abolir la loi du 
28 juillet 1960 qui permettait aux originaires des anciens territoires de la 
France d’Outre-mer de se faire reconnaître la nationalité française dès qu’ils 
fixent leur domicile en France en souscrivant une déclaration devant le juge 
d’instance, le projet d’instauration d’un titre de séjour pour les ressortissants 
des pays africains d’ancienne appartenance française appelée à résider en 
France, montrent que l’ancien colonisateur n’était pas disposé à assumer les 
continuités des effets de sa présence en Afrique.
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de filières de passages en relation avec celles qui facilitent les trafics frauduleux 
entre l’Espagne et la France. Paris, le 22 février 1971.

Ambassade de France en Espagne, Madrid, le 15 avril 1971, n° 349/CA Robert 
Gillet-Ambassadeur de France en Espagne à Son Excellence Monsieur le ministre 
des Affaires étrangères. Direction des conventions administratives et des affaires 
consulaires. Paris. Objet : Africains refoulés à la frontière française à Irún.

Archives du Haut-commissariat à Sikasso, non classées, présidence du gouvernement, 
secrétariat d’État à la Défense et à la sécurité, direction des services de sécurité, 
rapport sur l’exode rural, 1963, p. 3.
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During the colonial and postcolonial periods, African states, including 
Tanzania, introduced detention without trial and deportation of some people 
as a strategy for maintaining peace and security. The assumption was that 
detainees and deportees threatened peace in their respective areas, that their 
detention and deportation would bring peace and stability, and that eventually 
they would change their behaviour and become good citizens. To respond 
to this perceived threat, the colonial and postcolonial governments enacted 
laws at different intervals from the 1920s to the 1990s. Several people were 
detained and deported in Tanzania under these laws. Using archival sources, 
documentary review, newspapers and oral information, this article examines 
the extent to which detention and deportation helped to maintain peace 
and security as well as change the behaviours of those who were detained 
and deported among the Kuria in Tanzania. It argues that the detention 
and deportation strategy created a peaceful environment temporarily but 
rarely changed the behaviour of the deportees and detainees. Unlike other 
places where detention and deportation were used to silence political elites 
who opposed the existing regimes, the detention and deportation strategy 
among the Kuria mainly targeted notorious cattle raiders whose undertakings 
instigated inter-clan conflicts. 
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(We detain you for your security and the security of the nation)
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Résumé 

Dans les périodes coloniale et postcoloniale, les États africains, y compris la 
Tanzanie, ont, comme stratégie de maintien de la paix et la sécurité, introduit 
la détention sans procès et l'expulsion de certaines personnes. L'hypothèse était 
que les détenus et les expulsés menaçaient la paix dans leurs zones respectives, 
que leur détention et leur expulsion apporteraient la paix et la stabilité, et qu’en 
fin de compte ils changeraient de comportement et deviendraient de bons 
citoyens. Pour répondre à cette menace perçue, les gouvernements colonial 
et post-colonial ont, de 1920 aux années 1990, promulgué des lois. En vertu 
de ces lois, plusieurs personnes ont été détenues et expulsées en Tanzanie. 
À l'aide d'archives, de revues documentaires, de journaux et d'informations 
orales, cet article examine dans quelle mesure la détention et l'expulsion ont 
contribué au maintien de la paix et de la sécurité ainsi qu'à la modification des 
comportements des Kuria de Tanzanie détenus et expulsés. Il fait valoir que la 
stratégie de détention et d'expulsion a, temporairement, créé un environnement 
pacifique mais a rarement modifié le comportement des déportés et des 
détenus. Contrairement à d'autres endroits où la détention et l'expulsion ont 
été utilisées pour faire taire les élites politiques qui s'opposaient aux régimes 
existants, la stratégie de détention et d'expulsion des déportés du Kuria ciblait 
principalement des voleurs de bétail notoires dont les actions ont déclenché 
des conflits entre les clans.

‘Tunakuweka Kizuizini kwa Usalama wako na Usalama wa Taifa’
(Nous vous détenons pour votre sécurité et pour la sécurité de la nation) 

Introduction

Detention without trial and deportation of individuals is a worldwide 
phenomenon that has attracted the attention of various scholars. Its history 
can be traced to the year 1626 when the King of England, Charles I, ordered 
the detention of many of his subjects, especially the English elites, who 
were resisting his forced loan policy.1 In 1915, during the First World 
War, the Turks who ruled the Ottoman Empire ordered the detention and 
deportation of the Armenians to an unknown remote destination. Their 
deportation was accompanied by the murder of Armenian military-aged 
men and the deaths of other Armenians, amounting to more than one 
million people. That event is today referred to as the Armenian genocide.2  
From 1943 to 1949, about 1.5 million people from minority ethnic 
groups – Crimean Tatars, Meskhetian and Karachays – were deported 
from the southern USSR to central Asia.3 In Africa, similar detention and 
deportation practices emerged during the colonial period as a mechanism to 
deal with uprisings and insurgencies.4 Deportation ordinances were enacted 
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in Tanganyika and Kenya in 1921 and 1923 respectively; they were also 
inherited by the postcolonial governments.5 

Several countries in the world have adopted detention without trial, 
which sometimes results in the deportation of detainees. Scholars such 
as Elias and Conboy have classified the different detention without trial 
strategies practised today.6 Elias distinguishes three categories of detention. 
The first is pre-trial detention, which has been adopted in countries such 
as Colombia, Brazil, Denmark, France, Germany, Italy, Norway, Greece, 
Ireland, Spain, Turkey and the United Kingdom. The second is immigration 
detention, which is practised in Canada, New Zealand and South Africa 
among others. The third is the national security detention framework, 
which has been adopted by countries like Kenya, India, Mozambique, 
Malaysia, Nigeria, Pakistan, Russia, Singapore, Sri Lanka, Swaziland, 
Tanzania, Trinidad and Zambia.7 On the basis of Elias’s classification, 
Tanzania’s strategy can be classified as national security detention. The fact 
that individuals were detained for national security purposes is also clearly 
amplified in the Tanzania Preventive Detention Act, 1962.8 This might be 
the main reason why Tanzanian detainees were told, ‘Tunakuweka Kizuizini 
kwa Usalama Wako na Usalama wa Taifa’, translated as ‘‘We detain you 
for your security and the security of the nation’’. However, Tanzania also 
practises pre-trial detention, whereby some individuals, depending on the 
nature of their cases, are held in custody while they are waiting for the 
hearing and judgment of their cases.

While a growing number of governments in the world have enacted 
detention and deportation laws to maintain peace in their respective 
countries, there is a dearth in the literature as to the extent to which these 
laws have resolved the problem of insecurity, instability and development 
in the areas. Studies on detention and deportation which have so far been 
conducted are lopsided in two ways. Firstly, they have concentrated more on 
the inadequacies of the laws to execute justice and maintain human rights 
as stipulated in various regional and international covenants. Secondly, they 
have concentrated on national and international levels, and ignored analysis 
at local levels where such practices and impacts are highly felt.9 Using 
archival sources, documentary review, newspapers and oral information, 
this article examines detention and deportation practices at local levels 
among the Kuria of Tanzania. 

One of the issues recorded as threatening peace and security among the 
Kuria was cattle raiding.  The history of cattle raiding among the Kuria has 
been extensively documented and discussed by various scholars.10 Cattle 
raiding among the Kuria can be divided into two major categories, non-
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violent and violent raiding. Non-violent raiding was done during the night 
when cattle were already enclosed in the cattle kraal and owners had fallen 
into sleep. Raiders would open the cattle kraal and go off with the cattle 
without being noticed until the morning when the owner found that his cattle 
had been stolen. This kind of theft was predominant  in the pre-colonial and 
colonial periods and was mainly organised by Kuria warriors called Abamura. 
In violent raiding, raiders who were armed with military weapons ambushed 
cattle owners and took their cattle in broad daylight or before cattle owners had 
gone to bed. This kind of raiding began in the 1950s but was more intensified 
in the 1980s when assault weapons such as machine guns and AK-47s began 
to be widely used by raiders. However, violent and non-violent raiding co-
existed.11 Since detention and deportation among the Kuria targeted cattle 
raiders, this article examines the extent to which such practices helped maintain 
peace and security among the Kuria community of Tanzania from the 1960s to 
the 1990s. It also investigates the extent to which detention and deportation 
changed the behaviour of those who were detained. The article argues that the 
detention and deportation strategy created a peaceful environment among the 
Kuria only temporarily but rarely changed the behaviour of the Kuria cattle 
raiders who were deported and detained. 

The Kuria people live across the Tanzania–Kenya border. However, the 
majority of them live in the eastern part of Lake Victoria in Tarime and Serengeti 
Districts in Mara Region, which is located in the northern part of Tanzania. 
The region borders the southern part of Kenya, where the Kuria inhabit the 
districts of Kuria East and Kuria West, which are found in Migory County (see 
Map). This article focuses on the Kuria of Tanzania because research on the 
theme under discussion could not generate sufficient information about the 
Kuria of Kenya. The Kuria of Tanzania first experienced colonial influences in 
the early 1890s. The Germans made an economic and geographical survey of 
the northern interior of Tanganyika including Kuria land from 1891 to 1892.  
In 1898, the Germans established a station at Shirati in North-Mara District. 
Shirati became the headquarters of the District in 1902. In 1903, the Germans 
established another station at Ikoma in what is today Serengeti District. After 
the First World War, the British ruled Tanganyika from 1919 to 1961 when it 
attained independence. North-Mara was renamed Tarime District in 1963.12

Detention and Deportation History Among the Kuria 

In Tanzania, detention and deportation began in 1897 when the Germans 
introduced preventive detention under Section 77 of the Native Courts 
Regulation.13 The law empowered the commissioner of the protectorate to 
detain anybody whom he believed represented a threat to the protectorate. 
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In 1921 and 1923, the British introduced deportation ordinances in 
Tanganyika and Kenya respectively.14 The deportation ordinances 
empowered the governor to detain anybody and deport him/her from one 
part of the territory to another if he was satisfied that the conduct of such 
a person threatened the territory’s peace and good order. The Deportation 
Ordinance of 1921 was followed by another law, which is called the 
Expulsion of Undesirable Persons Ordinance of 1930. The expulsion 
ordinance also empowered the governor of Tanganyika to expel any person 
who was deemed to be undesirable in connection to public good and moral 
conduct.15 The expulsion of undesirable persons also involved the detention 
of expellees while waiting for the completion of the expulsion procedure.  

Map: Location of Tarime, Serengeti, Kuria West and Kuria East Districts

Source: Author in collaboration with the GIS Laboratory Scientist, Institute of   
Resource Assessment, University of Dar es Salaam, 2019.
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The British colonial government used the ordinances as a weapon to 
curb African resistance and actions it deemed as criminal or anti-social. 
Many people, including local chiefs, whom the government thought 
were threatening peace and the survival of the colonial government, were 
detained and deported. For example, Ziota Humbi, an ex-chief of Usongo 
in Nzega, was detained and then deported to Kilwa in 1923 for political 
reasons. Some were targeted because of ritual and medical practices deemed 
criminal by the colonial state. Amri Makwera was deported from Kilosa to 
Tabora in 1957 for witchcraft. Makwera was believed to be a popular local 
medicine man who attracted many clients.16 

Perhaps, the largest numbers of people affected by these ordinances were 
those whose activities were considered criminal and anti-social. In 1931, one 
person was deported from Dodoma to Morogoro after he had been convicted 
of cattle theft.17 In 1934, a 15-year-old Somali boy called Ahmed Suliban, 
who was staying with his father in Tanga, was repatriated from Tanga to 
Somaliland because he had been convicted of theft several times. It was later 
found that Ahmed had become a hardened criminal while in detention 
in Somaliland. Ahmed was thus deported back to Tanga.18 In 1946, the 
Chief Secretary in Zanzibar wrote to the Chief Secretary in Tanganyika 
informing him about their intention to deport Mtoka bin Said whose age 
was estimated to be between 15 and 18 years, to Tanganyika. Mtoka was 
convicted at the Resident Magistrate’s Court in Zanzibar on 11 October 
1946 for committing a felony; he was thereafter sentenced to two months 
imprisonment. But during his stay in Zanzibar, Mtoka became a hardened 
criminal; that is why the Chief Secretary in Zanzibar wanted to deport 
him. Immediately after being released from prison, Mtoka was deported to 
Buguruni in Dar es Salaam, Tanganyika. But Mtoka’s criminal conduct never 
changed even after he had lived in Buguruni for a while.19 From 1934 to the 
1940s, some individuals were detained and deported as destitute natives who 
were not required in certain parts of the territory, especially in urban areas.20 
Although there is sufficient evidence of the detention and deportation of 
people during the colonial period, records on the detention and deportation 
of the Kuria in Tanzania during the colonial period are scant. Only a few 
Kuria were deported from Kehancha in Kenya in 1950 to Mombasa after 
they had refused to leave their areas which were proclaimed by the British 
colonial government.21

Most of the detention and deportation of the Kuria in Tanzania was 
done in the postcolonial period, specifically from the 1960s to the 1980s. 
Unlike other parts of Tanzania where the practice targeted opponents of 
the existing government, only experienced Kuria cattle raiders, whose 
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undertakings instigated inter-clan conflicts and affected the security of 
Mara Region, were detained and deported. Nyamaganya, who is frequently 
mentioned in Tarime Kuria narratives, seemed to be one exception to this 
pattern. He was detained briefly in the 1960s. Nyamaganya was accused of 
opposing Nyerere’s government and wanting the Kuria to form their own 
territory. It was alleged that Nyamaganya lowered the Tanzania national 
flag in his area and raised his own flag made of leopard skin.22 Other 
people who were detained and deported for political reasons in postcolonial 
Tanzania included Chief Hussein M. Makwaia and his brother David 
Kidaha Makwaia; they were deported in 1962 from Shinyanga to Chunya 
and Tunduru respectively. Like Nyamaganya, Chief Hussein Makwaia and 
his brother were accused of opposing the newly independent Tanganyika 
government.23 Christopher Kassanga Tumbo, President of an opposition 
party called the People’s Democratic Party (PDP), was detained in 1962. 
Kassim Hanga, the Vice-president of Zanzibar, Eli Anangisye, a member 
of parliament in mainland Tanzania, Abdulrahman Mohamed Babu, 
a minister in the United Republic of Tanzania, and Sheikh Muhammad 
Nassor Abdulla suffered similar fates. Sheikh Abdullah was arrested at his 
home at Mabibo in Dar es Salaam and later deported to Zanzibar in 1983.24 

The exact names and number of the Kuria who were detained and deported 
from Mara Region to the southern region of Tanzania in the period from 
the 1960s to the 1980s are unknown. But evidence shows that thousands 
of Kuria cattle raiders were first arrested, then detained in various prisons in 
the regions of Mara and Mwanza, and later deported to Lindi, Mtwara and 
Ruvuma, where the government had designated special detention camps.25 
Issa Nyaisa Chacha, for example, estimated that a range of 240 to 320 Kuria 
cattle raiders were detained and deported from Ingwe Division in Tarime 
District alone in 1967.26 In 1982, the Department of Criminal Investigation 
in Mara Region submitted a list of more than 400 Kuria raiders to the 
Mara Regional Commissioner for further action of deportations. One of 
the leaders of the Department of Criminal Investigation reported that the 
majority of the raiders were Kuria from Tarime District.27 In 1983, about 
876 chronic cattle raiders were detained without conviction in various 
prisons in Mara and Mwanza and were awaiting deportation to the southern 
regions. Out of those 876 detainees, 65 were first deported to the southern 
region on 26 December 1983 and 76 detainees were deported to southern 
regions on 28 December 1983. The remaining number continued to be 
under detention as they awaited further transport arrangements.28 A report 
by the Tanzania Law Reform Commission also indicates that 155 Kuria 
raiders were detained on 29 February 1987, as they waited for deportation 
from Mara to Lindi.29



86 Afrika Zamani, No. 27, 2019

It seems the detention and deportation of raiders was a common practice 
not only in Mara Region but also in other parts of the country. For example, 
in 1964, 54 people were detained in Kasulu for persistent cattle raiding 
and endangering peace in the area.30 David William also indicated that the 
Preventive Detention and Deportation Acts were used in Tanzania to deal 
with cattle raiders and users of illicit, local liquor, commonly called ‘gongo’ 
in Kiswahili. According to David William, the government used laws to deal 
with cattle raiders after it had effectively finished dealing with the politicians 
who had been opposing the government.31 During parliamentary debate on 
the amendment of the Deportation Ordinance in 1991, some members 
of parliament said that the existing ordinance was also used to deal with 
habitual offenders such as cattle raiders. Some of them mentioned that the 
Deportation Amendment Bill, which had been tabled in parliament, did 
not define whether it was meant for habitual offenders such as cattle raiders 
or was meant for other offenders including ‘gongo’ drinkers.32

The detention and deportation of Kuria cattle raiders was done in accordance 
with the provision of the existing laws. These laws had been enacted before 
Tanganyika’s independence in 1961. The Deportation Ordinance of 1921 
and the Expulsion of Undesirable Persons Ordinance of 1930 were inherited 
after independence and continued to be in force until they were amended 
in 1991. In addition to these ordinances, the government also enacted the 
Preventive Detention Act in 1962, the Area Commissioners Act of 1962, the 
Regional and District Commissioners Act of 1962, the National Security Act 
of 1970, and the Economic Sabotage Act of 1983.33 

At the surface level, these laws were designed to safeguard the country’s 
peace, good order and security. For instance, Section two of the Deportation 
Ordinance empowered the president to deport any person from one part of 
the country to another and restrict him or her to that place of deportation if 
he was satisfied that the person was dangerous to peace and good order in any 
part of Tanzania, or was endeavouring to excite enmity between the people of 
the United Republic or against the government. Whilst awaiting deportation, 
the person could be detained in custody or prison as provided for in Section 
five of the Act of 1921 as amended in 1985.34 In a similar vein, Section two 
of the Preventive Detention Act also empowered the president to detain a 
person who in his opinion was a threat to the peace and security of the state. 
According to the provision of that section, detention would take place after 
the president had issued an order in his own handwriting and under the 
public seal directing the detention of such a person.35 The Area and Regional 
Commissioners’ Act also authorised Area and Regional Commissioners to 
arrest any person and put him under custody when they were dissatisfied with 
the conduct of such people as far as peace was concerned.
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Cattle raiding has been the main cause of conflicts and insecurity among 
the Kuria. Thus, any action that could be taken to minimise cattle raiding 
would lead to the enhancement of peace and security in the area. As we have 
seen in the foregoing narratives, the legal documents mentioned empowered 
the president and other government officials to deal with individuals who 
threatened peace or caused enmity among members of the general public 
in any part of the United Republic of Tanzania. In the case of the Kuria 
community, such culprits were cattle raiders.

However, the ways through which cattle raiders in Mara Region were 
arrested and detained did not conform to the provision of the Acts. Section 
2(1) of the Preventive Detention Act of 1962 states that detention will take 
place after the president has issued an order in his own handwriting and 
under the public seal directing the detention of such a person.36 Contrary 
to that provision, Kuria cattle raiders were arrested and detained promptly 
after they had been denounced at public village meetings. Sometimes, village 
government officials were directed to prepare lists of notorious raiders known 
in their area and submit the lists to the District and Regional Commissioners’ 
Offices. After the submission of lists, arrests and detentions would follow even 
before the president had issued a handwritten order to do so. 

In certain circumstances, arrest and detention took place immediately 
after the president or Regional and District Commissioners had provided a 
verbal order. Examples of detention by verbal order include one which was 
done at Nyamwaga in Tarime District on 5 January 1967 when President 
Julius K. Nyerere was addressing a public meeting. On that day, some of the 
elders who had attended the meeting vigorously questioned the authority 
and power of Nyerere on the grounds that his government had failed to 
defend them against the threats and insecurity caused by cattle raiders. After 
this accusation, Nyerere called upon local government leaders to respond 
to the accusation. The local leaders who were at the meeting did not 
respond except Issa Nyaisa Chacha who, by then, was the Nyamwaga Ward 
Executive Officer. He courageously stood up and submitted to Nyerere a 
list of about 48 troublesome cattle raiders from his area. The raiders were 
promptly arrested. On the same day, Issa Nyaisa Chacha was provided a 
gun by President Nyerere so that he could use it for his own defence against 
cattle raiders who were looking at him threateningly. Another arrest and 
detention of that kind also occurred in Kasulu on 6 October 1964 when 
President Nyerere was addressing a public meeting there.37 

The Tanzania Law Reform Commission concluded that the detention 
and deportation practices violated the provision of the Acts. The commission 
criticised the procedures used in arresting and detaining deportees, arguing 
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that it was common practice for the police to detain a person and then 
seek a detention order from the president. It also noted that the police 
took too long, up to a year, to finalise deportation formalities once a 
deportee was already in their custody. The commission further observed 
that the Preventive Detention Act and the Deportation Act were constantly 
abused by Regional and District Commissioners as well as by the police. 
Finally, the commission concluded that the Preventive Detention Act and 
the Deportation Act together with all actions which were done under the 
guidance of these Acts were unconstitutional as they infringed the liberty of 
individuals as provided for in Articles 13, 15 and 17 of the Constitution of 
the United Republic of Tanzania.38 

The commission’s criticism of the procedures used to arrest and detain 
deportees is undoubtedly valid. The fact that Kuria cattle raiders who were 
detained and deported were, in most cases, denounced by some villagers 
and, sometimes, listed by government officials and finally detained without 
trial raises several questions with respect to the execution of justice towards 
individuals. Some villagers and government officials might have listed 
people whom they had personal grievances towards rather than being cattle 
raiders. In this regard, the commission’s conclusion that detention and 
deportation practices infringed individuals’ liberty, specifically the right to 
be heard before the court, can be affirmed. However, I do not support David 
William’s argument that the Preventive Detention Act was used to deal with 
cattle raiders after it had effectively finished dealing with politicians who 
opposed the new independent government.39 The Preventive Detention 
Act and the Deportation Act were used to deal with cattle raiders in the 
early 1960s and even during the 1980s were still used to deal with political 
opponents. Although there is no direct evidence to justify that there were 
political detainees and deportees among the Kuria, the way Kuria cattle 
raiders were listed and finally deported suggests that some of them might 
not have been raiders per se but rather opponents of government officials. 
This can be substantiated with the fact that no legal procedure was done to 
distil real cattle raiders from those who were not. 

Maintaining Security through Detention and Deportation

The rationale for the government’s enactment of the Detention and 
Deportation Acts was to ensure peace and security and that those who 
endangered peace and security should be curbed to reduce enmity between 
individuals. The practitioners of detention and deportation assumed that 
the detention camps would be sites for changing the behaviour of deportees, 
and that they would eventually become good, well-behaved citizens. The 
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main question here is the following: To what extent did detention and 
deportation succeed in creating peace and security among the Kuria? 

From the initial stage of the enactment of the detention and deportation 
laws to the stage of their implementation, there were two major contending 
views as far as the relevance and effectiveness of the Acts in maintaining 
peace and security were concerned. When the bill which instituted the 
Preventive Detention Act was presented in the National Assembly on 26 
September 1962, members of the National Assembly were divided into two 
major camps – one supporting the bill and the other opposing it. Those 
who opposed the bill argued that it was designed to prevent those who 
could question the activities of the government. According to this group, 
the bill had nothing to do with maintaining the security of the nation, 
but rather it was aimed at safeguarding the interest of those who were in 
power. Those who supported the bill argued that it could maintain peace 
and security in the nation because it was aimed at preventing chaos and 
that those who could be affected were few, especially those who relied on 
undemocratic means of achieving what they wanted.40 

During the workshops and public meetings organised by the Tanzania 
Law Reform Commission in the early 1990s, participants also expressed two 
divergent views. One view, which was supported by a minority, stressed that 
the Detention and Deportation Acts gave enormous power to the president 
and could limit the freedom of other citizens and undermine national 
development. This group said that the Acts should be abolished. But the 
majority of the participants in the workshop argued that the Detention and 
Deportation Acts were still relevant and vital, since they were concerned 
with defending national security.41 It could be argued that the majority 
acknowledged that the Detention and Deportation Acts were really working 
towards maintaining peace in the areas from which deportees were taken.

However, the analysis of the historical record indicates that detention 
and deportation instituted peace only temporarily, and that they rarely 
changed the behaviour of those who were deported and detained. From an 
administrative perspective, detention and deportation worked significantly. 
The Minutes of the Meetings of North Mara Council indicate that, 
throughout the 1960s, members of the council were unanimously insisting 
on detaining and deporting cattle raiders so as to restore peace and security 
in their area.42 In 1964, when Julius Nyerere addressed a public gathering 
in Kasulu, he insisted that any person who threatened peace and security 
would be detained regardless of his position.43 On 13 November 1989, the 
Bunda Ward Development Committee in Bunda District, Mara Region 
recommended the deportation of three people because of their engagement 
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in cattle raiding.44 Issa Nyaisa Chacha, a government leader from 1957 to 
1982, insisted that detention and deportation helped to maintain peace 
and security. Nyaisa was of the opinion that the system should be reinstated 
in the country.45 In the 1990s, the Tarime District Commissioner also 
circulated plans for arresting and exiling suspected cattle raiders to end 
cattle raiding and restore peace in the district.46 These examples show that 
government officials, both in the colonial and postcolonial periods, believed 
in the practice and that it would help maintain peace. It was this belief that 
made the practitioners of detention and deportation stress repeatedly that 
‘detainees were detained for their security and the security of the nation’.

However, the evidence available shows that detention and deportation 
could not create sustainable peace and security among the Kuria, nor 
could it change the behaviour of  detainees. Oral testimony from Kiraryo 
Chacha Kiraryo demonstrates this fact. Kiraryo was one of several Kuria 
people who were detained without trial in 1982 in Serengeti District in 
Mara Region and deported to Ruvuma Region, at the Liwangula camp. 
Kiraryo indicated that until their release in 1984, they were not engaged 
in any productive activity or trained to do anything. They were supplied 
with food and clothes by the government. They had access to the media 
as they were given radios so that they could listen to what was happening 
in other parts of the country. In Kiraryo’s view, it was costly on the part of 
the government to take care of them. Their release was also the result of 
a series of strikes and boycotts expressing their dissatisfaction with their 
detention and deportation. Strikes and boycotts at the camp started after 
Kiraryo and other detainees had heard on the radio that the Maasai attacked 
the Sukuma people in Kwimba District, confiscated their cattle and killed 
about 60 Sukuma people. The detainees at Liwangula started questioning 
their detention for cattle raiding when those Maasai were not detained for 
stealing cattle and killing many people. They argued that Prime Minister 
Edward Moringe Sokoine, who had ordered their detention, was favouring 
members of his own ethnic group, the Maasai. They wrote to President 
Nyerere, who finally released them.47 

After the release of the detainees from the Liwangula camp at the end 
of 1984, a serious inter-clan war began in Serengeti in early 1985 and 
continued up to 1986. The war was between the Nyabasi and Kira clans. 
Kiraryo Chacha Kiraryo and other detainees who had been released from 
detention in 1984 joined their clansmen to fight the war. Some of the 
detainees who had been released were said to have actively participated 
in planning the war.48 On 26 December 1985 the prime minister, Joseph 
Sinde Warioba, visited Serengeti District and addressed a public rally at 
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Mugumu. The community told him that cattle theft was endangering 
security in their area and that the government had not yet managed to curb 
cattle theft.49 On 30 April 1986, the inhabitants of Gibaso village of Tarime 
District reportedly killed 37 inhabitants of Bujanchari village in Ngoreme 
Division in Serengeti District. Those who were killed in that battle had 
been looking for their cattle which had been stolen by the inhabitants of 
Gibaso.50 On 21 February 1989, one citizen from Ngoreme in Serengeti 
District published an open letter in the Uhuru Newspaper, reporting that 
cattle raiding threatened their survival and security and that there was not 
yet any solution to the problem. The writer mentioned that cattle raiders 
were murdering people and openly walking in the villages, holding their 
guns and praising themselves. Because of that situation, the inhabitants of 
Ngoreme feared leaving their homes and even going to their farms. The 
writer pointed out that the government had failed to deal with the growing 
rate of cattle raiding and maintain security in their area.51 

During a focus group discussion (FGD) held in Magena village in Tarime 
District on 29 September 2018, the participants stated that the detention 
and deportation of cattle raiders did not help end the problem of cattle 
raiding, nor did it help bring sustainable peace and security to their areas. 
They also mentioned that the practice could not change the behaviour 
of those who were detained. Several examples were given to illustrate 
the failure of the system. One of the examples was the way Nyamhanga 
Itembe of Butimbaru in Tarime District behaved after being released from 
detention. It was reported that cattle raiding intensified after the arrival of 
those who had been detained. Nyamhanga Itembe was reported to have 
mobilised a gang of raiders who raided cattle in several places in Tarime 
District. Sometimes, he openly said, there was no need for him to hide and 
organise cattle raiding because he was already publicly known to be a raider. 
According to the testimony given by the FGD participants, the detainees and 
deportees who arrived in Tarime said that the government had rationalised 
their cattle raiding after they denounced them publicly, detained and 
deported them, and thereafter released them back to their communities. 
Every time Nyamhanga was seen passing in any village suburbs, the villagers 
believed that he was surveying their areas and planning to steal their cattle. 
A few days after the survey, cattle raiding would be reported from the area. 
Nyamhanga’s conduct after his release from detention caused so much fear 
among the community that they nicknamed him ‘Kinonke’, a Kuria term 
which signifies exclamation and can literally be translated as ‘what kind of 
people is this’.52 
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The detention and deportation strategy did not succeed in eradicating 
cattle theft as it was intended by various Acts. The Acts explicitly stated that 
detention and deportation were aimed at curbing individuals whose conduct 
threatened peace and security, and could excite enmity between peoples of 
the United Republic of Tanzania; but enmity between different Kuria clans 
intensified despite the detention operations. Thus, several measures were 
taken to address the problem. The measures included organising military 
and police operations, reliance on traditional leaders and the establishment 
of village vigilantism institutions, commonly called ‘ritongo’ or ‘sungusungu’ 
by the local people. In early 1987, Nyerere acknowledged that traditional 
leaders had played a big role in combating cattle theft and restoring peace 
to Tarime District.53 

Conclusion 

Detention and deportation practices had far-reaching outcomes among the 
Kuria of Tanzania. The practices started in the 1920s, but were intensified 
among the Kuria from the 1960s to the 1980s. Unlike in other parts of 
Tanzania where detention and deportation targeted political activists and 
opponents of the government, in Ukuria the practices targeted notorious 
cattle raiders and, in most cases, people were arrested before the president 
issued a written order as the Detention and Deportation Acts required. 
While cattle theft seemed to be an ongoing phenomenon among the Kuria, 
detention and deportation were done in such a piecemeal fashion that they 
could not keep up with the pace of the crimes.

Detention and deportation practices could not eradicate cattle raiders, who, 
according to the provisions of Section two of the Acts, were considered to be 
among the individuals whose conduct could endanger peace and security, or 
cause enmity between members of the general public. The aim of government 
officials to create peace and change the behaviour of Kuria detainees was also not 
attained. Detention seemed to have made the detainees more proficient in the 
activities for which they had been detained. Sometimes, the supporters of those 
who were detained would continue to fight for the release of the detainees or 
engage in movements which perpetuated activities forbidden by the Detention 
and Deportation Acts. For example, in 1987, when 155 Kuria people were under 
detention in Mara Region waiting for deportation to Lindi Region, knowing 
that his father was one of the detainees, Chumchua Marwa filed a case on behalf 
of the detainees. The case caused a debate between the High Court and the 
Court of Appeal over whether their detention was unconstitutional or not, and 
whether it violated individual rights of being heard before incarceration or not. 
There is no clear information on whether the detainees were acquitted or not.54 
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Several of the laws, which authorised the detention and deportation 
of individuals, were enacted in the postcolonial period but have been 
frequently criticised for violating the Constitution of the United Republic of 
Tanzania. This implies that the process of formulating the Acts did not take 
into consideration the provisions of the constitution and the contradictions 
embedded in other existing laws. Although the Acts which authorised 
detention and deportation were discussed in parliament before they were 
officially approved and implemented, the way they were implemented 
among the Kuria would suggest that they were deliberately designed in 
favour of government officials. Consequently, there was much injustice 
caused by leaders’ misdemeanours.  
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Résumé  

Cet article est le diagnostic de l’évolution socioéconomique du Gadiaga au 
cours des XXe et XXIe siècles. Cette région ne revêtit que peu d’intérêt pour 
le pouvoir colonial et les élites post-coloniales, condition à laquelle, d’ailleurs, 
est associé jusqu’ici le retard économique. Son exclusion de l’économie globale 
du Sénégal en toute époque est, il est vrai, d’ordre structurel – en rapport, 
donc, avec l'absence d’investissements publics dignes de ce nom et de solutions 
économiques durables – comme nous avons pu le montrer dans l'un de nos 
travaux antérieurs (Tandjigora 2015:29). Toutefois, cet article a tenté de 
dépasser cette explication en apportant des éclaircissements nouveaux. Ceux-
ci consistent à mettre en évidence les facteurs endogènes du problème de la 
marginalisation, en rapport avec l’éloignement des populations de la société 
du Gadiaga de la sphère politique, celle-là même qui permet aux régions 
d’obtenir des élus (regardants) ou de jouir d’autres formes de représentation 
politique capables de drainer les investissements et d’attirer la considération 
gouvernementale pour leur localité.

Mots-clés  : marginalisation économique, engagement politique, 
représentation, État post-colonial, émigration

Abstract

This article is a diagnosis of the socioeconomic development of the Gadiaga 
during the twentieth and twenty-first centuries. Colonial powers and 
postcolonial elites held very little appeal for this region, a condition that, 
up to now, has been associated with its current backwardness. Its exclusion 
from the global Senegalese economy at all times is, it is true, of a structural 
nature – in relation to the absence of public investments worthy of recognition 
as sustainable economic solutions – as we were able to demonstrate in one 
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of our earlier works (Tandjigora 2015:29). However, this article attempts to 
go beyond this explanation by bringing in new clarifications. These consist 
in highlighting the endogenous factors of marginalization, in relation to the 
alienation of the populations of Gadiaga from the political sphere, the very 
one that enables regions to obtain elected officials or other forms of political 
representation capable of attracting investment and government consideration 
to their locality.

Key Words: economic marginalization, political engagement, representation, 
post-colonial state, emigration

Nous nous intéressons, depuis quelques années, à la problématique globale 
des inégalités au Sénégal au regard des régions défavorisées, en partant de 
l’ère coloniale où nous situons leur fondement – convaincu en cela par 
l’organisation économique coloniale – jusqu’à l’ère post-coloniale, un temps 
propre aux élites africaines où ces inégalités deviennent le phénotype le 
plus marquant du passage du colonisateur. À partir de cette problématique 
d’ensemble, nous faisons intervenir, dans le cadre de cet article, une sous-
problématique non moins importante, celle de la responsabilité locale dans la 
prolongation et le raffermissement des inégalités héritées de la colonisation, 
en partant toujours du milieu soninké sénégalais.

Ces dernières décennies sont marquées par une « accélération du temps » 
– pour employer une catégorie braudélienne (Prost 1996:122-1231) – en 
Afrique subsaharienne, à cause, d’une part,de l’envie des gouvernants de 
faire avancer leurs sociétés en rapport avec les exigences multilatérales en 
termes de développement et, d’autre part, des progrès observés dans le 
secteur de la croissance économique2. La croissance du Sénégal correspond 
à 2,7 pour cent en 2008 et 2009, à 4 pour cent en 2010, à 4,4 pour cent en 
2011, à 6,4 pour cent en 2015, à 6,2 pour cent en 2016 et à 6,8 pour cent 
en 2017. Les prévisions indiquent 7 pour cent pour la fin de l’année 2019. 
Cette croissance est surtout l’œuvre d’entreprises étrangères qui contribuent 
davantage au PNB des pays d’origine qu’au PIB du pays d’accueil, car une 
bonne partie des bénéfices est transférée. Si les progrès sont évidents du 
point de vue macroéconomique, jamais les inégalités de « développement » 
n’ont été aussi importantes entre pays et entre les différentes régions des pays 
(Cogneau 2007:17-22), notamment entre les centres et les périphéries3.

On analysera moins, dans ce texte, les manifestations des inégalités et de 
la marginalisation que les causes du phénomène avec, comme ligne de force, 
la mise en évidence de la responsabilité objective des régions qui la subissent 
depuis 1960. En effet, il est question de montrer que la responsabilité de 
l’État, bien que réelle en raison d’un manque d’investissement dans les 
périphéries, n’exclut pas celle des populations elles-mêmes.
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La réalisation du présent article a nécessité la mobilisation de plusieurs 
types de documents, sources orales, archives coloniales et travaux d’autorités. 
La méthodologie retenue – celle qui nous a semblé la mieux adaptée à la 
problématique énoncée – consiste en une exploitation croisée des différents 
travaux et des sources recueillies.

Cadre théorique

Cet article ne traite pas de l’histoire économique des «  temps présents  » 
du pays soninké. Il cherche plutôt à mettre en articulation la faiblesse – 
voire l’inexistence – des investissements publics4 dans un espace donné et le 
défaut d’engagement politique se manifestant, dans ces mêmes espaces, par 
la modicité de la représentation locale et/ou son instabilité au rang national.

La causalité ne va pas de soi parce qu’en effet, arrimer l’investissement 
public à un manque d’engagement politique des populations peut paraître 
absurde en ce sens que cette réalité fait appel à des principes qui n’incorporent 
pas, par essence, l’activité politique – ou, pour mieux dire, politicienne. 
Mais ce que Jean-François Bayart et Jean-François Médard nomment 
respectivement « État patrimonialisé » et « État néo-patrimonialisé » du fait 
de certaines conduites ou de problèmes de transparence n’est en réalité qu’un 
État paradoxal (paradoxa = en marge de la doxa, de ce qui est admis) dont 
la compréhension peut nécessiter des explications tout aussi paradoxales. 
L’article, en marge des explications classiques axées sur les problèmes 
d’investissement, analyse les ferments endogènes du retard économique. Le 
souci de cette démarche est d’administrer à l’analyse de la marginalisation 
le constituant endogène immanent à toute explication objective d’un fait 
historique colonial et post-colonial. En d’autres termes, il s’agit d’adjoindre 
au système explicatif de la marginalisation la part relative à l’endogène, la 
finalité étant de faire ressortir la dimension humaine, locale des problèmes 
de marginalisation et de retard économique. La complexité de la « réflexion 
post-coloniale » permet, à notre avis, tout en mettant en évidence l’action 
dynamique (des subalternes), de faire ressortir aussi les effets pervers de 
l’inaction, voire l’absence d’action tout court.

Il est peut-être besoin de rappeler que, de manière générale, deux 
démarches classiques font école pour ce qui concerne l’explication des faits 
de marginalisation ou de retard économique  : la première est que, dans le 
cadre de l’histoire macroéconomique coloniale ou post-coloniale, tout fait est 
compris à partir de l’action ou de la non action des autorités politiques (donc 
de l’État colonial ou post-colonial) ; la seconde tendance consiste à expliquer 
systématiquement toute « réalité endurée » par l’action (perverse) de l’autorité 
coloniale. Cette phrase de Samir Amin est fort illustrative en la matière : « On 
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est sûr de commettre une erreur fondamentale chaque fois que l’on étudie un 
phénomène quelconque du Tiers-monde, en cherchant sa cause dans le Tiers-
Monde lui-même, au lieu de le situer dans la dialectique du système mondial » 
(Amin & Vergopoulos 1974:50), sachant que le système dit « mondial » n’est 
autre que le capitalisme métropolitain à vocation universelle. En réalité, les 
choses sont plus complexes que cela, et sont liées autant à des agents externes 
qu’internes ; occulter cette réalité serait synonyme de parti pris.

Le problème d’objectivité, dans la démarche scientifique des études 
coloniales, s’est déjà posé. L’on reprochait aux pionniers de l’écriture de 
l’histoire africaine – des Européens dans bien des cas – de faire, comme on 
dit, « l’histoire du chasseur », autrement dit, de travailler à la compréhension 
des faits historiques de cette période avec comme référentiel exclusif la 
version des documents officiels, ce qui est rédhibitoire du point de vue 
épistémologique. Le concept d’Agency et tous les travaux réalisés dans le 
cadre des études subalternes (Subaltern Studies) avaient pour objectif de 
mettre en évidence l’action, la pensée, le quotidien des «  subalternes  » 
coloniaux négligés par l’historiographie. Le même souci devait conduire les 
historiens à ne pas refuser de voir dans l’action et dans le comportement des 
sociétés africaines des éléments factuels d’explication de certaines évolutions 
– favorables ou défavorables –, sans quoi ils prêteraient le flanc à des critiques 
justifiées. Le refus de l’autocritique a été déjà soulevé par Achille Mbembe 
qui, il y a une décennie, a dénoncé ce qu’il a dénommé le « philistinisme de 
type nouveau » qui « tend à délégitimer tout discours critique, tout discours 
raisonnable sur l’Afrique » (Mbembe 2008).

Nous ne sommes sans doute pas les premiers à situer le problème au niveau 
de l’engagement des populations, autrement dit à trouver un lien direct entre 
le non-engagement ou le mauvais engagement des Soninké dans la sphère 
politique et le retard économique subséquent de leurs régions respectives. 
Toutefois, jusque-là, la filiation n’est pas objectivée ; elle n’est pas formulée 
en termes clairs : pourquoi le non-engagement (causes historiques, culturelles, 
etc.) ? Comment se manifeste l’engagement (timidité, éclatement des forces, 
absence de vision, etc.)  ? En quoi ce non-engagement est-il réellement 
responsable de l’absence d’investissement, de marginalisation ?

Analyse du fait politique ancien

Causes lointaines du « détachement » de la politique

L’identité politique au Gadiaga correspond à ce que M. Fortes et E. E. Evans-
Pritchard distinguaient dans la troisième rubrique de leur typologie des 
États traditionnels africains  : un État caractérisé, entre autres, par une 
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unité territoriale et par la présence d’un appareil administratif centralisé, 
plus ou moins contrôlé par un chef (Fortes & Evans-Pritchard 1940:6-
7). En y regardant de près, on se rend compte que la majorité des entités 
politiques traditionnelles africaines se situe dans cette sphère d’organisation, 
à seulement quelques variantes près, en passant des unes aux autres. Ainsi 
étaient structurés les États soudanais les plus importants de l’ère médiévale, 
bâtis autour d’un territoire défini et structuré à partir d’une cour, tel fut le 
cas du Ghana, du Soso, du Mali. Plus tard, des entités moins importantes, 
post-médiévales, ont opté pour la même organisation. On peut citer, entre 
autres, le Fanga de Ségou, le royaume Massassi du Karta, le Khasso et même 
des formations se réclamant de la théocratie comme le Boundou, le Fouta 
Djallon, le FoutaToro. Cette organisation politique, de type centralisé, plus 
ou moins vertical, est de ce fait le système politique le mieux partagé. Le 
Gadiaga, issu des entrailles des anciennes formations politiques médiévales, 
tient également d’elles son héritage politique et forme avec l’ensemble 
des territoires du Haut-Sénégal un continuum historique charpenté 
concrètement autour d’une essence soudano-médiévale commune.

La « politique » : une activité réservée

Mais à quoi peut bien ressembler la « politique » en tant qu’action humaine 
en situation pré-coloniale en milieu soninké ? Il est clair que la « pratique 
de la politique » – on va l’appeler ainsi pour la distinguer de ce qui précède 
– de la période pré-coloniale au Gadiaga, comme dans la plupart des États 
à cette étape de leur construction, se résume à l’action des élites dirigeantes. 
Cela revient à l’administration intérieure de l’État (administration, justice, 
etc.), et à la gestion de la politique extérieure, circonscrite autour de 
l’expansion ou la préservation des frontières territoriales. C’est pourquoi 
il est aisé de comprendre que le fait politique traditionnel, en milieu 
soninké en particulier, ne soit point un phénomène populaire tel que connu 
aujourd’hui. Il n’implique pas l’ensemble de la société et est matérialisé 
par l’action de l’élite dirigeante. Ce que fait celle-ci, c’est cela même «  la 
politique  ». Il s’agit donc de la chose prise dans un sens proche de la 
conception aristotélicienne du terme : l’exercice d’une fonction publique et 
non la pratique de la compétition politique5. Le fait politique se ramenant 
essentiellement à l’action des souverains, autrement dit de la classe dirigeante, 
au fonctionnement de l’État avec ses différents démembrements (royauté, 
défense et administration du territoire, justice, etc.). Or la fonction publique 
dans bien des États traditionnels est une fonction réservée.

Au Gadiaga, la domination de l’activité politique par les Bathily6 
est légitimée par la division du travail au sein de la société soninké. La 
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répartition des fonctions résulte de cette structuration sociale, qui obéit elle-
même à la division du travail. Dans « l’administration », comme dans les 
autres structures de la société, les responsabilités sont confiées aux catégories 
sociales qui y sont prédisposées de par cette division du travail. Aucun 
groupe ni aucune catégorie sociale ne peut exercer une fonction dévolue 
à l’autre par ladite division. Ainsi des élites politiques traditionnelles sont-
elles seules détentrices du pouvoir politique, seules à même de prendre des 
initiatives au nom du reste de la société.

La domination de l’activité politique par la catégorie des dirigeants 
ne se limite pas à la période pré-coloniale, elle se prolonge différemment, 
mais effectivement, au XXe siècle. Les élites traditionnelles sont intégrées 
dans l’administration coloniale locale avec une participation conditionnée 
au dévouement à l’autorité coloniale, ce qui implique une dégradation 
sensible de pouvoir. Ce maintien des familles dirigeantes dans la sphère 
politique au-delà de l’épisode monarchique relève d’une certaine aventure 
administrative avec la « politique de race » de William Ponty d’abord, puis 
avec la « politique indigène » (Fremigacci 1993) de Van Vollenhoven. Ces 
deux faits majeurs confortent, bien que différemment, les chefs indigènes 
dans cette posture de référents uniques à travers leur position d’interface 
entre autorité coloniale et populations locales.

Il y a donc une longue période d’accaparement de la forme ancienne de 
la politique au Gadiaga. Ceci est un des facteurs de « rejet contemporain » 
de cette activité par les masses qui sont convaincues d’être préparées pour 
d’autres missions. Cette conception reste encore une des barrières à la 
démocratisation de l’engagement et au développement de la démocratie 
représentative dans ce milieu très traditionnel.

La prédominance de l’activité économique

Cet accaparement de la politique par les élites traditionnelles et la 
«  renonciation  » manifestée simultanément par les couches conjointes au 
profit de leurs « propres activités » ont transcendé toutes les périodes. Aux 
premières considérations façonnées autour de la division du travail s’ajoute 
l’influence de l’activité commerciale plus œcuménique et permettant à tous, 
de quelque catégorie qu’ils proviennent, d’exercer le négoce, souvent autour 
de produits des terroirs branchés les uns sur les autres. Donc la distance prise 
avec la politique en tant qu’activité réservée s’adosse aussi à un arrière-plan 
historique qui laisse entrevoir une mobilisation très ancienne du peuple 
soninké autour des opérations commerciales (Cissé 2012). On finit même 
par la force des choses par greffer la pratique professionnelle du négoce à 
l’identité de la communauté soninké. Les études qui ont scruté l’activité 
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économique de ce groupe dans la longue durée ont considérablement 
contribué à forger cette identité.

Jusqu’à une période relativement récente, on a décrit les Soninké comme 
étant de grands commerçants (Delafosse 1972:346-347), pour avoir servi 
d’intermédiaires entre des sociétés de culture, de langue et de mode de vie 
différents, mais, au demeurant, d’économies complémentaires. L’étiquette 
de « grands » commerçants ouest-africains a été largement diffusée et même 
certifiée par les historiens (Curtin 1975:62-68 et suivantes). À l’époque 
où le commerce transsaharien connaissait un grand essor (environ VIIe–
XVe  siècles), les commerçants soninké qu’on désignait sous le nom de 
wangara d’abord, de dioula ensuite procuraient aux populations du Bilad el 
Soudan (pays des Noirs) des produits du monde arabo-berbère (chevaux, sel 
des mines de Idjil et Tichitt…) tout en les faisant profiter de l’or, de l’ivoire 
et d’autres denrées qu’ils ramenaient du monde noir. La période coloniale 
ne remet pas en cause cette vocation, et les acteurs de l’époque ne manquent 
pas de mentionner dans leurs écrits le penchant de ce groupe pour les 
relations commerciales. André Arcin relève que la principale caractéristique 
des Sarakholés (Soninkés) est qu’ils sont des dioulas (des marchands) partant 
d’une contrée à l’autre pour vendre leurs marchandises. Ivor Wilks souligne 
qu’ils ont établi pendant plusieurs siècles leur réseau de commerce dans les 
pays de la savane situés entre le Moyen-Niger au nord et la forêt guinéenne 
au sud et ont exercé la mainmise sur le commerce du cola et celui de l’or 
(Wilks 2000).

Il ressort de ces travaux et sources que les Soninkés accordaient une 
importante particulière à cette activité qui, à la limite, les happait au préjudice 
d’autres activités, telle la politique qui, de toute façon, était hermétique et 
exclusive. Comme on le verra, cela est un des facteurs non négligeables du 
désengagement de la politique partisane.

Protohistoire de la politique partisane et de la démocratisation 
de la pratique politique

La politique partisane fait son apparition au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale en milieu soninké, non sans rapport avec le contexte global de 
l’évolution des colonies, caractérisée par des réformes politiques envisagées 
à partir de la Conférence de Brazzaville (Ageron 2010). La vie politique 
sénégalaise, globalement, est marquée dans les années 1940 par un certain 
bouillonnement autour de deux grandes formations politiques (Hesseling 
1985:318), le BDS (Bloc démocratique sénégalais) et la SFIO (Section 
française de l’Internationale ouvrière). Jusque-là circonscrit aux quatre 
communes, l’intérêt pour la politique fait tache d’huile, en se répandant 
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aussi en milieu rural, y compris au Gadiaga où la situation commence à 
changer. Cette entrée en matière dans la politique à la fin de la guerre est 
caractérisée par l’origine sociale des acteurs, des démobilisés et d’anciens 
combattants majoritairement descendants de captifs.  L’action de cette 
catégorie s’inscrit dans une dynamique globale, celle de l’ouverture de la 
région tout entière à la vie politique au travers de la mise sur pied de sections 
régionales représentant les partis politiques de la colonie. Pourtant, quelques 
années auparavant, Le Quer, commandant de cercle de Bakel, dressait un 
sombre tableau de la situation globale du cercle. Dans cette présentation, il 
a réservé à la vie politique la mention la plus frappante : « De la politique il 
n’y en a guère à Bakel… » (ANS 2G33/67). Pour les élections organisées en 
1946, les premières de la région, on a compté 1065 inscrits dont 300 sont 
allés jusqu’aux urnes (ANS 2G46/77).

L’on passe de ce fait d’un cercle sans intérêt, décrit comme un «  Far 
West », à un cercle attractif aux yeux des autorités politiques. En effet, vers 
la fin des années 1940, et surtout au cours des années 1950, les campagnes 
comptaient désormais de plus en plus d’intellectuels occupant des postes 
d’instituteurs, de commis, de médecins de brousse, de vétérinaires, en plus 
des anciens soldats. Le travail autour du chemin de fer, le seul chantier 
générateur d’emplois salariés dans le cercle, a permis d’avoir pratiquement 
dans toutes les localités proches de la voie ferrée des sections locales de 
l’Internationale ouvrière érigées pour la défense des droits des travailleurs 
indigènes (ANS 2G47/85). Les uns et les autres, grâce à la situation, à leur 
expérience ou à leur connaissance, voient en la politique un moyen efficace 
de changer les méthodes ou de faire progresser les choses. D’ailleurs, la 
première demande formulée par les populations du Gadiaga à l’endroit du 
Bloc démocratique sénégalais a été l’application du Code du travail, obtenue 
dans le deuxième trimestre de l’année 1952 (Guèye 2011:273 sq.7).

Toutefois, si l’on note la présence de la politique partisane au Gadiaga dès la 
fin de la guerre et surtout dans la seconde moitié des années 1950, les militants 
locaux n’avaient pas encore l’intention de formuler des revendications allant 
dans le sens d’une dénonciation de la marginalisation de leur région : quoique 
les colonies connaissent une évolution politique significative dans la deuxième 
moitié des années 1950, l’autorité coloniale détient encore la totalité du 
pouvoir. Toute revendication de ce type pouvait être interprétée comme une 
intention de s’opposer à l’ordre colonial.

Les caractéristiques de l’État post-colonial au Sénégal

Les politiques économiques au Sénégal dans les années 1960-1970 ont 
obéi à des logiques non rationnelles et contraires à ce qui est requis dans 
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le cadre de la recherche du développement économique et social. Ceci est 
la caractéristique de bien des États africains nés, pour la plupart d’entre 
eux, au tournant des années 1960 et confrontés d’entrée à la difficile 
équation du développement. Ces États ont été majoritairement qualifiés 
de « patrimonialisés » (Bayart 1989, 1990), puis de « néo-patrimonialisés » 
(Médard 1990) en raison de l’incrustation du clientélisme dans le mécanisme 
fonctionnel de l’État et surtout de l’accommodation de l’administration, 
voire sa complicité, avec cet état de fait. Dans l’un et l’autre cas, les rapports 
entre l’État (ou ses agents) et les acteurs locaux reposent sur ce clientélisme 
dont les principaux bénéficiaires sont les acteurs eux-mêmes de part et 
d’autre, avec comme corollaire le déroutage quasi-total du processus du 
développement.

Ce qui est intéressant est que l’analyse du concept de «  néo-
patrimonialisme » laisse entrevoir que ce système se nourrit de la disponibilité 
de richesses, mais aussi d’hommes. Autrement dit, les régions sans richesses 
potentielles, faiblement peuplées de surcroît, tout comme les contrées 
sommairement engagées en politique, ne bénéficient guère de la générosité 
de l’État incarnée ici par quelques individus. En réalité, ces territoires ne 
peuvent en rien contribuer à la « volonté de puissance » de ces derniers, par 
ailleurs acteurs politiques étatiques. Les investissements, dans l’éventualité 
où ils seraient prévus, sont distillés en fonction de la proportion de la 
contrepartie disponible.

Bien que ne faisant pas usage des concepts d’État «  patrimonial  » ou 
« néo-patrimonial », Edward J. Schumacher avait déjà étudié le phénomène 
en prenant le Sénégal comme analyseur (Schumacher 1975:6-17). Il est 
parvenu à mettre en évidence les conséquences fatales du clientélisme 
bureaucratique sur l’action de l’État et sur la mise en œuvre des politiques 
de développement dans le courant des années 1960-1970 où, effectivement, 
il fut impossible de traduire en réalités économiques les buts politiques 
indiqués dans les programmes gouvernementaux des années 1960.

Plus intéressant encore, Schumacher montre incidemment que le 
système du parti unique – qui est en réalité un centralisme démocratique8 
– constitue en soi un univers favorable à l’instauration du clientélisme, 
probablement à cause de l’absence d’un système d’opposition. L’Union 
Progressiste Sénégalaise de Senghor, le seul parti de la scène politique, 
n’aspirait essentiellement qu’à s’implanter solidement et à s’étendre. En 
conséquence, la machine politique qu’elle a inventée fonctionnait quasiment 
au préjudice du développement, pourtant copieusement théorisé par les 
élites postcoloniales, notamment L. S. Senghor et M. Dia, au lendemain 
immédiat de l’accession à l’indépendance9.
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Les inégalités régionales nées de la politique économique coloniale 
sont renforcées à cause de l’institution du clientélisme comme modalité 
unique d’accès aux ressources nationales. Or le système clientéliste ne 
prospère que là où les acteurs des deux bords (nationaux et locaux), en 
relation, se renforcent mutuellement par une sorte de fétichisme dans 
lequel les ressources matérielles (argent, avantages matériels de tout genre) 
ou symboliques (confiance, militants, sympathisants, etc.) sont échangées. 
Quand les supports potentiels de la relation, c’est-à-dire lesdites ressources 
matérielles et/ou symboliques, font défaut, le mécanisme est grippé et les 
régions concernées par la déficience ne reçoivent pas d’investissement, en 
ce sens qu’elles n’aident pas à « faire tourner la machine » politique à plein 
régime. On se rend compte sur cette base que les politiques publiques 
esquivent les logiques rationnelles en matière de développement et se laissent 
soumettre à des paramètres complexes, non rationnels.

L’absence d’emprise sur la politique nationale : un puissant levier 
de la marginalisation économique

De la responsabilité étatique à la responsabilité locale :  
responsabilité partagée

Nous avons expliqué dans des travaux antérieurs qu’il fallait voir les inégalités 
économiques, en grande partie héritées de la colonisation, sous le prisme 
des mauvaises politiques économiques des pouvoirs successifs de la période 
coloniale et post-coloniale. Le défaut d’investissement dans les périphéries 
ou l’absence de « développement » – si l’on pousse plus loin – est lié plus à 
des choix de politiques économiques coloniales, prolongés symétriquement 
par les autorités post-coloniales, qu’à autre chose. Autrement dit, il y a, 
d’une part, une politique économique coloniale que nous avons appelée 
de l’« hédonisme colonial  », déterminée par une mise en valeur au choix 
reposant sur la quantité de ressources disponibles et la valeur ajoutée qu’elles 
représentent pour l’État colonial, d’autre part, une politique économique 
post-coloniale alignée sur les pratiques économiques antérieures en termes 
d’investissement et de choix économiques. Cette hypothèse n’est pas 
fausse, car le développement d’un pays relève de la responsabilité et de la 
compétence de l’État, quelle que soit l’idéologie (socialiste ou libérale) dont 
on s’inspire.

Avec le temps, nous avons cru préférable de repenser le problème, ou 
en tout cas de nuancer ce qui passait à nos yeux pour une évidence. Le 
problème de la marginalisation, et certainement sa persistance invincible, 
est si complexe qu’il s’ouvre à d’autres explications. Non seulement la 
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responsabilité de l’État peut se situer dans un autre univers d’explication, 
mais ce même univers laisse entrevoir clairement que la responsabilité des 
habitants des régions victimes de la marginalisation est elle-même engagée. 
La marginalisation qui découle du manque d’investissement public ne peut 
être réductible aux seuls effets de la politique économique de l’État, soient-ils 
encore valables. En somme, nous reconsidérons certaines positions pour ne 
pas paraître un peu trop dogmatiques dans l’interprétation et donc adopter 
une démarche plus critique. Le défaut d’investissement économique dans les 
marges à partir des fonds publics est strictement lié à un défaut d’implication 
suffisante de ces mêmes marges dans le champ politique national (absence 
donc de leadership) ou à un mauvais usage de cette implication.

Pour autant, l’on ne doit pas perdre de vue le caractère très rudimentaire 
des structures économiques et sociales existantes. Il est clair qu’il s’agit 
moins de réfléchir sur l’absence de développement10 que sur l’absence 
d’investissement, ce dernier étant un des leviers du premier. En clair, 
pourquoi le manque d’investissement  : cause et manifestation de la 
marginalisation économique  ? L’investissement est un des paramètres 
essentiels du processus de développement, puisque, en principe, il favorise 
la croissance dont on dit qu’elle mène au développement, si tant est que les 
conditions de la transition soient respectées (Perkins, Radelet & Lindauer 
2008:28-30). Il subsiste, de ce fait, entre « investissement », « croissance » et 
« développement » un lien étroit, voire une corrélation positive. Il se trouve 
qu’un des principaux problèmes des États post-coloniaux, notamment 
africains, est la non systématisation du financement public des régions. 
Autrement dit, l’action gouvernementale n’est pas engagée sur des territoires 
nationaux avec un souci d’équité, notamment dans le sens de la réalisation 
d’infrastructures, du financement ponctuel, de la création d’emploi, etc. À 
titre d’exemple, au milieu des années 1970, au moment de faire le bilan du 
cinquième Plan quadriennal (1977-1981) du Sénégal11, le département de 
Kaolack, avec 1 800 km², compte onze dispensaires, soit un dispensaire pour 
163 km², tandis que le département de Bakel12, étendu sur une superficie 
de 22 378 km², n’en enregistre que trois, soit un dispensaire pour plus de 
7 459 km². La disparité est visible dans le domaine de la scolarisation ; elle 
est fort probablement liée à l’insuffisance de structures scolaires. Le taux de 
scolarisation du département de Bakel (milieu soninké) est de 12 pour cent à 
la fin du quatrième Plan quadriennal (1973-197713). La moyenne régionale, 
c’est-à-dire celle du Sénégal oriental, est de 23 pour cent à la même période, 
contre 36 pour cent pour la moyenne nationale14  ; autrement dit, sur la 
base de cette moyenne nationale, par exemple, il est possible de déduire que 
certains départements ont trois à quatre fois – voire plus – d’équipements 
scolaires que le département de Bakel.
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Par conséquent, la responsabilité de l’État dans la marginalisation est 
indubitable à travers la continuation de la politique économique coloniale, 
doublée de la discrimination dans l’investissement et surtout de la politisation 
de celui-ci à travers des pratiques clientélistes. Mais les pouvoirs publics ne 
sont point les seuls responsables de l’état de marginalisation. Si l’échec de 
l’État dans ce sens est évident, comment se réapproprier politiquement ce 
qui devait être logiquement obtenu ? Cela n’est plus une simple question 
d’économie, mais intègre désormais la problématique de la gouvernance et 
de la citoyenneté, structurée autour d’une préoccupation centrale : comment 
entrer en possession de ce qui, en principe, est systématiquement dû ? La 
question est d’une complexité certaine, car elle est différemment interprétée 
et donne lieu à des réponses et à des stratégies et réactions divergentes de la 
part des populations ayant le destin de marginalisé en partage. Il n’est pas 
question de se dresser ici en expert des questions de marginalisation invitant 
à suivre quelque parcours que ce soit. Il s’agit plutôt d’observer la réaction 
des marges par rapport à leur situation depuis 1960, tout en ayant à l’esprit, 
en priorité, l’option « choisie » par le milieu soninké du Gadiaga.

Bénéficier des ressources nationales dans le cadre de ce que J.-F. Médard 
appelle « l’État patrimonialisé », avec une administration clientéliste, a suscité 
dans les périphéries l’engagement, parfois à corps perdu, dans un rapport 
de force politique. La dynamique contestataire a favorisé dans les grandes 
périphéries sénégalaises au cours des années 1960-1970, l’émergence de partis 
politiques régionaux fondés par des ouvriers et des intellectuels sensibilisés 
par la situation économique et sociale de leurs localités en déphasage avec 
le Sénégal dit utile. Bien que s’étant constitué en vecteur du changement, 
le militantisme d’essence régionale menaçait parallèlement de manière sous-
jacente la construction nationale. L’Union générale des originaires de la vallée 
du fleuve (UGOVAF), le Bloc démocratique de Kédougou, créé autour de 
Mady Cissokho, tout comme le MFDC de Ibou Diallo, notamment à ses 
débuts, cherchaient surtout à travers cet engagement militant à peser sur 
les élites nationales pour obtenir l’orientation de la politique nationale vers 
des buts politiques bien précis  : la promotion du bien-être et l’assurance 
de l’équité. Cela devait se traduire, en termes d’objectif économique, par 
une amélioration des conditions socioéconomiques dans leurs régions 
défavorisées par rapport aux centres (Kestens [1977] 1981:1) – bassin 
arachidier traditionnel, les ex-quatre communes, les zones traversées par 
les rails, à l’exclusion du Sénégal oriental – et par une politique régionale 
visant à amoindrir les écarts de développement entre centres et périphéries. 
L’on sait a posteriori que les luttes pour le partage équitable des ressources 
nationales, voire pour l’équité tout court, ont également débouché sur des 
actions violentes dans bien des pays africains. Au Sénégal, le MFDC a fini 
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par se militariser, du moins dans certaines de ses branches, faisant oublier 
que ce mouvement fut exclusivement politique à ses débuts.

L’historien ne juge pas, ce qui est important à ses yeux est le constat de 
la remise en question d’un certain nombre de pratiques modélisées par les 
élites post-coloniales qui, tout en perpétuant les procédés discriminatoires 
dans le cadre de l’action publique, notamment dans les investissements, 
renouvellent et renforcent les inégalités régionales. Mais cette remise 
en question du système (clientéliste et discriminatoire), incidemment 
susceptible de compenser le retard des périphéries à l’égard des centres, est-
elle perceptible dans l’histoire politique post-coloniale du Gadiaga ?

Un défaut de conditions de remise en cause de la politique de 
marginalisation

En s’interrogeant sur la pratique de la politique avant les années 1940-
1950, apparaît clairement l’effet de la division traditionnelle du travail sur 
l’intérêt que les Soninké accordaient à cette activité. En effet, aussi bien du 
point de vue des élites traditionnelles que de l’autre partie du corps social, on 
représente la politique comme relevant de la seule compétence des tunkalenmu 
(les royaux)  : les Bathily, c’est-à-dire l’«  aristocratie  » traditionnelle, et, par 
extension, les familles telles que : Diawara, Diabira, Goundiam, Soumaré, etc., 
traditionnellement reconnues comme aristocrates immigrés dans la région. 
Cela a rétréci de beaucoup l’intérêt que les masses portent à la politique et 
leur empreinte sur celle-ci. L’intervalle entre la fin des années 1940 et la fin des 
années 1950 correspond d’une certaine façon à la protohistoire de la politique 
partisane au Gadiaga. Mais c’est une période très illustrative de l’ampleur 
de l’ancrage de la conception élitiste de la politique à travers l’expérience du 
mouvement des anciens combattants au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale. En 1946, un mouvement de contestation de l’ordre colonial voit 
le jour dans Bakel. Ce fait n’est pas spécifique au milieu soninké, dira-t-on, 
car l’armée coloniale a favorisé l’émergence d’un nouvel état d’esprit dans une 
Afrique encore friande de différenciation sociale et de relations de pouvoir. 
Dans bien des régions, l’on a constaté, à l’actif des soldats coloniaux, des 
anciens combattants, blessés de guerre démobilisés, des oppositions de plus en 
plus fréquentes à l’ordre colonial jusqu’à la décision d’octroyer l’indépendance 
(Tandjigora 2015:444-446). La particularité de leur mouvement à Bakel est 
qu’il est mené par des descendants d’esclaves qui, en même temps qu’ils défient 
l’ordre colonial, remettent en cause l’ordre social qui les régentait. Marcher en 
scandant le mot « liberté » comme slogan est en réalité un défi à la conception 
élitiste de la pratique de la politique, corrélativement à la remise en cause de 
l’ordre colonial.
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Le brouillage de la conception élitiste de la pratique de la politique 
interviendra plus nettement à la fin des années 1950 avec l’implantation des 
partis politiques. Toutefois, cette conception a laissé des traces indélébiles, se 
traduisant par la distance trop souvent gardée, de manière instinctive, avec la 
politique. Mais la division du travail et les clivages sociaux induits, de même 
que les rapports de pouvoir engendrés – mêlés souvent avec de l’exploitation, 
notamment au préjudice d’ex-familles de captifs – ne se limitent pas à 
rétrécir l’intérêt pour la politique. Ils font de l’espace politique du Gadiaga, 
d’après Mahamadou Ndiaye15, un lieu de conflit, de reproduction des 
clivages sociaux traditionnels. Les hooro (ou nobles), d’après lui, seraient 
victimes de ressentiments nettement perceptibles dans le champ politique. 
Ce ressentiment proviendrait probablement de la structuration de la société 
traditionnelle, qui a introduit l’exploitation et la domination – associée 
parfois à de l’humiliation – de certaines catégories sociales (descendants de 
captifs bien souvent) par d’autres prétendues supérieures. Si cette hypothèse 
n’est pas totalement à réfuter, il est également possible d’en proposer une 
autre : le problème peut être analysé sous l’angle de l’obstination des hooro 
à vouloir toujours diriger ou représenter, même sans compétence ou à 
compétence égale avec les personnes qu’ils sont censés représenter16. Or les 
critères de la société moderne post-coloniale ne sont point ceux de la société 
traditionnelle. C’est le problème que soulève indirectement Mamadou 
Djiméra quand il laisse entendre que la catégorie sociale des hooro ne veut se 
faire représenter ni au niveau local ni au niveau national par des « castés », 
ñaxamalo17 ou komo18, même quand ceux-ci sont les plus compétents19. 
« On préfère saborder les projets, au mieux en confier la responsabilité à une 
personne totalement étrangère à nos réalités locales plutôt que de les voir gérer 
par nos ressortissants instruits issus des couches sociales défavorisées. »20

C’est peu dire que la société soninké moderne est profondément atteinte 
d’une incohésion interne liée à son histoire et surtout à ses difficultés à 
dépasser cette histoire. Les lignes de fractures traversent au moins deux fois 
la société : une première qui passe entre les « non castés » et les « castés » 
et une seconde entre les hooro et les komo. Elles peuvent être cachées ou 
manifestes, sans danger ou pernicieuses selon les régions et les localités. Ces 
fractures nées de la structuration traditionnelle peinent à s’effacer au profit 
d’une société homogène (Wagué 2007). Elles sont certes atténuées, mais 
cette atténuation laisse place à davantage de tensions, notamment entre 
hooro et komo. Mahamadou N’diaye, en racontant son expérience d’homme 
politique local, explique que les rapports sociaux anciens ont lourdement 
pesé sur la bonne tenue de la politique en milieu soninké, notamment 
en termes de mobilisation et de soutien. La disparition des rapports de 
domination réveille les démons du ressentiment que les victimes domptaient 
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auparavant21. En déplaçant les clivages sociaux sur le terrain politique, l’on 
réduit considérablement l’efficacité de la pratique de la politique et des 
représentants sur la scène nationale.

Pour les législatives de 2012, Bakel avait élu B.  Tandjigora comme 
député à l’Assemblée nationale : une femme apparemment brave, investie en 
politique depuis des décennies, mais avec la particularité de n’avoir jamais 
fait d’études. En conséquence, aucune intervention pendant les cinq années 
passées à l’hémicycle, ni en français ni en langue nationale22. Beaucoup 
l’ont interprété comme un énorme gâchis : le Gadiaga, la plus grande des 
périphéries du Sénégal, est resté pendant ce laps de temps relativement 
crucial – parce que correspondant à un changement de régime, mais 
aussi de vision – sans possibilité d’exprimer ses doléances au Parlement. 
Aussi, en plus de la faible démographie de la région et de l’ampleur de la 
défiance des Soninké pour la politique, l’impact de l’histoire sur la pratique 
de la politique rend-il cette activité absolument inoffensive et inféconde à 
l’échelle nationale. Les représentants élus ne sont pas toujours compétents23 
pour soumettre et défendre les besoins et doléances de la région auprès des 
autorités politiques. La mauvaise pratique de la politique se décline donc 
comme un des ressorts de la marginalisation du Gadiaga.

Le choix de l’individualisme au préjudice de la dynamique  
collective : la désaffection de la politique pour l’émigration

Au rang des causes fondamentales de la désaffection de la politique figure 
l’intensification de l’activité migratoire. L’échec des politiques économiques 
dans les années 1960-1970 du pouvoir socialiste, de même que les sécheresses 
des années 1970-1980 et leur gestion au Gadiaga, semblent avoir convaincu 
les Soninké que l’État n’est pas la solution à leurs problèmes. En dépit du 
durcissement des conditions d’entrée en France (Rygiel 2013), l’émigration 
vers ce pays a été saisie comme une alternative aux difficultés économiques 
croissantes du milieu soninké. Dans les années 1970, le phénomène 
migratoire y a connu une ampleur sans précédent, au point de lui valoir 
un intérêt scientifique particulier24. En 1975, les travaux de l’ORSTOM 
montrent que «  l’émigration Soninké vers la France prélève, à elle seule, 
environ un tiers de la population active masculine dans le pays d’origine et 
plus de la moitié des effectifs dans les classes jeunes » (Kane & Lericollais 
1975). Et dans l’espace analysé figure en bonne place le Gadiaga, une des 
régions d’enquête.

L’orientation vers l’émigration cache, sous un autre prisme, les difficultés à 
envisager une démarche collective par rapport à des problèmes communs. Ces 
problèmes sont l’absence d’investissements publics à cause de considérations 
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clientélistes, l’arriération économique corrélative à cet état de fait et les crises 
écologiques récurrentes des années 1962-1964, 1972-1974 et 1981-1983. 
La migration de travail – pour être précis – qui est la catégorie d’émigration 
pratiquée par les Soninké du Gadiaga est un cheminement individuel par 
rapport à une équation gigantesque de développement et d’inégalités. La 
démarche empruntée vise moins le changement de la situation globale de la 
région que l’amélioration des micro-conditions – conditions individuelles, 
familiales, villageoises (Dia 2007). Et les investissements effectués par les 
migrants soninké depuis les années 1960 vont effectivement dans ce sens : 
il s’agit de la recherche de l’amélioration du quotidien des individus et, tout 
au plus, du village (Diakho 2007 ; Dia 2007). Les solutions individuelles 
que l’on retrouve plus nettement dans le projet migratoire, surtout à partir 
des années 1970, loin de transformer le pays soninké, se manifestent plus 
comme des foyers de rivalités et d’égoïsmes (entre les villages, les familles, 
les individus) qui viennent se greffer aux lignes de fracture anciennes25 pour 
dresser la société contre elle-même, en rendant improbable toute dynamique 
collective, régionale, par défaut de soubassement social populaire. Celle-
ci pouvant, par exemple, être incarnée par l’engagement politique pour 
défendre les intérêts et revendiquer légitimement des droits.

Le destin d’insatisfait dans le cadre national a conduit certes à un sursaut 
que l’on pourrait traduire un peu par le terme anglo-saxon d’empowerment, 
signifiant la prise en main de son destin, dans un contexte marqué par une 
absence remarquée de l’État. Toutefois, l’un des pivots de cette formule est 
la solidarité indéfectible du groupe qui décide de s’en servir. Or en milieu 
soninké, il bute contre l’absence d’une solidarité macroscopique, comme 
celle que l’on peut entrevoir à travers le Festival international soninké depuis 
quelques années. L’émigration, même si elle a permis des actions collectives 
(constructions de mosquée, de postes de santé et d’écoles), est par essence 
l’expression pure d’un projet individuel, voire individualiste, car limité dans 
sa plus large extension à l’échelle du village et traduisant du même coup 
l’impossibilité à entreprendre des projets beaucoup plus fédérateurs pour 
assurer une meilleure réactivité par rapport à la marginalisation. Comme le 
dit Mamadou Djiméra, « ce qui compte dans tout système soninké, c’est le 
« moi », c’est-à-dire ma personne, ma maison, mon village26 ». Cette « auto-
flagellation » faite par Djiméra est courante, mais force est de reconnaître 
que l’égoïsme qu’elle dénonce n’est pas spécifique à la société soninké.

La défiance des Soninké pour la politique au profit de l’émigration ou 
de toute autre activité économique est aussi un challenge pour ce peuple 
qui dit souvent ne rien attendre de l’État et capable de tout réussir sans 
investissement (étatique). Cette représentation du soninké est assez répandue 
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et dépasse même le cadre du seul Sénégal. Anthony Fouchard a publié en 
2017 un article dans Le Monde intitulé « Dans la région de Kayes, au Mali, 
les habitants comptent sur la diaspora, pas sur l’État » mettant justement en 
évidence le portrait du Soninké indépendant, narguant l’État, finançant lui-
même les services sociaux et les infrastructures de sa région27. Lors du dernier 
FISO (Festival international soninké) organisé à Dakar où les Soninké du 
Sénégal ont accueilli leurs congénères de la sous-région, le président sénégalais 
reprit à son compte ces propos en exprimant que « les Soninké sont un peuple 
brave, sans problème, qui compte sur lui-même ». En réalité, le peuple qui 
ne compte que sur lui-même dans le cadre de l’État unitaire est un peuple 
exposé, notamment aux difficultés économiques. Le développement est 
du ressort de l’État, surtout dans un pays situé au commencement de ce 
processus (Gannagé 1966:93). C’est donc la mauvaise stratégie, qui engage 
la responsabilité de la population dans l’absence de l’État et de son apport en 
termes d’investissement, fondement de la marginalisation.

Conclusion

Tout d’abord, il convient de dire que la marginalisation de certaines régions 
par rapport à d’autres, comme c’est le cas dans d’autres ex-colonies françaises, 
indique quelque peu que la démocratisation des systèmes politiques est 
encore en maturation. Deux facteurs peuvent imposer le respect des 
principes d’équité aux pouvoirs publics : la compréhension de l’essence et 
des conditions d’existence d’un État et, à défaut, la maturation optimale de 
la démocratie. En réalité, il ressort de l’analyse du cas du Gadiaga que ni la 
structuration de l’État ni l’élaboration de la démocratie ne sont achevées 
pour préserver contre la patrimonialisation de l’État et de ses corollaires le 
développement du clientélisme et la discrimination dans l’investissement 
public, sources de marginalisation.

Par ailleurs, même dans le cas des régions qui ont connu un engagement 
significatif jusqu’à aboutir à la création de partis régionaux (l’Union générale 
des travailleurs de la vallée du fleuve et le Bloc démocratique de Kédougou) 
ou à l’éclosion de mouvements maximalistes, pro-indépendantistes (le 
Mouvement des forces démocratiques casamançaises), l’action politique ne 
leur a pas profité en termes de développement. Les bénéficiaires ont été 
plutôt quelques acteurs locaux, chevilles ouvrières du système clientéliste. 
À ce niveau, un autre problème se pose, qui n’est plus de l’ordre de 
l’engagement, mais celui de la bonne gestion des investissements produits 
par l’engagement politique. Les élites régionales ont été dans ce cadre 
également largement comptables de la situation économique de leur région 
– même si nous n’avons pas abordé ce point dans le texte – en ce sens 
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qu’elles ont eu parfois un ancrage fort dans l’appareil d’État, une position 
privilégiée pour plaider une politique régionale plus équitable.

Le second point de cette conclusion est qu’il apparaît rétrospectivement 
que le Gadiaga n’est pas impliqué ou n’a pas été impliqué dans la logique 
clientéliste qui permet aux régions de recevoir des investissements dans le 
cadre des politiques publiques. En réalité, le fétichisme n’est pas opérant 
quand le mécanisme du don/contre-don est négligeable, voire nul  : on 
n’a rien à offrir, par conséquent on n’hérite de rien. La non implication 
du Gadiaga dans le système clientéliste se traduit clairement par l’absence 
d’investissements publics. Bien souvent, dans les États post-coloniaux, ainsi 
que nous l’avons souligné, l’investissement à partir des fonds publics nécessite 
la pratique intense de la politique, ce qui permet de réclamer en agitant l’arme 
de l’électorat. Ce qui n’est pas le cas au Gadiaga, à cause du détachement 
de cette activité pour de multiples raisons (considérations historico-sociales, 
défaut de vision fédératrice par rapport aux problèmes de marginalisation de 
la région, accentuation de l’individualisme et montée des rivalités entre les 
familles, les villages, etc.). Et c’est à ce niveau que se situe la responsabilité des 
populations et des régions victimes de la marginalisation de l’État.

Notes

  1.	 Les phases de lente accélération du temps correspondent, selon Fernand Braudel, 
au « temps immobile » qui enregistre de lents, voire de très lents changements. À 
partir de ce postulat sur les rythmes du temps, on peut estimer que l’accélération 
(rapide) du temps correspondrait à une période où le rythme des changements 
est plus cadencé.

  2.	 Chiffres de l’Agence nationale de la statistique et de la démographie (ANSD) 
sur www.ansd.sn. 

  3.	 Le terme de « périphérie », en association avec « centre », a été employé dans 
les années 1970, notamment par Samir Amin, pour désigner les régions 
marginalisées (pays ou région) dont la condition est héritée d’une situation de 
domination. Cette situation est généralement en relation avec la colonisation 
ou avec l’influence économique d’une superpuissance, à l’instar de l’influence 
américaine sur certains pays d’Amérique latine (Amin 1973, 1979).

  4.	 Gannagé (1966:93) donne l’investissement public comme soubassement du 
développement économique.

  5.	 Cf. Aristote, La politique, 3e édition, traduction Barthélemy Saint-Hilaire, 1874 
[Livre I, notamment].

  6.	 Abdoulaye Bathily (1989:7) relève que « la permanence du pouvoir » constitue 
la principale caractéristique du système politique de cet État. Il nous semble 
que les facteurs de cette constance politique se situent dans une conception 
psychosociale très ancrée : l’organisation sociale répartit strictement le travail 
entre les différentes couches de la société et personne ne songe à la remettre 
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en cause. Par conséquent, il s’en est suivi un maintien durable du sujet dans sa 
position sociale initiale (rang, fonction, prérogatives…), autrement celui-ci ne 
va pas au-delà de ses prérogatives ni manquer à sa fonction sociale. La politique 
prise dans ce sens demeure au Gadiaga le domaine réservé des tunkalenmu (la 
classe dirigeante traditionnelle).

  7.	 Pour ce qui relève de son application dans le Cercle de Bakel voir ANS, 
2G53/123, Subdivision de Bakel, rapports trimestriels d’ensemble, 1953. 
L’institution du Code du travail a même été jugée prématurée par le chef de la 
subdivision.

  8.	 Appelé également « démocratie populaire », comme à Cuba ou en Chine, où le 
jeu démocratique s’exerce à l’intérieur du parti (unique). 

  9.	 Voir, par exemple, les essais de Mamadou Dia, de Senghor ou de Cheikh Hamidou 
Kane dans la revue Développement et civilisations au tout début des années 1960, 
sur la question du développement socioéconomique au Sénégal : Mamadou Dia, 
« Un socialisme existentiel », Développement et civilisation, n° spécial, 1962, p. 
90-92 ; Mamadou Dia, Discours du jeudi 9 juin 1960, cité dans : CINAM, Rapport 
général sur les perspectives de développement au Sénégal, t. II, juillet 1960, p. II-2 (1) ; 
Léopold Sédar Senghor, « Socialisme africain et développement ou voie africaine 
du socialisme ? », Développement et civilisations, n° spécial : Sénégal « An 2 » par 
lui-même, 1962, p. 1-7 ; « Itinéraires africains », Développement et civilisations,   
n° 9, janviers-mars 1962, p. 18-23 ; Cheikh Hamidou Kane, « Premiers pas vers 
l’économie planifiée », Développement et civilisations, n° spécial, p. 8-24. 

10.	 Cette abstraction a une signification bien plus vaste et complexe impliquant 
non seulement des paramètres humains, mais des questions d’aménagement du 
territoire et d’aménagement institutionnel (Gannagé 1966).

11.	 République du Sénégal, ministère du Plan et de la Coopération. Bulletin 
d’information sur l’exécution du Ve Plan quadriennal (juillet 1977-juin 1981). 
Bilan au 1er janvier 1979.

12.	 Le département de Bakel est une entité administrative du Sénégal qui regroupe 
les anciens États traditionnels du Gadiaga et du Boundou.

13.	 Quatrième Plan quadriennal de développement économique et social (1973-
1977), Région Sénégal oriental, p. 116.

14.	 Idem.
15.	 Mahamadou Ndiaye, président d’honneur des ressortissants de Bakel établis à 

Dakar, entretien réalisé à son domicile  le 15 septembre 2018. 
16.	 La compétence est attachée ici au niveau d’instruction atteint à l’école 

occidentale. Ceux qui sont diplômés des écoles arabes sont comptés parmi les 
non instruits. 

17.	 Les ñaxamalo (sing. ñaxamala) constituent la classe intermédiaire dans la 
structuration tripartite de la société soninké ; elle correspond à celle des artistes 
et des artisans.

18.	 Les komo (sing. kome) représentent la dernière, la troisième et dernière classe, 
celle des descendants de captifs.

19.	 Mamadou Djiméra, entretien réalisé à son domicile à Keur Massar (Dakar) le 
16 septembre 2018.
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20.	 Mamadou Djiméra, conférence organisée par l’APS (Association pour la 
promotion de la langue soninké), 4 décembre 1999.

21.	 L’emprise des maîtres sur les captifs était si forte que ces derniers ne manifestaient 
aucun mécontentement. L’alliance des maîtres en cas d’indocilité des captifs est 
impitoyable. Par exemple, d’après El Hadji Bassirou Tandjigora (entretien du 
17 juin 2006 à Thiès), Mbé Diarra, du village d’Alahinna, battait à mort les 
captifs fugitifs. La durée de l’esclavage domestique dans ces sociétés a fourni aux 
détenteurs d’esclaves des stratégies, généralement fondées sur la violence, qui leur 
ont permis de parer à toutes les velléités d’affranchissement « précoce ».

22.	 Cf. Débats parlementaires à l’Assemblée nationale (du Sénégal), période                
2012-2017. 

23.	 Le cas d’Abdoulaye Bathily est bien sûr une des exceptions.
24.	 Kane Francine & André Lericollais, « L’émigration en pays soninké », Cahiers de l’ORS- 

TOM, série « Sciences humaines », volume XII, n° 2, 1975, p. 177-187 ; Santoir, 
Christian J., « L’émigration maure : une vocation commerciale affirmée », ibidem, 
p. 137-159. Lericollais, André & Marc Vernière, « L’émigration toucouleur du 
fleuve Sénégal à Dakar », ibidem, p. 161-175 ; Lericollais, André, « Peuplement 
et migrations dans la vallée du Sénégal », ibidem, p. 132-135 ; Dubresson, Alain, 
« Les travailleurs Soninké et Toucouleur dans l’Ouest parisien », ibidem, p. 189-
208. Les deux ouvrages d’Adrian Adams, Terres et gens du fleuve (1972) et Le long 
voyage des gens du fleuve (1977), sont consacrés essentiellement au phénomène 
migratoire, à ses facteurs et à ses effets. Lire aussi Weigel, Jean-Yves, Mode de 
migration et système de production Soninké (Sénégal), Paris, Université de                                                                               
Paris I, 1979, thèse de doctorat de 3e cycle. Ces travaux sont complétés par 
plusieurs articles dont les auteurs se fondent sur des enquêtes faites dans les 
foyers de travailleurs émigrés africains et parfois sur une connaissance du milieu 
de départ des émigrés. Jean-Claude Guillebaud a publié au cours de l’année 1973 
plusieurs articles sur les Soninké dans le journal Le Monde (éditions n° 8815, 18 
mai 1973 et n° 8816, 19 mai 1973).

25.	 Ces lignes de fracture sont engendrées par la division traditionnelle du travail, 
la structuration sociale et les rapports sociaux de pouvoir et de production.

26.	 Mamadou Djiméra, informateur déjà cité.
27.	 Le Monde du 23 mai 2017.
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Abstract

In the early 1920s, the first generation of African nationalists in colonial 
Kenya rejected capitalism and called for its abolition. The ‘agitators’ demanded 
that women and girls be exempted from compulsory labour and taxation. 
‘Riots’ against the two most essential pillars of capitalism – labour and taxes 
– erupted in Nairobi, and the agitators paid for the agitation dearly, some 
with their lives. Responding swiftly and violently against an unorganised 
assembly consisting of low-wage workers, the British government in Kenya 
made a bloodbath out of the encounter by firing at men and women who, 
according to its own admission, were armed with sticks. The fallout was swift 
and immediate. First, it compelled the colonial administration in Nairobi to 
respond to a concerned international community that questioned its excessive 
use of force. Secondly, it influenced policy makers to replace force with a 
‘soft approach’. This article is a labour history that employs instructional 
films produced in London for colonial subjects in the colonies, including 
Kenya, to shine a spotlight on the intersection of wage labour and cultural 
programmes for Africans.  

Résumé

Au début des années 1920, la première génération de nationalistes africains 
du Kenya colonial rejette le capitalisme et appelle à son abolition. Les « 
agitateurs », demandent « que les femmes et les filles soient exemptées du 
travail obligatoire et de la fiscalité ». Des « émeutes » contre les deux piliers du 
capitalisme (le travail et les impôts) éclatent à Nairobi, et les agitateurs paient 
cher l'agitation, certains de leur vie. Réagissant rapidement et violemment 
contre une assemblée non organisée de petits salariés, le gouvernement 
britannique au Kenya transforme la rencontre en bain de sang en tirant 
sur des hommes et des femmes qui, de son propre aveu, étaient armés 
de bâtons. Les conséquences sont rapides et immédiates. Premièrement, 
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elles contraignent l'administration coloniale de Nairobi à répondre à une 
communauté internationale inquiète et qui questionne l'usage excessif de la 
force. Deuxièmement, elles incitent les décideurs politiques à remplacer la 
force par une « approche douce ». Cet article retrace une histoire du travail 
utilisant des films pédagogiques produits à Londres pour les colonies, y 
compris le Kenya, pour mettre en lumière le croisement du travail salarié et 
des programmes culturels pour les Africains.

Historical Background

In the 1920s, British colonial officials throughout the world recognised 
cinema’s utility as a propaganda instrument of modernisation between and 
within each colony and nation (Druick 2012; Parsons 2004; Smyth 2011). 
Historian James Burns (2002) sees  modernisation theory in the context of 
social and cultural hegemony and crude capitalism. Frank Ukadike (1994) 
made the same essential point more precisely when he emphasised that 
modernisation encompassed Western economy that intended to inculcate 
Africans with a sense of capitalism. These observations are not unique, as 
Walter Rodney (1982), Ngugi wa Thiong’o (1982), E. D. Morel (1969), 
and Franz Fanon (1963) had previously argued that Europe’s civilising 
mission in Africa – which included Western capitalism – underdeveloped 
the continent and stagnated its growth.

Eager to convert propaganda messages into picture stories for African 
audiences, British colonial officials embarked on a coordinated effort 
to utilise cinema as a tool through which to propagate imperial ideas of 
healthcare management, agriculture, and capitalism through taxation 
and wage labour (this article is concerned with the latter). In Kenya, they 
produced local instructional films but also imported other films from 
London, with the goal to persuade African viewers to consider the ‘good’ 
work taking place in the colony. Indeed, they encountered few problems in 
persuading Africans to practise healthcare management, farming and food 
production. However, convincing them to embrace wage labour messages 
proved problematic, as the strain over this central pillar of capitalism had 
vexed Africans since they first encountered colonialism proper in 1895 
(wage labour, as we know it, was uncommon in Kenya before colonialism).  

The strain over wage labour deepened over the years. By 1914, it had 
increased exponentially, with Africans, including women – such as Mikatilili 
Wa Menza – openly defying the colonial authority and, in Menza’s case, 
she slapped Arthur Champion, the British regional administrator who, 
in retirement, made instructional films for the government and endeared 
himself to his African admirers as bwana wa picha (Mister picture) or bwana 
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cinema (Mister cinema).1 In less than a decade, the strain had taken on a 
more insistent tone, this time in 1922, when it reached a crescendo after 
Africans openly questioned the policy informing taxes and free labour. 

Harry Thuku (1970: 32), the doyen of Kenyan nationalism and founder 
of the first political party in that country, raised the issue of taxation and 
involuntary labour with the colonial administration and demanded that the 
government explain why ‘young girls and women’ worked with no pay under 
the supervision of tribal policemen when Winston Churchill had outlawed 
such practices. Thuku’s insistence irritated government officials, who, in 
their haste to perform power, responded by arresting him on 14 March 
1922. Moving swiftly to contain his criticism, the government detained 
the ‘agitator’ on the charge of sedition. Word of his arrest spread to what 
Thuku characterised as his ‘seven or eight thousand’ sympathisers, who 
camped outside the main police station holding him to press for his release. 
In its assessment, however, the government reduced the number to ‘slightly 
over 1,000 natives’. Framing Thuku’s supporters as hostile and aggressive, 
officials maintained that they came ‘armed with large sticks, assembled 
outside the police station... and demanded Thuku’s release’.2 This framing 
was intended to calm the clamour of a mortified international community 
that woke up to the news of a bloodbath in Nairobi, which the New York 
Times editors thought had caused ‘grave disquiet’3 in London. 

What took place on that fateful day is open to interpretation. Both sides 
interpreted the event differently, and they narrated the story from their own 
points of view. Thuku claimed that the gathering was ‘peaceful’, but the 
government countered by stating that the crowd ‘became so menacing that 
the riot act was read and the demonstrators were called upon to disperse 
quietly’.4 Here is a condensed version from both sides: 

THUKU (1970: 33): I heard later that the city sweepers, many of them men 
from Embu, had refused to work. Other workers also went on strike [my italics]. 

GOVERNMENT: Early today a strike of all Kikuyu house boys and other 
workers was declared [my italics].5 

The Embu and Kikuyu ethnic communities live in disparate geographical 
spaces, with the former occupying what was previously known as Eastern 
Province and the latter Central Province. They speak competing dialects, 
and one cannot possibly be confused for the other. Nonetheless, by insisting 
that Africans had refused to work, Thuku attempted to frame the strike as 
a national rebuke of capitalism, but the government defined it as a tribal 
menace carried out by a few ‘boys’ of Kikuyu stock. 
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THUKU (1970: 33): People were pressing nearer and nearer to the police 
lines [my italics].

GOVERNMENT: It is now stated that the mob advanced toward the police 
palisade waving flags and snouting (sic). The men pushed their women folk 
in front of them, expecting this would prevent the police firing [my italics].6 

THUKU (ibid.): One woman, Mary Nyanjiru, began to shout that they 
should get their leader free. The police opened fire from the front. 

According to Thuku, the protesters were ordinary folks expressing frustration 
with the status quo, but government officials describe them as an unruly 
horde. By characterising the protesters as a crowd of disorderly people bent on 
causing violence, the government hoped that the international community 
would buy the argument supporting the use of force as a means to preserve 
peace. Although both sides acknowledged women’s participation, they once 
again disagreed on the role they played. Thuku credited them for inspiring 
men to action, but the government argued that the men used them as pawns 
in a lost cause. 

Once the dust and the gun smoke had settled, the confusion surrounding 
the casualty number took centre stage. Thuku’s (ibid.) side informed the 
world that ‘many Africans were killed or wounded’ [my italics]. Not to be 
outdone, the government maintained that ‘twenty natives [were] killed 
and upwards of thirty injured’, and it justified the use of ‘fire . . . with 
ball cartridges’, arguing that the protesters ‘had been previously warned 
of what the consequences would be’.7 Government officials likely issued 
a warning, but the warning probably got lost in the loud chants of ‘free 
Thuku’ from the charged crowd pressing much closer to the police line. 
Mary Nyanjiru, a woman who spearheaded the effort to release Thuku, was 
among those pressing forward and those stopped in their tracks by police 
bullets. Nyanjiru’s heroic effort endeared her to Kenyans as a symbol of 
resistance to British colonial rule and occupation in Kenya.

What began as a protest against labour and high taxes created a deep 
cleavage between African workers and an alien economic system. The clash 
severed the tenuous trust between the two sides, and it undermined hopes of a 
dialogue that would have opened the space for an honest conversation about 
labour in particular and capitalism in general. I do not insinuate that this 
specific encounter instigated the government’s refusal to engage in dialogue. 
Far from it, and throughout the colonial period (1895–1963), government 
officials hardly welcomed criticism, and they tended to discourage dialogue 
between the institutions they oversaw and the African people they governed. 
Convinced, as they were, that constructive dialogue with government 
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representatives was unattainable, Africans increasingly turned to protest as a 
means through which to compel the authorities to address their grievances. 
Perhaps Paulo Freire (1968: 76–7) made the point best when he pointed 
out that ‘those who have been denied their primordial right to speak their 
word must first reclaim this right and prevent the continuation of this 
dehumanizing aggression’. Other salient issues – such as the 1919 Labor 
Circular and the protest it generated and the Indian Question – bothered 
the government and these merit scholarly attention. However, addressing 
them here would extend the present examination beyond its scope. Thuku’s 
uprising provides a vista through which to comprehend the rupture between 
the two sides and the shift in policy and approach. 

Labour Messages in Films

Britain made instructional films in London and exported them to its 
colonies overseas, including Kenya, for African spectators. Example includes 
Mr. English at Home (1940), A Journey by a London Bus (1950), and The 
British Policeman (1959). Collectively, these films focused on wage labour, 
portraying British men working to support their families and the nation 
during the Second World War (Mr. English at Home) and in the post-war 
reconstruction era (A Journey by a London Bus and The British Policeman). 
Projecting a calm and confident nation undertaking its domestic chores that 
included wage labour, local transportation and internal security, the films 
encouraged Africans not only to emulate the calmness but also to go about 
their daily routines, which included labour activities, without murmuring. 
It is clear, at least from the pictorial point of view, that the messages targeted 
African men who, according to the propaganda informing wage labour, 
were supposed to secure for their families a sense of financial stability, 
peace of mind and cohesion. In the minds of the film directors, labour and 
family proceeded in tandem. This section examines the embedded labour 
messages in the three films. The examination allows for a comprehensive 
understanding of labour’s central role in sustaining colonialism, and it 
reveals the coloniser’s fascination with cinema as a tool of imperial conquest 
and civilisation (Diawara 1987).       

Mr. English at Home8 	

Intended for distribution in Africa, Mr. English at Home begins with a long 
shot of a policeman walking down a suburban street. The scene reveals the 
material wealth in the form of genteel homes belonging to middle-class 
Britons shortly before the Second World War. It then cuts to a medium shot 
of the exterior of a house before revealing the glamorous interior, where a 
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woman is waking up her son, who goes to the bathroom to wash. Because 
this is a silent film, viewers can only make sense of it by understanding its 
pictorial elements. The boy wakes up his sister then returns to his room 
to dress for school. He goes downstairs to the kitchen to sit with his father, 
who is having breakfast. Having finished his breakfast, the father takes his 
newspaper and briefcase, kisses his wife, and makes for the door. The camera 
follows him outside, where he boards a double-decker bus heading to Welling, 
presumably his final destination and work site. As soon as he steps off the bus 
and reports to work, viewers learn of his profession as a carpenter.  

Back at home, his wife and three children sit at the breakfast table. The 
two older children pick up their school bags and leave for school. Viewers 
are then treated to shots of children playing at school. Meanwhile, the 
woman shops for groceries with her youngest child before returning home to 
prepare lunch for the two school children. As the children eat their midday 
meal, the woman cleans and dusts the home. The film then cuts to the two 
children coming back home from school later that evening. They pick up 
their younger sibling and leave for the park. In the meantime, the man 
leaves work and boards a bus heading to Lewisham. He arrives at home, and 
they all sit down to eat dinner and drink tea. Always busy throughout the 
film, the mother clears away the table and gives the youngest child a quick 
bath. With his father’s help, the older son completes his homework while 
his younger sister is busy knitting. The mother puts the younger son into 
his cot and joins the rest of the family downstairs. The final scenes show the 
mother knitting with her daughter, the father reading his newspaper and 
smoking a pipe, the mother helping the sleepy daughter to bed, and father 
and son working together on a model aeroplane. The film ends with the 
mother drawing the curtains and turning off the light. 

The film’s director described it as a portrait of a day in the life of an 
English family (Sellers 1941). It tells the story of an English carpenter, his 
wife, and their three children. More than family, however, it draws our 
collective attention to wage labour. Through the man, the film articulates 
well this element of capitalism that drew a sharp wedge between Africans and 
the colonial administration. By depicting a man working an eight-hour shift 
of physical labour, the film intended to encourage African male labourers to 
embrace the wage labour economy. Men, the film suggested, are supposed 
to respond to the challenges of wage labour to secure economic benefits for 
their families. Eight years after the film debuted, Colin Beale (1948: 18), 
a colonial official, observed that Mr. English at Home ‘shows a way of life 
in which the people are genuinely interested’. By people, Beale probably 
meant African viewers. Although Beale hardly provided the data to support 
the assertion, the notion that Africans, especially men, were ‘genuinely 
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interested’ in emulating European labour practices is debatable. What is 
palpable is that the film illustrates well the ordinary life of hard-working 
Englishmen. Its director, William Sellers (1941: 107), arranged the scenes 
‘in such a way that Africans are able to appreciate and recognize through 
their own family lives the various aspects of English family life included in 
the film’. Sellers hoped that African audiences, including children, watching 
the film would embrace and practise its central theme of wage labour.  

A Journey by a London Bus9

This film opens on a long shot that reveals the ‘splendid road service of 
passenger buses’ and a cluster of retail shops in central London. It invites 
viewers into the economic space that serves to impress upon them the 
elegant material culture arising from a capitalist economy. The scene then 
cuts to a medium shot that displays London’s grandeur. Using the most 
basic editing technique – the cut – the scene cuts to another long shot of 
a London bus on an isolated country road. In the succeeding scene, the 
film introduces the audience to two African students ‘enjoying a walk in 
the fields’ away from London. In the real sense, the ‘fields’ are bushes and 
a hill in the background. The underlying message here is obvious and hard 
to miss. By linking the two Africans with the uncivilised background – field 
or bush – from which they emerge, the film portrays them as less civilised 
individuals who would rather spend time in the ‘fields’ than in London’s 
astir streets.    

The two African students starring in the film perform simple acts 
like paying their bus fares, chatting, displaying their ‘great love’ for little 
children, and witnessing the ‘friendly co-operation between passengers 
and conductor and driver that makes bus traveling comfortable’. They 
also see other passengers ‘enter the bus in an orderly manner, no crowding 
or pushing out of turn’, once again bearing witness to the British people’s 
civility. Significantly, they witness the bus conductor collect fares, an 
exercise that, unlike in Africa, occurs in an orderly manner. The conductor 
even uses ‘a friendly manner’ to deal with the ‘thoughtless’ passengers who 
are not ready with their fare. After about four miles, the African students 
arrive ‘back home’, in London, presumably their final destination. Broadly, 
they represent ‘visitors from overseas [who are] always impressed by the 
efficiency and comfort of the London Transport Bus Service’. 

Naïve but somewhat inspirational, the film illustrates one of the truest 
British institutions – the London double-decker buses – that transformed 
London into the ‘largest city’ in the world. The buses symbolise a prosperous 
post-Second World War Britain. Imposing their towering heights along the 
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busy London streets, they gave meaning to the war-weary British population 
that had witnessed the collapse of their country’s economy.  By 1950, 5,000 
double-decker buses carried ‘seven million passengers’ daily. As the film 
notes, ‘this excellent service enables thousands of workers to live in healthy 
and pleasant districts far away from London’s crowded streets’.

A Journey by a London Bus underscores the significance of wage labour 
that Britain exported in its overseas colonial territories. Exemplifying this 
element through the bus conductor, driver and ‘thousands of workers’ 
the film reminds viewers, especially African spectators, that wage labour 
is universal, no job is too small, and progress and prosperity stem from a 
working society. In any case, the success of public transportation depends on 
the tax the public pays, and the film employs fare payment to illustrate this 
point. All passengers, including the two African students whose countrymen 
often resisted taxation, pay their fares without coercion. Besides extolling the 
virtues of wage labour and taxation, the film underscores the significance of 
cooperation, which was essential in moving the colonies forward. 

The British Policeman10

The British Policeman opens on a medium shot of Police Constable (PC) 
Jack Edwards performing his beat assignment. Edwards walks directly into 
the shot, stops, looks over his left shoulder, turns and looks to the right, just 
in time for a transitional cut to the next scene that reveals an African man 
stepping off the bus. The impression is that the African is unaware of his 
immediate surroundings. In the subsequent scene, the audience sees him 
handing a piece of paper to Edwards. The constable looks at it and points 
to his left, perhaps in the direction of the African’s destination. Although 
many themes emerge from the first three scenes, the most obvious ones 
are the Crown’s authority and power, law and order, beleaguered Africans 
who clamour for self-determination yet seek out Britain for guidance 
and direction, the friendliness of the British police, and, of course, wage 
labour. Released in 1959, this film upholds some of the Central Office of 
Information’s (COI) founding principles and the reason for its commitment 
to producing Public Information Films.11 

The next nine scenes show Edwards having his midday meal at home with 
his wife and two children – Susan, aged five, and Robert, aged three – before 
his ‘typical’ duties over an eight-hour shift. Edwards completes his meal and 
dons his police uniform, a symbol of institutional authority and power. His 
wife helps him as he grabs his helmet from her before heading for the door. 
In sum, these scenes highlight the concept of an ideal Western family, the 
institution of (monogamous) marriage, and wage labour. Produced with an 
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African audience in mind, the film brought to their collective attention the 
value of work and small families that put less pressure on family resources 
and social welfare funds.   

The remaining scenes focus on Edwards at work. During his shift, which 
runs from 2 pm to 10 pm, Edwards patrols on foot and has to cover ‘as 
much ground as he can easily from one end to other in 30 minutes’. By 
1959, Britain had ‘an average of 1 policeman to every 650 persons’, which 
explains why the film shows Edwards covering large and congested areas 
of the railway station, one side of the market place, a street of locked-up 
shops and warehouses, a school, part of a city park, and a row of houses. 
In addition, ‘at fixed times’, Edwards ‘has to report to his headquarters by 
telephone from one of several police pillars’. The film ends at 10 pm, at 
the end of Edwards’s shift. He hands over the beat to one of his colleagues 
and updates him on all that has happened in the area. Eager to lessen, if 
not close, the existing gap in trust between the public and the police force, 
a gap that was increasingly widening in Africa following the clamour for 
independence that sparked wars of land and freedom – such as the Mau 
Mau war in Kenya and the Algerian civil war – the narrator quickly reminds 
viewers that ‘the policeman is a friend of the people and he knows that they 
will always turn to him, without fear or restraint, in their time of need’. 
Clearly, the narrator failed to point out that, unlike their armed and trigger-
happy counterparts in the colonies, the ‘friendly and helpful’ police officers 
in Britain were unarmed. 

Commissioned by the Colonial Office to promote Britain’s Police 
Service in the colonies and Commonwealth states,12 The British Police goes 
beyond this singular objective. Far from focusing solely on the British police 
officers’ friendliness, the film promotes the virtues of an orderly society, law 
and order, and wage labour. By introducing Edwards’ family and his stay-
at-home wife, the film encourages African men to embrace wage labour 
that would see them respond to their families’ financial needs. It hoped 
to inspire confidence in African men to take up wage labour, even in the 
blue-collar industry that had considerably opened up in post-Second World 
War Africa. The film emphasises the significance of an eight-hour shift, a 
subtle excoriation of Africans, whom the colonialists tended to characterise 
as malingerers and loafers. 

Disregarding Reality  

It turned out that colonial officials in the metropole and in the colony, who 
anchored their hopes in instructional cinema as a vehicle through which 
to persuade African viewers to think broadly about the benefits of wage 
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labour, ignored multiple facets constituting labour and African workers 
during the period under review. From the outset, they completely ignored 
that unfair compensation dissuaded Africans from fully embracing wage 
labour. Colonial film producers assumed that underpaid African workers 
would, without hesitation, fully embrace an alien economic system that 
underpaid and undervalued their labour contribution. Paying insignificant 
attention to the question of fair wages that would bring Africans closer 
to the standards of social lifestyles displayed on cinema screens, officials 
insisted that Africans would, at least, give wage labour a chance to thrive in 
an environment that hardly practised it before colonialism. The ignorance 
continued even in the face of Africans’ agitation for ‘equal pay for work 
of equal value’.13 Constituting the bulk of the labour force in the country, 
African workers in public and private spheres were routinely underpaid. 
Revealingly, they ‘were never paid the same wages as Indians for the same 
work’,14 yet, through instructional cinema, colonial officials hoped they 
would overlook the disparity and moderate their views on wage labour. This 
thinking bordered on a romanticised notion that Africans, often described 
by their tormentors as lacking cinema vocabulary, were impressionable and 
susceptible to colonial cultural programmes that promoted the British way 
of life. Scholars are increasingly challenging the colonial characterisation 
of Africans as incredulous (Burns 2000). In particular, Larkin (2008: 9) 
reminds us that it was cinema’s technology that ‘generate[d] anxiety’ among 
African spectators more than the films that officials used to make general 
observations about vocabulary. 

Secondly, it seemed lost on colonial officials making instructional films 
that Africans were clamouring for labour unions that would champion just 
labour laws at their behest. During the period the three films were produced 
and exhibited in Kenya disenchanted African workers were increasingly 
forming unions or joining existing ones. In 1949, Wilson Maina Macharia, 
a trade unionist and Mau Mau veteran, and Bildad Kaggia, a fiery nationalist 
and one of the Kapenguria Six,15 established the Clerks and Commercial 
Workers Union (today the Kenya Union of Food and Commercial Workers) 
to demand fairness at work and access to social spaces. Macharia complained 
that underpaid African workers paid taxes that served to move Nairobi 
forward, yet the ‘color bar, racial discrimination, and segregation’ forbade 
them from accessing ‘cinema houses, hotels and toilets’ that were classified 
as ‘Whites only, Africans and dogs not allowed’.16 The following year, 
Macharia joined the Transport and Allied Workers Union and ‘took part in 
[the] Nairobi general strike’,17 testifying to the growth of labour unions that 
negotiated for safe work spaces and were willing to shut down operations to 
compel the colonial government to respond to workers’ concerns. 
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Looking for ways to represent African workers beyond Nairobi, the 
Transport and Allied Workers Union opened branches in other towns, 
including Mombasa, where it appointed Macharia to its committee as a 
member. Macharia wasted little time in identifying unjust labour laws against 
African workers. He found one in Major C. E. V. Buxton, a European farmer 
who ‘kidnapped’ fourteen juveniles from Limuru and took them to Vipingo 
Estates in Kilifi District (about 346 miles away).18 Macharia insisted that 
Buxton forced the boys to perform unpaid ‘child labor without a letter from 
the Commissioner of Labor’,19 and added that this White settler treated the 
juveniles ‘as slaves’. The union accused Buxton of compelling the children to 
work ‘from 6:00 AM until 6:00 PM without giving them food for [the] whole 
day’.20 Macharia’s union sued Buxton, and the court fined the settler Ksh. 
600 for violating labour laws forbidding employers from employing minors 
without the Commissioner’s authorisation. Crediting himself for ‘rescuing’ 
and bringing the fourteen boys back to Nairobi, Macharia sent them to their 
respective homes in Kiambu, Muranga, Machakos and Kitui Districts. 

Thirdly, and perhaps the most obvious factor, was the ‘wind of change’ 
that British Prime Minister Harold Macmillan acknowledged had swept 
Africa following the Second World War. The change was hard to ignore, 
especially in Kenya, where it sparked a wave of labour strikes. For 
example, in May 1960, coffee and sisal plantation workers went on strike 
that stemmed from what the local government believed to be ‘unsettling 
excitement in [the] present political atmosphere’.21 In four months (January 
to April), thirty-seven labour strikes were recorded in Thika alone. National 
strikes worried government officials, who lamented that ‘if they continue 
[it] will undoubtedly threaten the agriculture industry and have serious 
repercussions on the economy’.22

The wind of change also led to a gory encounter between the government 
and Mau Mau fighters agitating for freedom and the return of their ‘stolen’ land 
that Britain had expropriated and given to European settlers as an incentive 
to induce them to settle and farm in Kenya. The Mau Mau war has received 
extensive scholarly attention and will not be rehashed here (Githuku 2015; 
Koster 2016; Elkins 2005; Branch 2009). In passing, however, I should point 
out that the war occupied the minds of British officials in the colony and in 
London, including European settlers who feared for their lives and safety and 
asked the government to spare no resources in dealing with ‘these thugs’. The 
government listened and agreed before going after the ‘thugs’, exposing itself, 
as it did during the Thuku riots, as unhinged and unresponsive to African 
concerns. Fearful of an extended crackdown, wearily Africans moved on, but 
they looked forward to an African-led administration that would, so they 
thought, improve their labour conditions. 
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Eight years of the Mau Mau war (1952–60) left behind a foul taste that 
undermined the tenuous trust between African workers and the labour 
industry, coloniser and colonised, and peasants and petite-bourgeoisies 
appearing in Gavin Kitching’s Class and Economic Change in Kenya: 
The Making of an African Petite-Bourgeoisie, 1905–1970 and Ngugi wa 
Thiong’o’s Weep Not, Child. Still, the offensive taste appeared mild to the 
COI, which produced The British Policeman. Ignoring the British Labour 
Party’s assessment in 1945–51 that nationalism in Africa was poised to 
expedite decolonisation, the COI went ahead and produced the film anyway, 
exemplifying its inability to read the political temperature correctly and 
adjust accordingly. By producing an instructional film that was supposed 
to ‘teach’ Africans about the virtues of labour and civility on the eve of 
the country’s independence in 1963, COI officials ignored reality and a 
nationalist wave that conceived three conferences on Kenya’s constitution 
in London (Maxon 2011).  

Least Persuaded

The above examples suggest that Africans were concerned with salient 
issues that promised to reshape the contours informing their lives. As they 
looked forward to independence, they steadily decreased their commitment 
to colonial programmes that they strongly believed stagnated their upward 
mobility and jaded their sensibilities. ‘What was the point of practising 
colonial messages when independence loomed large on the horizon?’, 
Mũtua, an informant, asked during our oral interview before adding that 
‘people abandoned instructional cinema messages soon after independence. 
We called them mambo ya wakoloni (colonialists’ things)’.23 Africans 
understood, as much as their tormentors did, that independence would 
bring about changes that would outlaw dehumanising labour practices, 
such as the corporal punishment they endured at the hands of men like 
Sir Michael Brundal (farmer and politician), who flogged them to compel 
them to embrace wage labour.  

Approaching instructional cinema through a heuristic lens, African viewers 
soon realised that ‘these films had nothing important to tell’.24 Although they 
found them fascinating, they derided the messages for ‘not promoting anything 
African’.25 In their minds, instructional films appeared unresponsive to their 
labour concerns. Muthigi, an informant, encapsulated this anxiety well when 
he pointed out that the films ‘educated people about what Britain already 
had (e.g. factories, railways)’.26 Convinced, as they were, that instructional 
films on labour glamorised work in the metropole but failed to relate to 
the ‘sweating’ associated with labour in the colony,27 disillusioned African 
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spectators considered the disjuncture a real impediment that dissuaded them 
from practising the labour messages displayed on cinema screens. In other 
words, Africans rejected imposed ideologies expressed through instructional 
films, a rejection that Med Hondo (1996) employed to encourage them to 
interrogate cinema’s real meaning to them. In contrast to their counterparts 
in the colony, the smiling British workers portrayed in these films enjoyed a 
robust infrastructure and affable labour laws that harnessed their work and 
increased productivity. Throughout the continent, Africans worked in what 
anti-imperialists and anti-neocolonialists have characterised as bad conditions 
(Ngugi wa Thiong’o and Ngugi wa Mirii 1982), yet officials expected them to 
readily embrace wage labour and engage in ‘kazi leo, kazi kesho’ (work today, 
work tomorrow).28        

More than displaying the disjuncture, infrequent cinema shows 
deepened the gap between African workers and labour messages. Mobile 
cinema vans, which transported equipment, staff, shows and propaganda 
pamphlets for Africans, were few and, therefore, hardly rolled into the same 
venue twice in one year. The infrequency was not lost on Africans, who 
observed, rather disappointedly, that ‘sasa kama mtaonyeshwa kitu mara 
moja kwa mwaka, faida yake nini?’ (What is the benefit of something shown 
to you once a year?).29 Rosaleen Smyth (1983: 141) informs us that ‘even 
in the most fortunate areas, villagers could not expect a visit frsm a cinema 
van more than two or three times a year’. Understandably, and, as Charles 
Ambler (2011: 199) has established, the government had ‘a small number of 
official cinema vans’30 that could not reach many viewers. In addition, bad 
weather, bad road conditions and mechanical breakdowns forced changes in 
itineraries, delays and cancellations. 

Agriculture officials and their counterparts in the health sector mitigated 
the infrequency by visiting Africans and offering practical ideas in farming 
and healthcare management. This was not so for labour officials who 
believed, rather erroneously, that wages would naturally attract Africans to 
the labour industry. ‘We consider’, stated a colonial official, ‘that taxation 
is the only possible method of compelling the native to leave his reserve for 
the purpose of seeking work’ (Ochieng’ and Ogot 1995: 7). As they always 
did, they compelled Africans to remit taxes from their wages, and those 
who defaulted were detained.31 Labour officials believed that punishment, 
as a form of deterrent, would hold down Africans at the centre of a capital 
labour market, and they pinned their hopes on this singular requirement, 
which eliminated the need for practical lessons that would have probably 
inspired Africans to begin the painful process of embracing an economic 
system that had, in Rodney’s view, underdeveloped their country and 
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continent. It is little wonder that at independence in 1963 and thereafter 
Kenyans clamoured for what they fondly romanticised as African socialism 
(Mboya 1967).    

Conclusion

From the onset, it seemed counterproductive to engage Africans in cultural 
programmes that glorified the very ideology they worked so hard to jettison. 
Although ‘cinema shows were part of a larger and highly uneven effort to 
use film to advance the objectives of British imperial rule during this period’ 
(Ambler 2011: 199), it was premature for colonial filmmakers to make films 
that they thought would persuade Africans to reconsider their approach to 
wage labour when the determination for fairness and equality was gaining 
traction against an industry that undermined their labour contribution. 
Making films that glamorised wage labour in Britain while overlooking 
institutional structures that subverted the upward mobility of African 
labourers in the colonies reveals just how much instructional filmmakers 
in London were detached from the reality on the ground. It seems that 
officials in Kenya, together with their supervisors in London, read the 
labour temperature in Kenya from two competing scripts. Whereas the 
‘men on the spot’ read from a practical script that recognised the formation 
and expansion of unions and a surge in labour strikes, their counterparts in 
Britain studied a theoretical script devoid of reality, a colossal mistake that 
undermined their cinematic objectives for Africans. Consequently, the goal 
to teach ‘an intelligent understanding of Britain’s economy and economic 
programme’ failed to yield much, but it succeeded in teaching Africans 
‘English ways and values’32 in farming and healthcare management.  

Broadly, ‘technological paternalism’, to use Manthia Diawara’s (1987: 
61–5) timely phrase, failed to persuade Africans to embrace labour messages 
displayed on cinema screens. Several factors contributed to this failure. 
Firstly, the labour industry routinely underpaid Africans in exchange 
for their labour, so much so that Africans detached themselves from the 
genteel lifestyle and the material wealth of the British workers portrayed 
in instructional films. Secondly, mobile cinema circuits were few and far 
between, making the goal to recall cinematic messages, let alone to practise 
them, an arduous task. Finally, the fervour for self-determination and 
looming independence distanced Africans from colonial programmes and 
the commitment to sustain a colonial economy through ‘hard work’. 
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Notes

  1.	 C. F. Parry, District Officer, to Chief J. Owino and others (20 August 1941), 
Law and Order Stage and Cinematography, DC/KSM/19/155, KNA, NRB; 
The East African Standard, 10 April 1944.
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nationalarchives.gov.uk/films/1945to1951/filmpage_jbalb.htm. Unless stated 
otherwise, all quotes for A Journey by a London Bus are from the film and its script.

10.	 Central Office of Information for Colonial Office (1959), The National Archives, 
Kew, http://www.nationalarchives.gov.uk/films/1951to1964/filmpage_bpolice.
htm. 

11.	 ibid. 
12.	 ibid.
13.	 Kenya Information Office, Summary of Opinions on African Affairs Expressed 

in the Kenya Press, 14 August 1946. Propaganda of Wireless Sets, DC/
KSM/1/28/53, KNA, NRB. 

14.	 ibid.  
15.	 The Kapenguria Six (Jomo Kenyatta, Bildad Kaggia, Paul Ngei, Anchieng’ 

Oneko, Kung’u Karumba and Fred Kubai) were six Kenyan nationalists 
whom the government arrested in 1952, tried at Kapenguria in 1952–53, and 
imprisoned thereafter in Northern Kenya.
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16.	 Wilson Maina Macharia, ‘To Whom It May Concern’. Macharia gave me copies 
of his private papers during our interview in Nairobi in June 2016. 

17.	 ibid. 
18.	 Letter from Kikuyu General Union (Mombasa Branch) to Hon. F. Brockway, 

November 4, 1952 (Lord Leslie Hale Papers) Reel LLH/1/81 KNA, NRB. 
19.	 Macharia, ‘To Whom It May Concern’.
20.	 The Kikuyu General Union, Mombasa Branch, to Attorney General, ‘Complaint 

Against Major C.E.V. Buxton For Kidnapping’, July 18, 1952 (Lord Leslie Hale 
Papers) Reel LLH/1/81 KNA, NRB. 

21.	 Governor, to the Secretary of State of the Colonies, ‘Parliamentary Questions’, 
16 May 1960. Labour Unrest/Boycotts and strikes FCO/41/6249. TNA, Kew. 

22.	 Governor, ‘Ruiru Coffee and Sisal Strikes’, 3 May 1960. FCO/41/6249. TNA, 
Kew.

23.	 Interview with Mũtua, Nairobi, 2016.
24.	 Interview with Muthigi, Nairobi, 2017. 
25.	 ibid. 
26.	 ibid. 
27.	 Interview with Ngare, Nairobi, June 2016. 
28.	 ‘Report on Cinema Shows at Garissa by Mobile Cinema Officer’ (3rd April 

1950), Information Propaganda for Africans, HAKI/13/229, KNA, NRB.
29.	 Interview with Opulu, Bunyore, 2017.
30.	 See also P.I.O. ‘A Suggested Scheme for Extending and Stabilizing Cinema 

Services in Kenya’ (5 May 1960), Ministry of Information: Organization and 
Films, AHC/6/7 KNA, NRB.

31.	 C. H. Heaton, ‘Clothing of Detainees’ (1944, May 31). PC/NZA/2/6/32 
Detention Camps, KNA, NRB.

32.	 Director General, to John Grierson, ‘Proposals for the Film Program 1951-52’, 
26 August 1950. Production Program, 1951-52, INF12/295, TNA, Kew. 
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