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Résumé

Quand le jeune Jean-Michel Atlan part de sa ville natale de Constantine, en
1930, a dix-huit ans, il quitte I’ Algérie pour faire sa philosophie a Paris, ala
Sorbonne. Epris de poésie, il fréquente le milieu artistique de Montparnasse.
Militant anticolonialiste, puis engagé danslaRésistance, il sedonnetout entier
alapeinture déslaLibération. Son succésest fulgurant aPariset trésvitesur la
scéneinternationale. L’ artiste Atlan se revendique comme Juif berbére tout en
refusant |es assignations aux relents coloniaux. On parle d’ un art aux tendances
« barbares » ou « primitives ». Quelques années plus tard, le groupe Cobra
reprend comme un étendard la notion de « primitivisme ». Cette approche
d’histoire culturelle cherche asaisir en quoi I'irruption d’ Atlan sur lascéne de
I"art et larencontre entre Atlan et Cobra montrent pour une part les affinités
communes et I’ écho de cette notion dans le champ artistique contemporain

Abstract

When young Jean-Michel Atlan left his hometown of Constantine in 1930 at
the age of eighteen, heleft Algeriato read philosophy at the Sorbonne University
in Paris. Hislovefor poetry drove himinto artists’ circles of Montparnasse. As
an anti-colonial activist and member of the Resistance Movement, he entirely
indulged into painting since the start of the Liberation. He enjoyed an instant
successin Parisand soon becameinternationally acclaimed. Atlan claimsto be
a Berber-Jew while denying assignments with colonial overtones. It is an art
with «barbaric» or «primitive» trends. A few years later, the Cobra roup took
up the concept of «primitivism». This approach to cultural history seeks to
capture how Atlan barged into the arts milieu and the encounter between Atlan
and Cobra shows on the one hand common affinities, and the echoes of this
concept in the field of contemporary art on the other hand.

Introduction

Quand le jeune Jean-Michel Atlan part de sa ville natale de Constantine, en
1930, adix-huit ans, il quitte I’ Algérie pour faire sa philosophie a Paris, ala
Sorbonne. Eprisde poésieg, il fréguente le milieu artistique de Montparnasse.

* Historienne, Chercheur associé au laboratoire SEDET, Paris, 7 et au CRASC,
Oran,Algérie.
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Militant anticolonialiste, puisengagé danslaRésistance, il sedonnetout entier
alapeinture dés la Libération. Son succeés est fulgurant a Paris et trés vite
sur lascéne internationale. L' artiste Atlan se revendique comme Juif berbére
tout en refusant |es assignations aux relents coloniaux. On parle d’ un art aux
tendances « barbares » ou « primitives ». Quelques annéesplustard, legroupe
Cobra reprend comme un étendard la notion de « primitivisme ». Cette
approche d' histoire culturelle cherche asaisir en quoi I'irruption d’ Atlan sur
lascéne del’art, et larencontre entre Atlan et Cobra montrent pour une part
les affinités communes et I’ écho de cette notion dans le champ artistique
contemporain.

L esuccesfulgurant d’ une oauvrerésolument novatrice

Un destin hors du commun entre exil et résistance au nazisme
Atlan enseignelaphilosophie quandil est victime desloisantijuivesde Vichy
en 1940, il ne peut plus étre professeur. || commence aors a peindre tout en
entrant en contact avec la Résistance ol son frere est déjaengagé (il seratué
au combat). Arrété, Atlan simule la folie et continue a peindre au cours de
son internement al’ hépital psychiatrique Sainte-Anne, a Paris, et ¢’ est sans
doute I’ acte de peindre qui le maintint en vie dans |e huis clos psychiatrique.
Sa vocation s'est ains affirmée dans un contexte hors du commun et des
plus difficiles. Dés la Libération, Atlan participe au premier Salon des
Surindépendants a Paris, il est exposé dans le méme temps atitre individuel
dansune galerie privée, laGalerie Arc-en-ciel. A partir dela, ses expositions
collectives et individuelles s enchainent et il participe a toutes les grandes
manifestationsdel’ art frangai s contemporain. Pour le critique Michel Ragon,
qui suivit des leur début la carriére de Soulages ou de Hartung, Atlan est un
peintre d' une méme importance, I’ un des plus grands de |’ aprés-guerre en
France. Peinture gestuelle, peinture du signe, peinture non-figurative, Atlan
anticipe sur toutes les recherches de son temps.

L'arriére-pays en soi

Quelsliens, mémeinvisibles, Atlan entretenait-il avec saculture d’ origine et
guelle place a-t-elle eu dans ses choix picturaux ? Quand Atlan commence a
peindre, il produit d’ emblée une cauvre de lamaturité. Néen 1913, il aalors
30 ans et commente son cauvre en expliquant non pas pour qui il peint mais
apartir dequel lieuil peint. Kenneth White entreprend dans le texte « Atlan,
une Atlantide picturale » un remarquable de biographie, une remontée
aux sources del’imaginaire du peintre constantinois. Sans rapport mécaniste
simpliste, sans causalité forcée, en se défendant méme de tout historicisme
étroit, I auteur rend aumilieu culturel danslequel Atlanagrandi et évolué« la
puissance de |’ émotion plastique » :2
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Si, sur les bancs du collége et du lycée, en lisant par exemple le Bellum
Jugurthae de Salluste, |e jeune Atlan apprend I’ histoire, danslarue et dans
lesalentoursdelaville, il s imprégne d’ une atmosphére assez particuliéere.
Mais le monde que connait surtout Atlan est un monde moderne, dont la
modernités estinstallée souslesignedu colonialisme. (...) Lecolonialisme,
c'est lamain mise sur I’espace (...) Il ne s'agit pasici d entrer dans les
détailsdelapolitique et del’ économie, il S agit d’ observer leursincidences
sur laculture et sur |I'art d’ Atlan. La culture, ¢’ est sans doute d’ abord une
sensation de |’ espace, de I’ espace vécu, a fortiori lorsqu’il s'agit d'un
peintre.(...) Jenesuispascertain quelejeuneAtlan était pleinement conscient
de cette situation (...) mais cela eut deux résultats: d'un cété il allait
S attacher a ce qui restait de sensoriel et de palpable; de I'autre il allait
chercher une dimension de vie située bien en dehors du cadre colonial, de
tous les contextes aliénés. Par ses origines, Atlan est un résistant et un
rebelle(...) et lerésistant, lerebelle, le mystique évoluent dans e contexte
d’uneterre sensible, riche enimages. |l utilisera certains éléments de cette
terre comme métaphores, pour dessiner les contours de cette atopie que
nous appelons son Atlantide.®

Atlan et lerécit de sesidentifications

Une matrice féconde
L' oauvre d’Atlan est bien loin de tout réalisme analogique, de copie de la
réalité. Il nes agit pasici de peinturefigurative au sens conventionnel, encore
moins de peinture de paysage. L es genres académiques ont peu de placeici.
Maistous ceux qui ont approché et connu Atlan insistent sur lelien alaterre
et alaculture d’ origine.

Alors, comment direqu’ Atlan peint apartir d’ unlieu, alafoisgéographique,
mythique et objet mental, qui lui sert de matrice ? En se référant aussi a ce
qu'il dit lui-mémede sonidentité, d’ homme et de peintre « Mes origines sont
judéo-berberes, comme un peu tout le monde la-bas dans cette vieille ville,
comme Jugurtha, qui fut la capitale de la Numidie et qui est construite avec
des rochers, desravins, des nids d' aigle et des cactus » (Bénézit 1999:520).
Lepeintre algérien Abdallah Benanteur commelegrand critiqued’ art (et ami
d’ Atlan) Michel Ragon insistent sur cette revendication d’ Atlan qui n’a pas
été une formule facile mais plutét une constante de son discours qu’il tenait
haut et fort. L’ Algérie, sans doute mythifiée dans son passé, était ainsi trés
présente, non pas comme chez les orientalistes, de I’ extérieur mais bien de
I'intérieur. La référence dans le monde de I'art, e dictionnaire Bénézit,
synthétise de cette maniére la place singuliére de la peinture d’ Atlan : « On
S accorde unanimement aen reconnaitrele caractére barbare, bien queformulé
en tout clarté d’ esprit dans des peintures séverement construites ou trainent
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des échos de I’ Afrique profonde » (Bénézit 1999:520). Le discours était
prévalent au point qu’ un peintreami comme Corneille, (qui appartint au groupe
Cobra), dédie un dessin, alamort d’ Atlan en 1960 a« Atlan, peintre kabyle »
(Action poétique 1961).

Le substrat culturel fait fonction de matrice a I’ oauvre créatrice, passe
par le geste et le rythme. Deux caractéristiques fondamentales de |’ cauvre
d Atlan. Ajoutonsacelaladimension centraledel’ exil, cette mohilité voulue
et qui est reconnuedans|’ art contemporain commel’ un des moteurs essentiels
delacréation artistique.

Le primitivisme moderne, catégorie libératrice

Ses fervents admirateurs, dont le célébre critique André Verdet voit dansles
toiles d’ Atlan « les ombres immenses d’ un plein Midi des tropiques dans la
forét vierge ou bien les spectres allongés du soleil au coeur de la nuit
saharienne. » (Action poétique 1961:521) Son ami et critique Michel Ragon
parled «unefauneet uneflorequ’ onn’avait pasvuailleurs, parfois!’ humanité
primitive encore mal dégagée de la matrice universelle ». (Ragon in Benezt
1999) Dans ce méme texte, il reprenait I'idée du caractére « barbare » de
I’ cauvre, terme utilisé ici de fagon positive, comme antidote puissant aLix
conventions répétitives de I’ art occidental, comme une sorte de bain de
jouvence. Lorsd une « visite d' atelier » |’ écrivain et critique René de Solier
parle de « manifestation rituelle » et d’ un « monde hybride » (Solier 1953).

Au-deladu regard des amis et des critiques, il y aencore |e discours que
le peintre lui-méme tient sur le monde qu'il porte en lui et qui lui est, non
seulement sourced' inspiration maisaussi affinitéséectives. Atlaneut legénie
de revendiquer son inspiration sans étre assigné dans un genre mineur de
peintre exotique. L’ individuation, I’ affirmation de soi de I’ artiste furent ses
remparts les plus sirs contre toute visée folklorique. « Mes formes n’ont
pas de passeport, pas de papier d’identité » disait-il.

A travers sapropretrajectoire, d hommeissu du monde colonisé, dominé
par la puissance politico-militaire des Etats européens, issu de cultures quela
civilisation européenne moderne déstructura et minora, Atlan fait un choix
culturel largement assumé et proclamé en différents écrits, qui rattache sa
propre cosmogonie aux mondes dits périphériques. Ladimension berbére, la
référence au judaisme du Maghreb, s amplifie par des références plus vastes
aux cultures africaines ou amérindiennes par exemple. Des 1948, il déclare
dans ses entretiens avec |’ écrivain Aimé Patri : « J admire par-dessus tout
I’art des Dogons, celui des Précolombiens et des anciens Assyriens. |l faut
que les formes qu’on invente soient capables de « vivre » aussi bien que
celles qu' on trouve dans la nature ».*
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Les titres, «indication poétique »

Les titres, autre indice, sont trés souvent un guide pour la lecture d’une
cauvre. Leur relevé sur tout le corpus du catalogue raisonné constitue une
série significative, a mon sens, des préoccupations présentes au moment de
lacréation tout en se gardant bien de réduirel’ oauvre aun théme ou aun sujet
précis et anecdotique. Par précaution, je préfére dire encore qu'il ne s agit
absolument pas d’ une peinture « analogique ». Atlan disait lui-méme: « Le
probléme destitres est en effet irritant. J en ai donné autrefois, j’ en redonne
aujourd hui. (...) Pourtant, le titre est nécessaire. D’ abord pour une raison
pratique. (...) Ensuite le titre donne au spectateur une suggestion, une
indication poétique. (...) a mi-chemin entre ce qui risquerait d' épaissir —ou
d'éclaircir- le « mystére » de mes formes » (Atlan cité par White 89) Si
Atlan donne peu de titres a ses cauvres (la plus grande majorité des oauvres
N’ est pas désignée par un titre), le sens de I’ identité transparait en revanche,
presgue toujours danslesintitul és des cauvres qui en expriment ladimension.
I dentitéreligieuse (référent sui generisdu pereféru delaKabae et d' ésotérisme)
et identité culturelle sont présentes dans « Lelion de Judas » de1945, lasérie
des « Miroirs du roi Salomon » de 1959. Egalement et surtout, au moment
méme ou les combats en Algérie ne pouvaient pas ne pas avoir de résonnance
chez cet artiste, ne nomme-t-il pas une toile « Les Aurés », une autre « La
Kahena » en 1958, désignant ainsi lelieu et le symbole emblématiques dela
résistance algérienne. 1l ne s agit pas bien sr d'une position politique ou
d’une peinture « a sujet » mais de I'indice d'un fonds culturel que I’ artiste
porte en lui et qu'il convoque dansle présent. C'est d'ailleurs cette partie du
monde, d'ou il est issu, qui revient sous les qualificatifs de Maghreb (terme
pourtant peu utilisé al’ époque oul I’ on parlait plutét d’ Afrique du Nord et de
Nord-Africains) : Toiles nommées « Maghreb | », « Maghreb 11 ». De facon
plus intérieure au monde de cette région, il nomme aussi une toile, en 1954,
« Peinture berbére ».5 C'est a mon sens la seule de ses cauvres qui porte ce
titre tout a fait générique, ouvert, sans recherche d'un titre plus codé, ou
plus poétique. « Peinture berbére », ce titre ala simplicité d’ une profession
de foi ou d'un manifeste. « La rutilante « Peinture berbére » ou se profile
I"arriere-pays des songes » dit justement Kenneth White.® La dimension
africaine est également trés présente, avec plusieurs oavres qui se nomment
« Rythmes africains | » (en 1954) et « Rythmes africains Il » (en 1959),
« Sahara», « Sahel », « Soudan, African Queen », etc. Par contre, si I’on
procede a« unelecture en creux », on netrouve aucuntitre contenant I'item :
Algérie ou Algérien. Ce qui est aussi a mon sens|’indice d'un attachement
culturel fort maisd’ un évitement strict del’ engagement politique au moment
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des épreuves de la décolonisation. Anticolonialiste militant dans les années
1930, Atlan comme créateur se garde désormais de laisser transparaitre un
théme politique dans sa peinture. Aucun réalisme ne lui sied.

L’ cauvrecommemétamor phosed’ un lien puissant au r éel

La conférence de Copenhague
Atlanaeuladent durecontreleréalisme socialiste qui fut I’ une desmodalités
de dénonciation delaguerre et de sesviolences, desinégalités sociales, dans
lapeinture. Maisil est aussi intransigeant contre toute volonté anal ogique de
copie du réel d’'une part et d’ autre part, il S'insurge contre toute abstraction
dite pure, qui ne vaut que pour elle-méme. || essaya toute sa vie de peintre
de se placer au-dessus du débat abstraction/figuration qui était virulent dans
le Paris de I’ aprés-deuxiéme-guerre mondiale, et toujours repris dans les
années 1950, 1960.”
En 1950, il déclare au moment de sa deuxiéme exposition a Copenhague :
La peinture actuelle en temps qu’ aventure essentielle et création, est
menacée par deux conformismes auxquels nous nous opposons absolument :

a) leréalismebanal, imitationvulgairedelaréalité

b) I'art abstrait orthodoxe, nouvel académisme qui tente de substituer a
la peinture vivante un jeu de formes uniquement décoratif. (...)

Les formes qui hous paraissent aujourd’ hui les plus valables, tant par leur
organisation plastique que par leur intensité expressive, ne sont a proprement
parler ni abstraites, ni figuratives.

Elles participent précisément a ces puissances cosmiques de la
métamorphose, ou se situe la véritable aventure (d’ ol surgissent des formes
qui sont elless-mémes et autre chose qu’ elles-mémes) (Dialogues 112-113).

Les éléments d'intérét de Cobra pour Atlan : une convergence ?
Dans cette déclaration d'une clarté limpide, méme si |a marge de création
semble alors étroite, on peut immédiatement saisir ce qui a fait le socle du
rapprochement des jeunes artistes de Cobra avec la pensée d’Atlan et sa
peinture. Car, ¢’ est entre ces deux écueils, ainsi nommés par le peintre, que
les artistes du groupe vont essayer eux aussi ensemble de faire front. Cette
volontéderésilier lesdoctrinesqu’ ils considérai ent comme stérilisantes, sont
alabase del’ originalité de leur apparition sur la scéne artistique européenne
de I'aprés-guerre. La Conférence, citée plus haut, a d'ailleurs était reprise
dés 1950 par la Revue du groupe Cobra, qui demandait alors a des artistes
déjareconnus (Dubuffet, Bazaine, Giacometti, Mathieu,...) d’ exprimer leur
point de vue sur I’ art contemporain. Tout montre gue les membres du groupe
Cobra, qui sont arrivés de leur coté a ses conclusions, cherchent chez les
grands ainés une filiation ou pour le moins une reconnai ssance.
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Cobra, avant I'invention du sigle, se cherche dés 1945, par la volonté
d’ Asger Jorn, du poéte Dotremont pour accoucher en 1948 de cet acrostiche
Cobra, qui montre par le procédé du collage, que leur destin ne peut étre
gu’ Européen. On peut méme faire remonter aux recherches novatrices des
artistes belges, danois et hollandais dés les années 1930 | es antécédences quii
ont abouti ala naissance du groupe.

Cette recherche d’'un art qu’ils nommeront expérimental a été marquée
profondément par le contexte de I’ aprés-guerre. Nous sommes aors dans
une Europe sidérée par les destructions, la découverte des camps de
concentration, et particuliérement dans cette Europe du Nord, par laculpabilité
et la conscience de tragédies irréparables. Pour les artistes, |'idée de
I"irreprésentable est forte commel’ est tout autant celle de devoir, sousforme
d’une responsabilité existentielle, reprendre le chemin de la création sans
laisser le grand public sur le bord du chemin. Le contenu « populaire » de
leur démarche est donc une dimension revendiquée. N’ oublions pas qu’ Asger
Jorn en téte, |"idée du communisme, du progres social et culturel, sont dans
les préoccupations de certains membres de ce groupe. Adeptes d’ une pensée
révolutionnaire, ils dénoncent toutefoisla peinture du réalisme socialiste pour
safacilité propagandiste et sa soumission aux arcanes du pouvoir politique,
dans une instrumentalisation de I’ art. Pour eux, I’art doit étre en lui-méme
révolutionnaire. Cela les conduit aussi a critiquer avec force
« |’ embourgeoisement » du mouvement surréaliste, sa dimension hyper-
intellectuelle qui le coupe des masses, conspuant vertement André Breton.
Certains d entre eux prennent acte devant I’ histoire de leurs distances avec
ce mouvement par lapublication du « Manifeste surréaliste-révolutionnaire ».

La rencontre avec Atlan
Paris reprend alors une place importante dans la création artistique et ¢’ est
tout naturellement que Jorn et quelques autres s'intéressent aux peintres
novateurs qui, a Paris, sortent des sentiers battus: ils se rapprochent de
Dubuffet dont le concept d’ art brut est en pleine gestation, et d’ Atlan qui est
I"un des artistes les plus inventifs de I aprés-guerre et dont la renommée est
fulgurante. La nouveauté de ladémarche d’ Atlan, qui place le geste avant le
sujet, son substrat culturel, laspontanéité et le coté « primitif » de sapeinture
ont des résonnances profondes sur Jorn et les autres membres du groupe.
Sur le plan factuel, les biographes d’ Atlan insistent sur le voyage fait par
Jorn en 1946 dans le but explicite de rencontrer Atlan qui tenait un atelier
ouvert, rue de la Grande Chaumieére, tous les samedis. Contacts antérieurs
donc alaformation de Cobramaisqui indiquelesaffinités et lesconvergences.
Jorn suit le travail d'Atlan. |l est présent aux expositions que fait Atlan au
Salon Corner a Copenhague en 1948 et 1949, haut lieu del’ art expérimental.
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C'est au cours de ces rencontres informelles que Jorn demande aAtlan et a
Michel Ragon, qui accompagne |’ cauvre de son ami peintre par des articles
éclairés, destextes pour le numéro inaugural delarevue Cobra, en 1948 puis
pour lapetite bibliothéque Cobraen 1949. Ce deuxiémetextede Michel Ragon,
accompagné d'illustrations d’ Atlan, est une monographie et devient un petit
ouvrage autonome qui prend place, aux cotés des monographies des peintres
de Cobra, dans ce que Jorn avait appelé Encyclopédie permanente de I’ art
expérimental.

Selon les biographes d’ Atlan, le fait d’ére intégré a une série, associé
«malgré lui » de facto au destin collectif de Cobra aurait faché le peintre.
Sansdoute, Atlan ne souhaitait étre associ € aaucun groupe de fagon organique.
Pourtant, un an plus tard, il donne encore un texte a Jorn. Texte important
puisgu’il s agit dela conférence faite a Copenhague |’ an passé dans|aquelle
Atlan fait I’ effort conceptuel de situer son art dans|’ histoire plus globale de
la peinture du long XXe siécle. Laisser paraitre chez Cobra cette prise de
position esthétique et spirituelle sans concession, peut en effet laisser penser
guelesliensaveslegroupe étaient trés solides depuisles débuts des publications
du groupe.

En dehors de ces publications Atlan n’a pas marqué de sa présence les
manifestati ons spectacul aires et souvent scandal euses du groupe Cobra. Sans
doute par refus de toute affiliation et surtout par tempérament solitaire, en
tant qu' homme et en tant qu’ artiste qui ne souhaite pas résoudre coll ectivement
ses questions picturales. Pourtant, depuis les années 1980, les grandes
rétrospectives concernant les mouvements artistiques de |’ aprés-deuxiéme
guerre mondiale font a Cobra une place incontournable. Dans ces
rétrospectives, Atlan est toujours associé au destin du groupe.

Le désir d'un art naturel, le retour au mythe du primitivisme
Toutefois les affinités, |es convergences demeurent et mettent en résonnance
des approches artistiques marquées par des préoccupations similaires, méme
si lasingularité de chague artiste est indéniable.

Sans aucun doute, a été trés évocatrice pour Cobra, la singularité d’ un
artistetel qu’ Atlan qui disait delui-méme

Moi, mes préoccupations magiques et mystiques se retrouvent dans ma
peinture. (...) Meslignes de force m’' auraient conduit en un autre temps, a
étre sorcier ou danseur (...) Je me sens proche des Hassidim, des derviches
musulmans, des danseurs bouddhistes, des envoltés d’ Afrique ou
d’ Amérique. (...) Cene sont pasles musées qui m’' ont conduit aétre peintre
maisles chamanes. L e besoin de rythme caractérise mapeinture.
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En effet, la démarche du groupe Cobra va aussi se frotter aux possibilités
créatrices qu'ils voient dans les arts premiers, on disait alors primitifs. lls
considerent alors qu'il existe dans les cultures populaires, les folklores, des
universaux propres arevitaliser I'art. Par ce retour aux mythes et ce détour
versles mondes non-européens, cesartistes veulent se détourner d' une culture
classique occidentalequ'’ilsjugent antinaturelle, formaliste, aliénante. Levieux
fonds culturel des peuples nordiques fascine le danois Asger Jorn qui ira
aussi seressourcer en Tunisie, éudiant les motifs populaires (tapis, Khamsa
appel ée alors Main de Fatma). L’ artiste hollandais Corneille part a plusieurs
reprises en Tunisie et dans le Sud Algérien. Encore :

Du cétéhollandais, Karel Appel avait subi I’ influence du cubismeet del’ art
tribal africain, Anton Rooskens avait été fortement impressionné quelques
années auparavant par la découverte de grandes statues d’ ancétres de
Nouvelle-Guinée et par I art africain, et Eugéne Brands avait collectionné
les objets primitifs et dessiné des masques africains. L'influence des arts
exotiques est au départ, moins évidente chez les Belges, maison sait la part
gu’ ont occupé | es statuettes et masquestribaux dans|’ expérience surréaliste
(Mater, 2008-154 a205).

Le questionnement des notions

Ces artistes avaient une vision généreuse, ouverte de la culture. Leur but
avoué était non seulement de révolutionner I’ art mais aussi de faire évoluer
les rapports sociaux vers plus de participation et de partage. On peut se
demander toutefois s'ils n’ont pas été piégés par leur propre vitalité, leur
espérance débordante dans la construction d’un monde nouveau qui
reconnaitrait la valeur culturelle de chaque peuple dans le grand concert du
monde. Pressés, ils assimilent sans grande rigueur les termes arts primitifs/
arts populaires, ou encore arts dits primitifs et spontanéité. D’ autres textes,
comme ceux de Constant, comparent en guise d' éloges, la spontanéité de
I’enfant & celles des cultures dites primitives, source selon lui de vérité aors
gue I’ homme moderne vit dans e mensonge.

Graham Birtwistle, historien de I’ art, reprenant I’ usage de la notion de
primitivisme dans le champ de la modernité artistique, en analyse la
revendication chez Cobra et en révéle « une certaine ambivalence» : «le
primitivisme de Cobra(...) ne peut sedéfinir uniguement comme une question
derdationsculturellesentrel’ Occidental et I’ Autre. Mais, en tant que produit
de son temps qui ne pouvait renier ses racines typiquement européennes, le
primitivisme de Cobra véhiculait certainement sa propre part de positions et
d’idéesde base qui ne seraient plus jugées acceptabl es dans|e contexte actuel
de palitique culturelle » (Birtwistle 144 a 153). Toutefais, I’ intérét de Cobra
pour lesautres cultures vabeaucoup plusloin que cellesdes premiers peintres
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européenstrouvant dans d’ autres univers des formes de quoi renouveler leur
propretravail plastique. Pour Cobra, comme pour Atlan, il S agit non seulement
derecherchesformellesmais surtout d’ unedémarche empreintede spiritualité.
L' influence du philosophe francais Gaston Bachelard, attestée pour Jorn,
décisive pour Atlan qui correspondit longtemps avec | e philosophe, contribue
aussi a rechercher dans la poésie et la création artistique, des symboles
fondamentaux inspirés par les éléments naturels. La derniéere lettre d’ Atlan,
peu avant sa mort annoncée, parle en termes magiques de la peinture
« aventure qui met I’homme aux prises avec les forces redoutables qui sont
en lui et hors de lui, le destin, la nature » (Atlan 1959 145). Le terme d' art
naturel revient souvent sous la plume des Cobra. Notons que la plupart des
membres de Cobra ont pris ouvertement des positions anticolonialistes dans
la phase des guerres coloniales. Le coté rousseaviste de leur empathie pour
les autres cultures relevant aussi d'une vision naive de ces cultures, percues
comme « naturelles » et comme puisant antidote a la culture bourgeoise,
conformiste de I’ Europe. Ce faisant, ils ont largement libéré leur propre
potentiel créateur et ont contribué a propager des é éments de connaissance
et de valorisation des cultures extra-européennes (Comme le montre
I’ exposition actuelle « Cobraet lesmasgues » au Musée Cobrad’ Amsterdam).
Danslesannées 1980, une grande exposition aNew York, sur le primitivisme
dans I'art, avait recu de cinglantes critiques. On jugea méme inadmissible
gu'al’ ére postcoloniale, on puisse continuer a ne voir les arts premiers que
commefaire-valoir desartistes primitivistes occidentaux, dans une conception
relevant de I’ européocentrisme. Doit-on appliquer ce méme jugement aux
artistes de Cobra ? Que dire alors de la vision poétique et mythique d’ Atlan,
issu lui-méme de la périphérie dominée, qui éargit son univers sensoriel aux
cultures non-européennes qui I’ inspirent ?

Leur approche est sans doute aussi redevable d’ une période historique
particuliére de remise en cause de la culture européenne au moment ou les
violences de |a décolonisation agitent le monde, noyant I'idée de « mission
civilisatrice » dans un bain de sang.? Et c'est cette temporalité particuliére
qui fait du primitivisme de Cobra un formidable pouvoir de levier pour
s arracher aux traditions et aux conventions de la peinture académique. Leur
effort participe d’'une révolution permanente de I’art, d’ une volonté
émancipatrice tout en contenant, comme tout phénomeéne d’ hybridation, des
ambigiités certaines.

Legodt pour lamédiati sation de leurs apparitions publiques, |e succes sur
la longue durée de leur bréve entreprise collective, |’ originalité poétique et
I’ ouverturedel’ universde ces peintres ont de toute fagon, contribué aimposer
dans le champ culturel européen la coprésence® des arts non-européens. Les
peintres issus d' autres cultures, souvent en exil, eurent eux aussi une part
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décisive dans ces coprésences artistiques foisonnantes, hybrides, et sans
cesserenouvel ées. Quant alaréception explicite de cestendances primitivistes
aupres des artistes en exil ou créant dans leur pays d’ origine, les précédents
plus anciens de Paul Klee en Tunisie'® ou de Matisse au Maroc** eurent un
impact certain sur la création moderne d' artistes autochtones comme un
levier pour sortir de I’ orientalisme. De méme que pour les artistes algériens
ou maghrébins, I'cauvre d’ Atlan'? est considérée comme fondatrice d' une
nouvelle esthétique

Notes

1. Citation de Flaubert apres son voyage dans |’ Est algérien et en Orient (1848-1851) et
avant d’ écrire Salammb0.

In Catalogue raisonné de I’ cauvre complet, Atlan, p 39 Paris, Gallimard, 1996, 676
pages.

Entretien avec Aimé Patri, publié danslaRevue Paru, n°42, mai 1948.

Reproduite in Catal ogue raisonné n°242, p. 226.

Reproduite in Catal ogue raisonné n°242, p. 117.

A Paris, les courants réalistes : Nouveaux réalistes et Figuration narrative ne font
surface qu’ au début des années 1960.

7. Voir aceproposl’ ouvrage sur le témoignage des artistesinternationaux face al aGuerre
d Algérie: AnissaBouayed , « L'art et I’ Algérie insurgée », Alger, ENAG, 2005.

8. L’écrivain Edouard Glissant utilise cetermeen lieu et place de métissage.

9. Entretien avec Abdallah Benanteur, peintre algérien non figuratif, 2007.

10. Entretien avec Choukri Medli, peintrea gérien, ancien professeur aux beaux artsd’ Alger
al’ Indépendance, fondateur du groupe Aouchem.

11. Ecritsdu peintre algérien non-figuratif, Mohamed Khadda, principal représentant
de I’Ecole du signe en Algérie in « Eléments pour un art nouveau » Alger, UNAP,
1972, p. 51.

12. Le peintre constantinois Nadir Remita, issu des générations d’ aprés I’ Indépendance,
seréclame aussi d’' Atlan Correspondances avec e peintre, 2008-2009.
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