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La question démocratique                                                                 

Le livre de Ndongo Samba 
Sylla (La Démocratie contre 
la République, L’Harmattan, 

2015) est simplement d’une portée 
et d’une qualité exceptionnelles. 

Ndongo S.  Sylla fait preuve dans 
son traitement de la question de la 
démocratie d’une belle érudition, 
en particulier pour ce qui concerne 
la Grèce antique et l’Ancien Ré-
gime en Europe. Sans étalage pré-
somptueux, mais avec une préci-
sion remarquable. Mais Ndongo 
S. Sylla va bien au-delà de ce que 
nous offrent beaucoup de travaux 
d’érudits. Il entend faire com-
prendre aux lecteurs contempo-
rains, en particulier aux militants 
des causes démocratiques, toute 
l’ambiguïté du concept de démo-
cratie et toutes les limites que les 
systèmes d’institutionnalisation 
de sa pratique lui imposent. L’im-
portance de ce travail se situe ici.

Ndongo S.  Sylla déconstruit le 
mythe de la démocratie athénienne, 
dont se nourrit le discours démo-
cratique européen depuis la fin du 
XVIIIe siècle jusqu’à ce jour. Non 
pas seulement parce que cette dé-
mocratie aurait été offerte aux seuls 
citoyens mâles, et évidemment ni à 
la grande majorité des travailleurs 
manuels – les esclaves – ni aux 
femmes. Mais au-delà, parce que 
la forme démocratique du pouvoir 
exercé par les citoyens à Athènes 
n’a jamais été considérée comme 
désirable, étant synonyme de ty-
rannie des pauvres. Par la suite, 

les Anciens Régimes, progressant 
vers leur forme achevée avec les 
monarchies absolues du XVIe au 
XVIIIe  siècle européen, ont tout 
autant considéré comme inaccep-
table et utopique l’idée d’un pou-
voir confié « au peuple  barbare ». 
J’ajoute pour ma part qu’il en était 
de même ailleurs, dans la Chine 
impériale, les Khalifats musul-
mans, les États hindous et boudd-
histes, ceux d’Afrique et d’Amé-
rique précolombienne.

Toutes les sociétés de la Planète 
avant l’époque contemporaine par-
tageaient donc un dénominateur 
commun qui, entre autres, s’expri-
mait à travers le rejet catégorique 
de l’idée de démocratie entendue 
comme le pouvoir du peuple. La 
démocratie est une idée moderne. 
Cette analogie profonde entre des 
sociétés par ailleurs fort différentes 
s’explique par le fait que l’instance 
constituée par les rapports écono-
miques n’est dominante dans au-
cune de ces sociétés antérieures à la 
modernité capitaliste. Ma lecture de 
Marx m’avait conduit à cette thèse.

***

Le mode de production capitaliste 
et – derrière lui – la société capi-
taliste sont fondés sur la générali-
sation des rapports marchands. La 
valeur d’échange – et derrière elle 
la vente marchande de la force de 
travail et l’émergence de la plus-
value – ne prend son envol qu’avec 
cette généralisation. L’instance 
économique devient alors domi-
nante, au sens où elle détermine 
immédiatement la structure de la 
société. Dans toutes les sociétés 
antérieures à cette explosion des 
échanges marchands, l’instance 
économique n’est pas dominante, 
bien qu’elle demeure déterminante 
en dernier ressort. L’instance poli-
tique (le pouvoir politique) do-
mine alors directement, et celui-ci 
trouve les moyens qui lui donnent 
sa légitimité dans des formulations 
idéologiques absolues (métaphy-
siques), de ce fait le plus souvent 
religieuses. Le surplus produit par 
la majorité – le peuple du travail 
– est alors ponctionné au bénéfice 
de la classe dominante par des 
moyens extra-économiques, que 
j’ai qualifiés pour cette raison de 
« tributaires ». Non pas certes que 
les échanges marchands aient at-
tendu la formation du capitalisme 
pour exister. Mais ces échanges 
ne sont pas généralisés comme ils 
vont l’être avec le capitalisme. La 
forme tributaire dominante de la 
ponction du surplus exige alors 
que l’instance politique exerce des 
fonctions dominantes dans la re-
production de la société. L’instance 
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économique demeure déterminante 
en dernier ressort : c’est parce que 
le niveau de développement des 
forces productives n’a pas encore 
atteint celui qu’il pourra atteindre 
avec la formation du capitalisme 
que la reproduction sociale ne peut 
se faire que par le moyen de la 
dominance de l’instance politico-
idéologique. En langage banalisé : 
dans le capitalisme la richesse est 
source de pouvoir, dans les sys-
tèmes antérieurs le pouvoir est 
source de richesse.

Les Grecs anciens ne se vivent 
pas comme une « société écono-
mique », mais comme une polis, 
une société politique. L’homme 
libre de l’époque ne se voit pas en 
homo œconomicus, homo œcono-
micus, mais en citoyen politique. 
Par contre, l’individu de nos socié-
tés capitalistes modernes se voit 
d’abord en homo œeconomicus – 
qu’il soit entrepreneur ou vendeur 
de sa force de travail – avant de se 
vivre en citoyen, amputé de ce fait.

L’émergence du concept et de la 
pratique de la démocratie – du 
principe du pouvoir du peuple – est 
moderne. Mais cette émergence est 
complexe et contradictoire, parce 
qu’elle déploie ses effets inégale-
ment dans chacune des instances – 
économique, politique et culturelle 
– propres aux sociétés considérées.

Sur le plan de la culture, la moder-
nité émerge, en Europe, à la Re-
naissance, par la proclamation que 
l’homme fait son histoire, sans plus 
grande précision – quel homme ? 
Tous, organisés en peuple, ou cha-
cun individuellement, ou quelques-
uns (les « grands hommes ») ? Il est 
bon de rappeler que cette idée, nou-
velle en Europe, avait été exprimée 
en Chine deux mille ans plus tôt, 
lorsque Confucius avançait que 
toutes les religions transpirent l’in-
vention humaine ; une idée enfouie 
par le bouddhisme chinois, reprise 

à nouveau cinq siècles avant la Re-
naissance européenne. Mais affir-
mer que ce ne sont pas les Dieux 
qui ont créé les hommes et qui font 
leur histoire constituait une propo-
sition inacceptable pour les pou-
voirs religieux établis, en l’occur-
rence le christianisme en Europe. 
Cette proposition révolutionnaire 
est à l’origine de la liberté, au 
sens plein de ce terme, c’est-à-dire 
du droit à l’invention de l’avenir. 
C’est elle qui est à l’origine de la 
modernité et du capitalisme, poten-
tiellement, de la démocratie et du 
socialisme. Et non pas le protestan-
tisme, comme Max Weber l’a ima-
giné. La thèse de Weber, populaire 
en Europe du Nord parce que flat-
teuse, ne résiste pas à l’examen : les 
villes italiennes étaient gouvernées 
comme le sont des entreprises mar-
chandes, sans pour autant sortir du 
catholicisme. Et la proposition ré-
volutionnaire considérée ici – bien 
que marginale dans la pensée de la 
Renaissance – va beaucoup plus 
loin que l’adoption du principe de 
la tolérance, selon lequel toutes les 
religions doivent être également 
respectées, lequel principe n’est 
guère qu’un concept de laïcité 
tronquée, néanmoins toujours seul 
en opération aux États-Unis, dans 
le cadre de l’idéologie des « com-
munautés » qui leur est propre.

Sur le plan de la gestion écono-
mique, les revendications de la 
classe bourgeoise nouvelle en 
formation sont demeurées fort 
modestes : liberté pour les proprié-
taires de disposer librement de leur 
propriété, « liberté du commerce » 
et légitimité de la richesse qu’elle 
permet d’accumuler. Traiter cette 
revendication comme constitutive 
du déploiement démocratique, est 
discutable, c’est le moins qu’on 
puisse dire. Au demeurant, la re-
vendication ne remettait pas radica-
lement en cause l’exercice autocra-
tique du pouvoir de la monarchie 

absolue et du clergé (catholique, 
protestant ou orthodoxe) à son ser-
vice. Au mieux, elle se contentait 
d’une atténuation de celui-ci par 
l’institutionnalisation d’une repré-
sentation de la classe bourgeoise 
nouvelle auprès de ce pouvoir, 
comme en témoigne la révolution 
anglaise de 1683, qui supporte mal 
sa qualification de « glorieuse ».

La révolution américaine, bien 
qu’elle soit la première à procla-
mer le principe du « gouvernement 
par le peuple », n’a pas davantage 
fait avancer la cause de la démo-
cratie. Sa devise réelle est « pro-
priété et liberté » et non « liberté et 
égalité ». Ndongo S.  Sylla éclaire 
notre lanterne sur ce point majeur, 
aujourd’hui presque toujours passé 
sous silence (Canfora et Losurdo 
constituent les rares exceptions à 
la règle)1, par le rappel précis des 
moyens que la classe dirigeante 
étasunienne a inventés dès l’ori-
gine pour annihiler les risques de 
l’exercice du pouvoir par le peuple 
des « pauvres ». Ces moyens ont 
fait leur chemin depuis, conquis 
l’Europe au XXe  siècle et com-
mandent désormais la pratique ins-
titutionnalisée d’une démocratie 
sans danger pour la domination de 
la société par le capital.

La Révolution française a été, de ce 
point de vue, singulière. Elle a été 
la seule révolution – au sens d’ou-
verture au déploiement des rap-
ports sociaux capitalistes – démo-
cratique. Et elle l’a été précisément 
parce qu’elle n’était pas une révo-
lution bourgeoise démocratique – 
termes difficiles à concilier –, mais 
une révolution populaire démocra-
tique. L’irruption de la plèbe ur-
baine et de la paysannerie donnera 
à la Convention des années 1793-
1794 l’allure du premier gouver-
nement du peuple : la liberté y est 
conjuguée avec l’égalité. Les Jaco-
bins sont parfaitement conscients 
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du conflit entre « marché » et éga-
lité. Un point de vue inacceptable 
pour le capitalisme. La Révolution 
française a ainsi ouvert la voie à 
la politique moderne, confrontée à 
la contradiction fondamentale qui 
la caractérise  : réduire la gestion 
politique à ce qui est possible sans 
atteinte portée à la domination du 
capital. Ou inventer les voies du 
dépassement du capitalisme et de la 
construction alternative socialiste.

Le recul de la Révolution française, 
associé au caractère médiocrement 
démocratique des révolutions an-
glaise et américaine, a inauguré un 
long XIXe siècle – prolongé jusqu’à 
la Seconde Guerre mondiale – peu 
démocratique. Le capitalisme s’y 
déploie vigoureusement dans le 
cadre des démocraties castrées en 
Angleterre, en France, aux États-
Unis, et avec au mieux l’appa-
rence de celle-ci en Allemagne, en 
Autriche-Hongrie et encore moins 
en Russie. Le centre libéral qui se 
proclame démocratique demeure 
paralysé par sa crainte de se voir 
dépassé par la gauche ouvrière 
socialiste. Il laisse alors le champ 
libre à la droite conservatrice, sou-
cieuse de protéger les intérêts des 
aristocraties d’Ancien Régime et 
des monarchies. Étant entendu que 
ces intérêts vont progressivement 
fusionner avec ceux du capital aux 
postes de commande de l’économie.

Dans ce cadre les avancées démo-
cratiques – et il y en a eu – ont 
été le produit des luttes ouvrières, 
paysannes et populaires venant en 
conflit avec les logiques de déploie-
ment du capital et non en complé-
ment à celles-ci. Marché et démo-
cratie ont toujours été en conflit. 
Ces avancées démocratiques ont 
opéré dans le domaine de la gestion 
sociale (droit du travail) et dans 
celui de la gestion politique (suf-
frage progressivement universel). 
Mais elles ont été contraintes de se 
limiter à ce qui était possible sans 

remise en cause de l’essentiel  : la 
domination du capital. La réaction 
ouvertement antidémocratique a 
trouvé les moyens de s’exprimer, 
voire de s’imposer, à de nombreux 
moments de cette histoire pénible. 
Cette réaction, avec le fascisme et 
le nazisme venus en réponse au 
danger présumé de contagion de la 
révolution russe, a renié formelle-
ment le discours moderniste et dé-
mocratique de la Renaissance, des 
Lumières, du libéralisme, de la so-
cial-démocratie, pour lui substituer 
un retour au passé, ou plutôt à un 
passé imaginaire. Les appels à la 
« race », à l’ethnicité, à la « nation » 
remplissent alors leur fonction  : 
abolir les droits sociaux et poli-
tiques du peuple devenus gênants 
pour la domination du capital. 
Dans certaines situations – comme 
en Espagne ou en Pologne –, cette 
réaction a intégré en son sein le 
renforcement des pouvoirs sociaux 
des Églises établies.

***

La rhétorique démocratique ne 
s’est imposée comme apparem-
ment sans alternative qu’après la 
Seconde Guerre mondiale. La dé-
faite du fascisme, mis en déroute 
par l’Armée rouge, associée aux 
avancées des mouvements ou-
vriers, a convaincu la bourgeoisie 
qu’il n’y avait plus d’alternative 
possible ; il lui fallait endosser 
définitivement l’habit de la démo-
cratie. Mais il fallait le faire d’une 
manière appropriée, qui ne per-
mette plus la remise en cause de la 
gestion capitaliste de la société. Il 
fallait donc convaincre que marché 
et démocratie sont complémen-
taires. L’américanisation de l’Eu-
rope, entendue comme l’adoption 
finalement rapide et quasi com-
plète du modèle idéologique des 
États-Unis, s’est alors imposée  : 
priorité à la défense de la liberté 
des propriétaires et aux libertés in-
dividuelles associées, abandon de 

la laïcité radicale, promotion des 
imaginaires communautaristes. Un 
sens nouveau est donné au concept 
de démocratie  : celle-ci devient 
synonyme de société de « consen-
sus » ; le citoyen capable d’imagi-
ner un avenir autre que le présent 
prolongé disparaît pour laisser 
place au consommateur et au spec-
tateur. C’est « la fin de l’histoire » 
proclamée par Fukuyama : le capi-
talisme est enfin accepté comme 
expression transhistorique éter-
nelle de la rationalité2.

La transformation du capitalisme 
des monopoles en capitalisme des 
monopoles généralisés, financia-
risés et mondialisés (la qualifica-
tion que j’ai donnée du système 
contemporain) au cours du dernier 
tiers du XXe siècle a donné à cette 
image paisible de la démocratie 
de consensus institutionnalisée à 
titre définitif une figure lugubre et 
macabre  : inégalités accélérées à 
un rythme insoutenable, paupérisa-
tion. Les médias domestiqués, ré-
duits au statut de clergé médiatique 
au service du seul pouvoir réel, 
celui des monopoles financiers, 
exercent désormais la fonction 
imaginée pour eux par Orwell  : 
transformer le mensonge en vérité.

Des exemples de cette mécanique 
idéologique nouvelle ne sont pas 
difficiles à trouver. J’en donnerai 
un seul. Une série d’émissions à 
la TV française en janvier  2016 
proposait une enquête intitulée  : 
« C’était mieux avant ? ». Il s’agis-
sait évidemment de prouver le 
contraire  : que notre vie est meil-
leure aujourd’hui, que nous bénéfi-
cions de davantage de libertés, etc. 
Le monde d’hier que certains re-
grettent – à tort – était pourtant ce-
lui du plein-emploi, de salaires en 
croissance continue, d’inégalités 
réduites. Qu’importe ; il était, pa-
raît-il, irrationnel et autocratique. 
Le monde d’aujourd’hui est ration-
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nel et démocratique, donc meilleur, 
en dépit du chômage et de la pau-
périsation ! Le mensonge devenu 
vérité annihile la pensée libre ; 
mais il ne supprime pas les pro-
blèmes auxquels ses victimes sont 
confrontées. La protestation, deve-
nue inefficace dans le cadre de la 
démocratie institutionnalisée, cas-
trée, s’exprime autrement. Parfois 
au travers de luttes concrètes par 
une prise de conscience graduelle 
des enjeux réels ; mais parfois aussi 
par un abandon de l’idéal démo-
cratique, au bénéfice d’un renou-
veau du fascisme, sournoisement 
soutenu par le pouvoir aux abois. 
Notre époque est celle du recul de 
la démocratie, dont l’évidence est 
noyée dans le flot ininterrompu de 
la rhétorique démocratique !

***

Marx et Engels admiraient les dé-
mocraties anglaise et américaine 
décentralisées et non bureaucra-
tiques, au point d’y voir la forme 
par excellence porteuse éventuelle-
ment d’une radicalisation politique. 
On les comprend ; les moments 
radicaux de l’histoire de la France 
depuis la Révolution avaient tous 
été suivis de restaurations peu dé-
mocratiques, l’Allemagne n’était, 
c’est le moins qu’on puisse dire, 
qu’une démocratie de façade. Mais 
aujourd’hui, avec le recul du temps, 
on ne peut que constater que les 
démocraties anglaise et américaine 
n’ont rien donné qui puisse laisser 
espérer de leurs peuples une radi-
calisation visible quelconque. Loin 
d’avoir permis le développement 
de la conscience de classe (je ne dis 
pas des luttes sociales), cette forme 
de démocratie semble avoir été 
l’instrument parfait de sa dilution 
au profit d’autres formes de l’iden-
tité sociale, non dangereuses pour 
la domination du capital. Marx et 
Engels ne l’avaient pas imaginé. 
Nous avons le devoir de chercher 
aujourd’hui à l’expliquer.

La démocratie anglo-américaine, 
et singulièrement celle des États-
Unis, constitue aujourd’hui le 
modèle avancé de ce que j’appelle 
« la démocratie de basse intensité ». 
Son fonctionnement est fondé sur 
une séparation totale entre la ges-
tion de la vie politique, assise sur 
la pratique de la démocratie pluri-
partiste électorale, et celle de la vie 
économique, commandée par les 
lois de l’accumulation du capital. 
Qui plus est, cette séparation n’est 
pas l’objet d’un questionnement 
radical, mais fait plutôt partie de 
ce qu’on appelle le consensus gé-
néral. Or cette séparation annihile 
tout le potentiel révolutionnaire de 
la démocratie politique dans lequel 
Marx et Engels avaient placé beau-
coup de leurs espoirs. Elle castre 
les institutions représentatives 
(parlements et autres), rendues im-
puissantes face au « marché » dont 
elles acceptent les diktats. Voter 
rouge, voter blanc ; cela n’a aucune 
importance puisque votre avenir ne 
dépend pas de votre choix électoral, 
mais des aléas du marché. L’alter-
nance – c’est-à-dire le changement 
des figures au gouvernement (mais 
non au pouvoir) appelées à faire 
toujours la même chose (obéir au 
marché) – a pris la place de l’alter-
native, c’est-à-dire du choix lucide 
entre des options et des perspec-
tives sociétaires différentes. Tout 
ce qu’on a dit et écrit sur la double 
dilution de la citoyenneté et de la 
conscience de classe dans le spec-
tacle de la comédie politique et la 
consommation de marchandises 
était contenu dans cette séparation 
politique/économique.

Cette dégradation de l’idée même 
de la démocratie annihilant sa 
portée constitue par excellence 
un phénomène complexe, que je 
n’aurai pas la prétention d’analy-
ser ici dans toute son ampleur. Je 
partirai de l’idée banale que cette 
dégradation trouve ses racines 

dans les évolutions économiques 
et sociales, particulières et diffé-
rentes d’un pays à l’autre, comme 
dans les héritages culturels et poli-
tiques façonnés par des histoires 
toujours singulières. J’en choisirai 
quelques-unes qui me paraissent 
importantes et évidentes, et sur 
lesquelles Marx et Engels avaient 
été peu loquaces. Mais j’ajouterai à 
ces éléments d’explication d’autres 
concernant le fonctionnement des 
institutions démocratiques en ques-
tion, et de la manière par laquelle 
elles ont été mises au service du 
capital. Je limiterai mon propos à 
l’examen des États-Unis, au sujet 
desquels je ferai d’abord quelques 
observations concernant l’histoire 
de leur formation historique.

***

La « révolution américaine » tant 
appréciée par beaucoup des révo-
lutionnaires de 1789 et aujourd’hui 
vantée plus que jamais n’a été à mon 
avis qu’une révolution politique 
limitée sans portée sociale. Dans 
leur révolte contre la monarchie 
anglaise les colons américains ne 
voulaient rien transformer des rap-
ports économiques et sociaux, mais 
seulement n’avoir plus à en partager 
les profits avec la classe dirigeante 
de la mère patrie. Ils voulaient le 
pouvoir pour eux-mêmes non pas 
pour faire autre chose que ce qu’ils 
faisaient à l’époque coloniale, mais 
pour continuer à le faire avec plus 
de détermination et de profit. Leur 
objectif était avant tout la pour-
suite de l’expansion vers l’Ouest, 
qui impliquait entre autres le géno-
cide des Indiens. Le maintien de 
l’esclavage n’était également, dans 
ce cadre, l’objet d’aucun ques-
tionnement. Les grands chefs de 
la révolution américaine étaient 
presque tous des propriétaires es-
clavagistes et leurs préjugés dans 
ce domaine inébranlables. Il a 
donc fallu presque un siècle sup-
plémentaire pour que l’esclavage 
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soit aboli, et encore un siècle pour 
que les Noirs américains accèdent à 
un minimum de reconnaissance de 
quelques droits civiques, sans que 
pour autant le racisme profond de la 
culture dominante en ait été ébranlé.

En réalité il n’y a eu dans les Amé-
riques de cette époque qu’une seule 
révolution sociale, celle conduite 
par les esclaves de Saint-Domingue 
conquérant par eux-mêmes leur 
liberté. Ce qu’est devenue cette 
révolution par la suite est une autre 
affaire. Les révolutions de l’Amé-
rique espagnole (rien ou presque ne 
se passe au Brésil à l’époque) ont 
été de la même nature que celle de 
l’Amérique anglaise  : les Créoles 
substituant leur pouvoir à ceux de 
la monarchie castillane pour conti-
nuer la même chose.

***

Marx et Engels considéraient que 
le fait que la société américaine 
se soit développée librement, sans 
souffrir des entraves héritées des 
antécédents féodaux, constituait 
un avantage comparatif. J’aurais 
tendance aujourd’hui à remettre 
en question ce jugement trop uni-
latéral, me semble-t-il, en ce qui 
concerne les vertus du capitalisme. 
Ce système a été et est simultané-
ment constructeur – à l’origine du 
plus prodigieux et du plus rapide 
développement des forces produc-
tives qu’on ait connu dans l’his-
toire – et destructeur de l’être hu-
main par l’aliénation marchande. 
Au fur et à mesure de son dévelop-
pement, la dimension destructrice 
de l’accumulation se renforce, au 
point d’être devenue aujourd’hui 
une menace réelle à la civilisation. 
Cette aliénation fondamentale, qui 
ne définit pas seulement le contenu 
de l’idéologie des classes domi-
nantes, mais celui de l’idéologie 
dominante dans la société, est à 
l’origine du consensus fondateur de 
la « démocratie de basse intensité ».

L’aliénation marchande conduit 
à privilégier la liberté parmi les 
valeurs humaines. Celle de l’indi-
vidu en général certes, mais en 
particulier celle de l’entrepreneur 
capitaliste dont elle libère l’éner-
gie et démultiplie le pouvoir éco-
nomique. Mais il existe d’autres 
valeurs humaines, celle d’égalité 
entre autres. Celle-ci ne procède 
pas directement des exigences du 
capitalisme, sauf dans sa dimen-
sion la plus immédiate, celle de 
l’égalité (partielle) des droits per-
mettant d’une part l’épanouisse-
ment de la liberté d’entreprise et 
condamnant d’autre part le travail-
leur libéré à se soumettre au statut 
de salarié – vendeur de force de tra-
vail, elle-même marchandise. À un 
niveau plus élevé, la valeur « éga-
lité » entre en conflit avec celle de 
« liberté ». Or dans l’histoire d’une 
partie de l’Europe, dans celle de la 
France en particulier, les deux va-
leurs sont proclamées sur un pied 
d’égalité, comme dans la devise de 
la République. L’origine de cette 
dualité conflictuelle est à son tour 
complexe. Il y a sans doute (dans 
le cas de la Révolution française, 
c’est visible, je crois) l’acuité des 
luttes des classes populaires, cher-
chant à s’autonomiser par rapport 
aux ambitions de la bourgeoisie. 
Cette contradiction est exprimée 
clairement et ouvertement par ceux 
des Montagnards qui estiment (à 
juste titre) que le « libéralisme éco-
nomique » (la liberté au sens amé-
ricain et plein du terme) est l’en-
nemi de la démocratie (si celle-ci 
doit signifier quelque chose pour 
les classes populaires).

J’explique, à partir de cette obser-
vation, la différence qui paraissait 
visible jusqu’aux lendemains de 
la Seconde Guerre mondiale entre 
la société et la culture américaines 
d’une part, celles de l’Europe 
d’autre part. Le fonctionnement et 
les intérêts du capital dominant aux 

États-Unis et en Europe ne sont 
probablement pas aussi différents 
qu’on le suggère parfois (comme 
par l’opposition bien connue du 
« capitalisme anglo-saxon » et des 
capitalismes « rhénan » et « fran-
çais »). La conjonction de leurs 
intérêts explique aujourd’hui la 
solidité de la « triade » (États-
Unis-Europe-Japon) en dépit des 
conflits mercantiles – secondaires 
– qui peuvent les opposer les uns 
aux autres ici ou là. Mais les juge-
ments de la société, les projets so-
ciétaires qui hantaient les esprits, 
même d’une manière implicite, ont 
été longtemps passablement dif-
férents. Aux États-Unis, la valeur 
liberté occupe seule tout le terrain 
sans que cela fasse problème. En 
Europe, celle-ci était sans arrêt 
contrebalancée par un attachement 
à la valeur égalité avec laquelle 
elle devait composer.

La société américaine méprise 
l’égalité. L’inégalité extrême n’est 
pas seulement tolérée, elle est pri-
sée comme symbole de la « réus-
site » que la liberté promeut. Or 
liberté sans égalité égale sauva-
gerie. La violence sous toutes ses 
formes que cette idéologie unila-
térale produit n’est pas le fruit du 
hasard et n’est en aucune manière 
un motif de radicalisation, bien au 
contraire. La culture dominante 
dans les sociétés européennes avait 
longtemps combiné avec moins de 
déséquilibre les valeurs de liberté 
et d’égalité ; cette combinaison 
constituait d’ailleurs le fondement 
du compromis historique de la             
social-démocratie.

Il reste que, malheureusement, 
l’évolution de l’Europe contempo-
raine tend à rapprocher la société et 
la culture de ce continent de celles 
des États-Unis, érigées en modèles 
et objets d’une admiration peu             
critique envahissante.

*** 
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Les vagues successives d’immi-
gration ont joué leur rôle dans le 
renforcement de l’idéologie de la 
liberté au détriment de la valeur 
égalité. Les immigrants ne sont 
certainement pas responsables de 
la misère et de l’oppression qui 
sont à l’origine de leur départ. Ils en 
sont au contraire les victimes. Mais 
les circonstances – c’est-à-dire 
leur émigration – les conduisent à 
renoncer à la lutte collective pour 
changer les conditions communes 
à leurs classes ou groupes dans leur 
propre pays, au profit d’une adhé-
sion à l’idéologie de la réussite 
individuelle dans le pays d’accueil. 
Cette adhésion est encouragée par 
le système américain, dont elle 
fait l’affaire à la perfection. Elle 
retarde la prise de conscience de 
classe qui, à peine a-t-elle com-
mencé à mûrir, doit faire face à 
une nouvelle vague d’immigrants 
qui en fait avorter la cristallisation 
politique. Mais simultanément la 
migration encourage la « commu-
nautarisation » de la société améri-
caine. Car le « succès individuel » 
n’exclut pas l’insertion forte dans 
une communauté  d’origine (les 
Irlandais, les Italiens, etc.), sans 
laquelle l’isolement individuel 
risquerait d’être insupportable. 
Or ici encore le renforcement de 
cette dimension de l’identité – que 
le système américain récupère et 
flatte – se fait au détriment de la 
conscience de classe.

Les questions relatives à l’insti-
tutionnalisation de la démocratie 
en Amérique ne peuvent pas être 
discutées abstraction faite de ce 
substrat historique. Néanmoins les 
formes de cette institutionnalisa-
tion sont également loin d’avoir été 
aussi positives que Marx et Engels 
l’imaginaient en leur temps. Elles 
ont au contraire, à mon avis, été 
parfaitement fonctionnelles pour 
servir le projet du capital dominant.

***

Les États-Unis ont inventé le sys-
tème présidentiel. Il est possible 
qu’à l’époque une telle idée soit 
« allée de soi », l’idée d’un mo-
narque (fût-il élu) paraissant indis-
pensable. Encore que la Révolution 
française saura s’en passer sans 
problème de  1793 à  1798. Tou-
jours est-il que le système prési-
dentiel s’est avéré une catastrophe 
pour la radicalisation de la démo-
cratie et cela s’avère  avec encore 
plus de force aujourd’hui qu’hier. 
Le système présidentiel contribue 
à déplacer le débat politique, à 
l’affaiblir en substituant au choix 
d’idées – de programmes – celui 
d’individus, fussent-ils censés 
« incarner » ces idées-programmes. 
De surcroît la polarisation du choix 
sur deux individus, presque fa-
tale, accentue encore la recherche 
par chacun d’eux du consensus le 
plus large (la bataille pour gagner 
le centre des indécis, des moins 
politisés) au détriment de la radi-
calisation. C’est donner une prime 
au conservatisme. Ce système pré-
sidentiel – conservateur par nature 
– a été exporté par les États-Unis 
à toute l’Amérique latine sans dif-
ficulté, pour la raison invoquée 
plus haut, à savoir qu’il s’agissait 
de révolutions politiques limitées 
de même nature, pour lesquelles le 
système convenait parfaitement. Il 
a conquis par la suite l’Afrique et 
une bonne partie de l’Asie pour des 
raisons analogues tenant au carac-
tère limité des libérations natio-
nales des temps modernes. Mais 
il est en passe de conquérir l’Eu-
rope, où pourtant il n’avait laissé 
qu’un souvenir détestable chez les 
démocrates, ayant ici été associé 
au populisme démagogique bona-
partiste. La France a hélas lancé le 
mouvement, avec la création de la 
République gaullienne, qui n’a pas 
représenté un pas en avant dans le 
progrès de la démocratie, mais un 
recul dans lequel la société fran-
çaise semble bien s’être installée, 

les arguments invoqués concernant 
« l’instabilité des gouvernements » 
dans les régimes parlementaires 
n’étant que de pure opportunité. 
Le système présidentiel favorise 
également la cristallisation de coa-
litions d’intérêts divers – idéale-
ment au nombre de deux s’alignant 
derrière les concurrents « présiden-
tiables » – au détriment de la for-
mation d’authentiques partis poli-
tiques (dont les partis socialistes) 
porteurs potentiels de projets so-
ciétaires véritablement alternatifs. 
Ici encore le cas des États-Unis est 
éloquent. Il n’y a pas deux partis – 
démocratique et républicain. Julius 
Nyerere disait non sans humour 
qu’il s’agissait de « deux partis 
uniques ». Belle définition de la dé-
mocratie de basse intensité. Au de-
meurant comprise comme telle par 
les classes populaires aux États-
Unis qui, comme on le sait, ne 
votent pas parce qu’elles savent – et 
ont raison – que cela ne sert à rien.

***

Loin d’être un instrument de radi-
calisation sociale éventuelle, les 
formes de la démocratie améri-
caine ont été et sont, contrairement 
à ce que Marx et Engels atten-
daient d’elles, des formes parfaites 
confortant le conservatisme. Dans 
ces conditions les autres dimen-
sions de la démocratie américaine, 
jugées positives par Marx et Engels, 
se transforment en leur contraire.

La « décentralisation » par exemple, 
associée à la multiplication des 
instances confiées à des pouvoirs 
locaux élus, donne une prime au 
renforcement des pouvoirs de nota-
bilités locales et à celui de l’esprit 
« communautariste ».

L’absence de bureaucraties améri-
caines permanentes, que Marx et 
Engels pensaient être un avantage 
face à la solide implantation des 
héritages bureaucratiques de l’Eu-
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rope, devient le moyen par lequel 
le pouvoir politique conservateur 
confie la mise en œuvre de ses 
programmes à des clientèles pas-
sagères irresponsables, recrutées 
largement directement dans les 
milieux d’affaires (et donc à la fois 
juges et parties). Est-ce véritable-
ment un avantage ? Et quoi qu’on 
dise par exemple de « l’énarchie » 
en France – dont une bonne partie 
des critiques est certainement rece-
vable – l’idée d’une bureaucratie 
recrutée d’une manière authenti-
quement démocratique n’est-elle 
pas meilleure (ou moins mau-
vaise) en attendant qu’on soit par-
venu (peut-être) à l’idéal lointain 
d’une société qui peut se passer                             
de bureaucraties ?

La critique irréfléchie de la « bu-
reaucratie », qui fait partie de l’air 
du temps, inspire directement les 
campagnes systématiques menées 
contre l’idée même de service 
public, auquel on veut substituer 
le service privé marchand. Un 
regard objectif sur le monde réel 
démontre que le service public (pré-
tendu « bureaucratisé ») n’est pas 
aussi inefficace qu’on le prétend, 
comme l’illustre à la perfection la 
comparaison États-Unis/Europe en 
matière de santé. Aux États-Unis la 
santé (largement privatisée) coûte à 
la nation 14 pour cent de son PIB, 
contre 7  pour cent d’un PIB com-
parable en Europe (dont la santé est 
largement assurée par des services 
publics). En termes de résultats 
(qualité de la santé), la comparaison 
est en faveur de l’Europe. Mais évi-
demment les profits des oligopoles 
de l’industrie pharmaceutique et des 
assurances sont en Amérique lar-
gement supérieurs à ce qu’ils sont 
en Europe. De surcroît, dans une 
démocratie, le service public est au 
moins potentiellement susceptible 
de transparence. Le service mar-
chand, protégé par le « secret des 
affaires privées » est par définition 

opaque. Substituer au service pu-
blic (c’est-à-dire à la socialisation 
par la démocratie) le service privé 
(c’est-à-dire la socialisation par le 
marché) consolide le préjugé par 
lequel politique et économique sont 
acceptés comme constituant deux 
domaines rigoureusement séparés 
l’un de l’autre. Or le consensus sur 
ce point est précisément destructeur 
de tout le potentiel de radicalisation                                                   
de la démocratie.

La justice « indépendante » et le 
principe des juges élus, que Marx et 
Engels également appréciaient, ont 
démontré comment ils pouvaient à 
leur tour conforter l’enracinement 
des préjugés, toujours conserva-
teurs, voire réactionnaires, et non 
pas favoriser la radicalisation, 
mais au contraire y faire obstacle. 
Le modèle est néanmoins en voie 
d’être imité ailleurs avec des résul-
tats immédiats que je m’abstien-
drai de commenter.

***

À toutes ces raisons qui me pa-
raissent aujourd’hui évidentes 
même si elles ne l’étaient pas à 
l’époque de Marx et d’Engels 
s’ajoute une raison majeure qui a 
annihilé le potentiel de radicalisa-
tion que la démocratie porte en elle, 
je veux dire l’impérialisme. Sur ce 
point Marx et Engels avaient eu 
une intuition parfaitement confir-
mée par l’histoire  : qu’un peuple 
qui en exploite un autre ne peut 
être un peuple libre. Cecil Rhodes 
l’avait également parfaitement 
compris pour la Grande-Bretagne 
de la fin du XIXe siècle, en décla-
rant que l’expansion impérialiste 
était le meilleur moyen de sauver 
le pays de la menace socialiste. 
Aujourd’hui, l’hégémonisme des 
États-Unis, comme hier celui des 
impérialismes britannique, fran-
çais et autres, constitue à son tour 
une entrave majeure à la radica-
lisation de la démocratie. Cette 

réalité est vraie pour l’ensemble 
des centres du capitalisme contem-
porain, c’est-à-dire pour la triade 
États-Unis-Europe-Japon.

Je ne reprocherai pas à Marx et 
Engels de n’avoir pas vu en leur 
temps ce qui paraît évident au-
jourd’hui. La pénétration de l’idéo-
logie impérialiste elle-même dans 
les milieux populaires n’était guère 
visible avant la fin du siècle. Mais 
il nous faut dire que les espoirs que 
Marx et Engels avaient placés dans 
la démocratie anglo-américaine 
paraissent aujourd’hui bien naïfs.

Les réflexions proposées dans 
cette contribution ne concernent – 
comme le livre de Ndongo S. Sylla 
– qu’un des volets de la vaste ques-
tion de la démocratie : le rappel de 
l’émergence récente de l’idée de la 
politique démocratique aux temps 
modernes en conjonction avec 
celle du capitalisme, et des limites 
étroites imposées par la domination 
du capital à leur déploiement en 
Europe et aux États-Unis, de leur 
sérieuse régression contemporaine. 

La discussion d’autres volets de la 
question s’impose certainement  : 
celle de la tragédie de l’impos-
sible démocratisation dans les 
périphéries du système capitaliste 
du XIXe  siècle à nos jours, celle 
des avancées et reculs des projets 
de démocratie authentiquement 
populaire dans les expériences de 
la première vague des révolutions 
socialistes du XXe  siècle, celle 
de l’amorce de nouvelles avan-
cées possibles, comme en Amé-
rique latine. Chacun de ces volets 
exigeait un traitement spécifique, 
dans la perspective de leur inté-
gration dans une analyse globale 
imposée par le caractère mondiali-
sé du capitalisme. Je ne pourrai ici 
que mentionner quelques-unes des 
propositions que j’ai avancées sur                                            
ces sujets.
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Toujours est-il que le déficit de 
démocratie des expériences socia-
listes du XXe  siècle, de la Chine 
postmaoïste comme de celui qui 
caractérise les expériences de la 
libération nationale dans le tiers-
monde, est invoqué par le clergé 
médiatique contemporain pour 
donner l’apparence de vérité au dé-
luge de ses discours faisant l’éloge 
de l’exclusivité de la « démocra-
tie occidentale ». Le « déficit de 
démocratie » en question est indis-
cutablement réel. Mais celui-ci ne 
trouve pas sa raison majeure ultime 
dans les parcours historiques spéci-
fiques propres aux peuples concer-
nés. C’est le caractère polarisant 
– impérialiste – du déploiement 
mondialisé du capitalisme qui est à 
l’origine des tragédies en question. 
Si la domination du capital mon-
dialisé a enfermé dans des limites 
étroites les avancées démocra-
tiques dans les centres du système 
(en Europe et aux États-Unis), elle 
a simultanément rendu pratique-
ment impossible leur progrès dans 
les périphéries. Elle a également 
constitué un obstacle actif majeur 
qui a entravé les tentatives d’aller 
au-delà à partir des luttes radicales 
victorieuses en Union soviétique, 
en Chine, au Vietnam et à Cuba.
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