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Introduction
La disparition du Professeur Archibald
Monwabisi Mafeje le 28 mars 2007 fut un
grand choc pour beaucoup de membres
de la communauté des chercheurs en
sciences sociales en Afrique et ailleurs.
À un niveau personnel, c’était particuliè-
rement choquant. Archie, comme nous
l’appelions affectueusement, devait être
avec nous à l’Université de Rhodes
(Grahamstown-iRhini) pour la cérémonie
de remise de Doctorat es Lettres de
Thandika Mkandawire, et nous avions
travaillé frénétiquement pour régler les
derniers détails de l’organisation du
voyage d’Archie tout juste le vendredi
précédent sa disparition. Il devait retour-
ner à Grahamstown en mai pour une inter-
view audiovisuelle avec moi, dans laquelle
je devais explorer sa biographie et son
savoir ; je lui avais envoyé les questions
et le projet l’enthousiasmait. Le savoir est
biographique, et encore plus dans le cas
d’Archie. Ce moment allait être l’occasion
de communier avec ce chercheur des plus
attachant ; doté de l’élégance d’esprit et
de goût. J’avais voulu tester certaines de
mes hypothèses concernant les contours
de ses travaux et de la vie auprès de lui ;
« tirer au clair » quelques questions lan-
cinantes. Malgré son mauvais état de
santé depuis quelques années, quand
nous nous sommes assis autour de ce qui
allait être notre dernier dîner à Pretoria en
février 2007, il était dans la meilleure forme
dans laquelle je l’ai vu depuis 2002. Il avait
passé les mois de décembre 2006 et jan-
vier 2007 au Transkei (Afrique du Sud)
parmi les siens. Il avait suivi un traitement
à base de plantes médicinales qui, disait-
il, s’était avéré plutôt efficace. Ses mains
(en particulier ses doigts) s’étaient beau-
coup améliorées et il retournait à Mthatha
(au Transkei) le mardi 27 mars, dans le
cadre des dispositions prises pour se
réinstaller au Transkei au milieu de l’an-
née. L’Université Walter Sisulu à Mthatha
avait accepté de lui procurer un lieu de
travail et de réflexion, et il pourrait conti-
nuer son traitement. Je pensais qu’il se-
rait parmi nous pour de nombreuses an-
nées à venir.

Toutes ces réflexions sont anecdotiques
et, comme c’est le cas avec les anecdo-

tes, il y en aura autant qu’il y a de person-
nes qui ont rencontré Archie. Tout seuls,
leur importance intellectuelle peut être
limitée. Dans le cas présent, c’est dans le
personnel que je cherche le savoir.
La perte de quelqu’un comme Archie
nous pousse à chercher une signification
à la fois profondément personnelle et
intellectuelle.

Significations et rencontres
La signification d’Archie Mafeje pour
trois générations de chercheurs et scien-
tifiques africains a trait aux rencontres.
Pour certains, c’était des rencontres per-
sonnelles, pour d’autres, à travers ses
œuvres, et pour la plupart des membres
de la communauté, la rencontre à travers
des travaux scientifiques est devenue
personnelle et intime. Et Archie plus que
la plupart rendait la pareille. En février
2006, au cours d’une conférence à Preto-
ria, Babatunde Zack-Williams a parlé en
termes enthousiastes de l’impact que
l’ouvrage d’Archie The Ideology of
Tribalism (Mafeje 1971) a eu sur lui.
Tunde s’est demandé tout haut pourquoi
Archie n’était pas présent à une confé-
rence dans sa ville de résidence sur le
thème comment revigorer l’étude de
l’Afrique. L’impact auquel faisait allusion
Tunde est partagé par un grand nombre
de personnes, mais je l’ai manqué de quel-
que cinq années. Ma rencontre avec
Archie s’est faite par le biais de son
ouvrage The Problem of Anthropology
in Historical Perspective (Mafeje 1976).
Alors étudiant en première année à l’Uni-
versité d’Ibadan, je fouinais dans la sec-
tion revue au sous-sol de la bibliothèque
quand je suis tombé sur un nouveau nu-
méro de la Revue canadienne des études
africaines / Canadian Journal of African
Studies que j’ai sorti du rayon. Je pense
que c’est le nom Mafeje qui apparaissait
dans la table des matières qui a attiré mon
attention. Je n’avais jamais entendu par-
ler de lui, chose pardonnable pour un étu-

diant de première année frais émoulu. J’en-
tamais l’article et avant d’arriver à la page
trois, je ne pouvais plus m’en détacher. Je
partis m’asseoir dans la salle et me plon-
geais dans la revue. L’écriture était si élé-
gante, avec une incroyable connaissance
détaillée du terrain et des débats prove-
nant de presque partout dans le monde.
Son traitement conceptuel du débat était
à la fois si rigoureux et doux qu’il en était
incroyablement exaltant. Sans captiver
personne, il ne craignait pas de se capti-
ver lui aussi. Kathleen Gough avait ac-
cusé l’anthropologie d’être « un fruit de
l’impérialisme occidental » (Gough 1968),
ce que j’ai trouvé réjouissant. En réponse,
Raymond Firth (Firth 1972) réprimanda
Gough et d’autres comme elle ; tout au
contraire, insista-t-il, l’Anthropologie était
un « fruit de l’Enlightenment ». La réponse
de Mafeje dans l’article de 1976 fut la sui-
vante : « À quoi bon vous disputer,
messieurs-dames ? L’impérialisme est
le fruit de l’Enlightenment, de toute fa-
çon. C’était si détaillé et élégamment ar-
gumenté que bien des jours après je
flottais encore dans l’air.

Ce n’est qu’en 1992 que j’ai rencontré
personnellement Archie Mafeje, à l’As-
semblée générale du CODESRIA à Dakar.
Ce fut une expérience incroyablement
engageante, et je reçus un exemplaire de
son ouvrage Theory and Ethnography
of African Social Formations (Mafeje
1991). Il me le dédicaça en ces termes: With
pleasant memories after a most vigorous
encounter with the irreverent but a
welcome sense of rebellion – Dakar 15/
2/92 (En plaisant souvenir d’une rencon-
tre des plus vives avec l’irrévérence, mais
un sentiment réjouissant de rébellion).
L’« irréverence » faisait allusion au débat
que nous avons lancé à l’Assemblée sur
les  « icones ». J’avais soutenu qu’une
communauté intellectuelle viable se dé-
veloppe autour d’individus iconiques,
d’évènements et/ou d’idées. J’ai dit à
Archie que nous n’agirons pas comme
l’Église orthodoxe ; nous ne polirons pas
nos icones pour les mettre sur un piédes-
tal. Lorsque nous ne serons pas d’accord
avec eux, « nous leur donnerons un coup
de pied aux fesses ». Il était assez amusé
par cette remarque. Plus tard, Jibrin Ibra-
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him plongea dans l’iconoclaste dans un
article intitulé « History as Iconoclast:
Left Stardom and the Debate on
Democracy » (Ibrahim 1993). Le problème
c’est que quand vous dénoncez Issa
Shivji pour ses « vitupérations mani-
chéennes », comme l’a fait Jibrin, vous
devez vous attendre à ce qu’il vous arra-
che les plumes ; ce qui ne manqua pas de
lui arriver. Les « icones » n’allaient pas se
retourner et mourir ou se balancer dans
leurs fauteuils en regardant le coucher de
soleil (Amin 1993; Mafeje 1993). Et même
si c’était le cas, Archie et Samir étaient
aussi doux qu’on pouvait s’attendre de
leur part dans les circonstances. Issa resta
en dehors de cela. Archie se focalisa sur
la rigueur conceptuelle comme prélude à
l’action politique ainsi que sur la défor-
mation empirique de ce que les « stars de
Gauche » iconiques ont fait ou n’ont pas
fait. Il pensait probablement que Jibrin se
trompait, mais n’était pas un « ennemi ».

Mon point de vue sur l’idée d’« icone »
et les idées iconiques était assez différent
de celui de Jibrin. Il portait sur la cons-
truction de notre communauté intellec-
tuelle ancrée dans des idées fermement
enracinées dans nos conditions et pui-
sant des inspirations intellectuelles criti-
ques de nos prédécesseurs ; non dans
une adulation facilement scandalisée, mais
dans un engagement critique. Mais pour
en revenir à Archie, la Theory and
Ethnography of African Social Forma-
tions est un autre exemple de ce que
Mahmood Mamdani appelait l’approche
« artisanale » d’Archie du travail intellec-
tuel : méticuleuse et rigoureusement ar-
gumentée.

La rencontre de 1992 soutient ce que nom-
bre de gens prennent pour de l’arrogance
intellectuelle et une position
gladiatorienne chez Archie Mafeje. Il exi-
geait de vous un engagement rigoureux
envers votre domaine, une grande pro-
fondeur de connaissances, et une totale
connaissance de vos affaires. Cependant,
même l’esprit le plus brillant n’est pas in-
faillible ; Archie le savait. Il vivait d’enga-
gements intellectuels rigoureux et de la
volonté de s’engager avec vous si vous
pensiez qu’il n’avait pas bien précisé ses
idées. Mais les idées n’étaient pas que de
simples choses ésotériques pour le plai-
sir. Elles sont importantes parce qu’elles
comptent beaucoup, d’une façon ou d’une
autre, pour la vie de millions d’individus
sur notre continent. C’est la raison pour
laquelle il donne l’impression d’être si fé-
roce au sujet des idées « dangereuses » –

comme dans ses disputes avec Ali Mazrui
– ou celles qui vivent de « l’épistémolo-
gie de l ’altérité » (Mafeje 1997b: 5). Cela
expliquerait également pourquoi il a choisi
de ne pas avoir de prise de bec publique
avec Ruth First après sa réponse (First
1978) à son article sur la Révolte de
Soweto (Mafeje 1978b). Ruth First était
une camarade, même s’ils se situaient à dif-
férents points de la lutte contre l’apartheid.

Contre l’altérité
S’il doit y avoir un fil conducteur reliant
l’ensemble des écrits professionnels
d’Archie Mafeje, tels que distincts de ses
écrits plus politiques, ce sera la contesta-
tion acharnée de l’épistémologie de l’al-
térité et la quête d’endogénéité. Dans ce
cas précis, l’endogénéité fait référence à
un point de vue intellectuel découlant
d’un enracinement dans des conditions
africaines, un centrage des discours et
expériences ontologiques africains en tant
que base du travail intellectuel d’une per-
sonne. « Pour développer des significa-
tions durables », a fait remarquer Mafeje
(2000:66), « nous devons être “enracinés”
dans quelque chose ». Un élément cen-
tral de l’endogénéité consiste à éviter ce
que Hountondji (1990) appelait l’« ex-
troversion ». Bien qu’elle prétende être
nomothétique par aspiration, l’analyse
sociale est profondément idiographique.
Ceux qui versent dans l’anxiété excessive
à propos du fait qu’ils sont « cosmopoli-
tes » ou universalistes ne comprennent
pas un tant soit peu  ce qui est considéré
comme nomothétique dans les fils con-
ducteurs dominants des « théories » oc-
cidentales. Toute connaissance est avant
tout locale : le « savoir universel » ne peut
exister que dans la contradiction »
(Mafeje 2000:67). C’est précisément le fait
que Max Weber s’est adressé distincte-
ment au contexte européen de son temps,
comme l’avait fait Michel Foucault pour
le sien, qui garantissait l’efficacité de
leurs discours. « Si ce que nous disons
et faisons est pertinent pour notre huma-
nité, sa pertinence internationale est ga-
rantie » (Mafeje 2000:67).2 Dans cet article,
je limiterai mon propos à cet aspect des
travaux de Mafeje.

Alors que The Ideology of  Tribalism  est
souvent cité comme le lancement de l’at-
taque de Mafeje3 contre l’altérité, la cam-
pagne pour le centrage de la
« connaissance de soi » africaine est évi-
dente dans Langa: A Study of Social
Groups in an African Township (Wilson
et Mafeje 1963), co-publié avec Monica

Wilson, sa directrice de thèse à l’Univer-
sité du Cap. La préférence pour
l’autodéfinition des sujets de la recher-
che – p. ex., « homeboys » plutôt que
« tribesmen » – dans le livre annonçait
déjà son article de 1971. On peut déceler
un mode d’écriture similaire, qui part de la
perspective du sujet, dans deux de ses
autres livres publiés dans les années
1960 : « The Chief Visits Town » (Mafeje
1963) et « The Role of the Bard in a
Contemporary African Community »
(Mafeje 1967). Cependant, contrairement
à la négation voilée de l’altérité dans ces
premiers ouvrages, The Ideology of
Tribalism  était une critique plus appuyée
de l’usage continu de « tribu » et « triba-
lisme ».

Si l’article de Mafeje n’était pas nouveau
ou le seul à contester le concept de
« tribu » et « tribalisme » –cf. Vilakazi
(1965), l’article de 1968 de Magubane (pu-
blié de nouveau en 2000:1–26) et celui de
1971 d’Onoge (publié en 1977)– Mafeje
(1971:12; 1996:260–1) lui-même n’a pas
mentionné spécifiquement plus que ça.4

Néanmoins, son intervention était une
« déconstruction » focalisée (Mafeje
1996, 2001) des catégories pour des rai-
sons conceptuelles et empiriques. Du
point de vue empirique, soutenait-il, le mot
« tribu » n’existait dans aucune des lan-
gues autochtones sud-africaines – ou,
pour autant que je sache, aucune que je
connaisse. Au plan conceptuel, ceux qui
font usage de ce concept sont incapa-
bles de le maintenir sur la base de leurs
propres définitions de tribu(s) (donc de
tribalisme). Il s’agit d’une méthode criti-
que qui définit l’érudition de Mafeje, an-
crée dans la rigueur conceptuelle ou son
absence.

L’« anthropologie classique », a relevé
Mafeje (citant l’ouvrage publié en 1940
par Fortes et Evans-Pritchard, African
Political Systems) définissait les tribus
comme « des communautés autonomes
pratiquant une économie de subsistance
avec un commerce extérieur inexistant ou
limité » (Mafeje 1971:257). D’autres (ci-
tant le livre de 1956 de Schapera
Government and Politics in Tribal
Societies) définiraient les tribus comme
des groupes de populations qui revendi-
quent « des droits exclusifs à un territoire
donné » et « gèrent ses affaires indépen-
damment de tout contrôle externe »
(Mafeje 1971:257). Dans ce sens, les tri-
bus sont définies par l’économie de sub-
sistance, la territorialité et l’autorité de
chefs et/ou des aînés. Les anthropolo-



     Bulletin du CODESRIA, Nos 3 & 4, 2008 Page 25

gues et d’autres qui persistaient à utiliser
« tribu » et « tribalisme » comme leur ca-
dre d’analyse de l’Afrique enfreignaient
leurs propres règles. La limitation territo-
riale, l’isolement politique et économique
et l’économie de subsistance ne s’appli-
quent plus en situation de colonialisme.
Soutenir, à l’instar de Gulliver (dans le
volume révisé de 1969 Tradition and
Transition in East Africa) qu’ils conti-
nuent à utiliser le mot « tribu » non pas
par « défi », mais parce que les africains
eux-mêmes l’utilisent lorsqu’ils parlent
anglais (Mafeje 1971:253–4) reviendrait à
avancer des idées confuses. Mafeje ne «
niait pas l’existence d’une idéologie tri-
bale et d’un sentiment tribal en Afrique…
Le fait que cela marche… n’est pas une
preuve de l’existence de « tribus » ou de
« tribalisme » dans un quelconque sens
objectif » (1971:25–9). La persistance du
« tribalisme » dans un tel contexte est
« une marque de fausse conscience »
(Mafeje 1971:259, souligné dans l’origi-
nal). Plus important, le fait que cette affi-
nité culturelle (qu’il a appelée les « liens
culturels ») soit déployée dans l’obten-
tion « d’une place plus confortable » n’est
pas une preuve de « tribalisme ». Il peut y
avoir plus de forces en action que l’iden-
tité « tribale », notamment les identités
professionnelle et de classe. Mafeje citait
la monographie de 1956 de Mitchell, The
Kalela Dance et l’ouvrage d’Epstein
Politics in an Urban African Community,
qui font tous deux appel à de telles expli-
cations alternatives.5

Au cœur de l’argument de Mafeje figure
l’énigme conceptuelle de l’anthropologie.
Les catégories ont pu être valides autre-
fois, soutenait-il, mais plus maintenant,
car la rencontre coloniale a mis fin à
l’isolement territorial et politique des « tri-
bus » et à leurs économies de subsistance.
De plus, la « territorialité » qui était sup-
posée être la base conceptuelle des « tri-
bus » n’existait pas dans le groupe de
référence de Mafeje, les AmaXhosa ; ils
n’ont jamais été organisés sous une unité
politique unique, même lorsqu’on les
trouve dans la même région. C’est un
thème que Mafeje a réexploré dans son
livre de 1991 dans l’affaire de la Région
des Grands Lacs d’Afrique de l’Est. Mal-
gré cela, les anthropologues qui ont étu-
dié la dynamique sociationnelle en dehors
des « homelands tribaux » persistaient à
déployer les catégories. C’est cet enga-
gement immuable envers les catégories
que Mafeje appelait l’« idéologie tribale »
ou l’« idéologie du tribalisme ». Ce n’était

plus de l’érudition, mais de l’idéologie –
non pas que Mafeje pensait que l’érudi-
tion pouvait être non-idéologique.

La nouvelle armée de politologues ras-
semblée en Afrique immédiatement avant
et après l’« indépendance » allait conti-
nuer à déployer le même mode d’écriture
et de réflexion. Si l’on pouvait trouver une
excuse à l’anthropologue parce que
l’étude des « tribus » est sa raison d’être,
le politologue africaniste n’avait aucune
excuse de ce genre (Mafeje 1971:257). Il
en résulte que des phénomènes similai-
res ailleurs dans le monde sont « expli-
qués » autrement – « tribu » ou primitivité
étant la catégorie explicative pour l’Afri-
que. Les catégories tribales sont utilisées
en même temps pour expliquer « le main-
tien et la persistance de modèles’ et l’échec
de la « modernité » !

Presque de la même façon que la critique
vigoureuse par Magubane de l’École de
Manchester (Magubane 1971) était libé-
ratrice pour de nombreux étudiants afri-
cains d’anthropologie ou de sociologie
aux États-Unis au même moment, l’article
de Mafeje daté de la même année avait
des effets édifiants similaires sur la même
cohorte d’étudiants africains au
Royaume-Uni ou en Afrique anglophone,
comme l’a fait remarquer Zack-Williams.6

Mafeje poursuivait son raisonnement, au
risque de concéder que la catégorie avait
peut-être été valide à une époque précé-
dente (Mafeje 1971:258). Non seulement
l’anthropologie traite avec ses objets
d’enquête en dehors de l’histoire, mais
elle est mal équipée pour traiter les ques-
tions d’histoire. L’« isolement » (politi-
que et économique) et la territorialité qui
étaient censés définir les communautés
africaines avant la rencontre coloniale ne
résistent guère à un examen approfondi
lorsqu’on les aborde des points de vue
de l’Histoire et de l’Archéologie. Il n’est
pas possible pour l’Afrique, l’Asie ou les
Amériques, de maintenir les affirmations
de territorialité et d’isolement. Aucun des
groupes en Afrique de l’Ouest auxquels
on se réfère encore systématiquement
comme des « tribus » ne correspondrait à
la définition des centaines d’années avant
l’arrivée devant leurs portes du premier
anthropologue intrépide. De plus, l’acte
même de nommer et d’étiqueter nécessite
une rencontre. Le terme « tribus germani-
ques » en tant qu’étiquette n’est possi-
ble que par la rencontre avec l’« Autre
supérieur », grec ou romain, qui nomme
et étiquette. L’isolement est donc inima-

ginable. L’Altérité plutôt que toute vali-
dité conceptuelle est à la base de l’éti-
quetage d’une communauté de popula-
tions comme une « tribu », une autre
comme une nation. L’Autre tribal germa-
nique est immédiatement le « Barbare » :
un Autre inférieur. L’appropriation d’une
telle altérité par l’étiqueté est l’un des legs
de la colonisation, à telle enseigne qu’il
est encore possible pour les africains eux-
mêmes de parler de leurs potentats locaux
comme « autorité tribale » ! Ce qu’il faut
au niveau de l’érudition et du discours
quotidien, c’est l’extirpation complète de
la catégorie « tribu » – évidente dans les
travaux de Mafeje de 1963 à 2004, mais
insuffisamment extirpée, d’un point de
vue conceptuel, en 1971.

On ne peut pas parler de la même extirpa-
tion pour la catégorie de « locuteurs ban-
tous » (Mafeje 1967, 1991), qu’il a utilisée
comme un raccourci pour désigner ceux
qui parlent des « langues bantoues »
(2000:67). Même s’il est possible de caté-
goriser les 681 langues auxquelles les lin-
guistes font référence comme appartenant
au sous-groupe « bantoïde » des 961 lan-
gues du groupe Bénoué–Congo – lui-
même une sous-famille du phylum
Niger–Congo7 – étiqueter les langues
comme « bantoues » est le summum de
l’extroversion et de l’altérité. Bien que les
langues puissent avoir des caractéristi-
ques linguistiques communes et que ban-
tou signifie généralement « les êtres
humains » (Abantu en IsiXhosa), aucun
des groupes n’est auto-référentiellement
« bantou ». L’étiquetage est enraciné dans
l’altérité européenne, laquelle a trouvé son
apogée dans la classification des grou-
pes racistes de l’Apartheid, où tous les afri-
cains sont désignés comme « bantous » –
d’où enseignement bantou, etc. Une clas-
sification géographique du genre « Ni-
ger–Congo » plutôt que Bantou,  pourrait
être moins révulsif. Même si l’on devait
accepter la singularité de la classification
concernée – « 961 langues » – comme
étant linguistiquement si proches qu’on
leur donne un nom – cela n’explique pas
pourquoi les africains doivent absorber
l’altérité. Qui plus est, d’autres linguistes
considèrent la méthode de Malcolm
Guthrie, qui est la source de la classifica-
tion, comme profondément imparfaite. Le
rôle des missionnaires dans l’invention
du morcellement des langues africaines
suivie de la rédaction du scénario d’iden-
tités ethniques exclusives est largement
connu (Chimhundu 1992). Réparer ce
morcellement a été l’essence du Centre
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for the Advanced Studies of African So-
ciety (CASAS) de Kwesi Prah au Cap.
L’idée de « locuteurs bantous » est un
aspect de l’inadéquate « négation de la
négation » (Mafeje 2000:66) que j’espé-
rais explorer avec lui dans l’interview
audiovisuelle prévue pour mai 2007. C’est
une tâche dont nous devons nous char-
ger en tant que chercheurs africains sur-
vivants.

Négation de la négation : Mafeje
à propos de l’anthropologie
L’ouvrage de Mafeje (2000) Africanity: A
Combative Ontology est peut-être son
énonciation la plus éloquente et la plus
élégante du double programme de « né-
gation déterminée de la négation » (ibid.,
p.66) et de quête d’endogénéité. La pre-
mière exige une réfutation de l’épistémo-
logie de l’altérité qui a déterminé des
modes de contemplation et d’écriture sur
l’Afrique et les africains. Une telle néga-
tion de l’altérité est le début du voyage
vers l’affirmation : une méthode de recher-
che enracinée dans le Moi collectif et
s’adressant à lui sans s’inquiéter de ce
que l’Autre occidental a à dire ou à pen-
ser de nous. Dans son sens spécifique,
les deux critiques (2001, Mafeje 2000)
étaient en réaction aux anxiétés « cos-
mopolites »  du monologue postmoderne
qu’Achille Mbembe cherchait à imposer
à la communauté du CODESRIA. L’année
2000 a marqué la récupération de l’insti-
tution du mésusage intellectuel auquel
elle avait été soumise.8 Les œuvres de
Mafeje étaient une ode à un patrimoine
retrouvé. Cependant, la « négation déter-
minée de la négation » par Mafeje remonte
beaucoup plus loin, et son objet était la
discipline de l’anthropologie en tant
qu’épitomé de l’altérité.

« The Problem of Anthropology… »
(Mafeje 1976) était une intervention dans
les débats entre différentes factions
d’anthropologues : d’une part, la nouvelle
génération d’anthropologues, d’orienta-
tion radicale, et d’autre part, une généra-
tion plus ancienne d’anthropologues du
« courant dominant ». Kathleen Gough
représentait la première et Raymond Firth
la deuxième.9 Bien que Mafeje ait cité
Magubane (1968) comme appartenant à
la nouvelle génération qui reniait l’An-
thropologie du courant dominant, ce der-
nier n’a jamais été anthropologue ; il
suivait une formation de sociologue à
l’Université du Natal.

Comme précédemment mentionné, « The
Problem of Anthropology… » était élé-

gamment rédigé – dans la meilleure tradi-
tion de l’érudition de Mafeje. L’élégance
de l’érudition mise à part, Mafeje affirmait
que l’Anthropologie était « obsolète » et
qu’il était temps de passer à autre chose.
« Parmi les sciences sociales, soutenait-
il, l’« anthropologie est la seule discipline
spécifiquement associée au colonialisme
et dissociée des sociétés métropolitaines »
(1976:317). L’altérité associée à l’Anthro-
pologie n’est ni fortuite ni temporelle ; elle
est immanente. Si, comme le clamait Ray-
mond Firth (1972), l’Anthropologie est
« le fruit légitime de l’Enlightenment »,
les intellectuels phares de l’Enligh-
tenment, au contraire des anthropologues
d’aujourd’hui, se préoccupaient de ren-
dre compte de « l’unité morale, génétique
et historique de l’humanité » et avaient
peu de considération pour les coutumes
exotiques » (Mafeje 1976:310). Cependant,
dans la mesure où les intellectuels de
l’Enlightenment « cherchaient à univer-
saliser leur propre point de vue anthro-
pologique » (ibid.), ils ont inspiré une «
mission civilisatrice » relativement à des
peuples non-européens – un pseudo-
nyme pour pillage et impérialisme. L’An-
thropologie en tant que discipline est en-
racinée dans cette entreprise ; c’est dans
ce sens que, contrairement à l’affirmation
de Firth, l’Anthropologie est le fruit de
l’impérialisme et l’enfant adoptive (sinon
la petite fille) de l’Enlightenment. Des so-
cialistes anglais comme Beatrice Webb,
par exemple, ne trouvaient pas étrange de
parler des asiatiques de l’Est comme des
sauvages (Chang 2008) ; les missionnai-
res chrétiens considéraient qu’un tel éti-
quetage allait de soi : une conception gé-
néralisée de l’Afrique et des africains qui
a reçu un nouvel élan. L’Anthropologie
est une discipline fondée sur l’altérité de
ses « objets » d’étude.

Contrairement à Gough et d’autres qui
cherchaient à réformer l’Anthropologie,
Mafeje soutient que l’altérité épistémique
est si immanente à l’Anthropologie
qu’elle en est sa raison d’être. Il n’est
pas question de la réformer, mais de l’ex-
tirper. Mafeje utilise le terme « anthropo-
logie » dans deux sens au moins :
l’anthropologie en tant que préoccupa-
tion conceptuelle avec des discours on-
tologiques (Mafeje 1997a:7), et
l’Anthropologie en tant qu’épistémolo-
gie de l’altérité. Alors que Mafeje associe
cette dernière à la discipline, elle est tout
autant un mode de réflexion et d’écriture
qui considère l’« objet » comme l’Autre
inférieur ou exotique. C’est cette dernière

qu’on cataloguerait comme le raisonne-
ment « anthropologisé » sur l’Afrique –
un mode discursif qui persiste et que je
considère comme la malédiction de l’an-
thropologie dans l’étude de l’Afrique.
Cependant, en tant que discipline, Mafeje
a pris soin de faire la distinction entre les
travaux de l’Anthropologie coloniale
(plus emblématiques de l’Anthropologie
britannique) et les travaux de praticiens
comme Maurice Godelier et Claude
Meillassoux. Le premier est plus fonda-
mentalement associé à l’Anthropologie
« en tant qu’étude de sociétés “primiti-
ves” » (Mafeje 1997a:6) ; le second, in-
sistait Mafeje, doit être pris au sérieux :
« leur profonde connaissance idiogra-
phique, loin de réduire leur capacité à pro-
duire des propositions nomothétiques,
leur a permis de générer de nouveaux con-
cepts » (Mafeje 1991:10). Ils abordaient
les sociétés africaines dans leurs propres
termes – sans altérité.

Les Anthropologues peuvent prétendre
qu’ils ne sont plus concernés par les
« tribus », mais l’altérité demeure leur rai-
son d’être. L’étude de l’« Autre exotique »
« n’est qu’une dimension de cette alté-
rité ; souvent l’Autre moins-qu’égal ».
Quand j’étais étudiant de premier cycle,
j’ai eu la chance de fréquenter une uni-
versité qui tenait, dès le début des an-
nées 1960, à éliminer l’Anthropologie. Il
n’empêche que parmi mes premiers pro-
fesseurs se trouvaient des anthropolo-
gues sociaux qui venaient avec le mode
d’observation des autochtones de l’an-
thropologie qui, à l’époque, m’avait
frappé comme étant la « Sociologie de
l’Autre primitif ». C’était probablement la
raison pour laquelle l’ouvrage de Mafeje
« The Problem of Anthropology… » avait
trouvé autant d’écho en moi quand je l’ai
lu pour la première fois. Les affirmations
des anthropologues contemporains selon
lesquelles ils sont engagés envers le bien-
être de leurs sujets de recherche, ou que
la méthode de terrain définit leur disci-
pline, sont plutôt bancales. Même les plus
racistes parmi les anthropologues colo-
niaux revendiquaient de façon similaire
l’adhésion à leurs « tribus ». Nous traite-
rons cet aspect plus loin.

De plus, l’ethnographie n’est pas plus
unique à l’Anthropologie que la méthode
quantitative à l’Economie. L’opacité
méthodologique de la « méthode de ter-
rain » de l’anthropologue cède assez fa-
cilement à la liberté méthodologique. La
fonction des anthropologues étant d’« ex-
pliquer » des cultures étrangères exoti-
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ques et des coutumes étranges à leurs
compatriotes, la liberté méthodologique
et le codage erroné des « objets » de l’An-
thropologie adoptent le même instrumen-
talisme du new age de l’Empire de la fin
du vingtième et du début du vingt et
unième siècle, comme l’a fait l’Anthropo-
logie appliquée sous le colonialisme. Etroi-
tement associée à l’épistémologie de
l’altérité, il y a l’effacement qui devient
clairement impérial à des niveaux
interpersonnels ; et ceux qui s’y essaient
ont tendance à employer la dérision et l’in-
timidation intellectuelle.

En réponse à la revue critique par Mafeje
(Mafeje 1996, 1997b) du livre de Sally
Moore (Moore 1996: 22), Moore chercha
à tourner en dérision son affirmation qu’il
« aurait peut-être dû persuader Monica
Wilson de ne pas [utiliser les catégories
tribales] dans Langa » (Mafeje 1997b:12).
Sa réponse était qu’alors que Mafeje est
peut-être responsable des travaux sur le
terrain, Wilson a produit le manuscrit, une
affirmation qui ne met guère en doute sa
propre compréhension du processus de
production d’un manuscrit. La paternité,
si c’est ce que cela confère à Monica Wil-
son, ne veut pas dire l’exclusivité même
des idées les plus novatrices d’un ma-
nuscrit. Fait révélateur, Moore prenait la
« détribalisation » utilisée plus tôt par Wil-
son pour le rejet de la catégorie de « tribu »
ou « tribalisme ». Inversement, Moore n’a
pas expliqué la récurrence de ce rejet de
l’altérité dans deux autres publications de
Mafeje (Mafeje 1963, 1967) dans la même
période. Elle ne s’est peut-être simplement
jamais donné la peine de les lire.

Répondant à la remarque de Mafeje
qu’elle n’a pas rendu compte de travaux
de chercheurs africains dans son livre, à
la seule exception de Valentin Mudimbe,
ce qui est une forme distincte d’efface-
ment, Sally Moore a utilisé une double
argumentation. Premièrement, qu’elle a
ignoré les travaux de chercheurs africains
comme Magubane et Mafeje parce qu’elle
se concentrait sur des livres et des mono-
graphies, et non sur des articles de re-
vues (Moore 1996:22). Deuxièmement,
qu’elle a cité de nombreux autres cher-
cheurs africains. Sur ces deux raisons, elle
n’était pas du tout sincère. Les sources
qu’elle a utilisées regorgent d’articles de
revues – allemandes, françaises, anglai-
ses, etc. (Moore 1994:135–60). Plusieurs
d’entre elles sont des revues d’anthro-
pologie américaines, parmi lesquelles
Current Anthropology qui a publié l’arti-
cle de Magubane. On peut difficilement

imaginer que Moore n’était pas au cou-
rant de l’article de 1971 de Magubane au
moment de sa parution, compte tenu du
tumulte qu’il a soulevé et de son ancien-
neté – elle était Chef du Département d’An-
thropologie de l’Université de Californie
du Sud à l’époque.

S’agissant de la deuxième accusation,
Moore répondit qu’elle n’avait rien fait
de tel et énuméra la liste de plusieurs cher-
cheurs africains qu’elle prétendait avoir
cité. Excepté Mudimbe, elle n’a engagé
de discussions avec aucun des autres.
Quand elle l’a fait, si tant est qu’on peut
l’appeler ainsi, c’était dans le cadre d’une
citation générale, plutôt que d’une dis-
cussion de leurs idées. Les deux référen-
ces à Onwuka Dike (Moore 1994:11, 15)
provenaient de sa nécrologie sur Melville
Herskovits. Vous ne savez peut-être guère
que Dike et le fondateur de la fameuse
Ibadan School of History. Les références
à Jomo Kenyatta étaient soit en rapport
avec la discussion par Moore de Mali-
nowski, soit une référence oblique aux
africains publiant des « monographies
ethnographiques de leurs propres peu-
ples’ ou à l’« émigration » (Moore
1994:32–3). Dans cette dernière, Kenyatta
faisait partie d’un groupe de cinq afri-
cains, mais le lecteur n’aura aucune idée
de ce qu’ils ont écrit exactement. La réfé-
rence à Paulin Hountondji était secondaire
et faisait partie de l’évocation des intel-
lectuels africains qui « fulminent contre
ce qu’ils considèrent comme l’interpréta-
tion erronée des étrangers » (Moore
1994:84) : ce qui n’est guère une preuve
de courtoisie intellectuelle.

Le seul intellectuel africain avec lequel elle
a discuté avec un tant soit peu de « sé-
rieux » était Valentin Mudimbe, et même
dans ce cas, c’était d’une façon remar-
quablement moqueuse et impériale. Elle
parlait de lui comme « un zaïrois vivant
aux États-Unis », comme s’il n’y était pas
chez lui. Elle rejeta le livre de Mudimbe,
The Invention of Africa, comme « com-
plexe, indigeste et très dogmatique »
(Moore 1994:84), sans être apparemment
consciente que taxer quelqu’un de dog-
matique c’est être soi-même dogmatique.
Si l’on veut chercher la tendance persis-
tante à traiter les africains et leurs intel-
lectuels comme des enfants, il suffit de
lire Moore. Elle fit des remarques presque
aussi condescendantes à propos de
Mafeje dans un article ultérieur (Moore
1998), qualifiant son travail de mû par une
« stratégie polémique », « des bruits »,
« la diatribe », etc. Comme précédemment,

Moore n’étudia pas des travaux divers
de Mafeje ou même Anthropology and
Independent Africans (Mafeje 1998) aux-
quels elle prétendait répondre. Une fois
de plus, on vous pardonnerait sûrement
de penser qu’elle parlait à un enfant de
deux ans ! En quoi, par exemple, la crise
de financement que traversent les univer-
sités africaines est-elle une réponse à l’al-
térité immanente à l’Anthropologie ?
C’était comme si les africains auraient à
choisir entre l’altérité et le financement
généreux. Or, le point culminant du rejet
de l’altérité se situe au moment où le fi-
nancement était facilement disponible au
sein des universités elles-mêmes. L’Uni-
versité d’Ibadan (Nigeria) rejetait l’idée
d’un Département d’Anthropologie au
début des années 1960, quand elle n’avait
aucun problème de financement de la re-
cherche et que son personnel n’avait nul-
lement besoin de chercher des fonds
extérieurs. Les recherches effectuées par
Kayode Adesogan10 en chimie organique
ont été entièrement financées par des sub-
ventions de l’université (Adesogan 1987).
Ses travaux lui ont permis d’apporter plus
de vingt nouveaux composés au lexique
de chimie, précisément parce que son sa-
voir était ancré dans l’endogénéité
(Adesina 2006:137). On peut en dire autant
des diverses écoles d’Histoire en Afrique
– de Dar-es-Salaam à Ibadan et Dakar. El-
les fleurissaient dans les périodes d’avant
la crise de financement. Ce qu’elles
avaient en commun, c’était un rejet iné-
branlable de l’historiographie raciste co-
loniale (Adesina 2005, 2006). La différence
en chimie et en histoire est que l’altérité
ne leur est pas immanente. L’Histoire n’a
pas pour origine l’étude de l’Autre « pri-
mitif », ni ne lui était réservée. Elle était, par
conséquent, sensible au défi épistémique
selon ses propres critères. On ne peut pas
en dire autant de l’anthropologie !

Mafeje avait fondamentalement raison en
décelant cela dans sa revue du livre de
Moore. Il a conclu la revue en disant que
peu lui importait la candeur de ceux qui
écrivaient sur l’Afrique comme étant :

Simplement un continent de sauvages
(lire « tribus ») et de bêtes venimeu-
ses… A vrai dire, j’aime les mambas
aussi mortels qu’ils soient, et j’aurais
voulu que les africains puissent tirer
des leçons d’eux. Peut-être que dans
ces circonstances, leur continent ces-
serait d’être un terrain de jeux pour
les détenteurs de savoir absolu et qu’à
leur tour, ils perdraient leur altérité
absolue. (1997b:14)
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C’était un « appel aux armes » dont beau-
coup n’ont pas tenu compte. Le débat
dans la revue African Sociological
Review 2(1), 1998, est intéressant du point
de vue des affirmations persistantes des
anthropologues professionnels que la
critique de Mafeje était « dépassée »
(Laville 1998). Si l’Anthropologie a trans-
cendé son altérité, pourquoi les anthro-
pologues sont-ils si nombreux à persister
à exoticiser leurs « objets » d’enquête ?
Quand les anthropologues profession-
nels transcenderont l’altérité, en quoi le
résultat sera-t-il différent de la Sociolo-
gie ? Si, comme l’a soutenu Nkwi (Nkwi
1998:62), « la tendance dans l’anthropo-
logie africaine est à l’approche discipli-
naire’, la « discipline » est-elle toujours
une discipline ? « Nkwi soutient avec jus-
tesse qu’il y avait plus d’africains enga-
gés dans des objections actives que ne
l’admettait Mafeje : ce dernier n’avait cité
que lui-même et Magubane. Un exemple
type est Omafume Onoge à Ibadan. Mais
Mafeje faisait allusion à une dissimula-
tion focalisée de l’épistémologie de l’alté-
rité de l’Anthropologie, pas au « narcissisme
de différences mineures » dans le camp (cf.
Ntarangwi, Mills et Babiker 2006) que re-
présentaient les réflexions des anthropo-
logues africains qu’il critiquait. La plupart
des africains se sont tout simplement
éloignés de la discipline, au lieu de dissi-
per leurs énergies à argumenter avec ses
« propriétaires ». Au cœur de la discipline
figure la nature intrinsèquement raciste
de son discours – l’altérite. J’ai reconnu
l’épistémologie raciste au cours de mon
premier semestre d’étudiant de premier
cycle ; Mafeje (1976) n’a fait que confir-
mer ce que je savais. Plus de trente ans
plus tard, nous avons des étudiants afri-
cains qui expriment des sentiments simi-
laires à quelques jours seulement de leur
entrée en première année d’Anthropolo-
gie à l’Université de Rhodes. Soit la disci-
pline a surmonté son altérité, soit elle ne
l’a pas fait. Il est évident qu’elle ne l’a pas
fait, précisément parce que quelles que
soient les négociations autour de la « cein-
ture de protection » du discours principal
de la discipline, le cœur reste ancré dans
l’altérité.

La revendication de la méthode de terrain
(ethnographie) comme un aspect définis-
sant de l’Anthropologie est tout aussi
intrigante. La technique ethnographique
a été utilisée avant la montée de l’Anthro-
pologie et est utilisée dans d’autres dis-
ciplines au-delà de l’Anthropologie.
Comme l’a noté Mafeje (1996), il n’a pas

eu besoin d’être anthropologue pour
écrire The Theory and Ethnography of
African Social Formations. J’ai largement
utilisé la technique ethnographique dans
mon étude de doctorat sur une raffinerie
nigériane (Adesina 1988) ; je l’ai fait en
tant que sociologue. La prétention d’une
discipline à être mono-méthodologique
n’est guère une réflexion positive sur sa
crédibilité. Les problèmes de recherche
suggèrent les techniques de recherche à
adopter, non la discipline ; la plupart des
questions de recherche nécessiteraient de
multiples techniques de recherche, et non
l’union avec une technique particulière.

L’Anthropologie est née d’une division
intellectuelle du travail par les Européens.
Quand ils restaient chez eux pour étudier
leur propre population, ils faisaient de la
Sociologie ; quand ils se rendaient à
l’étranger pour étudier d’autres popula-
tions, mangeaient de la nourriture étrange
et apprenaient des coutumes et des
langues étranges, ils faisaient de l’An-
thropologie (Adesina 2006). L’idée d’un
« anthropologue autochtone », comme l’a
fait remarquer Onoge, est une contradic-
tion. Malgré les protestations contraires,
l’Anthropologie reste plus orientée vers
l’étude de l’« Autre exotique » que pas.
Quand ils écrivent sur leurs propres so-
ciétés, la plupart le font encore comme
s’ils étaient des étrangers. En 2007, il est
encore possible de tomber sur un manus-
crit écrit par un anthropologue médical
yorouba avec une partie du titre indi-
quant : « ... des yoroubas du Sud-Ouest
du Nigeria ». C’est le type d’extroversion
contre lequel Hountondji (1990, 1997)
mettait en garde. Il est évident que si les
lecteurs étaient considérés comme yorou-
bas, une telle exoticisation n’aurait pas
été nécessaire.

Ceux qui souhaitent étudier les sociétés
non-occidentales dans la tradition de
Godelier et Meillassoux devraient dépas-
ser le moulage de ces sociétés comme des
objets exotiques qu’il faut coder pour les
lecteurs non-autochtones, et élargir leur
champ ; en d’autres termes, passer à la
Sociologie.

Contre la disciplinarité et
l’épistémologie ?
Cependant, deux questions sur lesquel-
les j’ai argumenté avec Mafeje et dont
nous aurions discuté à l’interview qui
était prévue concernent son rejet des
« disciplines » dans les sciences sociales
et l’« épistémologie ». Compte tenu du
mauvais état de santé dans lequel il se

trouvait les quatre années qui ont pré-
cédé sa mort, je pensais que ce serait pro-
fiter indûment de cette situation que de
soulever ces questions dans les pages
du Bulletin du CODESRIA. Dans une ap-
préciation intellectuelle comme celle-ci,
ces préoccupations méritent d’être signa-
lées. Le rejet des disciplines par Mafeje
découle, je pense, de sa reconnaissance
du fait que pour élaborer une analyse so-
lide d’un phénomène social quelconque,
il faut la compétence analytique puisée
dans diverses disciplines. Néanmoins,
rejeter la disciplinarité pour de tels motifs
revient à confondre des questions de pé-
dagogie avec celles relevant de la recher-
che. Bien que la production de
connaissances soit interdisciplinaire de
nature, l’interdisciplinarité fonctionne
parce que chaque discipline met sa force
sur la table de la production de connais-
sances. Nous traitons le vaste champ de
connaissances essentiel pour une ana-
lyse rigoureuse en offrant « l’enseigne-
ment général », mais dans le contexte de
l’ancrage disciplinaire. Du point de vue
de la pédagogie, la transdisciplinarité
mène tout droit à la catastrophe
épistémique : on se retrouve avec des
gens qui n’ont ni rigueur conceptuelle, ni
compétence méthodologique. Ils vont
plus probablement régurgiter que faire un
travail profond. La profondeur de Mafeje
vient de la fusion de ses formations en
Biologie, Sociologie, Anthropologie so-
ciale, Philosophie et Sciences économi-
ques, plutôt que de leur absence.

Le rejet par Mafeje de l’« épistémologie »
est ancré dans son aversion du dogma-
tisme, mais ce n’est pas du tout la même
chose que l’épistémologie qui, comme
n’importe quel dictionnaire l’attestera, est
« la branche de la philosophie qui étudie
la nature des connaissances, leurs pré-
suppositions et leurs fondements, et leur
portée et leur validité ». L’étude de points
de vue épistémiques spécifiques – allant
du positivisme au Marxisme et au
postmodernisme – est l’affaire de l’épis-
témologie. On ne peut guère interpréter la
crise de l’adhésion dogmatique à un point
de vue épistémique comme une crise de
l’épistémologie. La prétention du postmo-
dernisme à être contre les grands récits a
fini par construire son propre grand récit.
Ce qu’il avait de brillant à dire n’était pas
nouveau, et ce qui était nouveau n’était
pas brillant. Nous déconstruisons les pré-
tentions déconstructionnistes du
postmodernisme du point de vue de l’épis-
témologie – expliquant les présupposi-
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tions, fondements, prétentions à la pro-
duction de connaissances, portée et vali-
dité d’un paradigme, comme l’indique le
dictionnaire.

La quête d’endogénéité
Dès le début de sa carrière intellectuelle,
le rejet par Mafeje de l’altérité n’était pas
simplement une question de rébellion,
c’était immédiatement de l’affirmation. Il
est instructif, par exemple, qu’aucun de
ceux qui prétendaient l’affronter dans le
« débat » de l’ASR ne connaissait rien de
ses écrits avant 1991. Comme il a été men-
tionné plus haut, l’idée d’endogénéité
concerne la connaissance « provenant de
l’intérieur » et qui n’est pas qu’une sim-
ple affaire d’ethnographie. Plutôt que
d’être des travaux d’anthropologie, les
seuls ouvrages écrits par Mafeje dans les
années 1960 (Mafeje 1963, 1967) sont des
travaux d’une « endogénie » profonde.
Ils reflètent une forte mentalité sociologi-
que combinant une fine technique de ter-
rain à la rigueur analytique. A titre
d’exemple, Mafeje situait l’imbongi ou
barde dans un contexte comparatif, Mafeje
(1967:195) ; il faisait une comparaison
avec les bardes celtes, une extirpation
immédiate de l’altérité qui aurait marqué
l’imbongi comme un « chanteur de louan-
ges » d’une culture primitive.11 Il démon-
trait leur rôle de critiques sociaux qui
peuvent dépérir dans leurs commentaires
sociaux poétiques. Au lieu de « tribu » ou
« tribal », Mafeje utilisait les catégories «
barde sud-africain » et « bardes tradition-
nels sud-africains ».

La profondeur de l’ouvrage The Theory
and Ethnography of an African Social
Formation  – mis à part sa nature artisa-
nale et sa rigueur conceptuelle – provient
de l’effort de Mafeje pour comprendre les
royaumes interlacustres selon leurs pro-
pres critères – tant à l’intérieur qu’en de-
hors de la charge de les adapter à des
typologies « universalistes » particuliè-
res. Dans le processus, toutes sortes de
totems intellectuels ont été renversés. Je
me doute que c’est ce que Mafeje voulait
dire par ce rejet de l’« épistémologie » : la
liberté de permettre aux données d’évo-
quer quelque chose à l’auteur, plutôt que
de leur imposer des paradigmes. Ce que
nécessite un tel savoir, ce sont des inter-
locuteurs authentiques capables de dé-
coder les « vernaculaires » locaux :
l’ontologie locale codée et les modes de
compréhension (Mafeje 1991:9–10;
2000:66, 68). Mafeje a soutenu que c’est
cela qui distinguait le récit d’Olufemi

Taiwo sur les yoroubas de ceux d’Henry
Louis Gate, et l’interlocution des codes
akans de Kwesi Prah de celle d’Anthony
Kwame Appiah. Cette capacité, comme
d’autres l’ont démontré, ne vient pas sim-
plement du fait d’être « un autochtone »
(Amadiume 1987; Nzegwu 2005; Oyìwùmí
1997) : elle a besoin d’endogénéité ; elle a
besoin d’interlocuteurs authentiques. Le
résultat, dans le cas de ces derniers, a été
des contributions majeures aux connais-
sances africaines sur le genre dépourvues
de l’anxiété de vouloir être cosmopolite.
Il en va de même des diverses écoles afri-
caines d’Histoire.12

Dans des travaux antérieurs, comme sa
revue de l’ouvrage de Harold Wolpe On
the Articulation of Modes of Production,
Mafeje (1981) a fait montre d’une telle pro-
fondeur en tant qu’interlocuteur, déco-
dant le « vernaculaire » local. Il s’y ajoute
un traitement plus rigoureux du point de
vue conceptuel de ce qu’Étienne Balibar
entendait par « formation sociale » et
pourquoi l’idée d’« articulation » de
Wolpe est une interprétation erronée de
Balibar. Une capacité similaire est évidente
dans son livre intitulé « Beyond «Dual
Theories» of Economic Growth » (Mafeje
1978a:47–73). Le village (économie « tra-
ditionnelle ») a des liens complexes avec
l’économie « moderne » des villes. Quel-
que trente ans après la critique par Mafeje
de la thèse de l’« économie duale », le
débat sur « deux économies » continue
en Afrique du Sud sans la moindre recon-
naissance de sa contribution dans ces
domaines. Dans le même ordre d’idées, la
collection d’essais parue dans un numéro
spécial de Africanus,13 qui est une criti-
que du discours des « deux économies »
en Afrique du Sud et de l’« articulation de
modes de production » de Wolpe en tant
que base de certaines de ces critiques, ne
contenaient pas une seule référence aux
travaux de Mafeje dans ces domaines.

Pour Mafeje :

L’Afrocentrisme n’est rien de plus
qu’une demande légitime que les cher-
cheurs africains étudient leur société
du dedans et cessent d’être les pour-
voyeurs d’un discours intellectuel
aliéné... quand les africains parleront
pour et sur eux-mêmes, le monde en-
tendra la voix authentique, et sera
obligé de s’y faire à la longue... Si nous
sommes suffisamment afrocentriques,
les implications internationales ne se-
ront pas perdues pour les autres.
(2000:66–7)

Le résultat pourrait « bien se traduire par
du polycentrisme, plutôt que de l’homo-
généité/homogénéisation... la conscience
mutuelle n’engendre pas l’universalisme »
(Mafeje 2000:67).

Un retour à l’intimité
Archie, amer ?

Laissez-moi finir par revenir à l’intimité.
L’une des choses que j’ai entendu dire à
propos d’Archie – en dehors de la ten-
dance à décrier son style rédactionnel
comme « gladiatorien » – c’est qu’il était
à la fin un homme amer. Le même « intel-
lectuel Mafeje » affirmerait qu’il n’a ja-
mais transcendé le refus de l’Université
du Cap (UCT) de lui donner un poste en
1968.    Le refus par Archie d’un doctorat
honorifique octroyé par l’université est
présenté comme une illustration d’une
telle amertume et du fait qu’il ne se soit
pas       « remis » de l’expérience de 1968.
C’est un sujet que j’ai exploré au cours
d’un entretien avec Archie à l’aube du 28
octobre 2007 à Pretoria. Je lui ai demandé
ce qu’il pensait de l’expérience de 1968 –
sans aucune allusion à une caractérisa-
tion quelconque faite de lui à ce propos ;
juste son sentiment à lui sur l’expérience.
Plus précisément, j’ai demandé comment
il comprenait les rôles qu’ont joués plu-
sieurs individus et le fait que le poste
qu’on lui avait refusé soit revenu à
Michael Whisson. Ce qui m’a frappé dans
la réponse d’Archie, ce fut son immense
générosité d’esprit envers les individus qui,
dans son raisonnement, étaient « pris au
piège » de l’histoire – en termes de con-
traintes institutionnelles et de limites du
« volontarisme ». S’il y avait la moindre
trace d’amertume, je ne pouvais pas la dé-
tecter. J’ai eu un aperçu d’un de ses styles
d’écriture que je trouvais au départ irritant
– la tendance à employer des pronoms de
la troisième personne, comme s’il était à
l’écart des processus de l’histoire dont il
discutait. C’est un style qui est assez évi-
dent dans ses derniers travaux sur l’An-
thropologie (Mafeje 1997b, 1998, 2001).
C’est dans ces heures très matinales que
j’ai réalisé que cela venait de sa formation
de biologiste dans les années 1950 et d’un
style de rédaction scientifique qui sépare
le « scientifique » de l’« objet » de recher-
che. Penser à Archie comme quelqu’un
d’objectif peut être en quelque sorte un
oxymore, mais c’est cette capacité à voir
l’autre point de vue, même quand il est en
désaccord avec eux, que j’ai détectée ; une
capacité qui lui permet de céder quand il
pense que vous traitez mieux que lui une
idée ou une question. On pourrait soute-
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nir que l’expérience que j’ai vécue est un
exemple du problème de la recherche
phénomé-nologique : le sujet de recher-
che est un sujet connaissant, qui dit au
chercheur ce qu’il veut entendre, un in-
formateur clé qui dissimule.

D’abord, Archie n’avait aucune raison de
ne pas exprimer de très fortes convictions
sur le sujet ; tout le monde reconnaît qu’il
est victime d’un racisme institutionnalisé.
Quelques heures auparavant, nous avi-
ons dîné dans son restaurant préféré en
Arcadie, à Pretoria, et nous nous étions
lancés dans la discussion vigoureuse
habituelle de questions diverses. Il l’em-
porta sur quelques-unes, mais son vin
blanc l’abusa ! Pourquoi devint-il soudain
muet ? L’entretien n’était pas enregistré
– il n’y avait pas de cassettes; il n’y avait
aucune raison pour que cet intellectuel
des plus passionnés devienne soudain
réticent. C’était-là l’une des idées que je
voulais explorer avant que nous en ve-
nions aux entretiens officiels, enregistrés.

Deuxièmement, il y a des preuves indé-
pendantes de cette absence d’amertume.
Quelques années après l’incident de 1968,
Archie collabora avec d’autres dans une
collection d’essais en l’honneur de
Monica Wilson (Mafeje 1975). Michael
Whisson était co-directeur du volume.
Enfin, en février 2007, quand il souleva la
question de son isolement intellectuel au
cours d’un dîner intime dans son restau-
rant favori à Waterkloof, Pretoria, c’était
au sujet de l’écart entre l’intimité relative
dont il jouissait au sein de la communauté
du CODESRIA et son isolement intellec-
tuel en Afrique du Sud ; c’était à propos
de son retour à l’exil dans son pays, non
à l’UCT, et il y avait plus de tristesse que
d’amertume dans ses propos.

Qu’est-ce que Archie avait à dire pour son
refus du diplôme honorifique ? La façon
de faire amende honorable de l’université
ne devrait pas être simplement à son su-
jet. En l’absence de reconnaissance de
l’injustice faite à toutes les personnes de
couleur qui sont passées par l’université
comme personnel ou étudiants pendant
la période d’apartheid, accepter le diplôme
honorifique reviendrait à individualiser ce
qui est dû à un collectif plus large. Au
niveau individuel, une reconnaissance de
ce que l’on répare devrait précéder la dis-
tinction honorifique, plutôt qu’une as-
somption oblique que c’était, ipso facto,
un acte de réparation. Le refus d’Archie
était basé sur le principe, et non sur l’amer-
tume ; c’était une décision longuement

réfléchie et difficile à prendre. Des excu-
ses formelles ont été envoyées à titre pos-
thume à la famille de Mafeje en Afrique
du Sud – dans une lettre datée du 5 avril
2007 émanant du Professeur Njabulo S.
Ndebele, vice-chancelier de l’université.

Généreux et loyal
Archie était un mélange de douceur et de
vigueur dans le débat. Au dîner, avec un
verre de vin rouge accompagné d’un
steak, il était un « maître artisan », mais il
fallait écouter attentivement, à cause de
sa réflexivité constante et de la subtilité
et du caractère nuancé de son discours.
Ses œuvres sont parsemées d’une telle
réflexivité : une capacité à argumenter et
à rejeter certains de ses écrits antérieurs
(voir par exemple, Mafeje 1971, 1978a,
2001, 2001). Nombre d’entre nous qui
avons eu le privilège de cette rencontre
témoignerons de la mesure dans laquelle
ses idées ont déterminé notre recherche ;
mais c’était parce qu’il n’attendait pas
qu’on le traite comme un oracle. Écouter,
mais discuter avec tout autant de vigueur.
La différence d’âge entre lui et vous ne
comptait guère ; il vous considérait
comme un collègue intellectuel et, si vous
étiez un camarade, il vous prenait encore
plus au sérieux et exigeait plus de vous.
Dans ses dernières années, il grignotait
plutôt qu’il ne mangeait avec appétit ; la
discussion semblait le nourrir davantage
que la nourriture.

Archie était un homme d’une immense
générosité d’esprit et loyauté. Chaque fois
que j’arrivais à son appartement dans la
banlieue de Pretoria, je trouvais mon lit
dans la chambre d’amis bien fait, avec des
serviettes propres et des articles de toi-
lette bien rangés. Après un long dîner
dehors – et il dînait comme un bédouin –
il vous engageait dans des discussions
jusqu’à l’aube; jamais sur des futilités. Il
se souciait de savoir si vous aviez faim, si
vous vouliez du café ou du thé. Si vous
partagiez un verre de vin rouge, ce serait
un délice ; ensuite, place aux discussions
sérieuses.

La tragédie pour nous, en particulier en
Afrique du Sud, c’est qu’Archie n’est pas
mort de mort naturelle – il est mort de né-
gligence et d’isolement intellectuels. Mal-
gré son amour énorme pour sa famille et
ses amis fidèles de toujours, l’oxygène
d’Archie, c’était l’engagement intellectuel
vigoureux. Il se nourrissait d’une érudi-
tion sérieuse, rigoureuse et pertinente.
Privé de cela, il a tout simplement dépéri.
Après quatre décennies d’exil, il est re-

tourné chez lui en en 2002 pour retrouver
l’exil. Mais la dissipation progressive de
notre héritage intellectuel intangible en
Afrique du Sud, par le fait que nous n’en-
tretenons pas l’héritage que recèlent des
personnes comme Archie, ne se limite pas
à lui. Le vingt-cinquième anniversaire de
l’assassinat de Ruth First à Maputo s’est
déroulé en août 2007 avec peu de recon-
naissance nationale. Je trouve cela décon-
certant. Si la disparition d’Archie nous
oblige à repenser comment nous nous
engageons avec cet héritage, nous de-
vrions déjà sauver quelque chose pour
une nouvelle génération qui a désespéré-
ment besoin de modèles d’émulation in-
tellectuels, et pas seulement d’hommes
d’affaires importants.

Enseignements à tirer de la
recherche de Mafeje : Conclusions
Les enseignements qu’une nouvelle gé-
nération de chercheurs africains peut ti-
rer de la recherche de Mafeje sont
nombreux. J’en citerai quatre :

1. la connaissance profonde de la litté-
rature et du sujet ;

2. l’écriture ;

3. l’immense rigueur théorique ; et

4. un engagement convaincu et continu
envers l’Afrique.

Au fil des années, Mafeje est passé du
statut de proto-Trotskyste (dans la tradi-
tion du Non-European Unity Movement
de l’Afrique du Sud) à celui
d’Afrocentrique,14 mais ce n’était qu’un
échafaudage pour un profond engage-
ment social. Il est remarquable que ce re-
jet du dogmatisme n’ait pas résulté en
éclectisme entre les mains de Mafeje. On
ne peut pas finir l’une quelconque de ses
contributions sans être frappé par son
appétit intellectuel vorace et sa profonde
connaissance de son domaine, même
quand il explorait de nouveaux domaines.
Il prenait au sérieux la technique de ter-
rain et faisait du travail « artisanal » en
reliant les points. Mais plus important en-
core, son intellect prodigieux était immé-
diatement ancré dans le traitement des
problèmes de la vie réelle ; le savoir (aussi
profond soit-il) doit trouver sa pertinence
dans l’engagement. Les travaux de Mafeje
sur les questions agraires et foncières, les
études du développement, la démocratie
et la gouvernance, le savoir de libération,
les points de vue épistémiques africains,
etc., défiaient et poussaient constamment
une nouvelle génération à penser large et
à s’engager dans des problèmes autour
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de nous. Les implications politiques sont
énormes. Il était intransigeant en deman-
dant que les africains insistent sur leur
propre espace ; ne se laissent nullement
intimider en rejetant toute forme de domi-
nation. Mais éviter l’altérité, ce n’est pas
être bloqué à la pointe de la critique ; il
faut passer de la négation à l’affirmation.

Notes
1. Jimi O. Adesina est Professeur de Sociologie

à l’Université de Rhodes en Afrique du Sud.
Il est engagé dans un projet de recherche qui
explore les travaux d’Archie Mafeje et de
Bernard Magubane, sous les rubriques Exil,
Endogénéité et Sociologie moderne en Afri-
que du Sud.

2. Citant Mao Zedong via Kwesi K. Prah.

3. Le passage du tutoiement affectueux à la
référence académique formelle est aussi dû au
fait que, tandis que la première partie est per-
sonnelle, cette section ainsi que les suivantes
portent davantage sur une discussion intel-
lectuelle avec un auteur autour d’un repas.

4. La plupart de ceux qui prétendent lutter
contre Mafeje, en particulier Sally Moore,
n’ont pas admis cela ; voir plus de détails sur
cette dernière dans la présente contribution.

5 J.C., Mitchell, The Kalela Dance (Rhodes-
Livingstone Papers No. 27, Lusaka, 1956);
A.L. Epstein, Politics in an Urban African
Community (Manchester, 1958).

6 Voir les commentaires des réviseurs africains
auxquels le directeur de publication de
Current Anthropology avait envoyé l’arti-
cle de Magubane. Onoge, qui a rencontré
Magubane aux États-Unis, l’a décrit comme
« le sociologue africain le plus passionnant »
de l’époque (Onoge 1977 [1971]).

7. Cf. http://www.powerset.com/explore/
semhtml/Bantoid_langages. Voir aussi http:/
/www.ethnologue.org/.

8. Tiyambe Zeleza a documenté sa propre ex-
périence de la réduction au silence de voix
alternatives au monologue de Mbembe. Les
dimensions institutionnelles ont conduit le
CODESRIA au précipice de l’extinction.
Pour la protection continue de notre patri-
moine, des générations de sociologues afri-
cains devront à Mahmood Mamdani, Prési-
dent du CODESRIA à l’époque, une immense
gratitude.

9. Naturellement, cette distinction est relative.
Kathleen Gough est née en 1925 tandis que
Raymond Firth est né en 1901. La distinc-
tion est davantage celle d’une accrétion à
l’« anthropoogie classique ».

10. Professeur de Chimie organique retraité,
Université d’Ibadan (Ibadan, Nigeria).

11. Les similitudes comprenaient le mode
d’auto-désignation, être arbitre et porteur
de l’opinion publique, etc. En cela, Mafeje
était en désaccord avec l’affirmation de
l’éminent linguiste A.C. Jordan que l’imbongi
n’a pas de « parallèle ... dans la poésie occi-
dentale ». Dans la foulée, Mafeje soulignait
la nature non héréditaire de l’imbongi con-
trairement aux bardes européens.

12. Voir la collection (2000) d’articles de J.F.
Ade Ajayi par Toyin Falola pour des aper-
çus dans les questions méthodologiques et
épistémologiques qui déterminaient l’École
d’Histoire d’Ibadan. Onwuka Dike était le
fondateur et l’inspiration de l’école.

13. Volume 37, Numéro 2, 2007. Africanus est
une revue d’Études du développement pu-
bliée par UNISA (University of South Africa)
Press.

14. Ma reconnaissance à Thandika Mkandawire,
un mwalimu constant à cet égard.
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