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La contribution d’Archie Mafeje au
projet de recherche de Monica
Wilson dans le township de Langa

fut déterminante. Wilson employa Mafeje
comme chercheur sur le terrain du projet
de la fin de l’année 1961 au milieu de l’an-
née 1962. Il travailla très dur à ce titre,
expliquant – dans une lettre à Wilson –
que, surtout au début de ses recherches
sur le terrain, il n’y a pratiquement jamais
eu une seule journée ou il ait quitté Langa
avant minuit.1

Les longues heures passées par Mafeje
sur le terrain permirent à Wilson d’obte-
nir les études de cas détaillées de la vie à
Langa qui lui manquaient terriblement
avant la venue de ce dernier. Mafeje
donna également un profond aperçu de
la façon dont les différentes catégories
d’habitants étaient liées les unes aux
autres, de leurs idées et des opinions
qu’ils ont les unes des autres. Il lui fit
connaître des termes – comme « ooscuse
me », « ooMac », et « iibari » – que ces

diverses catégories d’habitants utilisaient
pour faire allusion les uns aux autres, en
lui donnant des explications confidentiel-
les sur leurs connotations ainsi que les
lieux et moments où ils sont employés.

Le Projet Langa
Le projet Langa était en butte à de nom-
breuses difficultés avant le recrutement
de Mafeje comme chercheur sur le terrain.
Il a effectivement démarré dès 1954, peu
après la nomination de Wilson elle-même
comme Professeur d’Anthropologie so-
ciale à l’Université du Cap (UCT). Conçu
comme une étude de l’urbanisation afri-
caine au Cap, l’étude était une entreprise
interdisciplinaire à laquelle participaient
le Professeur Jack Simons de la School of
African Life and Languages et le Dr Sheila

van der Horst du Département de Scien-
ces Economiques de l’UCT. Wilson de-
vait fournir une étude ethnographique de
la vie urbaine contemporaine, Simons une
histoire de la présence africaine dans la
ville (avec un accent particulier sur les
contraintes juridiques changeantes sur
cette présence) et Van der Horst une étude
des travailleurs industriels africains.2

Au cours des années 1950, Wilson et ses
collègues furent confrontés à de nom-
breuses difficultés relatives au projet. En
1954, ils obtinrent le financement du Na-
tional Council for Social Research, mais
le conseil insista sur le fait que les cher-
cheurs de l’UCT devaient se rattacher à
une équipe de chercheurs de l’Université
de Stellenbosch engagée dans un projet
largement analogue chez les habitants
dits « de couleur » de la ville et de ses
environs immédiats.3 Cette division « ra-
ciale » du travail n’était peut-être pas l’une
des plus importantes préoccupations des
chercheurs au départ, mais bien vite il fut
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accepté que l’UCT étudiât la population
africaine du Cap, et Stellenbosch ses ha-
bitants de couleur.

Les chercheurs de Stellenbosch étaient
le Professeur R.W. Wilcocks, bien connu
pour son rôle dans la Commission d’en-
quête Carnegie sur ce que l’on a appelé le
« Problème des blancs pauvres » dans
les années 1930 ; les sociologues S.P.
Cilliers et Erika Theron, et l’anthropolo-
gue (ou volkekundige) J.P. Bruwer.4 Rien
dans le dossier (dans les papiers de Wil-
son aux Archives de l’UCT) ne semble
suggérer l’existence de tensions entre les
deux groupes de chercheurs pour des rai-
sons personnelles ou explicitement poli-
tiques (bien que les Nationalistes
afrikaners qui s’étaient emparés du gou-
vernement en 1948 commençaient petit à
petit à élaborer la politique d’apartheid).
Cependant, il y avait des signes de diver-
gence entre les deux parties, sur les ob-
jectifs et méthodes de recherche. Pour les
chercheurs de l’UCT, leur entreprise rele-
vait de la recherche pure et Wilson, en
particulier, a fortement mis l’accent sur la
nécessité d’enquêtes détaillées et quali-
tatives. Les chercheurs de Stellenbosch
en revanche semblaient plus enclins à
penser en termes de politique de recher-
che et à déployer les techniques de re-
cherche les plus rapides qu’ils jugeaient
appropriées à cette fin.5

Des circonstances politiques plus géné-
rales eurent un impact sur le projet, quand
le National Council for Social Research
refusa en 1955 de financer une période de
congé de recherche pour Jack Simons, au
motif que le gouvernement du National
Party l’avait déclaré personne « figurant
sur la liste » (à cause de ses sympathies
communistes). Cet obstructionnisme ren-
dit furieux les chercheurs de l’UCT mais
leurs collègues de Stellenbosch ne restè-
rent pas insensibles aux difficultés de
Simons, et le conseil fut amené à changer
sa décision en 1957 (bien qu’à ce moment-
là, Simons ne pouvait plus prendre le
congé de recherche pour lequel il avait
fait sa demande).6

La principale difficulté rencontrée par
Wilson dans cette période fut l’insistance
stricte du Social Research Council sur la
soumission de rapports d’étape réguliers,
comme clé du renouvellement du finan-
cement de la recherche. Naturellement,
cette insistance la poussa au bord du dé-
sespoir, et à la fin des années 1950, elle
envisagea à maintes reprises de jeter

l’éponge pour sa part du projet.7 Le pro-
blème résidait dans l’incroyable difficulté
à trouver un chercheur approprié pour
mener à Langa des recherches de terrain
détaillées. Wilson aggrava peut-être la
difficulté par son insistance apparente sur
le fait qu’un chercheur devait avoir une
formation à Cambridge – ou à la rigueur
Oxford – pour être apte à mener la recher-
che. Elle réussit à recruter A.R.W. Crosse-
Upcott qui a été formé à Cambridge et avait
travaillé en milieu rural au Tanganyika
pendant vingt et un mois, entre le milieu
de l’année 1955 et la fin de l’année 1957,
ce qui lui conférait une certaine expérience
du travail sur le terrain.8 Mais quand il
quitta le projet pour prendre un poste
permanent au Tanganyika, Wilson passa
en revue une liste de potentiels tra-
vailleurs sur le terrain et à sa grande dé-
ception, ne put recruter leurs services.
L’une des personnes qu’elle essaya en
vain d’impliquer dans le projet était John
Middleton, récemment diplômé d’Oxford,
qui avait été professeur suppléant en
Anthropologie pendant qu’elle était en
congé sabbatique.

Wilson devait envoyer Mafeje à Cam-
bridge en 1966, après l’obtention de sa
Maîtrise en Anthropologie sociale à l’UCT
sous sa direction. En 1961, Mafeje était
en dernière année de licence, avec comme
matières principales l’Anthropologie so-
ciale et la Psychologie (il était déjà titu-
laire d’une Licence de Sciences de l’UCT).
Fin 1961, il obtint son diplôme d’anthro-
pologie mais échoua à l’examen final de
psychologie. Il déclara à Wilson qu’il était
furieux du manque d’autodiscipline dont
il avait fait preuve en abordant cet exa-
men final, surtout parce qu’il était obligé
de prendre sur son temps de recherches à
Langa pour préparer l’examen de rattra-
page – qu’il négocia avec succès – au
début de l’année 1962.9

Une comparaison des résultats des tra-
vaux de Mafeje sur le terrain avec ceux de
Crosse-Upcott permet de mieux appré-
hender la qualité des informations qu’il a
obtenues. Dans une réponse assez dé-
fensive à une demande du Doyen de
l’UCT en 1959 pour encore un autre rap-
port sur l’état d’avancement, Wilson ex-
pliqua que Crosse-Upcott « n’aimait pas
travailler en ville, et malgré son dur la-
beur, il ne s’est pas avéré être aussi bon
travailleur sur le terrain urbain qu’il l’avait
été dans un district lointain ». Il lui laissa
« 560 pages de notes dactylographiées
présentant ses observations et ses inter-

views », mais elle se plaignit que « la
grande difficulté dans la recherche anthro-
pologique c’est qu’il est pratiquement im-
possible pour un enquêteur de faire grand
usage de matériel collecté sur le terrain
par un autre ».10

La petite partie du tome de Crosse-Upcott
que j’ai examinée – un rapport de onze
pages sur ses neuf premiers mois de re-
cherche sur le terrain – donne quelques
indications sur les raisons pour lesquel-
les Wilson a dû en arriver à ces conclu-
sions.11 Il semble qu’il ait abordé les
habitants de Langa de façon très timide,
craignant que – à part les « personnalités
de premier plan » avec lesquelles il me-
nait des « interviews privées » – ils al-
laient le regarder avec animosité. Son
rapport faisait allusion à la nécessité d’évi-
ter de « provoquer l’opposition concer-
tée de quartiers potentiellement hostiles »
ainsi que la « publicité qui permettrait aux
extrémistes de saboter l’étude ». Il est dif-
ficile de dire pourquoi il pensait que Langa
était peuplée d’« extremistes » forcément
« hostiles » au milieu des années 1950.
Plus tard, Wilson fit remarquer qu’« au
moment de l’enquête, ce que les habitants
de Langa considéraient comme un cas de
corruption par un (fonctionnaire) euro-
péen était discuté partout », mais elle
avança cet argument comme la raison pour
laquelle certains des propos que les gens
avaient tenus à Crosse-Upcott étaient «
probablement diffamatoires », et non
comme une indication du fait qu’ils ne lui
parleraient pas du tout.12

Crosse-Upcott commença son étude des
groupes sociaux du township par les égli-
ses, parce qu’elles étaient « solides, ami-
cales et complexes ». Dans son rapport, il
divisa les églises en catégories « établies »
et « indépendantes » puis passa beau-
coup de temps à expliquer que cette « dé-
marcation est floue », à telle enseigne que
même le clergé africain ultraconservateur
des anglicans » partageait l’essentiel de
la « perspective nationaliste typique des
Eglises « indépendantes ». Cette même
perspective se retrouvait également chez
les dirigeants des groupes sportifs, de loi-
sirs, professionnels et commerciaux qu’il
avait interviewés (mais de façon moins
détaillée que pour les dirigeants de
l’Église) et il prévint que, puisque les diri-
geantes des groupes de femmes qu’il
avait rencontrées étaient « à la fois arti-
culées et agressives, l’enquête dans leurs
affaires doit être menée avec prudence ».13
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La recherche sur le terrain de
Mafeje
Crosse-Upcott devint peut-être moins
hésitant à mesure qu’il avançait dans ses
recherches sur le terrain, mais Wilson nota
encore en 1959 qu’il « n’avait pas col-
lecté de matériel sur divers thèmes (p. ex.
La parenté et les groupes de
« homeboys » ou enfants du pays) sur
lesquels j’exigeais des informations ».14

Mafeje fournit du matériel en abondance
sur ces questions, comme en attestent les
lettres qu’il a échangées avec Wilson au
cours de ses recherches sur le terrain et
les sections concernées du livre final. À
mon avis, la meilleure partie de Langa est
celle qui traite des « six groupes de
« homeboys » (Wilson & Mafeje 1963:56–
73), en particulier dans la mesure où elle a
pu comparer les histoires de ces groupes
en se basant sur la date à laquelle leurs
membres respectifs sont arrivés pour la
première fois au Cap et la classe sociale
qu’ils ont réussi à former dans la ville. Et
j’irai plus loin pour dire que les chapitres
du livre dans lesquels la main de Mafeje
en tant que travailleur de terrain est le
plus évidente (tels que ceux sur « Home
boys », « Kinsmen », et « Arbitration in
Disputes ») sont beaucoup plus convain-
cants que ceux qui reposaient largement
sur les efforts de Crosse-Upcott («
Churches » et « Clubs »). Il est clair que
Mafeje a pu procurer à Wilson beaucoup
plus de détails ethnographiques avec les-
quels travailler que son prédécesseur n’a
pu le faire.

Naturellement, Mafeje était un « initié »
comme jamais Crosse-Upcott n’aurait pu
l’être. Cela non seulement parce qu’il était
de langue maternelle Xhosa comme la plu-
part des habitants de Langa, mais aussi à
cause de son activisme politique que l’on
doute qu’il ait gardé entièrement pour lui-
même sur le terrain. Dans les années 1950,
il était associé à la Society of Young Africa
(SOYA), une organisation affiliée à la All-
African Convention (AAC), fondée au
milieu des années 1930 pour mobiliser l’op-
position populaire contre les projets de
loi ségrégationnistes de Herzog (Kayser
& Adhikari 2004:8). L’AAC et d’autres
mouvements avaient uni leurs forces dans
les années 1940, pour former le Non-
European Unity Movement (NEUM) qui
se positionnait à gauche de l’African Na-
tional Congress (ANC) à l’époque, dans
la mesure où ses membres adoptaient une
position ouvertement non raciale et envi-
sageaient une lutte pour la liberté qui im-
pliquerait nécessairement une révolution

socialiste dans le sillage de la libération
nationale (Kayser & Adhikari 2004:5). A
la fin des années 1950, la branche de la
Péninsule du Cap de SOYA comptait au
moins une centaine de membres, formés
de jeunes travailleurs des townships de
la ville et d’étudiants d’institutions ter-
tiaires telles que l’Université du Cap
(Kayser & Adhikari 2004:9). Il est donc
probable que Mafeje fut connu de cer-
tains des jeunes habitants de Langa à ce
titre, bien qu’il ait pu chercher à ne pas
trop attirer l’attention sur son lien avec
SOYA en traitant avec les populations
relativement nombreuses de la classe
moyenne, les « ooscuse me » du
township, qui – selon les commentaires
de Crosse-Upcott – s’étaient plus vrai-
semblablement alignés avec l’ANC.

Par ailleurs, ce lien lui a probablement
été très utile auprès des travailleurs mi-
grants dans ce que l’on a appelé les
« baraques » du township, et d’au moins
certains habitants des « zones » (la zone
intermédiaire – entre les baraques et les
logements familiaux « respectables » – où
de nombreuses personnes, pas tout à fait
de la « classe moyenne », conservaient
encore des liens solides avec la campa-
gne du Cap Oriental). Après le massacre
de Sharpeville, le soulèvement de Langa
et la marche sur le Cap de 30 000 person-
nes en mars 1960, les composantes du
NEUM décidèrent de lancer une nouvelle
organisation pour tirer profit de ce qu’elles
considéraient comme les conditions pré-
révolutionnaires qui étaient apparues dans
le pays. Mafeje faisait partie des membres
fondateurs de l’African Peoples »
Democratic Union of Southern Africa
(APDUSA), formée au cours d’une réu-
nion secrète à la Péninsule du Cap en jan-
vier 1961 (Kayser & Adhikari 2004:5).
L’APDUSA avait pour but de réaliser l’ob-
jectif du NEUM, c’est-à-dire une lutte non
raciale pour renverser la suprématie blan-
che et obtenir la libération nationale
comme prélude à une révolution socia-
liste. Elle cherchait à forger une alliance
entre le prolétariat urbain et la « paysan-
nerie » rurale à cette fin, et fit donc de la
question de la redistribution des terres à
la campagne un point central de son pro-
gramme.

Naturellement, le programme de
l’APDUSA a été élaboré au fil du temps,
particulièrement pendant et après sa pre-
mière Conférence nationale en 1962
(Kayser & Adhikari 2004:9). Cela signifie
que, même s’il avait voulu le faire, Mafeje
n’aurait peut-être pas été en mesure de

discuter de ses menus détails avec les tra-
vailleurs migrants et les membres des
groupes de « home-boy » à Langa durant
ses recherches à la fin de l’année 1961 et
au début de l’année 1962. Pourtant, l’idée
générale du programme, en particulier son
accent sur les travailleurs migrants en tant
que passerelle entre le prolétariat et la
paysannerie, parait évidente dans l’inté-
rêt que Mafeje a accordé aux conditions
dans lesquelles vivaient les habitants des
baraques de Langa, et les études de cas
détaillées des groupes de « home-boy »
qu’il a transmises à Wilson. Ses notes soi-
gneuses sur les types de « home boys »
qui avaient encore accès aux terres rura-
les, même s’ils avaient passé plusieurs
années à travailler dans la ville, ont peut
être eu pour lui beaucoup plus d’impor-
tance que ce que Wilson y a lu.
Cependant, il est important de ne pas per-
dre de vue que, malgré sa crédibilité per-
sonnelle à Langa, Mafeje était aussi un
étudiant qui venait juste de terminer ses
études de premier cycle en Anthropolo-
gie, et aussi un chercheur de terrain néo-
phyte travaillant sous la direction d’un
professeur qui, à l’évidence, avait beau-
coup de respect pour lui. À ce stade, et
pendant de très nombreuses années par
la suite, Mafeje indiquait à Wilson que
l’anthropologie sociale était le domaine
qu’il avait choisi et en fait, sa « voca-
tion ».15 Il faisait aussi montre d’un pro-
fonde estime, tant professionnelle que
personnelle, pour son mentor. Par exem-
ple, en réponse aux commentaires de Wil-
son sur l’un de ses rapports de terrain, il a
écrit ceci :

Il est très important pour moi d’enten-
dre vos commentaires car il se trouve
que, de toutes les personnes, nom-
breuses, entre les mains desquelles je
suis passé, vous êtes l’une des rares
que non seulement j’approuve, mais
aussi en qui j’ai totalement foi et con-
fiance. Cela explique, mis à part mon
amour pour l’anthropologie sociale,
l’énorme plaisir que j’ai à travailler
pour vous. Vous ne me croirez sans
doute pas si je vous disais qu’en ce
moment, rien ne me fait plus plaisir que
de travailler sur l’étude de Langa.16

Mafeje avait 24 ans quand il écrivit ce
passage expansif au début des années
1960. Ayant été moi aussi un étudiant de
Wilson (une décennie plus tard), je peux
me reconnaître dans les sentiments qu’il
y a exprimés, ayant compris qu’il répon-
dait à la combinaison curieuse d’une éru-
dition scientifique, d’un port majestueux
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et d’une vulnérabilité personnelle qui se
manifestait dans sa relation avec ses jeu-
nes collègues auxquels elle s’intéressait.
Je fais délibérément allusion aux « collè-
gues jeunes » car, d’après mon expérience,
Wilson tenait à traiter avec un grand sé-
rieux les arguments et observations d’étu-
diants qui lui paraissaient prometteurs,
leur donnant l’impression qu’ils avaient
été admis dans un cercle d’intimes de col-
lègues professionnels (ou du moins, des
professionnels en gestation). Il ressort
clairement de la correspondance qu’ils ont
échangée à propos de Langa qu’elle
voyait Mafeje exactement sous cet angle,
et l’on peut supposer qu’il était l’étudiant
sur lequel elle affûtait ses connaissances,
à cet égard. Wilson lui a certainement fait
savoir à quel point elle était impression-
née par ses rapports de terrain, mais de
façons subtiles, combinant souvent les
éloges et l’injonction de développer son
interprétation de certains évènements ou
de retourner sur le terrain pour chercher
plus de détails. 17 Les éloges plus explici-
tes de ses efforts et la reconnaissance
ouverte qu’ils étaient vitaux pour sa tenta-
tive de sauver le projet Langa du marasme
dans lequel il se trouvait à la fin des an-
nées 1950, elle les réservait pour ses com-
munications avec d’autres personnes.18

Le rôle d’étudiant privilégié n’était pas
tout le temps facile à jouer. Quel est le
degré exact d’intimité accordé par un
distingué mentor ? Cette question
semble avoir, à l’occasion, préoccupé
Mafeje.

Je serais très heureux si vous pouviez
me dire ce que vous pensez de ce tra-
vail et des choses en général. Pour
être honnête, je suis anxieux d’avoir
de vos nouvelles. Votre silence m’af-
fecte très défavorablement. Que vous
soyez mon professeur est un fait qu’on
ne saurait ignorer. J’aime faire ce travail
seulement si vous en êtes contente ou
satisfaite. J’imagine que telle serait l’at-
titude de n’importe quel étudiant. Or,
pour ainsi dire, je ne suis pas certain
que l’on puisse réellement parler à son
professeur comme je le fais en ce mo-
ment. Quoi qu’il en soit, j’espère que
vous comprendrez ma position.19

Ces échanges personnels sont, je pense,
une toile de fond essentielle pour appré-
hender la réponse de Mafeje au manus-
crit du livre Langa que Wilson lui a remis
pour commentaires avant sa publication.
Wilson a écrit le texte toute seule, en s’ins-
pirant des rapports de terrain de Crosse-
Upcott et Mafeje, mais elle a reconnu la
contribution de ce dernier en publiant le

livre comme une entreprise commune.
Mafeje a été direct en soulignant des fau-
tes dans des domaines – tels que l’ortho-
graphe correcte de termes Xhosa – où il
est évident qu’il en savait plus qu’elle.
De même, il a été direct en traitant son
orthographe et sa syntaxe anglaises no-
toirement fantaisistes. Le ton didactique
qu’il a adopté dans ces circonstances était
délibéré et lui donnait sans doute plus
qu’une petite satisfaction.

J’ai trouvé que ce chapitre manquait
trop de ponctuation. Les propositions
adverbiales de condition, de temps et
de concession introduites par « si »,
« quand » et « bien que », respective-
ment, ne sont souvent pas séparées
des propositions principales qu’elles
précèdent par une virgule. Quand une
phrase complexe est introduite par une
proposition relative au lieu d’une pro-
position principale, les deux proposi-
tions sont toujours séparées par une
virgule. … J’ai fait le même constat
dans l’usage de « mais », introduisant
une proposition adverbiale de con-
cession ou pour exprimer un simple
contraste. Quand « Mais » introduit
les propositions susmentionnées, il
est toujours précédé d’une virgule,
sauf si, ce faisant, l’écrivain pense qu’il
y a excès de ponctuation ».20

Mafeje fut aussi direct dans sa réponse à
des questions politiques générales qui
étaient soulevées dans le texte de Wil-
son. Faisant allusion à un passage de la
version provisoire du chapitre sur « Clas-
ses and Leaders’ (Chapitre 7), Mafeje écri-
vit sans détour : « Vous présentez le livre
de Noni Jabavu Drawn in Colour comme
admirable. De quel point de vue l’est-il ?
Un critique, qui est auteur et nationaliste
africain, a fait remarquer que le livre est
“profondément imprégné de snobisme”
.… Je n’aime pas non plus le ton du livre.
Il est plein de sentimentalisme et son atti-
tude condescendante est tout simplement
écœurante ».21 Ce que fit Wilson de cette
sortie fougueuse, nul ne le sait, mais on
voit qu’elle ne fit aucune allusion au ca-
ractère « admirable » du travail de Jabavu
dans le texte final, et mentionna son
ouvrage seulement dans une note de bas
de page.22

En revanche, à la fin de son commentaire,
Mafeje approuva largement le texte de
Wilson.

À part les quelques points que j’ai
soulevés, je suis satisfait de l’exposi-
tion des faits dans ce travail. Je suis
également d’accord avec les idées

fondamentales exprimées – c’est-à-
dire qu’à aucun moment je ne me suis
trouvé forcé de faire des concessions
sur mes idées. J’en suis particulière-
ment heureux cas je considère cette
étude comme un travail purement
scientifique qui n’a rien à voir avec ce
que les nationalistes blancs ou noirs
éprouvent ou pensent. Cela me cha-
grine de penser que dans les circons-
tances actuelles, [il y a] certaines vé-
rités qui, bien que démontrables, ne
peuvent pas être déclarées.23

Une telle approbation sans réserve donne
à réfléchir. Compte tenu de ses réserves
subséquentes bien connues sur tout le
paradigme de l’« acculturation » dans l’an-
thropologie (dont faisait clairement par-
tie l’ouvrage sur Langa), pourquoi aurait-il
dû encenser le texte de Wilson de la
sorte ? Pourquoi aurait-il été capable d’ex-
primer une critique sévère des opinions
« condescendantes de Jabavu sur le ver-
nis fin de la « civilisation » qu’elle a ren-
contrée chez le peuple ougandais (Jabavu
1960), et cependant, fermer les yeux sur la
conclusion notoire de Wilson que les
« innombrables associations des town-
ships africains modernes (tels que Langa)
peuvent, en fait, être considérées comme
une école de la civilisation », où les Afri-
cains soi-disant « acquéraient de l’expé-
rience dans l’organisation de groupes qui
ne sont plus basés sur la parenté et qui
font partie d’une économie monétaire »
(Wilson & Mafeje 1963:179) ?

Je suis convaincu par le témoignage sur
la relation entre Mafeje et Wilson qu’on
ne peut pas raisonnablement attribuer
l’éloge du premier pour la version provi-
soire de Langa à une simple dissimula-
tion. Je ne pense pas que l’on puisse dire
que Mafeje a indiqué son accord avec les
« idées fondamentales exprimées » tout
simplement pour des raisons stratégiques
– soit pour flatter Wilson, soit pour éviter
de la critiquer. Pas plus que je ne pense
qu’il serait juste envers l’une ou l’autre
partie de donner à penser que Mafeje
chercha refuge dans l’idée que le manus-
crit de Langa était « un travail purement
scientifique » qui n’avait « rien à voir avec
ce que pensent les nationalistes noirs ».
Ce commentaire particulier était, à maints
égards, une déclaration franche de sa po-
sition personnelle, puisqu’il n’a jamais été
– que ce soit à cette époque ou dans sa
carrière ultérieure – un nationaliste afri-
cain borné. L’un de ses traits de caractère
admirables, c’est qu’il resta tout au long
de sa vie fidèle aux principes du NEUM et
de l’African Peoples’ Democratic Union,
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surtout en ce qui concerne l’importance
du non-racisme et la nécessité pour la lutte
de libération de continuer au-delà de la
première phase de la révolution nationale.
Quinze ans après la fin de l’Apartheid en
Afrique du Sud, son insistance de lon-
gue date sur ces principes semble plus
attirante que jamais.
Cependant, au début des années 1960, on
peut se permettre de suggérer que Mafeje
n’avait pas encore conçu comment faire
en sorte que les principes dérivés de son
activisme politique influent sur son sta-
tut d’anthropologue débutant. Sa contri-
bution au projet Langa à travers sa
recherche sur le terrain fut certes magis-
trale, mais il lui faudrait une autre décen-
nie, voire plus, pour arriver à une position
qui lui permettrait d’utiliser cette recher-
che sur le terrain pour formuler une répli-
que convaincante à l’interprétation
libérale faite par Wilson de ses résultats
et ceux de Crosse-Upcott. L’argument de
Wilson selon lequel la base de la cohé-
sion sociale chez les habitants de Langa
subissait une transition radicale de l’at-
tribution à la réalisation, et que les grou-
pes sociaux fondés sur l’intérêt commun
remplaçaient ceux qui sont ancrés dans la
solidarité généralisée de la parenté, a été
appuyé par la présence dans ce township,
en nombre beaucoup plus grand que
dans d’autres endroits similaires qu’elle
et Mafeje connaissaient bien, d’une soi-
disant « classe moyenne » (ou des «
ooscuse me » comme on les appelle). De
plus, beaucoup de ces gens auraient très
probablement approuvé son insistance
libérale sur le fait qu’il n’y avait rien, à
part l’intransigeance du gouvernement
blanc, qui aurait pu empêcher la réussite
de ce passage total à la « civilisation ».

Repenser Langa
La faille dans cette conviction fut facile à
identifier lorsqu’elle fut confrontée aux
opinions de Jabavu sur l’Ouganda loin-
tain, mais il était probablement beaucoup
plus difficile pour Mafeje, à ce stade pré-
coce, de soutenir cette même objection
par ses propres observations à Langa. Ce
n’est qu’en 1975 qu’il revint explicitement
sur la question, dans sa contribution au
Festschrift de Wilson (Whisson & West
1975). Bien entendu, il avait obtenu en-
tre-temps son Doctorat de Cambridge,
avait traversé l’affaire Mafeje à l’Univer-
sité du Cap, une expérience qui donne à
réfléchir, et ses interrogations sur les im-
perfections de l’anthropologie libérale
sud-africaine ont trouvé des échos chez

des compatriotes en exil comme Bernard
Magubane (1973). De plus, la recherche
sur le terrain que Mafeje avait effectuée
dans le Transkei au milieu des années 1960
lui donnait une idée plus profonde de la
situation à Langa, et sa contribution à Reli-
gion and Social Change tournait autour
d’une comparaison entre ces deux sites.

Considéré seul, Langa semblait être une
illustration de l’histoire de « modernisa-
tion » que Wilson avait cherché à racon-
ter. Plusieurs des travailleurs migrants qui
étaient au bas de la hiérarchie sociale (et
aux marges spatiales du township) étaient
encore des païens, selon certaines sour-
ces. En revanche, la plupart des autres
habitants de la ville étaient identifiés
comme chrétiens, mais ils rentraient dans
deux catégories dans lesquelles il existait
une corrélation entre la classe sociale et
les « types » d’église auxquels appartien-
nent les gens. La population « respecta-
ble », de classe moyenne, appartenait
essentiellement aux églises établies tan-
dis que les citadins moins respectables,
de classe inférieure, adhéraient à l’une ou
l’autre des églises indépendantes de
Langa. L’intention de Wilson était, sans
aucun doute, de fournir un récit plus sub-
til que celui-ci, mais on pourrait certaine-
ment lire dans le texte de Langa une
histoire très simple sur la succession
d’étapes par lesquelles la rencontre ur-
baine « apprenait » aux sud-africains noirs
le christianisme en particulier, et la « civi-
lisation » en général.
Les études sur le Transkei offrirent une
perspective à travers laquelle donner un
autre récit de Langa. Elles permirent à
Mafeje de faire deux remarques cruciales.
L’une (qui est bien connue à travers les
travaux de Mayer dans l’East London,
mais n’a pas été clairement exposée à
Langa) était que la division chrétien –
païen (ou School–Red) était un phéno-
mène rural de longue date (Mayer 1963).
L’autre était que dans les habitations du
Transkei qu’il a étudiées, les adeptes des
églises indépendantes étaient méprisés
par les chrétiens des églises établies et
les païens aussi. Même la All Saints Mis-
sion Station, en fait, constituait un envi-
ronnement social dans lequel Anglicans
et païens se considéraient mutuellement
avec une forte dose de respect, en partie
parce que cette distinction ne correspon-
dait pas, à Langa beaucoup plus claire-
ment qu’ailleurs, à la classe sociale et au
statut social. De surcroît, les païens «
Communistes » au poste de la mission
étaient conscients et fiers de leur paga-

nisme. Mafeje soutenait qu’ils étaient des
païens « militants » qui refusaient délibé-
rément de succomber à l’aliénation de soi
qu’ils ont vue chez leurs voisins chrétiens,
et à cet égard, ils étaient en contraste avec
les païens « défensifs » de l’établissement
périphérique qu’il a étudié et qui – en l’ab-
sence d’antagonistes agressifs – se con-
tentaient d’attendre d’un air abattu que le
raz-de-marée de la civilisation « occiden-
tale » se brise sur eux (Mafeje 1975:177–
84).

Ses observations sur le Transkei permi-
rent à Mafeje de compléter les questions
initiales sur le caractère des groupes so-
ciaux et les types d’églises qu’on trouve
à Langa (dont il reconnut qu’elles étaient
« stupides ») par une tentative de saisir le
sens du christianisme pour les person-
nes appartenant aux différentes classes
sociales que l’on peut distinguer à Langa
(Mafeje 1975:167). Il souligna qu’il y avait
aussi bien des païens que des chrétiens
parmi les travailleurs migrants des bara-
ques, indiquant que si les païens sem-
blaient de quelque façon que ce soit
s’excuser de leurs croyances, c’était parce
qu’à l’instar de leurs semblables chrétiens,
ils se situaient au bas de la hiérarchie
socioéconomique du township. Le paga-
nisme militant n’avait guère de place à
Langa. Toutefois, il y avait en revanche
des chrétiens qui ne l’étaient que de nom,
notamment chez les jeunes du township
qui méprisaient la piété chrétienne des
ainés, qu’ils soient alignés sur les églises
établies ou indépendantes. En réexami-
nant le matériel, Mafeje a clairement trouvé
que ces jeunes étaient la catégorie la plus
intéressante de la population générale,
principalement parce que – tout comme
les païens militants de la campagne – ils
étaient le plus près de réaliser que la piété
chrétienne allait de pair avec la volonté
des gens « respectables » de singer la
civilisation blanche, bourgeoise, à tous
les égards et d’ignorer les contradictions
évidentes, ainsi que les coûts en termes
d’« aliénation de soi » que cela impliquait.

La contribution de Mafeje au Festschrift
de Wilson était, à mon avis, la meilleure
pièce d’une collection autrement banale.
Cela dans une large mesure parce qu’il a
réussi à introduire nombre des principes
de son activisme politique dans son réexa-
men du matériel de terrain de Langa. En
1975 il avait déjà clairement trouvé le
moyen de formuler des questions scienti-
fiques qui étaient fermement ancrées dans
ses convictions politiques et cela, en
montrant que certaines personnes à
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Langa, et en fait également (et peut-être
plus particulièrement) dans le Transkei,
n’étaient pas loin de partager sa compré-
hension selon laquelle l’ordre social an-
cré dans le capitalisme racial – pas
simplement la « domination blanche » –
constituait le problème majeur auquel
étaient confrontés les sud-africains noirs.

Est-ce que les termes « changement
social » ou « être civilisé » signifient,
sans ambiguïté, être assimilé dans le
point de vue cosmique de la classe
moyenne blanche ? Que faudrait-il
pour que ce point de vue se trans-
cende ? (Mafeje 1975:184)

Dans ce contexte, Mafeje se tourna vers
ce qu’il espérait être l’influence de plus
en plus grande de la jeunesse urbaine
militante et des païens militants de la cam-
pagne, pour trouver des réponses à ses
questions. Que la réponse se trouve en-
core ou pas dans ces catégories particu-
lières de la population est sans doute un
sujet de débat contemporain. Mais les
questions qu’il a posées demeurent aussi
pertinentes aujourd’hui qu’elles l’étaient
il y a un quart de siècle et plus.

La reformulation par Mafeje du matériel
de Langa a marqué une rupture officielle
et évidente avec les enseignements de
son distingué mentor. Une rupture toute-
fois qui s’est faite sans un soupçon d’hos-
tilité ou de rancœur. On serait pourtant en
droit de s’attendre à ce qu’un tel soup-
çon soit apparent dans une contribution
à un livre destiné à honorer Monica Wil-
son et son érudition. Mais le fait est aussi
qu’il n’y a aucune preuve d’une quelcon-
que séparation des manières personnel-
les dans la correspondance entre Wilson
et Mafeje dans les années 1960 et 1970.
Leur égard l’un pour l’autre a survécu à
l’épreuve qu’elle a traversée au cours de
la tentative avortée de le nommer à un
poste d’enseignant au Département d’An-
thropologie de l’Université du Cap en
1968.24 Au plus fort de la crise, Wilson
écrivit à Mafeje à Cambridge pour lui sug-
gérer qu’il pourrait peut-être vouloir en-
visager de laisser tomber le poste, car la
réaction hostile du gouvernement sud-
africain à sa première nomination indiquait
que toute carrière qu’il pourrait avoir à
l’Université ne serait ni facile ni durable.
La réponse de Mafeje fut pleine de solli-
citude et ferme. Il regretta la situation dif-
ficile dans laquelle Wilson s’était trouvée
à cause de lui, tout en déclinant l’idée de
se retirer du poste.25 Plusieurs années
après cela, il continua d’appeler Wilson
« Tante Monica » dans ses lettres.

Dire la vérité au pouvoir
À la lumière de ses derniers écrits, nous
nous sommes accoutumés à l’idée
d’Archie Mafeje en tant qu’intellectuel
qui disait toujours la vérité au pouvoir. La
valeur de ses archives relatives à ses dé-
buts de carrière réside dans le fait qu’el-
les montrent qu’il devait travailler dur
pour développer une telle capacité. Il n’a
pas critiqué le manuscrit de Langa pour
des raisons théoriques ou de fond au dé-
but des années 1960. Ce qui n’est pas in-
dicatif du fait qu’il ne voulait pas critiquer
son mentor, ou qu’il n’avait pas déjà
trouvé les principes politiques qui guidè-
rent son travail par la suite. Son approba-
tion du manuscrit indique plutôt qu’il
n’avait pas élaboré comment organiser les
résultats de ses recherches sur le terrain
à Langa d’une manière qui lui permettrait
de soutenir ses convictions politiques par
son anthropologie. Sa contribution à Re-
ligion and Social Change montre, en re-
vanche, qu’il avait trouvé le moyen de le
faire au milieu des années 1970 déjà.
Ainsi, le début du voyage intellectuel de
Mafeje nous apprend plusieurs choses
importantes. L’une d’elles, c’est qu’il faut
du temps et une réflexion approfondie
pour dire réellement la vérité au pouvoir.
Une autre idée importante, c’est que si
dire la vérité au pouvoir requiert un argu-
ment intellectuel solide et intransigeant,
cela ne nécessite pas de l’animosité per-
sonnelle pour ceux avec qui on argumente,
ou le refus de leur accorder du respect.

Une troisième leçon, sur laquelle je vou-
drais m’étendre un moment dans la con-
clusion de cet article, c’est que l’acte qui
consiste à dire une telle vérité est plus
efficace, dans le cas d’un anthropologue,
lorsqu’il est ancré dans une compréhen-
sion sophistiquée de sa propre ethnogra-
phie. A cet égard, je suis frappé par le fait
que Mafeje insistait toujours sur l’impor-
tance de ses enquêtes ethnographiques,
même quand, dans les années suivantes,
il tourna ouvertement le dos à la notion
qu’il était anthropologue (Mafeje 1998a,
1998b). Ce à quoi il s’opposait au sujet de
l’anthropologie n’était pas ses méthodes
de recherche ou les preuves qu’une ob-
servation soigneuse des participants
pouvait produire. Même au moment le plus
critique, il prenait soin d’approuver la
valeur de cette forme d’enquête relative-
ment aux autres. A cet égard, peut-on dire,
il resta fidèle à l’injonction de Wilson que
toute tentative pour comprendre les con-
ditions de vie des gens en Afrique néces-

sitait une enquête de qualité dans ce qu’ils
pensaient eux-mêmes de ces conditions.

Par contre, ce à quoi Mafeje s’opposait,
c’était une anthropologie dans laquelle
des hypothèses épistémologiques parti-
culières – qu’il qualifiait invariablement
d’« occidentales » – pouvaient l’empor-
ter sur tout ce que les gens sur le terrain
avaient à dire sur les conditions dans les-
quelles ils vivaient. Dans cet article, j’ai
montré comment il a développé son argu-
ment à ce sujet dans sa première recher-
che à Langa. Des observateurs libéraux
comme Wilson suggéraient que les cita-
dins africains s’étaient embarqués dans
un processus de transformation sociale
qui les remodèlerait, plus étroitement que
jamais au fil du temps, à l’image de la
« civilisation occidentale ». Cela n’était
pas faux à tous points de vue, étant donné
que ces observateurs auraient pu dési-
gner des personnes dans des endroits
comme Langa qui pensaient qu’elles su-
bissaient ce processus de remodelage.
Mais le point critique auquel Mafeje était
parvenu au milieu des années 1970 était
que cela était loin d’être vrai pour tous
les habitants de Langa. Cette perception
lui permit de faire la distinction entre
« assimilation » en tant que cadre d’ana-
lyse (qu’il rejetait totalement, à l’instar de
Magubane), et « assimilation » en tant
qu’idéologie à laquelle certaines person-
nes à Langa souscrivaient indubitable-
ment. Elle lui permit aussi de soutenir que
leur adhésion à cette idéologie était une
chose qu’il fallait expliquer au moyen
d’une approche analytique plus accepta-
ble, ce qui explique son insistance sur le
fait que nombre des habitants « respecta-
bles » du township avaient été pris dans
les contradictions d’une forme de natio-
nalisme qui les incitait à singer les « Euro-
péens » afin de démontrer qu’ils étaient
tout aussi bien et tout aussi sophistiqués
que ces derniers étaient prétendus l’être.

Mafeje savait que la présence de telles
personnes devait être reconnue. Mais il
savait aussi qu’il était nécessaire de mon-
trer, comme Wilson et d’autres anthropo-
logues libéraux ne l’avaient pas fait, qu’il
y avait à Langa d’autres personnes qui
n’avaient pas succombé à ces contradic-
tions, et étaient bien parties pour les sur-
monter. L’anthropologie libérale pouvait
certes s’accommoder d’un récit de la li-
bération africaine basé sur l’assimilation,
mais elle ne pouvait pas reconnaître les voix
des personnes qui contestaient les hy-
pothèses sur lesquelles reposait ce récit.
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Mafeje rejetait ce type d’anthropologie
parce que l’anthropologie était la disci-
pline qu’il connaissait le mieux – celle qu’il
avait appelée sa « vocation » au début de
sa carrière professionnelle. S’il avait eu
une raison de s’exprimer avec autant de
ferveur relativement à d’autres discipli-
nes, il aurait sans aucun doute trouvé les
prémisses épistémologiques de leurs ver-
sions libérales aussi inacceptables que
celles de l’anthropologie libérale. Ce qui
lui faisait clairement de la peine les an-
nées d’après, c’était la tentative des cher-
cheurs africains de ressusciter une forme
d’anthropologie qui, à l’évidence, n’avait
rien appris de sa propre confrontation avec
la pensée libérale et qui cherchait – à par-
tir d’une position défavorable qu’elle
s’était imposée – à singer l’orthodoxie
académique « occidentale ».

Notes
1. Université du Cap, Division Manuscrits et

Archives, Documents de Godfrey et Monica
Wilson, BC 880 (ci-après BC 880), Corres-
pondance avec Archie Mafeje au sujet de la
Recherche 1960–1, K1.2 (ci-après K1.2),
Mafeje à Wilson, 22 juin 1961.

2. BC 880, Propositions, correspondance, rap-
ports 1953–1962, K1.1 (ci-après K1.1),
Proposition au National Council for Social
Research (NCSR), 29 mars 1954.

3. BC 880, K1.1, NCSR à Université du Cap
(UCT), 25 avril 1954.

4. BC 880, K1.1, Universiteit van Stellenbosch,
Ontwikkeling van Wes-Kaaplandse
Navorsingsprojek.

5. BC 880, K1.1, Wilson à T.B. Davie, 17 mai
1954.

6. BC 880, K1.1, Procès-verbal d’une réunion
du Supervisory Committee, 3 juin 1957 ;
Wilson au Doyen de l’UCT, 6 octobre 1959.

7. BC 880, K1.1, Procès-verbal d’une réunion
du Liaison Committee for Research on Non-
Europeans in the Western Cape, 18 août
1956 ; Procès-verbal d’une réunion du
Supervisory Committee, 3 juin 1957 ; Wil-
son au Doyen de l’UCT, 6 octobre 1959.

8. BC 880, K1.1, Wilson au Doyen de l’UCT,
6 octobre 1959.

9. BC 880, K1.2, Mafeje à Wilson, 20 janvier
1962.

10. Voir note 8.

11. BC880, K1.1, A.R.W. Crosse-Upcott,
Progress Report on a Survey of Langa
African Township, July 1955–March 1956.

12. BC 880, K1.1, Wilson au Doyen de l’UCT,
6 octobre 1959.

13. Voir note 11.

14. Voir note 12.

15. BC 880, K1.2, Mafeje à Wilson, 13 fé-
vrier1962.

16. BC 880, K1.2, Mafeje à Wilson, 20 janvier
1962.

17. BC 880, K1.2, Wilson à Mafeje (non daté).

18. BC 880, K1.1, Wilson au Secrétaire, Natio-
nal Council for Social Research, 20 juin
1962.

19. BC 880, K1.2, Mafeje à Wilson, 18 janvier
1962.

20. BC 880, K1.2, A. Mafeje, Comments on the
Manuscript (non daté).

21. Voir note 20.

22. Wilson & Mafeje 1963:143.

23. Voir note 20.

24. UCT Libraries, Manuscripts and Archives
Division, Documents de Sir Richard Luyt,
BC 1072, Affaire Mafeje 1968, B2.

25. BC 880, Correspondance, K1.
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