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Itinéraire d’anthropologue
Il y a toujours une part de mystère dès lors qu’on s’ouvre à l’autre. L’exploration quelle que

soit son orientation est une source généreuse de trouvailles et d’interrogations.
Nocky Djedanoum, 2000, Nyamirambo!Poésies, Bamako : Éditions Le Figuier/Fest’Africa, p. 11.

1. Vers une éthique du
Polylogue interculturel

1.

Qu’est-ce qu’un anthropologue?
Question peu banale qui offre
une belle et ample matière de ré-

flexion et de méditation au professeur
émérite René Devisch de la Katholieke
Universiteit Leuven, devenu Docteur ho-
noris causa de l’Université de Kinshasa,
au terme d’une mutuelle adoption et d’une
investiture sui generis.

Saisissant l’occasion exceptionnelle qui
lui est ainsi accordée, l’heureux Lauréat
de notre Alma Mater, à travers son allo-
cution à la fois brillante et dense, nous
introduit dans les méandres de son « ex-
périence culturelle » au sens que lui con-
fèrent James Spradley & David McCurdy
(1972). En d’autres mots, il nous livre quel-
ques leçons de sa quête anthropologique
en tant que rencontre avec l’altérité à tra-
vers des terrains devenus familiers, grâce
à leur fréquentation perspicace étayée par
un dispositif méthodologique pertinent.
Le chercheur se crée ainsi des opportuni-
tés dont l’avènement n’est plus fortuit,
mais résulte d’une attitude apprise et maî-
trisée de patiente écoute, de regard clini-
que, de flair même en tant qu’intuition,
clairvoyance, anticipation, à la manière
des devins, permettant à terme d’instau-
rer une communication à la fois efficace
et efficiente avec le milieu-hôte. Quitte,
bien sûr, à inventer des catégories de pen-
sée appropriées pour traduire cette riche
expérience, quelquefois à la frontière de
l’indicible. Le chercheur avisé puise,
quand l’occasion s’offre, dans les regis-
tres des conceptualisations internes au
milieu socioculturel sous investigation. À
ce propos l’on se souviendra de la remar-
que capitale de Claude Lévi-Strauss
(1950) selon laquelle « Le problème eth-
nologique est, … en dernière analyse, un
problème de communication ».

Au bout de ce processus plutôt complexe,
l’anthropologue aboutit à une définition
plus autorisée de ses propres frontières,
y compris son credo ou celui de son

La réalité sociale qui se donne à voir et à
entendre possède toutes les connota-
tions de l’ambivalence croisée dans la
période d’enfance à partir de la culture
imposée à travers la langue et les modes
de vie. RD a assez tôt fait son choix pour
l’empathie, choix en partie inspiré par ses
maîtres et réflecteurs dont des philoso-
phes, des écrivains, des sociologues et
des anthropologues. Il se trouve résolu-
ment du côté de la volonté d’immersion
dans les problématiques de l’élite congo-
laise de sa génération estudiantine,
immersion ne rimant pas avec fusion ou
confusion, sous peine de ne rien y voir.
La génération évoquée est habitée par une
volonté manifeste, mais à quel prix,
d’émancipation et d’édification d’une
société moins inégalitaire et moins dépen-
dante. A terme, elle sera véritablement
phagocytée, à quelques exceptions près.
On imagine l’étudiant RD quittant, mal-
gré lui, la turbulente scène congolaise,
mais pour la retrouver plus tard avec un
réel souci de la mieux comprendre à partir
de quelques sites d’observation privilé-
giés, notamment le terroir kwangolais et
la frénétique capitale Kinshasa.

Doit-on avec lui, en cette période des an-
nées 1970, parler du choc des cultures qui
aurait été accéléré par la zaïrianisation
économique? L’intention des Pouvoirs
publics, exaltés par une conjoncture éco-
nomique des plus favorables, aurait été,
disait-on, inspirée par le « Maître améri-
cain ». Il s’agissait de stimuler tout en la
contrôlant politiquement l’émergence
d’une classe moyenne capable de s’ini-
tier aux affaires et de s’assumer en vue de
combler le fossé grandissant et menaçant
entre une minorité de riches et une masse
de pauvres. Toujours est-il que le résultat
a été des plus décevants, un véritable
fiasco où le petit peuple sera le grand per-
dant, sans parler de la ruine d’une frange
de cette bourgeoise factice créée de tou-
tes pièces et entretenue à coups de ges-
tes clientélistes. Il en a été, hélas, de même

groupe d’appartenance, bref de sa pro-
pre identité individuelle et sociale.

Suivons à présent, pas à pas, les randon-
nées de René Devisch (RD). Il évoque, de
manière inaugurale, le lien entre sa voca-
tion d’anthropologue et son roman fami-
lial, marqué entre autres, par un climat
de bienveillance, apparemment porte-
bonheur. Il existe sans doute dans nos
existences, un milieu d’éclosion et des
événements catalyseurs d’un destin, quel-
quefois censé être inspiré ou porté par un
nom, tel que celui de René que nous
voyons plus tard renaître en milieu yaka
du Kwango en République démocratique
du Congo. Ainsi semble établie une rela-
tion entre le royaume de l’enfance et le
périple de l’adulte. Les récits autobiogra-
phiques tendent à accréditer cette rela-
tion dans une lecture a posteriori des évé-
nements. Le milieu familial est planté dans
un décor des transactions frontalières,
thème récurrent, où se passent, tout au
moins au niveau des fantasmes, des rê-
ves et souvenirs d’enfance, des activités
illégales, assimilées à la chasse, et qui ne
sont pas sans rappeler l’économie sou-
terraine de nos grandes agglomérations
urbaines au sein desquelles les gens, sur-
tout les femmes des couches démunies,
luttent pour leur survie au quotidien en
inventant des stratégies pleines de ruse,
d’ingéniosité et de créativité culturelle,
mais aussi de méfiance vis-à-vis de la Loi
dans la postcolonie. C’est précisément là
que s’ouvre une brèche qui autorise ou
convoque le regard de l’anthropologue
sur l’Autre, sur sa différence, regard qui
pourrait éventuellement prendre une tour-
nure cynique, condescendante ou
empathique, selon les cas.
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de l’idéologie de l’Authenticité pourtant
si prometteuse, à cause de son excessive
instrumentalisation politique.1 À chacun
de se faire une opinion sur cette période
tourmentée de l’histoire économique et
politique de l’ex-Zaïre, actuelle R. D.
Congo.

RD a le sentiment que, par delà les déri-
ves et les contradictions, il y a là un enjeu
majeur qui paraît avoir marqué son ap-
proche comme auteur, à savoir l’urgence
d’explorer ce qu’il appelle « une couche
en profondeur d’authenticité culturelle et
identitaire ». Il précise :  « en deçà du re-
gard préjudiciel que l’œuvre coloniale a
projeté sur le peuple kwangolais ..., des
modèles et des préjudices du maître colo-
nisateur que le peuple a introjectés ». L’on
sait les ravages opérés en ce sens sous
d’autres cieux, singulièrement au Burundi
et au Rwanda voisins, avec leurs prolon-
gements en R.D. Congo. Des préjugés,
des stéréotypes, des mythes et stigmati-
sations ont conduit à l’indicible, ouvrant
des plaies qui mettront longtemps à gué-
rir et à se cicatriser. Il s’agit là, du côté de
l’anthropologue, d’une entreprise pou-
vant susciter des effets inattendus, non
voulus, en termes de fabrication de mé-
moires et d’identités, ceci appelant une
vigilance éthique et déontologique.

Comment s’y prend-il concrètement ?
« L’anthropologue, affirme-t-il, prête
l’oreille à la pluralité des paroles et des
perspectives communes ou dissidentes.
Il ou elle écoute les mémoires collectives,
blessées ou pesantes, inscrites dans le
corps des malades ». Nous sommes, on
le devine bien, sur les territoires de l’an-
thropologie médicale et/ou psychanaly-
tique. Arrêtons-nous au concept de « plu-
ralité des paroles et des perspectives
communes ou dissidentes », qui paraît
avoir une large application. Je ne puis
m’empêcher, à cette occasion, de faire ré-
férence au propos d’une jeune anthropo-
logue  italienne, Francesca Polidori, ve-
nue en 2003-2004 au Rwanda pour son
travail de terrain en vue d’une thèse de
doctorat en anthropologie sur les réfu-
giés rwandais des années 1959-1963. Elle
en avait profité pour s’intéresser aux Juri-
dictions Gacaca (Polidori 2004) instau-
rées pour liquider le contentieux du gé-
nocide et  asseoir le processus dit d’Unité
et de   réconciliation. Ayant été invitée à
s’exprimer dans mon cours d’Anthropo-
logie sociale et culturelle dispensé à l’Uni-
versité nationale du Rwanda en tant que
praticienne du terrain, elle a tenu ce pro-

pos pertinent : « Je trouve, dit-elle, que la
majeure potentialité de Gacaca c’est de
pouvoir pousser les personnes à confron-
ter les différentes vérités à propos du gé-
nocide. Il ne s’agit pas d’un simple outil
juridique, mais aussi d’une forme de ré-
flexion et d’élaboration publiques de la
mémoire du génocide ».

La leçon à tirer dans le contexte du pré-
sent texte c’est l’attention à accorder ef-
fectivement à la pluralité des discours émis
sur la réalité sociale par divers interve-
nants ou acteurs sociaux, dans une ap-
proche en quelque sorte multivocale, en
prenant en considération ces fameuses
« perspectives communes ou dissiden-
tes » dont parle RD.

Qu’en est-il des affects collatéraux eux-
mêmes ? RD en fait un raccourci saisis-
sant où se retrouveraient d’autres anthro-
pologues naviguant dans les mêmes eaux.
On est pris, dit-il, entre fascination et an-
goisse, surtout, pourrais-je ajouter, lors-
qu’on fréquente les médiateurs de l’invi-
sible. Et RD d’en donner une description
poétique, inspirée de nouveau par ses
souvenirs du royaume de l’enfance : « De-
vant cette masse immense d’eau et ses
marées puissantes, j’ai vécu enfant une
peur d’annihilation à peu près semblable
à la peur d’engloutissement par une alté-
rité indéfinissable et massive que j’éprou-
vai à mon arrivée a Yitaanda. Toutefois, et
parallèlement, une sorte de fascination
vous pousse à désirer ardemment la ren-
contre, telle une marrée haute qui vous
submergera gentiment si vous vous y
soumettez en vous asseyant sur la plage ».
L’autre belle annotation à retenir concerne
l’assignation de l’anthropologue à un sta-
tut qu’il lui faut assumer et le sentiment
d’adoption mutuelle ainsi que la mise en
jeu de mécanismes projectifs. RD consa-
cre des séquences significatives et plei-
nes d’intérêt qu’on ne saurait résumer,
sauf à évoquer cette  « zone d’ombre en
nous » qu’éclairent les illuminations théo-
riques qui finissent par calibrer les possi-
bilités d’écoute, de réceptivité et de po-
tentialités d’écriture.

Comment ensuite évaluer les retombées
d’une telle rencontre qui paraît tenir quel-
que peu de la magie ou de la métamor-
phose ? Pour reprendre ses métaphores,
« regardant de «là-bas» vers «ici» et vice
versa », à travers les leçons apprises des
marges, des interfaces, des espaces tran-
sitionnels, notamment sur les potentiali-
tés du corps individuel tout comme du
corps social. L’anthropologue devient

ainsi, pour le présent et le futur, « un di-
plomate interculturel et intergénéra-
tionnel », selon les termes inspirés de RD.
Ou encore :  « Au travail dans son groupe
d’origine ou dans un milieu d’adoption,
ou collaborant avec des réseaux sociaux
ou avec des institutions publiques, l’an-
thropologue devrait y être surtout sensi-
ble au génie social et culturel ».

Dans une perspective d’anthropologie
appliquée, en nos contextes nationaux et
régionaux de reconstruction après les im-
menses dégâts consécutifs à des conflits
mortifères, l’anthropologue devient en
quelque sorte un courtier culturel (cul-
ture broker) (Angrosino 1994 : 824-832)
établissant un pont entre des politiques
publiques volontaristes d’une part, et
d’autre part les problèmes et aspirations
de la base riche de son patrimoine cultu-
rel longtemps méconnu et qu’on retrouve
à la faveur des urgences, mais aussi à tra-
vers une claire vision sur la culture en
tant que richesse inépuisable (culture as
wealth), bonne à penser, à réactiver et à
réajuster (voir notamment les innovations
présentes dans diverses formes de jus-
tice transitionnelle, de réseaux associa-
tifs, d’artisanat créateur).

RD fait bien de rappeler qu’il y a des do-
maines qui demeurent frappés de tabou
ou d’interdit par des traditions intellec-
tuelles établies, notamment lorsqu’il s’agit
des explorations sur la vie, le sacré, cette
absence présente, le chez-soi (est-ce l’in-
time?) par rapport aux tendances
sécularistes eurocentriques en plus d’un
domaine. C’est une situation qui, hélas,
perdure, celle de mise sous tutelle maté-
rielle, intellectuelle, et même spirituelle, par
le Nord (Europe, Amérique du Nord.)
Dans le meilleur des cas, on se retrouve
en des contextes de sous-traitance et de
cooptation, dans le pire, on est confronté
à l’extraversion et à la marginalisation, tel
que le rappellent avec lucidité et consis-
tance le philosophe béninois Paulin
Hountondji (2007) et l’historienne fran-
çaise évoluant aux États-Unis, Florence
Bernault (2001 : 127-138). Concernant la
seconde mise en garde ou l’appel à une
vigilance épistémologique face aux déri-
ves d’un certain postmodernisme scepti-
que et relativiste, l’on devrait se poser
sérieusement la question du lieu où l’Afri-
que contemporaine se situe dans son his-
toricité pour en parler de manière informée.

Avons-nous en effet, en cette Afrique-là,
suffisamment métabolisé les leçons, les
contraintes et les opportunités de la mo-



CODESRIA Bulletin, Nos. 1 & 2, 2008 Page 14

dernité « imposée » et quelque peu  « pié-
gée », son fameux paquet de démocrati-
sation des institutions, d’émergence de
l’individu, de pensée et pratiques laïques,
d’efficacité entrepreneuriale ? Pouvons-
nous en faire l’économie ou en avons-
nous déjà réalisé nos propres interpréta-
tions ? De quelle modernité avons-nous
besoin, compte tenu de nos héritages, de
nos interrogations et besoins profonds
d’aujourd’hui au niveau individuel et col-
lectif ? Comment luttons-nous actuelle-
ment pour conquérir de haute lutte un brin
d’autonomie et d’initiative face à des
conditionnalités qui persistent en chan-
geant peut-être de nom et de langage ?

Pouvons-nous compter sur des conniven-
ces de la part de nos grands partenaires
du Nord ou d’ailleurs? Telles sont, parmi
d’autres, des questions essentielles à
mettre en exergue (Chabal & Daloz 2006 :
chap. 6).

Au terme de ses stimulantes réflexions
et propositions et avant de passer aux
remerciements et à la clôture de son
long deuil, RD profile pour les
anthroplogues des lieux de « complicité
transsubjective », de partage dans le
souci de construire des mondes solidai-
res, pour le dire en des mots moins poéti-
ques et moins  « architecturés » que les

siens. La gratitude envers ceux et celles
qui l’ont  « édifié », dans tous les sens du
terme, est un bel hommage rendu à cette
Afrique par lui fréquentée et aimée dans
sa face lumineuse et qui lui donne ce sen-
timent de plénitude que résume et
réassume paradoxalement le « silence »,
un silence plein de paroles indicibles.

Notes
1. Voir Young & Turner (1985, chap. 11.)

Quant à lui, l’art congolais rend aussi compte
et à sa façon de cette période critique ; voir
aussi  Jewsiewicki (2003 ).

2. Voir notamment Devisch (1993). Nous
avons essayé d’explorer sa démarche com-
plexe et novatrice, dans Mbonyinkebe
(1995 : 113-151). Voir aussi Devisch &  Bro-
deur (1996),
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