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• nomos, lieu de pâturage, herbage,
habitation.

• nomos, ce qui est de pratique habi-
tuelle, de coutume, de loi divine
ou de droit.

• kata nomon, selon la coutume ou la
loi.

Combien est paradoxal ce discours que
vous avez prononcé lors de la réception
d’un titre honorifique de l’Université de
Kinshasa ! En effet, il s’identifie avec un
questionnement et, le commentant, l’ins-
titue en interrogation sur la manière de
percevoir le futur d’une discipline, l’an-
thropologie, en fonction de ses conditions
externes. D’une part, ces conditions relè-
vent de la définition même de l’anthropo-
logie et, de l’autre, elles imprègnent la
pertinence d’un espace-indice de saines
performances que votre discours semble
par ailleurs disqualifier. Votre discours est
porté par un signe, celui d’une carrière
universitaire exemplaire et d’une compé-
tence académique irréprochable dans les
sciences sociales. Son élan n’assume-t-il
pas des registres à distinguer en liant,
dans la même  plausibilité, la revendica-
tion radicale d’une solidarité nord-sud et
les exigences d’une pratique scientifique ?

À tout le moins, ces problèmes mérite-
raient d’être différenciés. En effet, votre
présentation englobe des conflits de de-
voirs concurrents et des privilèges d’en-
sembles dissemblables. Mais si nous
acceptons votre intervention, présumons
fondée sa générosité morale, et y compris
son efficience dans la gestion de l’enga-
gement, est-il important de savoir si sa
légitimité est validée par la crédibilité du
chercheur, l’autorité de l’humanitaire, ou
peut-être même par les deux ? Que je con-
tinue, et infléchisse la supposition. Si
nous considérons ce discours comme une
manière légitime d’engager des respon-
sabilités apparemment opposées d’une
personne, est-ce que les valeurs en con-
currence, et qui entraînent sa crédibilité,
pourraient être détachées des piliers sur
lesquels elles prennent appui ? Ces pi-
liers renvoient à deux types de légitimités
quasi incompatibles. Il y a, d’une part,
l’autorité d’une pratique scientifique qui
provient de la vérifiabilité empirique de

son explication; et, d’autre part, il y a
l’autorité d’un engagement moral, et celle-
ci relaie un jugement à caractère absolu.

Dans son essence, dites-vous, la prati-
que discursive révèle un langage dans
lequel vous habitez.  Etant signe d’un
passé dont il se détache, ce langage pour-
rait représenter son dessein réel comme
indice de l’anthropologie de demain.  Il
est pris de conscience et de parole, et
anticipe quelque chose dans votre vœu
de voir s’instituer un au-delà des histoi-
res et des géographies, un au-devant des
cultures et de leurs expressions. De ce
fait, et à cet égard, son expression ne pour-
rait être  qu’une constante métaphore et
une métonymie. Dans un tel ordre des
choses, vous avez raison, la fascination
pourrait bien être l’autre nom de l’anthro-
pologie.  D’où une question de vision :
rien, absolument rien, n’empêcherait ce-
lui qui maîtrise une étiquette anthropolo-
gique de substituer la désignation de « vil-
lages Yitaanda » dans le Kwango, à ce
que vous appelez un espace-de-bord
intercivilisationnel.  Partant de la com-
préhension ordinaire des symboles, ce jeu
permet qu’on utilise un mot pour quelque
chose qu’il ne connote pas. De la même
manière, le signifiant d’un mot pourrait,
sans porter à conséquence, s’appliquer à
autre chose, en vertu d’une association.
Comment un tel langage pourrait-il assu-
mer une tâche qui se veut être un « espace-
de-bord entre mémoires » des sociétés
d’hier et de demain, sans les contraintes
des langages précédents qu’il entend
contourner?

En somme, et à coup sûr, il est possible
qu’un argument bien conçu puisse, en
principe, produire des résultats décisifs;
mais il ne peut jamais en garantir la véra-
cité, puisque chacune de ses prémisses
pourrait s’avérer problématique.

Marchons donc, ensemble allons de
l’avant, et réfléchissons sur ce langage
qui nous est commun, et que nous utili-
sons, afin d’élucider autant ce qui nous

unit que ce qui nous sépare dans l’inter-
prétation des questions cruciales d’une
éthique de coopération interculturelle.
Voici une métaphore. Un postulant béné-
dictin commence sa période de formation
en re-apprenant à marcher; et, progressi-
vement, à faire de son corps un lieu de La
Règle. L’exigence de pareille conversion
n’efface point une dissimilitude entre pas
individuels.  Ainsi, assurément, la poéti-
que de l’effort individuel, en s’accordant
à la singularité de l’horizon d’un idéal,
témoigne d’un nombre de  procédures qui
peuvent sembler quelque peu conflictuel-
les.  Comme dans tout apprentissage, cet
effort représente une double inscription
dont l’objectif est d’assumer les différen-
ces. On peut s’y inscrire. D’une part,
inscription verticale, c’est-à-dire un
processus visant à insérer le moi dans l’es-
prit visé par la lettre. Et d’autre part, ins-
cription horizontale, c’est-à-dire une dy-
namique d’identification avec le procès
de conversion par lequel le moi se
réinvente dans le langage prescrit par
cette même lettre. Dans ce parcours ascé-
tique, l’idée capitale de diversité coïncide
avec la notion d’une limite à surmonter.
Un ailleurs d’harmonie fait écho à cette
inscription, sans cesse recommencée
dans les tractations sur le statut de la vé-
rité d’une lettre impérieuse et de ses figu-
rations symboliques dans le temps, ainsi
que dans la patience de l’exégèse indéfi-
nie qu’elle tisse.

Inspiré par sa formation catholique, Louis
Althusser a adapté cette démarche à la
grille d’une analyse marxiste pour com-
prendre la difficile tension entre les exi-
gences d’un langage, ce qui est requis
par l’idéologie, et par la construction
d’une histoire ; en bref, les procès de
transformation d’ensembles sociaux.  Les
disciples de Jacques Lacan conviendront
que c’est en fonction de cette notion
d’écart, et par elle que, d’après l’ensei-
gnement de Ferdinand de Saussure, on
analyse les processus de la parole comme
actualisations d’une langue; plus préci-
sément, la parole entendue comme ce qui
actualise d’une façon concrète cette abs-
traction qu’est toute langue.  Par ce même
principe, on décrit la structuration d’un
sujet dans l’espace intersubjectif d’un
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langage ; en réalité, dans cet abstrait, tou-
jours mouvant, qu’est une institution so-
ciale conventionnelle.

Maintenant, René, permettez-moi que je
lise votre « marche », votre discours de
Kinshasa, à partir de la particularité de
mes propres pas, mais dans ce langage
culturel que nous sommes supposés par-
tager. Mes pas sont miens et, de même,
vos pas sont vôtres ; mais nous les fai-
sons dans un système conventionnel qui
est censé nous être commun.  Il est, de
fait, notre système sans l’être complète-
ment. Nos pas sont, probablement, en-
core marqués par les exigences d’un cloî-
tre, quel qu’il puisse être, et par la généa-
logie de ses instructions sur la façon dont
il nous faut discerner, en raison de la di-
versité de nos différences personnelles,
l’intérieur et l’extérieur de l’anthropolo-
gie, le mot et le concept.

Legre

• Pratique : lire.

(a) rassembler, observer, examiner,
    attraper,

(b) choisir, extraire, élire, sélec-
    tionner, trouver,

(c) réciter.

• Signes : la lettre.

• Activité : percevoir (lectio).

• Fonction : la lecture et la compréhen-
sion du donné.

J’ai un parti pris en faveur de l’esprit de
fond de votre discours. Votre témoignage
tient son élan à partir de son noyau per-
sonnel.  Il dévoile le sens d’un devoir de
solidarité humaine, tout en maintenant sa
foi dans la primauté de la recherche scien-
tifique.  Je suis cependant, et également,
partial du fait que je tends à privilégier la
supériorité d’une explication scientifique
par rapport aux constructions non-scien-
tifiques, spécialement celles qui se déci-
dent dans les politiques du désir.

Pendant un peu plus de trois mois, vos
affirmations m’ont accompagné sur plus
de trois continents.  Servant simultané-
ment de contre-texte et de prétexte, ces
affirmations m’ont aussi tenu lieu d’argu-
ments; je veux dire qu’elles m’étaient rai-
sons pour afficher, dans bon nombre de
lieux publics, un scepticisme attentif, que
je transformais en une obligation pour
méditation.

Votre discours implique trois entrées, trois
lignes d’interrogation.  D’un certain point
de vue, celles-ci rendent clairement l’am-

biguïté de l’interculturalité. Et elles m’ont
paru exprimer des valeurs en compétition,
relevant, à la fois, du plus bas et du plus
haut degré  dans le registre de la croyance.

1. (a) Comment faire face aux questions
concernant la manière de réfléchir
globalement, à partir d’hypothè-
ses culturelles locales qui enten-
dent revoir des concepts fonda-
mentaux dans la pratique actuelle
des sciences sociales ?

(b) Début octobre 2007, l’université de
Makerere (Ouganda), l’université
de Kyoto, et la Société japonaise
pour la promotion de la science,
ont tenu conjointement un sym-
posium sur le thème : Re-
contextualizing Self/Other Issues.
Toward a ‘Humanics’ in Africa.

2. (a) Comment tester, évaluer, et appli-
quer des explications (scientifi-
ques et non-scientifiques), en ac-
cord avec des arguments socio-
politiques de l’ordre du « désir » ?

(b) Début décembre 2007, un échange
académique s’est tenu à Bogota
(Colombie) autour de Una
Propuesta de Maestria en
Interculturidad.  Le séminaire
avait été organisé par un groupe
de professeurs.  Son objectif était
de débattre la question de
l’interculturalité dans la formation
des enseignants.  En somme, il
s’agissait de définir une pédago-
gie.

3. Comment évaluer des agendas
interculturels en faisant un bon usage
de compromis et des différends aussi
bien éthiques que scientifiques ?

(a) À la mi-décembre 2007, le Campus
annuel en sciences sociales de
CODESRIA, tenu à Durban (Afri-
que du Sud), avait pour objet une
réflexion sur les productions cul-
turelles de l’Afrique contempo-
raine.  Alignant les recherches in-
dividuelles sur les principes du
CODESRIA, le séminaire enten-
dait focaliser son attention sur la
compatibilité des perspectives à
l’intérieur des cadres qui soient
scientifiquement valides.

(b) Début février 2008, à Vancouver,
au Canada, eut lieu un colloque
sur une prise de conscience afri-
caine. Axé sur l’espoir, l’innova-
tion et la vision (Africa Awareness
Conference on Hope, Innovation,
Vision: The Past, Present and Fu-
ture of Agency in Africa), la ren-

contre voulait assumer une raison
classique contre des préjugés sur
l’Afrique.  Une organisation d’étu-
diants prenait ainsi position et
parole pendant une semaine.

Que voilà donc trois postes, trois enga-
gements différents, trois types de direc-
tions.  Ils sont exemplaires par leurs buts
avoués.  Ils sont significatifs dans la fa-
çon dont ils lient l’interculturalité à des
institutions académiques ou scientifiques,
objets d’un désir et d’une intention de
possession.  Dans pareil ordre d’intérêt
où, comme vous semblez le suggérer dans
votre intervention, l’interculturalité cor-
respond à un appel extrinsèque, prove-
nant d’une différentiation culturelle, ne
pourrait-on pas dire qu’elle se rapporte
avant tout à la structure intrinsèque de
cette réalité-là ?

Un rôle (d’expert, de président, ou d’ora-
teur principal) définissait sa propre fonc-
tion.  Celle-ci se formulait en une ques-
tion: comment marcher avec des
« voyants », devenir leur compagnon de
route, et demeurer une voix qui, dans la
liberté d’une indifférence critique,  mais
avec le respect dû aux prérogatives et
droits culturels, soit en mesure de mettre
l’accent sur les dangers de ce qui ne sem-
ble pas avoir de précédent dans les politi-
ques de la connaissance?  En même temps,
comment en mesurer l’(im-)probabilité ?
Celle-ci est, en effet, au cœur de cette
quête qui formule le vécu d’un ordre plus
éthique ?

À propos des structures particulières, dans
lesquelles esquisser des règles suscepti-
bles de promouvoir « l’interculturalité »,
j’en suis venu à me focaliser sur quelques
propositions, et sur un nombre de pré-
cautions pour leur maniement. Face aux
directives empiriques ou allégoriques, et
en vue de re-conceptualiser le terme même
d’« interculturalité », il m’était facile, –
dans et contre des jeux de perspectives,
de faire querelle à la façon d’appréhender
votre discours, d’en dire l’ampleur ; et ce,
en rapport avec d’autres prises de posi-
tion dans les théories de la différence.
Intégrité personnelle oblige, la première
précaution était l’utilité de renoncer au
principe thomiste selon lequel l’objet prin-
cipal de la foi n’est pas une proposition,
mais bien la réalité qu’il désigne.  Une ré-
flexion s’éprouvant à partir d’un arrière-
fond culturellement religieux peut com-
prendre nombre de lignes qui s’entrecroi-
sent. Dans ma perspective, il n’y a aucune
raison pour se démettre de, ou rejeter la
définition de la foi comme croyance en
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une doctrine, et soumission aux obliga-
tions religieuses qu’elles impliquent.
D’autre part, la foi peut se concevoir
comme ce qui donne créance, de par son
assurance et sa crédibilité.  Dans ce sens,
la foi est analogue à ce que Herbert Feigl
entend par ce qui n’est pas toujours per-
ceptible.  Elle peut ainsi relever d’une
justificatio cognitionis, de la cohérence
de propositions; ou, plus aisément ma-
niable, d’une justificatio actionis, du sim-
ple bon sens, empiriquement et morale-
ment.  Dans ce sens, une hypothèse dé-
fendue par un scientifique pourrait appar-
tenir au même ordre de la foi qu’un  dis-
cours cohérent, et de bonne qualité, por-
tant allégeance politique dans une tradi-
tion démocratique.

La deuxième précaution méthodologique
concernait une prudence délibérée au
sujet du processus même de saisie du dis-
cours interculturel comme affaire de
croyance.  Dans une première approxima-
tion, il me fallait admettre cette prudence
à partir d’une équation qui comprend un
sujet et une déclaration sur des transac-
tions marquées par la valeur de deux pré-
fixes, inter- et trans-. Le premier préfixe
actualise deux types d’idées.  Il s’agit,
d’une part, de l’idée d’incorporation ou
d’intégration (inter-, entendu comme
« parmi », « entre » ou « au milieu de »);
et, d’autre part, de celle de mutualité ou
de réciprocité (inter-, entendu comme
« corrélation » ou « coopération »).  Ce
préfix inter est d’origine latine. On décou-
vre sa valeur spécifique lorsqu’on le com-
pare à des préfixes voisins comme trans-,
dont le champ sémantique est dominé par
l’idée de mouvement, ou celle de dépla-
cement d’un endroit à un autre. De son
usage latin à nos jours, il atteste la signi-
fication d’un « au-dessus », « à travers »,
« de bout en bout », « au-delà de ».

Enfin, me voici à lire, à présent, un silence
comme s’il était quelque chose, et rele-
vait des significations du genre « entre »,
« entre-deux » et même « au-dessus ».  En
fonction de cet angle, on peut deviner
quelques-unes des raisons qui vous ont
poussé à « inventer » votre bibliothèque
africaniste au scolasticat de Kimwenza
avec l’aide de Johan Allary. Vous vouliez,
par ce moyen, lancer un défi à la Biblio-
thèque coloniale normative.  Pour la mi-
norité linguistique que vous représentiez
à Canisius, c’était là une bravade. L’ac-
cès à l’expérience africaine par le biais
d’études empiriques dues à des ethno-
graphes, la thématisation de la littérature
nègre proposée par Lilyan Kesteloot, ainsi

que l’évaluation du débat spéculatif des
années 1960 sur la philosophie africaine,
signifiaient aussi pour vous faire face à
une « justification ethnique » surpre-
nante : notamment ceci, « Flandria
nostra ». Cela est bien étrange, n’est-ce
pas ? J’emprunte l’expression, et sa va-
leur de choc culturel, au livre de Jan
Vansina intitulé Living with Africa (Uni-
versity of Wisconsin Press, 1994). Vansina
utilise cette expression lorsqu’il parle de
son retour à Leuven, précisément à votre
Faculté. Et, ici, j’en détourne l’usage en
imaginant le moment où vous avez fait la
découverte de l’écrasante contribution
flamande au savoir de l’Afrique centrale.
Depuis le milieu des années 1960, les bi-
bliographies successives de philosophie
« africaine » dues à l’infatigable Alfons J.
Smet ont rendu ce fait plus visible encore.

En 1982, avec l’air de mauvaise foi qui
caractérise toujours toute bonne inten-
tion, je décidai de modérer un peu cette
présence flamande-germanique. Afin d’en
contrebalancer l’ampleur, je publiai à Pa-
ris (France) un Répertoire chronologique
des œuvres de langue française (Recher-
che, Pédagogie et  Culture, 56, IX). Vingt
ans plus tard, réfléchissant sur des ques-
tions de périodisation en philosophie,
j’eus besoin d’un concept qui pouvait
désigner une marque dans la configura-
tion au sein de laquelle il fallait penser et
repenser les nouvelles conditions de
possibilité d’une pratique philosophique
africaine. L’effet d’un tel point de vue
peut, ou ne peut pas, correspondre à ce
qu’on attendrait dans l’enseignement de
l’histoire des idées.  Il dévoile certaine-
ment une différence dans la perspective
que mon ami Lucien Braun, le philosophe
de Strasbourg, avait ouverte pendant ces
années-là avec son volumineux traité sur
une histoire des histoires de la philoso-
phie. Ainsi, j’en suis venu, des questions
de généalogie, à une question concernant
l’idée « d’une crise allemande de la philo-
sophie africaine ». L’article parut comme
témoignage personnel et fut publié simul-
tanément par Quest (XIX, 1-2) à Leiden
(Hollande) et Africa e Mediterraneo
(2005) à Rome (Italie).

Cette expression a été inspirée par un li-
vre de Claude Digeon sur La Crise alle-
mande de la pensée française qui analy-
sait un phénomène culturel fin-de-siècle
dans les relations franco-allemandes.

Une « crise allemande de la philosophie
africaine », pourquoi allemande? Retour-
nons à votre initiative. Solide et omnipré-

sente, la présence flamande et germani-
que existait bien dans votre bibliothèque
de Kimwenza. Vous aviez des références
à Frobenius, au livre couronné de succès
de Janheinz Jahn intitulé Muntu. La ver-
sion originale allemande a été publiée en
1958. L’anglaise fut traduite en 1960 et fut
l’objet de dix réimpressions, au cours de
la même année.  Ses sources et sa portée
testent un refus d’exotisme dans la tâche
anthropologique.

Il y a, également dans le tableau, la cu-
rieuse intervention de Senghor sur « la
Négritude et la Germanité ». J’ose croire
que vous en êtes venu à comprendre, à
temps, que l’histoire de l’anthropologie
en Afrique centrale n’est pas séparable
d’une conception herdérienne de la phi-
losophie. D’abord, les programmes
d’enquêtes ethnographiques par ques-
tionnaires (art, coutume, langue, loi, reli-
gion, etc.) ont fidèlement transcrit une
grille herdérienne. Deuxièmement, malgré
l’entrée de la Franc-maçonnerie au Congo
au début du XXe siècle, « l’empreinte »
culturelle coloniale s’est construite selon
deux axes extrêmes, mais complémentai-
res: accommoder l’assimilation (à la
française), ou ajuster la séparation (à l’an-
glaise). Entre ces deux extrêmes, les Bel-
ges. L’évangélisation et la cartographie
ethnographique articulent les mêmes
principes de base dans un génie social
déterminé par une idée de convergence.
Troisièmement, avant les années 1920, les
hypothèses diffusionnistes issues de
l’école de Vienne animée par W. Schmidt,
avec Anthropos comme lieu des débats
savants, vont imprégner la recherche eth-
nographique partout dans le monde.
Membre du clergé, Schmidt dirigeait aussi
un des projets les plus ambitieux jusqu’à
nos jours sur Die Ursprung der
Gottesidee, l’origine de l’idée de Dieu.

En bref, et clairement dit, vos interroga-
tions d’alors sont celles d’une perspec-
tive. Serait-il excessif de les formuler
au sein du contexte qui sert de trame à
votre identité culturelle, votre vocation,
ainsi qu’au devoir que vous vous don-
nez alors ?

• Entre les théories impériales britanni-
ques et françaises, il y a la visée prati-
que du style germanique dans les
publications flamandes des « scien-
ces coloniales », sûrement dans ce qui
est devenu la Koninklijke Academie
voor Overzeese Wetenschappen.

• Dans et au-delà des Ecoles, et d’une
tendance à l’autre, les historicistes
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contre les fonctionnalistes, on peut
observer les orientations dans les
sciences sociales et la linguistique
comparative, et remarquer notamment
le rôle éminent de l’équipe de Tervuren
dans la reconstruction du « Proto-
bantu ».

• Finalement, on ne peut manquer de
noter le charisme indubitable de quel-
ques personnalités dans le domaine
de votre nouvelle « dévotion » cultu-
relle: un Hulstaert, un Tempels, un Van
Bulck et un Van Wing, par exemple.

De toute façon, l’imagination populaire
congolaise avait transformé le vocable
« Flamand » en généralité onomastique:
il est synonyme de Belge.

Complexité d’un silence. Reconnaissance
de votre appartenance ethnique; et, tout
aussi bien, prudence extrême en évitant
la notion non-scientifique de « race »
pourtant fort bien manœuvrée par des
militants culturels et les théoriciens de
doctrines essentialistes.

Au point de vue essentiellement intégratif
du préfixe inter-, le parmi et l’entre-deux,
le préfixe trans- ajoute ou oppose, sui-
vant la lecture qu’on peut en faire, l’idée
d’un aller au-delà, et qui exprime une trans-
cendance. À cette échelle, encore une fois
à partir de leur connotation originale en
latin, les préfixes anglais, qui sont des pré-
positions en latin, amorcent une dynami-
que qui traduit et reflète le défi et l’idéal,
au plus haut point pervers, de nos rela-
tions concrètes avec d’autres personnes.
Dans la pratique de notre langage ordi-
naire, les préfixes inter- et trans- plus
culturalité se font écho l’un à l’autre. Au
fond, c’est le thème de votre discours de
Kinshasa. À tout argument interculturel
(dans le sens d’une convenance, et d’une
corrélation entre mots ou déclarations),
correspond un autre, toujours latent et
toujours problématique ; c’est- à-dire un
argument trans-culturel portant sur un
mouvement vers un au-delà, et l’affirmant
ou le niant. Se référant à Jean Wahl, et
dans le but de pouvoir désigner le péché
originel, Jean-Paul Sartre, dans L’être et
le néant (Gallimard, 1943), élucidait le ca-
ractère de ce péché en brisant la notion
même de transcendance. Le péché originel
correspond à la façon, toujours antago-
niste, de signifier nos relations humaines :
un ego  fait face à son alter comme sujet,
ou cet autre qu’il perçoit comme objet, et
il l’affronte dans une tension toujours
réversible.

… nous sommes tantôt par rapport à
l’autre en état de trans-descendance
(lorsque nous l’appréhendons comme
objet et l’intégrons au monde), tantôt
en état de trans-ascendance (lorsque
nous l’éprouvons comme une trans-
cendance qui nous transcende); mais
aucun de ces deux états ne se suffit à
lui-même; et nous ne pouvons jamais
nous placer concrètement sur un plan
d’égalité, c’est-à-dire sur le plan où la
reconnaissance de la liberté d’autrui
entraînerait la reconnaissance par
autrui de notre liberté (o.c.: 448-449).

À présent, laissez-moi ajouter une autre
précaution.  Elle indique mon accord avec
des points de L’être et le néant de Sartre.
À la reconnaissance du caractère insai-
sissable de l’alter, il y a aussi, et au moins,
une autre nécessité : accepter l’instabi-
lité de toute identité d’un moi, en tant
qu’indivisant la transcendance de celui-
ci au travers des forces de la permanence
et du changement.  L’une des forces cons-
titue une extasis majeure: toute cons-
cience, s’affirmant elle-même, ne peut nier
l’évidence de son être-pour-autrui. De ce
fait, nous consentons à concevoir l’es-
pace intersubjectif des corrélations entre
l’ego et l’alter comme un lieu dans lequel
la transculturalité et l’interculturalité
structurent un être-avec qui est incertain ;
et ce, dans une situation paradoxale: puis-
que le nous-sujet ou objet de tout dis-
cours de coopération ou d’antagonisme
est, au fond, une sociologisation de la
conscience d’un ego.  Autrement dit, nous
devons réfléchir sur les notions de
« faire » et d’ « avoir », c’est-à-dire les
expressions du désir ; car, comme Sartre
l’a si bien exprimé: « le désir est le propre
de la réalité humaine ».  Il y a là une ques-
tion de méthode et une question d’éthi-
que: comment faire face à ce problème, et
sans « racialiser » l’interrogation ? Par im-
plication, serions-nous en train de pro-
mouvoir une parenthèse qui privilégierait
le sophisme dans le discours sur l’espace
intersubjectif? Deux perspectives méritent
d’être notées, à partir d’un choix que je
peux faire en contournant ou en ouvrant
clairement la parenthèse.  Nous pouvons,
d’une part, considérer un argument qui
porterait sur la personne dont « le désir »
reflète une aliénation ou la nie (rehaus-
sant sa liberté), et selon quels principes;
d’autre part, l’implication étant par défi-
nition une procédure faible, nous pour-
rions examiner le contenu de la parenthèse,
à partir de la façon dont nous manipulons
les fonctions du langage et leurs rapports
aux lois de l’évidence.

En nous mettant d’accord, il serait possi-
ble d’envisager la revendication d’un es-
pace-bordure partageable, à partir  de la
prudence des trois précautions que je
viens d’évoquer. Cette expression sa-
vante n’équivaut-elle pas à la Lebenswelt
de Husserl ? En tout cas, cet espace est
un concept fabuleux par ce qu’il permet,
et un concept fantastique par ce qu’il met
en place. Dans la version anglaise de La
Prose du monde (Gallimard, 1969), Mau-
rice Merleau-Ponty, un des penseurs que
vous invoquez, a la déclaration suivante
dans un chapitre sur « la perception
d’autrui et le dialogue ». Cette référence a
servi ma lecture de votre espace-bordure,
autant dans sa surestimation que dans
une sous-estimation de votre position.

Il y a, au départ, Merleau-Ponty écrit, une
rencontre et un souci pour l’autre. Dans
une première étape, c’est la découverte

 …d ’une singulière existence: entre
moi qui pense et ce corps, ou plutôt
près de moi, de mon côté, il est comme
une réplique de moi-même, un double
errant, il hante mon entourage plutôt
qu’il n’y paraît, il est la réponse inopi-
née que je reçois d’ailleurs, comme si
par miracle les choses se mettaient à
dire mes pensées, c’est toujours pour
moi qu’elles seraient pensantes et
parlantes, puisqu’elles sont choses et
que je suis moi (o.c.: 186).

De cette citation, un certain nombre de
choses pourraient être exploitées pour
sanctionner mon usage des adjectifs « fa-
buleux » et « fantastique ». Ils signifient
une ouverture vers la légende. On ima-
gine une extension de l’habituel dans l’in-
croyable,  en termes lexicaux. Mais, c’est
un simple ordinaire qui se tient là, visible,
qualifiable par ce qu’il révèle. Trois re-
marques s’avèrent importantes: il y a,
d’abord, inattendu, la manifestation du
corps, et des sens; ensuite, il y a le fait
d’un ailleurs, qui est le lieu de cette révé-
lation, celle d’être dans un contexte; fina-
lement, il y a la singularité d’un proces-
sus qui s’affirme en des changements et
renversements, signe d’une métaphore de
l’activité pensante: on invente ce qui vous
invente.

Et, – dans une deuxième étape –, le texte
continue :

Tout autre est un autre moi-même. Il
est comme ce double que tel malade
sent toujours à son côté, qui lui res-
semble comme un frère, qu’il ne saurait
jamais fixer sans le faire disparaître, et
qui visiblement n’est qu’un prolon-
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gement au dehors de lui-même, puis-
qu’un peu d’attention suffit à le ré-
duire (o.c.: idem).

Trois autres observations s’avèrent uti-
les, par rapport à ce que représente
l’interculturalité.  La première observation
concerne le pouvoir du sujet pensant, une
machine pensante, s’actualisant dans la
singularité d’une perception. Ainsi, me
vient à l’esprit, des carnets de Jean-Paul
Sartre, un « Je pense avec mes yeux ». Et
c’est là, une excellente traduction du
videre videor de Descartes dans la
deuxième Méditation. Le Cogito est une
machine, quasi littéralement, et qui est très
cartésienne. La deuxième observation
porte sur la marginalité issue des limites
de l’appréhension de soi. Thématisée, elle
exposerait la visibilité de l’altérité de
l’autre. La troisième observation nous fait
voir la perception comme un Verstehen,
un savoir et un comprendre en action.
Cette perception actualise la Lebenswelt
husserlienne par ce qu’elle fait surgir, à
savoir le don de la vie. Cette troisième
étape synthétise à merveille une
athmosphère quasi-mystique. Et ainsi, on
se rappelle la déclaration de David Hume
selon laquelle les prétentions concernant
une identité de soi qui serait, par nature,
permanente relèvent d’une fiction. Et on
peut imaginer cette fiction à partir d’une
croyance, bien définie et banale, relative
à la réalité d’une telle raison, et ce par
dérivation.

Moi et autrui sommes comme deux
cercles presque concentriques, et qui
ne se distinguent que par un léger et
mystérieux décalage. Cet apparente-
ment est peut-être ce qui nous per-
mettra de comprendre le rapport à
autrui, qui par ailleurs est inconceva-
ble si j’essaie d’aborder autrui de face,
et par son côté escarpé. Reste
qu’autrui n’est pas moi, et qu’il faut
bien en venir à l’opposition. Je fais
l’autre à mon image, mais comment
peut-il y’avoir pour moi une image
de moi? » (o.c.: idem).

S’agit-il là d’une émigration du Cogito
dans l’altérité de l’autre ? Dans cette pro-
cédure exaltante, la folie du solipsisme a
été gommée. En fait, ce mouvement met à
jour un certain nombre de choses. Et vo-
tre discours de Kinshasa les assume. Il y
a, certaine, une critique du critère de
vérifiabilité.  Il y a, aussi, le fait de l’affir-
mation d’un soi du Verstehen. A l’instar
de la perspective d’Heidegger, il nous est
loisible, désormais, de partir d’une inte-
raction entre ontologie et herméneutique.

Cependant, et de plus, votre discours de
Kinshasa semble porté par une épistémo-
logie activant son processus dans le
complexe d’Acteon (des métaphores ali-
mentaires, militaires, et des métonymies
de guerres et de conquêtes, de violation
et de destruction). Contre cette poétique
de force, à la suite de Gaston Bachelard,
Merleau-Ponty avance des images
d’union. Dans les langues romanes, elles
sont chargées de valeurs positives,
comme dans les verbes cognoscere (ita-
lien), connaître (français), conocer
(espagnol), et j’en passe. Ces images tra-
duisent un processus de connaissance
comme manifestation de la vie. Vous jus-
tifiez cet aspect des choses dans un cha-
pitre de votre livre Weaving the Threads
of Life (University of Chicago Press, 1993).
Vos sentiments font écho à ceux que
Merleau-Ponty exprimait en ces termes:

 ... ne suis-je pas, à moi seul, coextensif
à tout ce que je peux voir, entendre,
comprendre ou feindre? Comment, sur
cette totalité que je suis, y aurait-il une
vue extérieure? D’où serait-elle donc
prise? C’est bien pourtant ce qui ar-
rive quand autrui m’apparaît. A cet
infini que j’étais quelque chose en-
core s’ajoute, un surgeon pousse, je
me dédouble, j’enfante, cet autre est
fait de ma substance, et cependant ce
n’est plus moi. Comment cela est-il
possible? Comment le je pense pour-
rait-il émigrer hors de moi, puisque
c’est moi ? (o.c.: idem).

Le temps de ce bref passage dans la vie
de Merleau-Ponty – vers la fin des an-
nées 1940 et au début des années 1950 –
nous dit Claude Lefort dans la préface de
La Prose du monde, correspond à une
étape de votre compréhension du monde
qui vous entourait.  Au milieu des années
1960, à Kinshasa, à l’Institut St Pierre Ca-
nisius, vous pouviez établir des princi-
pes face à une confusion réelle, celle de
votre galaxie, et de sa prose.  Pouviez-
vous vraiment, en ce temps-là, distinguer
les choses aussi clairement que vous le
faites maintenant, et avec l’acuité
d’aujourd’hui?

a. Le monde d’une génération politique
explorait l’idée de souveraineté, en
théorie et en pratique : ainsi « la dé-
colonisation mentale » d’un Mabika
Kalanda, la politique d’un Fanon,
Camara Laye et Sembene Ousmane,
et l’effet de « Orphée noir ».

b. Le monde des concepts, avec ses in-
terrogations bourdonnantes, ouvrait

des querelles avec l’idée d’ontologie
régionale (Bachelard), l’ontologie
bantue (Tempels, Kagame, etc.), en
dialogue avec les symboles militants
des théories sur l’altérité (Négritude,
personnalité noire, etc.);

c. Le monde des systèmes, autour d’un
emblème (La Pensée sauvage de
Claude Lévi-Strauss, livre de 1962 dé-
dié à Maurice Merleau-Ponty), dans
un dialogue exponentiel avec la phé-
noménologie et le structuralisme, sou-
levait et expliquait de nouveaux défis,
à propos de la crédibilité du Droit na-
turel, le sens de l’histoire, la validité
d’une raison dialectique.

À coup sûr, vous étiez au courant de l’ex-
plosion de la notion de littérature. Comme
la plupart d’entre nous, vous ne pouviez
mesurer l’impact réel de cet événement.
Cette époque était aussi marquée par un
jeu de mots apparemment mineur. La pro-
clamation sacrée, In principio erat
verbum, avait été étendue en de nouvel-
les exigences. L’expression analogue, au
commencement était l’incorporation,
désacralisait-elle une approche au pro-
blème signifié par la corrélation entre trois
notions symboliques : ,   principium,
« genèse »;   verbum, « le verbe »;

, Deus, « Dieu »), et l’Absolu que ces
termes représentent ?

Différentes disciplines allaient se concen-
trer sur la question. La pratique psycha-
nalytique d’alors (mais aussi de l’époque
actuelle) a établi, de manière pragmatique,
le sens précis de l’expression « incorpo-
ration ». Dans tout contexte interper-
sonnel, interculturel, même quand une alié-
nation est très manifeste, des recherches
convaincantes ont démontré que le pro-
cessus d’incorporation, plus fréquent que
celui de scission, est un marqueur dans le
mouvement comprenant les procès
d’identification, les tractations pour une
intégration, et à l’occasion les échecs qui
peuvent s’en suivre.

En réalité, le passage extrait du livre de
Merleau-Ponty qualifie la question d’une
manière significative. Il peut, aussi, expli-
quer la façon dont je tente d’approcher
votre texte. Il exprime un mode ordinaire
de nous rapprocher des autres dans leur
capacité à avoir un nombre infini d’appa-
rences. Dans l’abstrait, que j’invoque trois
positions, trois propositions, à partir de
ce que vous lisiez au début des années
1960. (a) Nous ne réduisons pas l’être au
phénomène, (b) nous croyons que l’être
de la conscience n’est pas identique avec
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l’objet que celle-ci perçoit ; (c) de ce qui
précède, nous affirmons aussi que l’être
du perçu n’est pas identique à ses appa-
rences.

Retournons à votre discours et à ses inci-
dences. Un point sur lequel vous vous
focalisez est celui de la relation
interpersonnelle, de la sensorialité, du
corps vécu. Ainsi, dans l’adresse à votre
auditoire de Kinshasa, le 4 avril 2007, la
relation de votre insertion dans une dis-
cipline était le récit d’une construction de
cartes physiques. Chacune de ces cartes
contenait son propre narratif. Celui-ci re-
flétait, ou faisait dériver d’autres diagram-
mes que vous pouviez dater, leurs lignes
transcrivant vos histoires. Kimwenza, non
loin de l’endroit où vous faisiez votre dis-
cours, vous a vraiment permis, dites-vous,
de vous inventer de nouveaux canevas.
Plus que de simples points supplémen-
taires, le fait d’avoir créé en 1968 une bi-
bliothèque de littérature africaniste dans
un scolasticat était un événement. Sans
doute, plus pour vous que pour quicon-
que d’autre. Le fait de prendre joie dans
cet événement, tout en apprenant la lan-
gue kongo, et en étudiant Merleau-Ponty,
Jean-Paul Sartre et Franz Fanon, allait en
étendre la signification ; et, il ne pouvait
que le transformer en une expérience de
conscience face à l’aspect massif de la
Bibliothèque coloniale.

Retournons maintenant au passage de
Merleau-Ponty sur l’interconnexion.

C’est un passage curieusement complexe,
et possédant trois tempos. Le premier, une
interrogation expressive, récite de façon
positive une idée connue.  Elle place le
sujet dans une sphère d’appartenance
conçue à partir d’une extériorité négative,
et l’évidence de la variété d’autres per-
sonnes. La succession de verbes répète
la séquence intellectuelle du Psaume 113:
... Oculos habent et non vident; aures
habent et non audiunt, etc. Le deuxième
tempo, contre le récif du solipsisme, pose
en principe la réalité du sujet dans le
monde comme étant avec un autre, avec
d’autres. Finalement, les deux dernières
questions sont là pour fonder le sujet, son
moi fragmenté dans sa relation à d’autres,
au monde. Donner naissance est un don
de la vie et un don du savoir.

Cette citation affirme la priorité de la vie
sur l’ego du Cogito, indiquant ce qui en
est la condition, ou plus exactement ce
« geste qui fait surgir l’universel du sin-
gulier et le sens hors de notre vie ». En
fait, une genèse unique germe quand sur-

git quelqu’un qui est « le monde à lui-
même », et s’établit « le monde au social »,
auquel vous vous référez par le concept
« d’homme universel ». Ce concept est
incertain quand il s’instaure dans une
dynamique. La mesure que vous avez
apportée à votre auditoire, et ensuite à
votre lecteur, agrandie dans la confession
de symboles et d’une fidélité assumant
des ruptures, éclaire la complexité d’une
histoire particulière d’amour, et une défi-
nition d’intérêt. Dans « l’Espace-bor-
dure », vous écrivez, « nous sommes là
pour produire par la parole une nouvelle
réalité sociale ». Vous montrez comment
l’histoire d’une vie peut être thématisée à
partir de discontinuités stipulant une re-
cherche continue de sens: co-implication
émotionnelle, éducation réciproque, ma-
riage ou thérapie.

L’explicite réside aussi dans le non-dit.
Les moments de silence, et les allusions
indirectes, vous servent de voies d’ap-
préciation d’une nation, réelle et imagi-
naire, en terre yaka. Vous êtes devenu un
maître traducteur et étymologiste. Vous
notez que l’expression Thunaha
muyidika maambu équivaut au français
la co-naissance. Et vous insistez sur le
fait que cette étymologie populaire signi-
fie « être né avec ». C’est l’interprétation
favorite de Gaston Bachelard ; et, évidem-
ment, celle de votre latin cum-nasci.

Certes, le terme populaire s’entend ici
comme non-scientifique. Cependant,
nous pouvons dire que sa valeur concep-
tuelle est une dérivation extrêmement rai-
sonnable de l’homonymie des racines de
deux verbes. Les étymologistes des lan-
gues indo-européennes considèrent la
reconstruction g’enY comme étant à l’ori-
gine des deux mots: (1) nôscô (de l’an-
cien gnôscô), signifiant « je commence à
apprendre », et (2) nâscor (de l’ancien
gnâscor),  qui équivaut à l’expression « je
suis né ». C’est dire que la valeur que nous
envisageons témoigne d’une extrapola-
tion très conséquente, habile. S’impose à
l’esprit – suggérerions-nous ? – une défi-
nition de l’inférence sémantique.

Aux dires des dictionnaires:

Extrapoler 1. Déduire ou évaluer en élar-
gissant ou projetant des renseignements
connus.

2. Mathématiques. Estimer (la valeur d’une
variable dans une gamme connue) en
supposant que la valeur estimée suit logi-
quement des valeurs connues. S’engager
dans le processus d’extrapolation.

Vous avez raison. « Populaire » est le
terme technique, pour désigner le genre
d’étymologie auquel vous vous référez.
On dit que ce terme est non-scientifique.
Le mot nascientia, qui provient de l’ho-
monymie, signifie « ce qui vient à la vie et
est connu en tant que tel ».

Ce que vous dites, et souvent vous nous
le laissez inférer, c’est un récit  d’événe-
ments neutres. Vous tempérez un passé,
et le restituez dans un contexte modéré.
En effet, l’idée d’une vocation mission-
naire n’appartient pas nécessairement aux
motivations coloniales; et la façon dont
l’anthropologue s’identifie à une culture
pourrait être aussi une manière de rayer
des erreurs inqualifiables de ses prédé-
cesseurs. De même, la vision d’une soli-
darité planétaire doit avoir aussi ses
conditions de probabilité ailleurs que dans
la générosité d’un jeune garçon bien édu-
qué, et fils de fermier. Les histoires font
présumer des défis successifs dans le de-
venir d’un homme. Elles bâtissent des hy-
pothèses permettant d’interpréter des
moments de passages. Il s’agit de transi-
tions. De la frontière franco-belge à l’Ins-
titut Canisius de Kimwenza, au Congo;
de votre initiation comme anthropologue,
à votre pratique dans le Yitaanda, au
Kwango; enfin, votre carrière à l’univer-
sité de Leuven, à présent, doublée, d’une
pratique psychanalytique. Un moi affecte
ses propres discontinuités et légitimise
les voies d’un devenir, y compris une ré-
flexion des manœuvres touchant à
d’autres. Ceci fait penser au concept d’un
moi divisé qu’on trouve chez R.D. Laing
et que vous formulez avec rigueur en vo-
tre langage : un moi dans et hors de ses
processus propres, et qui se temporalise;
dans et hors de ses modalités de réflexion
sur son être, et appréhendant son exis-
tence comme ce que révèlent ses histoi-
res personnelles, un être pour-autrui.
Chacune de ces expressions symbolise,
au moins, un rite. Il s’institue dans des
procédures singulières, et instruit donc
celles-ci.  En fait, ce sont là des stations
d’une insécurité ontologique, dans les-
quelles s’opère l’appropriation de quel-
que chose, une façon d’investir des es-
paces dans le temps du monde que vous
projetez, à partir d’une manière de le con-
cevoir. Probablement, une clé serait
l’interculturalité. Ce qui semble évident
est que ces données nous sont signes
dans un cheminement de voix jaillissant
d’une série de génitifs, dans la liaison, ou
dans la déviation qu’ils attestent. Ainsi
l’amor patris, amor patriae. Et, voilà, vous
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dites : « On ne devient pas anthropolo-
gue par naissance, mais tout de même
… ». Une conjonction problématise l’ac-
cès à une affirmation existentialiste, et
pourrait impliquer un doute possible
quant à la suite de la phrase: « … on le
devient ».

En passant, que je me permette de noter
la façon bien particulière dont vous fu-
sionnez  logique de la pratique scientifi-
que et logique politique, celle d’une
croyance. Ce faisant, vous interrogez le
sens moral de la vocation à laquelle vous
faites appel, tout en effaçant la distinc-
tion que faisait Pascal entre l’esprit de
géométrie et l’esprit de finesse. Mais
l’effaçez-vous vraiment?

Durant la lecture de votre texte: « Qu’est-
ce qu’un anthropologue ? », j’avais l’im-
pression de lire la leçon d’un témoin.

Afin de comprendre votre témoignage, je
me suis imposé trois tâches. La première,
prendre en compte « le comment on de-
vient un ethnographe », pour me référer
au chapitre canonique de Claude Lévi-
Strauss dans Tristes Tropiques, ce récit
qui présente point par point la pratique
d’une discipline, son origine et sa signifi-
cation. Du sens ordinaire de son origine
grecque, dans le mot anthropologie, il y a
anthropou, être humain, et logos. Donc
un génitif, et ce qui est donné ainsi
s’éprouve dans ce qu’il formalise.  Deuxiè-
mement, pour clarifier ce qui est en pré-
sence, il me faut mettre haut les deux va-
leurs intimement liées: il y a, tout d’abord,
la valeur subjective dans laquelle le dis-
cours du sujet qualifie ce sujet et justifie
la qualification dans l’acte même dont il
rend compte. Il y a, aussi, une valeur ob-
jective, un logos, comme mot et significa-
tion, exprime une abstraction, le discours
qui contient l’orateur. L’insolite de toute
approximation du génitif se trouve là, dans
la forme, signe et évidence du génitif
comme il s’accepte. Ne s’accorde-t-il pas
au modèle classique qu’il évoque –à sa-
voir le  Theou agapê, le paradigme latin
amor Dei, avec toutes ses variations pos-
sibles? Troisièmement, il me faut fixer l’at-
tention sur votre observation de la célé-
bration Yaka d’une poétique de la vie. Elle
se revendique comme volonté d’être, et
elle m’a frappé par sa capacité d’admettre
autrui dans une « singularité profonde »,
pour utiliser un mot de Merleau-Ponty.
Celui-ci insistait sur le fait que, dans ce
qui se désigne de la sorte, on pouvait voir
là un horizon, l’horizon de l’humanité, un
style d’être humain rendant l’Einfühlung

possible.  C’est cet horizon, ajoutait
Merleau-Ponty, qui est l’humanité ou
Mitmenscheit, entendue comme concept
extensionnel et comme réalité historique.

Meditari
• Pratique : ruminer.

(a) agir, réfléchir, rêver, considérer,
      méditer sur

(b) concevoir, avoir l’intention, le but

(c) transf: méditer, étudier, exercer

• Signe : la source.

• Activité: se souvenir.

• Fonction: approche et encadrement
des ordres de significations.

Reprendre votre intervention comme si
elle était de quelqu’un d’autre, me situer
dans son mouvement propre afin d’ap-
procher le sens possible de ce que pour-
rait être le visage de l’anthropologue de
demain. Tenter une méditation sur votre
méditation, votre pacte avec son mandat.

Réfléchissant sur la vocation d’anthro-
pologue, Devisch fait appel à ses condi-
tions de possibilité.  Il demande qu’on en
situe les cours et traces dans l’acte même
du souvenir de ce qui peut la mettre en
lumière et en contextualiser l’origine et
l’explication.  Le processus ne réactualise-
t-il pas un autre, à savoir le « at certe
videre videor » qu’on trouve chez Des-
cartes dans la deuxième Méditation ?
Dans celui-ci, le passif prend en charge
sa forme active et permet de voir, à suffi-
sance, une réflexion méditant sur elle-
même, et d’une manière nette : il semble
que je perçois, je vois que je perçois, je
me vois dans cet acte, je vois que je vois,
je me vois voyant et ainsi de suite.  La
traduction habituelle, « je pense que je
vois », justifie la formule souvent citée
de Jean-Paul Sartre, à savoir « je pense
avec mes yeux ».  Toutefois, celle-ci gâ-
che quelque peu l’expression cartésienne
dans laquelle videor expose le cogito, et
videre représenterait le cogitatum
husserlien. Dans l’économie de l’arran-
gement d’un espace reconvoqué, Devisch
se conçoit comme la personne rassem-
blant ce qu’il voulait, explicitement, sug-
gérer à l’auditoire du 4 avril 2007.  Quelle
confluence peut-on attendre de l’exercice
d’arguments silencieux touchant ainsi aux
paradoxes culturels de l’histoire post-co-
loniale d’un Congo belge? La démarca-
tion qui singulariserait un ceci contre un
cela contribuerait à l’efficacité des disjonc-
tions et des conjonctions dans la vie réelle.

On devrait les appréhender ici dans la
valeur polysémique de leur fonction. L’ac-
centuation nette d’une disjonction sert
souvent la cause d’un discours, comme
invitation pour un dépassement des con-
traires. Comme dans la plupart des
binarismes extrêmement intenses, ainsi
dans l’opposition de l’Afrique contre l’Oc-
cident, la disjonction peut, dans une opé-
ration intellectuelle, se transformer en une
conjonction hypothétique, qui évaluerait
des implications éventuelles d’un exer-
cice logique. Est-ce un tel jeu de roue li-
bre que Devisch voulait présenter dans
son discours? Dans la deuxième partie de
son intervention, et d’une façon tout à
fait convaincante dans ses remarques
conclusives, il dote carrément les deux
opérations logiques, à savoir donc, la
conjonction et la disjonction, avec le sens
même de sa propre vie et de ses symboles
culturels. En tant que clés, ces opérations
ne peuvent se soustraire totalement des
jeux d’esprit, jeux gratuits, peu ou point
innocents. Toute méditation signifie un
ordre qui surgit d’intersections ordinai-
res qui l’autorisent.  Celle-ci est d’un
discours se développant au sein de son
propre langage, un discours doté de sa
propre forme, de son propre sens. Bien
plus, il s’agit d’une parole qui commente
sa propre performance au sein d’une dis-
cipline. Pour utiliser une expression chère
à Maurice Merleau-Ponty, la méditation
préconisée par Devisch stylise la percep-
tion de son acte propre.

Laissez-moi employer le terme latin
meditari pour désigner une activité qui
reflèterait l’écart entre ma réflexion et les
couches de la méditation de Devisch. L’or-
ganisation étymologique du mot meditari
pourrait jeter la lumière sur cette « ques-
tion », l’idée de l’intervention de Devisch,
sa méditation.  Celle-ci est une question
qui, de ses aléas, expose une « requête »,
lancée à quelqu’un, et à elle-même.  Inter-
rogation, elle exprime une exigence : « la
reconnaissance d’un manque », le fait
d’un « savoir partiel » cherchant une « ré-
solution », et endurant son caractère
indécidable. Meditari est un verbe dépo-
nent. Il revêt une forme passive ayant un
sens actif. Il exprime une relation entre un
moi et un moi dans un contexte, agissant
et étant agi par le sujet. Il s’agit d’un
Devisch se structurant comme « la ques-
tion » de la méditation que je reconstitue
à partir de ses arrières-fonds pluriels.

Supposée aller de soi, la complexité du
champ conceptuel du terme méditari, et
de ses transpositions sémantiques dans
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la traduction, repose sur des irrégularités
subtiles de déponents latins. L’économie
des formes n’existe plus dans notre lan-
gage, à l’encontre de l’économie du sens;
et celle-ci s’accorde avant tout à la valeur
étymologique du mot.

De la grammaire latine, voici les normes
d’exception:

(a) Les verbes déponents comportent un
participe présent (meditans) qui ac-
tualise une valeur active dans la forme
et la signification;

(b) Les verbes déponents ont un parti-
cipe parfait actif (méditatus), alors que
d’autres verbes n’ont qu’un participe
parfait au passif;

(c) Les verbes déponents comportent à la
fois un futur actif, et un participe fu-
tur passif, en forme et signification
(meditaturus).

Que je me concentre sur le verbe, avant de
reprendre sa fonction ; et de contextualiser
ensuite ce qu’il permet dans la méditation
de Devisch.

Tout d’abord, meditor, par sa forme, est
un itératif d’un autre verbe, medeor expri-
mant l’idée d’ « exercer » et de « guérir ».
De sa racine (med-), on a dérivé medicus,
signifiant « docteur ». Parmi d’autres ter-
mes qui lui sont relatifs, il y a medicari et
medicamentum. La série de « s’exercer »
signifie agir sur son propre corps et es-
prit. Elle affirme aussi un effet dans son
propre signifié, à savoir « guérir ». Dans
ce sens, méditer ressortit à une procédure
de guérison.

Dès la période classique, par exemple
dans le langage de Cicéron, la dynamique
des deux valeurs est la suivante: (a)
meditari s’emploie au sens physique,
comme synonyme de exercere, c’est-à-
dire « s’exercer physiquement »; il établit
aussi une corrélation entre la pratique
médicale et la gymnastique; (b) meditari
s’emploie également dans le domaine des
activités spirituelles et intellectuelles,
comme l’attestent les textes de Cicéron.
Il est alors synonyme de cogitare,
« penser ».

Deuxièmement, dans Le Vocabulaire des
institutions indo-européennes (1969),
Émile Benveniste insiste pour qu’on tra-
duise ìÝäïìáé par « prendre soin de »,
tout en faisant remarquer que « le présent
actif est à peine attesté ».

Cet angle, du champ conceptuel de
meditari, illustre bien l’essence d’une
lectio divina dans laquelle le sujet se sou-

met à une inspiration, et celle-ci englobe
le sujet. Il indique également l’articulation
principale des Exercices Spirituels
d’Iñigo de Loyola, y compris les points
de méditation structurant le manuel. Un
cas exemplaire de cette articulation, et sa
visibilité dans l’argument de Devisch, est
sans doute la cohérence du séminaire sur
le corps qu’il anime à l’université de
Leuven.

En troisième lieu, meditor peut avoir le
sens de « considérer et penser », « reflé-
ter et concevoir ».  Il s’agit là des valeurs
transférées qui engagent principalement
l’esprit.  L’activité spirituelle ne se déta-
che pas complètement des sens. D’où, la
contemplation qui, encore de nos jours,
active deux lignes conceptuelles très an-
ciennes: la première idée, dans l’actif,
meditor signifie « avoir une intention, un
but, un objet d’étude »; la seconde idée,
dans le passif, celle « d’avoir accès à un
axe spirituel celui d’une communion ».

Lorsqu’on se met à réfléchir sur l’inter-
vention de Devisch, et qu’on se penche
sur la manière dont il aborde son objet,
on peut choisir de valoriser des clés con-
currentes afin de canaliser des conflits
d’interprétation ; et choisir ou la fluidité
des frontières culturelles, ou la rigueur de
l’analyse logique.  En mettant l’accent sur
le premier aspect en vue d’un dépasse-
ment des confrontations, ou en opposant
cet aspect au dernier qui relèverait stric-
tement de la pratique scientifique, toute
option semble affaiblir ce que Devisch
propose à propos d’interconnections en-
tre trois domaines.  C’est-à-dire, d’abord,
le domaine de l’anthropologie et de
l’interculturalité; ensuite, celui des prati-
ques culturelles régionales; et, troisième-
ment, le circuit d’un «poly-logos»
interculturel.  Une surestimation des opé-
rations logiques peut confondre exigen-
ces et critères susceptibles d’évaluer les
explications. Au sujet des sciences so-
ciales, les entrées principales à la recher-
che constituent un code de base pour
n’importe quelle enquête.  Il y a, d’abord,
une question d’attitude critique, d’éva-
luation de ce qui est scientifique, contre
ce qui ne l’est pas.  Ensuite, vient une
autre question sur comment évaluer une
explication : est-elle appropriée, ou par-
tiale?  Troisièmement, il me faut ajouter
un fait: le scientifique est social.  Et cela
signifie quelque chose de simple: l’atti-
tude critique n’est pas une chasse gar-
dée de la science. En principe, n’importe
qui peut observer des phénomènes, et
construire une explication raisonnable en

fonction de son observation; c’est-à-dire,
et toujours en principe, déduire une hy-
pothèse appropriée, vérifiable et exploi-
table.  C’est là un fait. Et la critique que
Devisch formule à l’endroit des privilè-
ges de la raison scientifique montre bien
en quoi une hypothèse appropriée peut
ne pas être vérifiable, et une autre pour-
rait se révéler inapte à être appliquée. En
tout cas, qui assurerait qu’en dépit de leur
pertinence, la plupart des arguments sur
l’interculturalité ne sont pas des hypo-
thèses ad hoc?

Un point d’attention centrée sur le génitif
que signifie l’anthropologie serait-il une
sous-estimation de l’anthropologie
comme discipline et comme paradigme?
Que je résume le problème, reformule un
parti-pris à propos de la vision de Devisch,
et justifie une perception.

Ainsi donc, le génitif:

• Dans les mots (substantifs et adjec-
tifs), exprimant des attitudes formel-
les (physique ou spirituelle, sentiment
et engagement), on fait face générale-
ment à une idéation verbale. Le subs-
tantif, qui est l’objet de cette idéation,
est connu comme génitif objectif. Par
exemple, la phrase suivante : l’amour
de René Devisch pour, et de la Belgi-
que, une fois comparé à sa célébra-
tion de la culture yaka, est X.

La Belgique et la culture yaka sont les
objets de l’idéation verbale présente
dans l’amour ; de ce fait, sont des gé-
nitifs objectifs.

• Le substantif qui est le sujet de l’idéa-
tion est connu sous le nom de génitif
subjectif.

Par exemple, selon Devisch, l’intérêt
de l’Église catholique dans le cas du
mouvement prophétique anti-colonial
de Bamwungi paraît être Y.

L’Église catholique, le sujet de l’idéa-
tion présente dans l’intérêt, est un
génitif subjectif.

• Un nom est appelé un génitif d’attri-
but, quand il est au génitif, avec ou
sans adjectif, et qu’il dénote un attri-
but d’un bon sens évident, ordinaire.
Par exemple: le travail sur le terrain
d’un anthropologue, plusieurs semai-
nes chaque année, pendant une dé-
cennie, ressemble à Z.

Ayant un a priori, mais étant sans préju-
gés, en plus de l’efficacité fonctionnelle
du génitif dans l’apaisement des conflits,
j’aurais tendance à favoriser des privilè-
ges bien définis et fortement limités, pou-
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Cet adjectif ressortit au domaine éthi-
que, particulièrement au code de ce
qui est « juste » et « vertueux ».

• Un substantif désigne l’objectif de
l’activité, une façon possible de l’ex-
primer ; et cela, en fonction d’une
relation, de l’idée de ce qu’est le fa-
milier, un groupe d’appartenance ; et
ainsi, ce qui s’ensuit, un devoir de
comprendre, de connaître.

Ces clefs, –un verbe (qui définit), un ad-
jectif (qui qualifie), un substantif (qui
fonde)–, sont des concepts de la philo-
sophie grecque. Ils répondent parfaite-
ment aux dispositions suivantes.  Pour le
verbe : ÜãáðÜù (agapaô) et öéëåù
(phileô] « montrer l’affection, préférer,
aimer »; pour l’adjectif : äéêáéïò  (dikaios)
« observant de la règle, observant le de-
voir, droit, juste »; pour le substantif :
ä ï î á (doksa) « opinion, jugement », et
Ýðéóôçìç· (epistêmé) « connaissance,
compréhension, savoir ».

Centrales dans les traditions abra-
hamiques, ces clefs, – l’attitude de proxi-
mité et d’amour, le fardeau du devoir, et le
procès de savoir –, sont au cœur de toute
êïéíùíéá (koinonia), esprit et groupe, avec
Üãáðç (agapê) l’amour comme étant la
vertu d’inclusion par excellence, celle qui
transcende tous les préceptes. L’exégèse
affirme que dans Theou agapê, l’équiva-
lent du latin amor Dei–, dans ce génitif,
un verdict juridique manifeste son plein
pouvoir déclaratif. Dans ce jugement, la
valeur d’un rachat reflèterait la justice di-
vine croisant l’injustice humaine.

 L’anthropologie et l’éthique sont mobili-
sées dans la transitivité du verbe äéêáéïù
(dikaiow), « considérer comme innocent ».
La généalogie de cette justification est
une histoire dans l’éthique.  Son interfé-
rence avec des présuppositions grecques
antiques sur la justice et l’(in)égalité cons-
titue un autre fait dont l’histoire hante
tout discours sur les droits de l’homme.
Nos débats contemporains sur les
intercultures en sont des suites, dans la
patience d’une interminable exégèse sur
la sémantique de quelques classes de
concepts grecs qui, presque nécessaire-
ment, comprennent agape et dikaios,
doxa et epistêmê. C’est cela le cœur réel
du discours de Kinshasa. L’espace-bor-
dure partageable en clarifie des aspects.

L’anthropologue post-colonial est une
personne qui endosse une identité
transculturelle ; symbolique ou réelle, cela
n’a vraiment pas d’importance. Il est fla-

vant servir d’outils instrumentaux dans
des conversations sur l’interculturalité.  Il
y a, tout d’abord, la nécessité de méta-
codes dont les lignes d’accords et de dé-
saccords devraient être mises au clair.
Deux méta-codes majeurs, propédeutiques
aux préliminaires, viennent à l’esprit : (a)
une problématique éthique qui intégrerait
dans une grille des principes communs ;
notamment, les tables de la Loi des tradi-
tions abrahamiques ; ensuite, (b) une
autre problématique, fréquemment contro-
versée, prendrait en charge des questions
d’épistémologie, en éprouvant l’utilité
des grilles conceptuelles de la tradition
grecque ; et, ce faisant,  elle suscite débat
et même rejet à partir et dans son langage ;
établissant ainsi, et de manière paradoxale,
la praticabilité de son usage.

En vérité, l’emploi du génitif, à encoura-
ger dans les polémiques, n’est pas une
panacée. Nonobstant le fait de son effi-
cacité fort limitée, il peut toutefois se
révéler être un sérieux outil dans des
échanges conflictuels. Une différence
bien nette entre un génitif subjectif et un
génitif objectif peut clarifier un problème
et orienter une discussion. En réalité, un
bon usage du génitif est une des techni-
ques mal connues pour la coordination
des conversations de groupe.

Dans tout contexte interculturel, les juge-
ments éthiques sont ambigus par nature.
Ils sont, en plus, et presque toujours, sour-
ces potentielles de divisions. On peut, néan-
moins, les restreindre dans la raison même
qui les justifie. Il est aussi possible de con-
tenir leurs verdicts, en instrumentalisant
de simples distinctions entre déclarations
subjectives et objectives.

De manière plus concrète, mon a priori
est un effet des trois précautions déjà
mentionnées.  Dans le rapport dialogique
entre l’éthique du discours de Kinshasa
et « les principes » de mon travail person-
nel dans le domaine de l’interculturalité, il
me faut reconnaître trois références incon-
tournables. Elles découlent des idées
précédentes et le génitif dans l’anthropo-
logie en constitue un bon exemple. Ces
trois références sont bien circonscrites
dans la méditation de Devisch.

• Un verbe coïncide avec une attitude,
et il dénoue un sens. Il détermine la
logique du discours: aimer, attacher
une grande valeur à quelque chose;

• Un adjectif, relevant d’une doctrine
morale, contribue à une justification
de l’attitude, et celle-ci est un fardeau.

mand, belge et autre chose.  Il fait des
observations sur les formes de son iden-
tification avec une culture congolaise.  Et
sa lectio magistralis déstabilise l’irréa-
lité d’une identité; en bref, l’idée d’une
identité essentialiste. Quant à l’ordre
symbolique, la quête des conversions de
Devisch en reflète des formes possibles
dans la combinaison d’adjectifs et de subs-
tantifs. Il y a, d’une part, un diagramme: le
subjectif est au relatif ce que l’objectif est
à un absolu. D’autre part, un simple jeu
d’agilité mentale peut multiplier des voies
susceptibles d’interpréter des équations
qui peuvent être construites à partir des
entrées suivantes.

a. Le Flamand-Belge, par rapport au
Yaka-Congolais, est …

b. Le Congolais-Yaka par rapport au
Belge-Flamand, est …

c. Le Yaka-Congolais par rapport au
Flamand-Belge, est …

d. Le Belge-Flamand par rapport au
Congolais-Yaka, est …

Ces quatre pistes créent des situations à
même d’interpeller toute imagination. El-
les sont aussi en mesure d’être au service
de jeux astucieux sur l’identité de Devisch,
et d’autoriser des sophismes.  Voici :

(a) concevez un argument, en utilisant un
terme comme élément essentiel et fai-
tes le apparaître au moins deux fois;

 (b)qualifiez le terme avec un adjectif or-
dinaire qui conviendrait à la situa-
tion—par exemple, « excentrique »,
« bon », « normal », etc. ;

(c) et, à partir des instructions de la
lectio, il devient possible de nous
engager dans de faux raisonnements
à propos de l’identité de Devisch.

En effet, le défi de la lectio était dans le
complexe d’un comment être un témoi-
gnage  qui, dans une déclaration véridi-
que, puisse présenter la dynamique d’un
soi, et la complexité de son engagement.
La lectio a-t-elle, réellement, soutenu une
telle raison ?

Devisch est un anthropologue moderne
dont la pratique, dit-il, est motivée par
une notion grecque: diaphorein—
(je reviendrai à cette intervention grec-
que à propos de son ambivalence con-
ceptuelle) qu’il institue en signe
transférentiel. Figure pourrait être une
meilleure image de ce qu’il considère
comme norme d’un sublime et esprit de
dépassement. En un mot, et clairement dit,
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la figure représenterait la médiation par-
faite, interpersonnelle, et intercul-turelle.
Susceptible d’excéder la verbalisation et
meilleure qu’une traduction, elle serait,
dans toute rencontre profonde, l’au-delà
de ce qui peut se dire, de ce qui peut se
conquérir.  Il s’agit là, peu ou prou, des
mots de Devisch.  La redisposition, qui
est ma responsabilité, souligne une évi-
dence.  Dans ce qui se proclame, un verbe
grec interprète un accord mystique in-
tense au coeur d’une représentation
interculturelle.

Maintenant, dans mon imagination, des
formes indistinctes s’alignent, comme si
elles pouvaient symboliser un rôle actif
qui contribuerait à une compréhension de
l’affaire.  Il s’agit de deux vieux fantômes.
Un nommé The Giver et son double se
regardent l’un l’autre. Du côté droit, dans
mon tableau, à un moment donné, l’un
des personnages fait face à l’ad vallem,
pendant que l’autre affronte l’ad montem.
Mais un problème existe dans l’espace
qu’ils occupent, car il n’y a pas de repère
à partir duquel localiser la vallée ou la
montagne ; et il serait donc arbitraire de
lier un point de l’espace, ou même du
temps, aux deux personnages.  The Giver
pourrait bien être un ancêtre, ou un des-
cendant de l’autre.  « Œil pensant », il
m’est loisible d’envisager leur espace
comme une sphère mouvante et, dans ce
sens, comprendre leur réalité en essayant
de percevoir la tension entre des pôles
fermes.  Et pourtant, dans cette construc-
tion illusoire, les variations pourraient
n’être juste que des extrapolations de mon
regard.  Je ne doute pas que The Giver et
son ami soient des phénomènes mou-
vants.  Ils proviennent de mon esprit.  Par
dessus tout, ils animent des spectacles
réels. Ils font marcher le spectacle et ar-
rangent des scènes, réglant un ordre in-
forme, et en corrigeant les excès.  En bref,
ils enregistrent et mettent en œuvre un
climat.  Celui-ci parfois défigure ces fan-
tômes, mais il ne les effacera jamais, espé-
rons-le. Ils sont, en réalité, la question et
l’explication, autant de la lutte des traits
de ma pensée que de la vérité de ma
perception.

Un des fantômes est, effectivement, une
figure d’un livre, The Giver (Houghton
Mifflin, 1993), une histoire pour enfants
par Lois Lowry. The Giver fait partie d’un
parcours dans le prévisible qui surgit
dans la vie d’un jeune garçon nommé Jo-
nas. Une rupture lui instaure un autre
univers et un autre temps. Choisi et élu,

Jonas fait l’expérience de nouveaux sou-
venirs.  Et il vient de découvrir une réalité
qu’il essaie de comprendre: ce qui
« ailleurs » s’appelle une famille ; et, spé-
cialement pour lui, l’existence déconcer-
tante du vieil âge.  Il demande à The Giver:
qu’est-ce qu’ une vieille personne?  The
Giver répond : Appelez-les grands-pa-
rents.

« Grands parents? »

• Grands-parents. Cela signifiait pa-
rents-de-parents il y a longtemps.

• En arrière et en arrière et en arrière? »
Jonas commença à rire. « Ainsi, en
réalité, il pouvait y avoir des parents
– de-parents-des-parents – ?

The Giver a ri, aussi.  « C’est ça. C’est
un peu comme quand vous vous re-
gardez dans un miroir » (o.c.: 124; no-
tre traduction).

Que voilà une expérience limite. Elle est
exemplaire d’une frontière culturelle.  Elle
ressortit à trois sortes de disciplines que,
dans Aporias (Stanford University Press,
1993), Jacques Derrida distingue à partir
de l’approche heideggérienne des limites
que la mort transcenderait. Il y aurait,
primo, le domaine des langues, l’objet des
disciplines politico-anthropologiques; et,
secundo, celui du discours et des savoirs
qui sont l’objet des disciplines de recher-
che, c’est-à-dire des discours sur des dis-
cours; et, tertio, l’on aurait la zone inter-
médiaire, celle de la démarcation entre ces
deux champs. Leurs types, c’est-à-dire les
systèmes disciplinaires, se définissent à
l’intérieur de deux limites symboliques
extrêmes. D’une part, l’une désigne un
début ou une naissance ; et, d’autre part,
la deuxième représente une fin ou une
mort ; en somme,  leur propre mort, ainsi
que celle de leurs objets. Ces types sont
symboliques dans le sens où, étant des
récits de passages, ils signifient  la me-
sure de ce qu’ils représentent: dans le
positif, par la naissance; et, dans le néga-
tif, par la mort. Les deux types affirment,
en réalité, l’unique attente de la vie.  Et
voilà où, à présent, se logerait la généra-
lité symbolique de The Giver et de Jonas.
Du monde réel, The Giver peut décoder
des transitions, les thématiser à partir
d’une image inversée, et instruire un in-
nocent.  Enseignant, The Giver ouvre une
nouvelle voie dans la volonté de vérité.
En maître, il situe Jonas dans une culture
différente dans laquelle exister c’est s’ac-
cepter comme fini et mortel.  La finitude
s’y donne en singularité et dans le projet

de l’existant. Et, pour lui, dorénavant, la
mortalité signifie se savoir et s’appréhen-
der dans la généalogie des êtres mortels.
L’enseignement de Jonas par The Giver
constitue un don de vie et de crainte.
D’une part, Jonas a été exposé à l’objet
des passages disciplinaires politico-an-
thropologiques des symboles de la mort.
D’autre part, doublant la première ligne
de l’initiation, la leçon sur les miroirs
a montré au garçon un autre objet, celui
de disciplines pourtant sur des discours,
et sa relation à la finitude. Comme si elle
se faisait face dans un miroir, sa cons-
cience sera désormais consciente de son
propre déchirement, de la division intrin-
sèque de sa réflexion; et, de plus, elle sera
une conscience pour-autrui, les morts et
les vivants.

Et « The Giver rit … ». Une conversion
s’est réalisée, le corps et l’esprit ont été
marqués, une « exoticisation ou
altérisation » s’est produite à travers ce
que Devisch, dans son anthropologie ré-
ciproque, appelle une inversion. Voici
donc deux termes, la conversion et l’in-
version. À la racine, le latin cum plus uerto
(-is, -ti, -sum, -ere), pour la conversion; in
plus uerto, pour l’inversion. Dans le Dic-
tionnaire étymologique de la langue la-
tine d’A. Ernout et A. Meillet (Klincksieck,
1932), leur champ conceptuel est dominé
par deux idées: création et reconstitution,
d’une part; composition, modération et
législation, d’autre part. Dans les deux cas,
les significations propres et figurées,
comportent l’idée de façonner le monde
physique et moral. Dans la pratique du
langage quotidien, on observera une ten-
sion conceptuelle entre les signifiés.  Pour
convertere, on a les valeurs suivantes :
« tourner, se faire tourner dans toute di-
rection »; et, transféré, le terme signifie
« changer entièrement, modifier ».
Invertere, par contre, signifie « retourner,
renverser »; et quand on le transfère, il
exprime l’idée de « changer, pervertir, ou
transposer ».

De ce que nous livre le champ conceptuel,
on peut imaginer ce que la conversion
transculturelle de Jonas représenterait dans
une conversation. Du point de vue
interculturel, la capacité d’un raisonne-
ment correct (une question de méthode
et de ses principes), appuyée par un in-
vestissement qui privilégierait l’usage des
génitifs dans les fonctions de base de
l’intercommunication (expressive, infor-
mative, directive), s’avère généralement
efficiente pour endiguer des proclama-
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tions subjectives excessives. D’autre part,
partant de l’atmosphère conceptuelle si-
gnifiée par cum- avec, dans une con-ver-
sion ; ou in, dans une in-version (in de-
dans), et reformulant la leçon de Maurice
Merleau-Ponty en accentuant sa lecture
du Stiftung Husserlien, on serait en me-
sure de se pourvoir devant la richesse de
chaque moment, de chaque individualité,
de chaque communauté, quant à leurs
possibilités des re-commencements. Dès
lors, pourquoi ne pas admettre ce que nous
avons appris de Husserl lui-même, notam-
ment la nécessité pour nous tous, indivi-
duellement et collectivement, d’accepter
« le pouvoir d’oublier les origines », et
de donner au passé non pas une survie,
ce qui est une forme hypocrite de l’oublier,
mais une nouvelle vie, dans sa forme no-
ble de la mémoire.

Il y a un plus à cette histoire. Dans son
parcours, la méditation de Devisch rend
compte de quelque chose d’autre qui peut
nous conduire à problématiser tout ce qui
précède. En réalité, à partir d’un bac-
kground audacieux et symbolique, éclai-
rée par un verbe grec, une figure vague
émerge, lentement, de temps à autre, au
travers des circonlocutions de Devisch.
Elle pourrait ressembler à Devisch lui-
même, peut-être comme son jumeau.
Après tout, il est bien le pronom sujet, à
la première personne, dans les textes qui
nous concernent. Les caractéristiques
floues de l’occidental dans le visage du
revenant Taanda N-leengi peuvent réflé-
chir, simplement, l’image d’une de ses
conditions de possibilité transculturelles,
le reflet d’un fantôme grec par exemple.
Transcendant le temps et les géographies,
l’intransitivité et la transitivité, la figure
de Tirésias pourrait être ici d’un bon se-
cours. Aveugle, il était capable de voir;
homme, il a été une femme; humain, il est
consulté par les dieux, y compris les divi-
nités les plus hautes, comme Zeus et
Héra ; et même, à propos des matières les
plus intimes qui rendent le couple divin
perplexe. En tant que prophète et vision-
naire, il est de toutes les saisons dans la
charte de Thèbes (en comparaison avec
Alcmène et Amphitryon, Œdipe et Jocaste,
etc.), ce personnage qui est aussi un
homme mal connu et voilé d’ombres.

On imagine aisément un Tirésias africain,
et un Taanda-N-leengi grec. Des travaux
de James George Frazer à Claude Lévi-
Strauss, dans le domaine de la mythologie
comparative, tout comme dans l’ethnolo-
gie africaine de Marcel Griaule et de Luc

de Heusch, prophètes et voyants sont
analogues aux sorciers et magiciens. Ils
sont de toutes les époques et de toutes
les cultures. Ils relèvent du jour et de la
nuit, du négatif et du positif ; et, de par
l’ambiguïté de leur nature même, ne sont
jamais uniquement ceci ou cela, mais plu-
tôt « et ceci et cela ». Ils incarnent aussi
l’ambivalence des propriétés qui les as-
semblent et, en même temps, les distin-
guent d’après le privilège qui leur est pro-
pre, et dont ils rendent compte. En gros,
ils appartiennent tous à la même « race »
transculturelle.

On pourrait introduire ici la réalité d’une
terreur, et dire une attitude classificatoire
héritée des Grecs. Nous n’avons pas
cessé de la penser à travers des catégo-
ries aristotéliciennes, comme oblitération
de la différence, l’aphanisis. Il faut être
ceci ou cela, l’un ou l’autre, a dit Lacan.
C’est la terreur masculine suprême, et elle
signifierait l’effacement de toute « iden-
tité ».  Les cultures sont des individuali-
tés. Et l’anthropologie, l’anthropologie
scientifique, et a fortiori les études afri-
caines, ont été des sciences de classifica-
tion par excellence. Concevoir une appro-
che des variétés humaines et culturelles,
c’est refléter des structurations organi-
sées à partir de l’opérativité du vel,
d’usage en logique symbolique ; c’est-à-
dire faire un usage systématique d’alter-
nances reproduisant un rapport disjonc-
tif entre un même et ses autres.

Le discours prononcé à Kinshasa par
Devisch, et sa prolongation dans « l’es-
pace-bordure partageable », semblent
projeter un Tirésias dans la figuration de
l’anthropologue de demain. Comme sym-
bole, il indique un besoin que postulent
d’autres niveaux de la réalité quotidienne,
aussi bien que les fables des genèses.
Excentrique, Tirésias est, en même temps,
un fardeau. Son signe s’offre en don.  Il
compense des limites, leurs contraintes
dans la tradition, aussi bien que les lois
qu’elles ont érigées. Maître des connota-
tions et des dénotations, Tirésias incarne
une quête. Des symboles, procède sa ca-
pacité divine de percevoir et concevoir
le monde comme un autre monde.

Tirésias a-t-il besoin d’une éthique?
Homme des ruptures, il représente une
impulsion perpétuelle et contradictoire
dans des instants toujours fluctuants et
des allures équivoques. Parlant de l’image
de l’anthropologue dans Tristes Tropi-
ques, Lévi-Strauss souligne cette ambi-

guïté. Il en spécifie l’instabilité morale et
fait  remarquer que, par vocation, l’anthro-
pologue est un fauteur de troubles dans
son pays, mais un conservateur dans la
culture et le temps d’un ailleurs. Dans
l’économie transculturelle où s’ordonne
cette « façon d’être », cet érudit en con-
tingences humaines vit sa science dans
l’angoisse. Celle-ci provient des contras-
tes matérialisés dans deux verbes grecs:
emein (vomir) et antropo-phagein (con-
sommer la chair humaine, physiquement
ou spirituellement). Une terreur s’érige là,
importune. Comment une science pour-
rait-elle modifier ce que sa pratique
allégorise? Elle ne peut que la rejeter, d’où
le devoir de l’altérisation ; ou l’incorpo-
rer, d’où le devoir de l’assimilation.  L’an-
goisse valorise une peur face à l’éthique
normative et aux grilles de référence à in-
voquer, afin de répondre à la question de
différencier « ce qui est bon », de « ce qui
est mauvais ».  Les exigences implicites
de la question transforment cette an-
goisse en une interrogation plus sévère
sur le sens des mots « bon et mauvais »,
ce qu’ils entraînent, et ce à quoi ils se
rattachent. En effet, cette interrogation
émerge de l‘intersection du jugement
moral et de l’engagement ; et, de ce titre,
s’impose la question de savoir « s’il existe
une valeur morale universelle des ac-
tes? ».  Fardeau et devoir, ces questions
transforment l’anthropologue en philoso-
phe. En effet, l’éthique de toute pratique
anthropologique ne peut que se référer à
une méta-éthique. Les directives usuel-
les de l’enquête dans les manuels ont ten-
dance à ignorer le fait qu’elles appartien-
nent à un champ conceptuel, et non point
au domaine ordinaire de la science. De
plus, un nouvel espace de désir a été pro-
jeté à partir de l’intersection de
« l’ailleurs » vécu par l’anthropologue et
d’un « ailleurs » réel.

Par un pur hasard de classification thé-
matique, le roman de Lois Lowry, The
Giver, se trouve dans les rayons de mon
bureau à coté du livre de René Devisch et
Claude Brodeur, The Law of the
Lifegivers: The Domestication of Desire
(Harwood, 1999); en version française:
Forces et signes: regards croisés d’un
anthropologue et d’un psychanalyste sur
les Yaka (1996 Paris, Editions des archi-
ves contemporaines). Ayant des titres
quasi identiques, et des interrogations fort
similaires, les deux livres réclament, en
nécessité, le besoin de comprendre l’in-
telligence du « désir » dans l’articulation
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de l’interculturalité, et cela au travers
d’une foi symbolique.

Les travaux de Devisch indexent un itiné-
raire personnel aux conditions de leur
définition. C’est cette position que je
scrute dans son dessein de révéler une
loi exposée dans le canon du Giver et des-
sinée dans la figure de Tirésias, celui qui
voit et celui qui sait. Pourquoi et com-
ment lire les questions de Devisch dans
l’univers mythique d’un jeune homme
rendu étranger à la mémoire de son pro-
pre passé? Sur quelle sorte d’échelle
peut-on évaluer le projet d’une science,
statuer sur son efficience dans une cul-
ture, à partir de ce qui est requis dans la
volonté de savoir comment nommer un
trait du genre « qu’est-ce qu’un grand-
parent ? » Un discours qui puisse faire
un travail valide se doit d’être de l’ordre
de l’explication. Malgré la précarité de
pareille perspective, Devisch affronte son
commentaire personnel et ses préceptes,
nomme ses conversions conscientes et
la manière dont elles l’ont guidé, et le gui-
dent encore aujourd’hui. Il énumère ses
exploits scientifiques, et les intègre comme
denrée dans le flux de ses déclarations de
solidarité, dans leur matérialité.  De cette
manière, en s’appréhendant sous le signe
d’un maître d’explication, il agencerait les
vertus de The Giver avec celles du bon
vieux Tirésias.

Qu’il soit indicatif ou implicatif, efficace,
le code de Devisch, dans une vision pro-
phétique, construit un univers en
déconstruisant deux mondes. En jetant un
regard sur les ruptures qui motivent ses
conversions, peut-on se contenter d’es-
timer sa manœuvre intellectuelle de co-
cher simplement le signe le plus visible,
cette tendance à surestimer les systèmes
faibles et à sous-estimer les plus forts?
La préférence induit un jugement qui fait
impression ;  et, à coup sûr, lève une acti-
vité morale. Tout est passible d’une éva-
luation.  Indépendamment d’une estimation
des critères susceptibles de comparer de
manière valide les systèmes, le bons sens
orienterait la notion même d’explication,
scientifique et non-scientifique, dans une
autre direction. Et surgit là un problème
que trop souvent on tend à ignorer: pour
être scientifique, une explication ne doit
pas être fonction d’une discipline scien-
tifique dans le sens limité des définitions
habituelles. Devisch marque un point, lors-
qu’il évoque la dynamique d’un verbe
grec qu’il choisit, et y rattache sa prati-
que et son re-conditionnement.  L’inspi-

ration, pense-t-il, pourrait contribuer à
esquisser le profil de l’anthropologue de
demain. En somme, le corps mythique du
Giver, un donneur de vie ; corps qui, in-
corporant un double grec, transcenderait
les versions contradictoires de l’histoire
de Tirésias.

Et là, un dernier signe de terreur vient
s’instaurer. Comme explication, la figure
de Tirésias correspond aux comptes à
partir desquels nous pouvons déduire
rationnellement, et cela ne veut pas dire
forcément de manière logique, ce qui doit
être expliqué.  Après tout, les prophètes
peuvent, et c’est souvent le cas, faire
preuve d’un terrifiant esprit de consé-
quence.  Cependant, la plupart d’entre eux,
comme si c’était par fatalité,
problématiseraient tout raisonnement
correct. On peut rapprocher, dans le ro-
man de Lois Lowry, toute inférence pos-
sible à la symbolique de The Giver et au
rapport qu’elle présente avec l’explication
du livre.  En effet, cette relation, tout en
étant contingente aux informations pro-
curées, dans une conclusion découlant
d’une lecture subjective, pourrait se cla-
rifier, davantage en termes de probabilité
plutôt que de déduction.  C’est dire aussi
qu’en mettant entre parenthèses son im-
peccable éthique pour une politique de
solidarité ; et, partant des propositions de
la méditation de Devisch à Kinshasa, et
son extension dans l’espace-bordure
partageable, dans la clarté d’affirmations
concernant l’avenir d’une pratique, on
peut déchiffrer une attitude par rapport à
une explication, et une série de raisons
pour l’approuver. Cette méditation se lit
comme exigence d’un équilibre entre deux
mesures divergentes : d’une part, celle
des critères ordinaires permettant une
évaluation des hypothèses soutenant une
explication (notamment, la pertinence et
la testabilité, la capacité explicative et la
compatibilité avec d’autres théories); et,
d’autre part, la mesure d’impulsions créa-
trices influençant des hypothèses, c’est-
à-dire la part d’engagement politique qui,
pour le mieux ou le pire, conditionnent
parfois les règles et la mécanique des
sciences en général, et les sciences so-
ciales en particulier.

Néanmoins, même perplexe et indécis, on
finit par respecter un esprit et sa capacité
d’articuler des axes de l’agir à l’intersec-
tion de présuppositions incertaines déli-
mitant deux genres d’explications en con-
flit apparent, celle d’une science à inves-
tir et celle d’une éthique. De la stabilité

d’une telle vue, c’est dans l’effroi que
parfois, on cherche à savoir si l’ennemi
que Devisch combat est bien réel.

Orare

• Pratique: célébrer.

(a) discuter, plaider, traiter.

(b) solliciter, adjurer, souhaiter vive-
ment, requérir, demander de l’aide.

(c) supplier.

• Signe: un absolu.

• Activité: comprendre.

• Fonction: actualisation de la signification.
Le terme orant, du latin orare, désigne
étymologiquement un représentant, un
porte-parole qui engage une autre per-
sonne, une communauté, ou une cause.
Homme ou femme, il est un avocat, un
intermédiaire plaidant pour le compte de
quelqu’un d’autre. Le féminin oratrix,
accentuant la dimension d’une pétition
respectueuse, et celle de la prière humble,
tend à désigner spécifiquement le suppliant.
On retrouve dans les termes banalisés
orator et oratrix, les valeurs constantes
du champ sémantique de oro (-aui, -atum,
-are).  C’est-à-dire, il y a, d’une part, avec
de fortes connotations juridiques, le sens
de « faire appel, adresser une pétition,
promettre, requérir »; et, d’autre part, avec
une application essentiellement reli-
gieuse, des mots attestant des valeurs
relevant du même domaine conceptuel,
comme « demander, implorer, prier, sup-
plier ». Si, déjà en latin, les deux axes sé-
mantiques sont également présents dans
les mots tirés d’oro (par exemple, oratio,
adoratio, exoratio, peroratio, etc., et les
verbes les actualisant), le religieux toute-
fois prédomine dans l’histoire latine se-
lon toutes les sources lexicographiques
et étymologiques consultées. C’est aussi,
de cette économie, que les langues roma-
nes portent témoignage. Le terme orant,
du participe présent actif de orare, est un
mot attesté aujourd’hui, presque unique-
ment, dans les lexiques d’affaires religieu-
ses et de leurs dimensions historiques
dans différentes disciplines.

Si je commence cette partie de ma médita-
tion de cette façon et, progressivement,
partant de ce contexte latin, je vais l’éten-
dre un bout dans le grec classique, c’est
pour plusieurs raisons. Il y a, d’abord, un
ensemble de motifs méthodologiques.
Tout d’abord, l’oratio est une partie inté-
grante de la lectio divina –dont l’articu-
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lation comprend quatre phases: lectio,
meditatio, oratio, contemplatio ; de ce
fait, elle constitue une étape normale dans
une lecture inspirée par ce plan. Deuxiè-
mement, dès la constitution des universi-
tés au moyen-âge, l’oratio, qui a toujours
maintenu ses deux systèmes de valeurs
latines –juridiques et religieux–, corres-
pond à notre « discours » ; et il est, dans
la culture intellectuelle générale, le terme
exact pour votre intervention dont l’inti-
tulé technique est lectio magistralis,
entendu ici comme une leçon publique
donnée par un professeur d’université.
Cette définition est une transposition aca-
démique de la lectio monastique qui, his-
toriquement, l’a amorcée. Troisièmement,
dans une salle de classe ou dans un am-
phithéâtre, la lectio magistralis, –contes-
tée pendant les soulèvements estudian-
tins des années 1960, mais restée une
institution prestigieuse–, est une occa-
sion pour un savant de traiter un sujet
précis, dans le sens d’un programme ; et.
comme vous l’avez fait, de l’entériner dans
une déclaration personnelle avec consi-
dérations éthiques.

Il y a une deuxième série de raisons, da-
vantage culturellement déterminées.
D’abord, on peut considérer le titulaire
d’une lectio magistralis, dans le contexte
d’une fonction de célébration, comme une
personne transcendant la spécialisation
médiévale des charismes qui différencient
le lector d’un auctor, une distinction que
Pierre Bourdieu a reprise dans sa recher-
che sociologique sur la vie intellectuelle
française. En bref, le rôle du lector est
l’analogue d’un rôle « sacerdotal ».  Un
enseignant, –dont la fonction concerne
la transmission d’une connaissance et
d’un savoir-faire–, en serait la meilleure
représentation. L’auctor (et son aucto-
ritas, l’équivalent de notre « autorité »),
en me référant à Indo-European
Language and Society (o.c.) d’Emile Ben-
veniste, représentent un statut. Celui-ci
est censé accroître le pouvoir d’une insti-
tution ou d’un rang, et magnifier ce qui
existait au préalable. Techniquement, il
nous faut nous référer à l’idéologie de
l’Église latine pour bien comprendre les
deux fonctions. Un lector, une étape (un
ordre mineur) vers le sacerdoce, est habi-
lité à lire, à commenter et interpréter en
public les Ecritures saintes. Ce faisant, il
transmet l’orthodoxie d’une tradition.
L’auctor, d’autre part, se définit dans le
pouvoir et la responsabilité de gérer cette
tradition, et de la guider vers un avenir.

Dans le lexique laïc contemporain, à partir
de cette spécialisation ancienne, Pierre
Bourdieu a suggéré deux classes fonc-
tionnelles d’intellectuels. Une première est
composée de ceux dont, –comme c’est le
cas de tout enseignant, de par une habili-
tation sociale–, on s’attend à ce qu’ils
servent la culture selon ses directives pro-
pres, dans la fidélité et la vérité. Il s’agit là
d’une fonction « sacerdotale ». Une se-
conde classe comprendrait ceux qui, bien
ou mal inspirés, assument de leur propre
chef l’audacieuse tâche d’explorer les
marges d’une culture et l’inconnu, et ce
procès représente « une fonction prophé-
tique ». Un professionnel sommé de don-
ner une lectio magistralis, en accord avec
le principe de in medio virtus, aurait gé-
néralement tendance à situer son inter-
vention entre l’argument prudemment
novateur d’un lector et l’exploration ju-
dicieusement délibérée d’un auctor. Par
le type d’intérêt qu’elle a suscité au ni-
veau de l’échiquier international, votre
oratio semble avoir été un exemple d’une
telle mesure.

Nous avons besoin de l’arrière-fond latin
d’un orant, un mot perçu parfois comme
synonyme d’orator, pour évaluer correc-
tement le symbolisme de votre lectio
magistralis à l’université de Kinshasa.
Votre oratio, toute de dignité, présente,
du point de vue sémantique et concep-
tuel, le double axe de oro. En effet, d’une
part, l’orant parle comme ambassadeur,
c’est l’axe juridique. Il discute, plaide une
cause (si causa oranda esset; selon Li-
vius 39, 40, 12), il dialogue avec ses pairs
et ses amis. D’autre part, l’orant parle
comme client, s’adresse à une autorité,
sollicite de l’aide, adjurant et émettant des
vœux. Dans les deux perspectives, le maî-
tre du jour parle avec conviction, kata
nomon ; c’est-à-dire, selon la coutume et
la loi, et son adresse, qu’elle soit une de-
mande ou une prière, se constitue selon
la règle et les attentes ; mais aussi, selon
une institution, les conventions et la pra-
tique qu’elle autorise. De ce fait, pour une
oratio, l’orant se conforme aux règles et
aux directives, se référant à une ars
orandi (l’art) et à une ars scientiae (la
science).

À l’intersection des représentations
gréco-romaines et judéo-chrétiennes,
mais thématiquement opposé à l’orant qui
fait son oratio debout, assis ou à genoux,
il y a une autre figure, celle du gisant.

Ainsi donc, un logos, la parole d’un orant,
dans sa double fonction et son double

mouvement, subjectif et objectif. En sin-
gularisant la césure dans la pluralité des
génitifs possibles qualifiant votre mes-
sage (amour ou désir, action ou foi, etc.),
pouvons-nous évaluer ce qu’elle ratifie
au sujet des déviations de sens qu’elle
interprète et répand dans le discours? Le
vôtre portait sur une « discipline » et sa
« politique ».

Invisible, l’interstice entre le subjectif et
l’objectif est, en lui-même, une lettre. Une
pause et une période interne, calme dans
une expression (forme, locution, vers), elle
joint deux éléments inégalement accen-
tués, éléments qu’elle assume et pourrait
dissocier. Lire l’interstice, –c’est-à-dire,
détecter la façon dont elle dessine la for-
mation d’un anthropologue–, indique une
tâche, celle de reformuler le processus
créateur d’une topographie particulière,
en modulant certains des axes qui l’arti-
culent. Voici au moins, pour une compré-
hension, trois clefs possibles. La première
est une observation de l’activité de la cé-
sure, en examiner et joindre certains des
cercles qu’elle permet. La deuxième clef
est le dépistage des symboles que cette
césure engage, aller et trouver des signes
qu’à la fois elle implique et masque,
suggère et déguise. La troisième clef de
lecture consiste à prendre en charge cer-
taines de vos questions sur la vocation
anthropologique ; et en réinterpréter, à
nouveau, le sens à partir de ce dont la
césure témoigne dans le mot anthropou-
logos; en bref, dans la configuration de
son sens, retrouver le cheminement de
l’oratio, et l’ordre du message.

En louant votre attitude et ce qu’elle cer-
tifie, on perçoit un paradoxe, et aussi un
dilemme psychologique. J’ai lu votre texte
comme une énigme en mal de justifica-
tion. Récit d’une éducation progressive
dans les manières d’être avec autrui, il est
aussi rapport de la façon dont une voca-
tion s’est inscrite sur le corps. Votre dis-
cours nous fournit des renseignements
supplémentaires sur l’impulsion et l’élan
qui, dans leurs discontinuités, peuvent
ou ne peuvent pas expliquer votre style
de célébration de la culture yaka. En tout
cas, les traces sont là. Avec une honnête
prudence, au lieu d’un déballage, votre
critique des excès de la mondialisation ne
pouvait ignorer le désir des Yaka d’inté-
grer le procès de la modernisation. Célé-
brer la tradition yaka, avec ou sans res-
triction, – ainsi que leurs contrepoints
internes, c’est engager votre crédibilité
individuelle et votre position éthique,
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aussi bien que celles du savant qui est
aussi un notable yaka. Quant aux effets
de pareil discours, certainement, ils pour-
raient susciter ce résultat: avec des res-
trictions, toute déclaration peut diviser
votre classe de notables yaka, et jeter des
doutes sur votre intégration dans la cul-
ture; sans restrictions, toute déclaration
pourrait contre-dire les normes de votre
intégrité déontologique. De plus, la per-
sonne « post-coloniale » que vous repré-
sentez sait bien que l’anthropologie en
terre yaka comprend, dans la Bibliothè-
que coloniale, des signes d’un travail im-
mense et remarquable de missionnaires
militants. Remettre en question leurs mé-
thodes ne reviendrait pas nécessairement
à douter de leur bonne foi ; comme ce ne
serait point le cas, si vous le faisiez, à pro-
pos des positions de vos collègues an-
thropologues d’origine yaka. Toutefois,
peut-on vraiment éviter ce genre de ti-
raillement ?

L’explicite dans le succès de l’anthropo-
logue (ce qui a été fait et dit) énonce
par-dessus tout ce qui a été perdu. Les
ruptures dans les parcours humains, et
les réorientations qu’elles amènent, com-
prennent toujours une part d’allers
malheureux, des renouvellements. Éphé-
mères ou pas, une désaffection ou la perte
d’un cadre documentent aussi un itiné-
raire : par exemple, de la vie dans la ferme
familiale à une formation jésuite, d’un pas-
sage de la philosophie à l’anthropologie,
et de la Belgique au Congo. Et bien sûr,
les contraintes d’un discours universi-
taire méritent  considération. Elles déno-
tent les dérapages et les écarts dans la
confession intellectuelle d’une personne.
L’explicitation d’une raison dans une pra-
tique disciplinaire tire forcément le mieux
d’elle-même, par nécessité; non seule-
ment à partir des crises et des tribulations
professionnelles habituelles, mais égale-
ment à partir de ce que la conscience et la
mémoire ont tendance à vouloir affaiblir,
ruiner, ou simplement effacer et oublier.

Une chose est certaine: la mémoire d’une
parole déclarative circonscrit sa densité
propre. À titre d’exemple, on pourrait in-
voquer la manière dont vous rapportez
une transformation: un jour, Devisch
devient Taanda-N-leengi.  Cette métamor-
phose symbolique mériterait-elle une at-
tention plus nette dans la conscience de
l’anthropologue? Le texte s’y attache, et
la réduit au « hasard de la petite his-
toire ». L’adjectif « petite » ne colle pas à
l’événement. Au nom des privilèges in-

connus de l’auditoire, l’orant a choisi de
déjouer ce qui fonde sa lectio. Dans l’in-
tention, aussi bien que dans la réception,
on se trouve là devant une sorte de drame
stylistique.

Malheureux, cet adjectif « petite », du fait
de ce qu’il entrouvre à moitié, et referme
immédiatement. En réalité, il investit aussi
une mémoire avec son code. Vraiment
charmant, cet adjectif, par l’interrogation
qu’il ne cesse de susciter: “petite”? On
peut l’exhorter dans des variations qui
pourraient inclure des incidences du type
suivant. D’abord, « ne suis-je pas une si-
tuation que le personnage ne peut saisir
? » Ensuite, une banalité d’émulation
dans l’acte de se souvenir : « je signifie
une scène théâtrale pour l’auditoire, car
je ne suis qu’une figure dans une nou-
velle immanence ». Dans cette illustration,
à votre sujet, « petite » est un adjectif,
alors qu’ailleurs, dans mes expériences
récentes, cet adjectif équivaut à une as-
sertion qui, inévitablement, couvre quel-
que chose comme un truisme.  Beaucoup
de personnes pourraient convenir que les
anthropologues subissent une initiation,
qu’elle leur confère une forme de connais-
sance ésotérique; et, avec celle-ci, un
pouvoir leur permettant de nouer des
liens avec les maîtres spirituels autochto-
nes.

Cette opinion nourrit une doctrine. L’an-
thropologue croit-il à ce qui, souvent, res-
semble à une mystification ? Si, point par
conviction–mais, au moins, comme une
façon de protéger un bon standing pro-
fessionnel, le choix d’un style d’engage-
ment soutenu par un solide raisonnement
peut, en principe, sauvegarder l’intégrité
éthique de l’anthropologue. L’implication
pourrait excuser l’ambiguïté nécessaire
des raisonnements. Après tout, comment
ne pas tenir compte de la question fré-
quente posée par des activités paranor-
males. Si dans un domaine, par exemple,
des personnes disent avoir la certitude
que ceci ou cela est ce qui qualifie un cas
particulier, et en est la citation; sûrement,
ils y croient, et probablement ont la con-
viction que le qualificatif s’applique bien
à ce cas particulier, et se trouve être une
citation. Pareil raisonnement n’est pas un
gilet pare-balles. Et pourtant, rien n’em-
pêche l’anthropologue de l’utiliser, de
décrire un assemblage paranormal qui
pourrait peut-être incorporer des éléments
à valeurs morales discutables. Dès le dé-
part, un anthropologue est censé être
croyant. Je ne dois pas l’être. Et, un jour,

avec ou sans votre consentement expli-
cite, votre autorité pourrait donner aval à
un rituel de puberté controversé qui de-
viendrait l’objet d’une entrée dans un
manuel destiné à une classe d’histoire
interculturelle dans un lycée.

Concernant la petite histoire, s’il s’avé-
rait nécessaire de traiter le rappel à partir
de ce qu’on considère être une mémoire
reproductrice, vous auriez pu le mobiliser
autrement, n’est-ce pas? En fait, lorsqu’on
retrace sa vie, la mémoire autobiographi-
que définit ses propres frontières, puis-
que l’acte du rappel y met des restrictions
utiles, objectives et subjectives ; et ce,
en fonction du besoin d’interpréter. En
même temps, un tel problème peut se gé-
rer dans la clarté du sens commun. Il ne
devrait pas nous empêcher d’utiliser le
concept de mémoire comme nous l’enten-
dons. Celui-ci signifie ce que tout diction-
naire définit simplement en se référant à
la capacité mentale du souvenir, ou à celle
d’une reconnaissance d’expériences an-
térieures, et il importe peu qu’elles soient
réelles ou imaginaires. Comme Arthur S.
Reber et Emily S. Reber, ironisant, le di-
sent dans The Penguin Dictionary of
Psychology (2001), la mémoire est « une
tempête de neige virtuelle de termes spé-
cialisés ».

Cette précaution s’impose. En réalité, le
clivage entre votre oratio assumée comme
discours pro domo indiquant des tâches
urgentes, et l’air ambiant dans la « na-
tion » anthropologique, reflète d’autres
impasses. Un miroir miniature soigneuse-
ment construit, l’oratio et sa suite ras-
semblent les voies déployant des classes
de particularités concernant les Yaka, par
rapport à votre insertion dans un nombre
de courants intellectuels; et tout cela, en
relation avec l’histoire d’une discipline.
En effet, si on invoquait uniquement les
césures dans les génitifs et le sens con-
textuel de leurs énonciations – par exem-
ple, l’appréciation par les anthropologues
pour des choses étranges, le penchant
de l’africaniste à la modération, le pour-
quoi du style yaka à rechercher l’amitié
du meilleur interprète, etc.–, il serait facile
de caractériser la façon dont ces césures
sont absorbées dans d’autres réseaux
conceptuels. Parmi beaucoup d’autres
références possibles, je pense à The Law
of the Lifegivers: The Domestication of
Desire (Harwood, 1999), que vous avez
écrit avec Claude Brodeur, et auquel je me
suis référé en vue de fondre les mythes



CODESRIA Bulletin, Nos. 1 & 2, 2008 Page 46

du Giver et de Tirésias en un troisième,
celui de l’anthropologue de demain.

Dans votre dialogue sur l’anthropologie
et la psychanalyse ; en fait, une conver-
sation entre deux psychanalystes, les
données empiriques s’appuient exclusi-
vement sur vos recherches et vos ques-
tions; c’est-a-dire, sur la culture yaka
comme argument fondamental. Cela signi-
fie, pour emprunter une définition mathé-
matique du terme « argument », que la
culture yaka représenterait le paramètre
dont dépendrait la valeur de toutes les
fonctions universelles. A cela, une pre-
mière réaction: vraiment? Ensuite, ré-
flexion faite: pourquoi pas? Vous êtes là
en bonne compagnie avec un certain
nombre d’éminents savants, y compris
Bruce Kapferer, de l’Universtity College
de Londres ; et avec Victor Turner, à qui
Jean Comaroff, de l’University de Chicago,
vous a comparé. Et me vient à l’esprit
quelque chose d’autre, un peu étrange.
En décembre 1987, s’adressant au jour-
naliste américain James M. Markham,
Claude Lévi-Strauss, de l’Académie Fran-
çaise, affirmait ceci: « On ne s’efforce pas
d’être un géant, il faut être un bon arti-
san ». Et plus tard dans la conversation,
il prévient: « Partout dans le monde en-
tier, on recherche plus qu’on ne trouve ».
Un rapport de cette entrevue a paru dans
The New York Times du 21 décembre 1987.
Vous sentez-vous concerné par cet exer-
cice de modestie? Il y aurait une contre-
mesure à cela. En 1955, dans Tristes
Tropiques publié chez Plon, Claude
Lévi-Strauss compare l’anthropologue
à un astronome. S’agit-il là d’une simple
métaphore ? La figure est utilisée, de nou-
veau, à la fin de L’Homme nu, vingt-six
ans plus tard. Cette fois, elle surgit dans
une comparaison : le moi, écrit Lévi-
Strauss, « est un point dans l’espace et
un moment dans le temps, relatif l’un à
l’autre » (Mythologique: L’homme nu,
Paris, Plon, 1971 : 559).

Quoi qu’il en soit, votre conversation avec
Brodeur commence par où elle se termine,
c’est-à-dire dans une question à propos
de la médiation. Et laquelle, donc ? Dans
quel code traduit-on « le choc de la cons-
cience en profondeur de ce qui relie et
différencie les êtres humains sous l’effet
à la fois de la culture et de l’inconscient
individuel et collectif » ? Et ici, je m’en
vais relier les lignes esquissées sur le
corps du  « discours » et une aperception,
construisant un autre espace à partir de
ce corps de lettres qu’est votre livre. Au

fait, à livre ouvert, la liturgie de Devisch
livrée à l’université de Kinshasa dans la
question de savoir ce qu’est un anthro-
pologue et son extension éthique, cette
liturgie ne serait-elle qu’un effet
intercommunicationnel, croisant des si-
gnes graphiques avec leurs histoires ?
Vous êtes un  « astronome », à votre
manière.

Les signes de votre oratio semblent être
des variations d’un motif, toujours le
même, à propos d’une idée, celle du corps.
Devrais-je laisser deux modèles démas-
quer une chasse et ses risques ? Il y a,
d’une part, omniprésente et quelque peu
assourdie, mais en surabondance, une
obsession touchant l’idée d’un homo
faber. D’autre part, on trouve l’argument
très parlant des Yaka, tel qu’il a été cons-
truit au fils des années de recherches an-
thropologiques qui ont déconstruit une
réalité ou un phénomène dans ses détails.
Pendant des heures, j’ai contemplé les
photos reproduites dans The Law of the
Lifegivers (o.c.). D’emblée, bien sûr, on
pense à regrouper les présentations d’ob-
jets : les choses, dans une catégorie ; et
les personnes, dans une autre. D’un côté,
des objets travaillés ; et les humains, de
l’autre. Cela devrait être chose facile, et
ce ne l’est pas. Des choses, la figurine
Khosi (photo 1), les Binwaanunu  (photo
2), ou les images Mbwoolu (photo 9) ?

Une intention, ou une pratique fusionne
avec son sens propre, et devient un acte
de foi. Autrement dit, deux horizons se
font face: d’abord, la vie se souvient de
l’activité de la lettre et des signes de son
origine; ensuite, la vie fonctionne et com-
mente une volonté de vérité. On pourrait
faire face aux deux horizons, à partir d’une
série de concepts relevant de diverses
disciplines (l’anthropologie, l’histoire, la
religion, etc.), de voix individuelles (le lo-
cal ou l’étranger, le colonial ou le mission-
naire, etc.), d’opérateurs intrinsèques ou
extrinsèques (par exemple, les écoles, les
églises, les institutions sociales, etc.).

Indépendamment de l’angle que l’on
adopte, les agents les plus influents dans
l’histoire du pays yaka sont les mission-
naires chrétiens qui, avec l’administration
coloniale, ont évangélisé la région depuis
le dix-neuvième siècle. L’action a été, c’est
possible, une vague dans un ordre déjà
marqué depuis le XVIe siècle.  C’est cela
le domaine des Yaka à partir duquel l’on
peut évaluer votre terra firma contre des
points de dissension, et les points d’or-

thodoxie, dans le cadre d’une pratique
normative transdisciplinaire.

S’est-on rendu compte que Devisch di-
sait des choses du genre, « il m’est passi-
ble de connaître un de mes nœuds, il est
une situation faisant face à ces horizons.
En quels termes dire que vous devez sa-
voir comment je pense que vous me voyez
penser les Yaka ? »  Le style de Laing est
ici reconnaissable. Et Claude Brodeur
arrime la recherche de Devisch dans sa
discipline et sa foi. Mais à quel champ,
doit-on relier le « plus » d’une inspiration
et sa pratique? Est-ce le champ anthropo-
logique, ou le domaine de la psychana-
lyse?  Laissez-moi insister sur deux limi-
tes. La première est une question. Elle
relève d’une pratique philosophique euro-
péenne, très clairement celle de la Renais-
sance à nos jours, qui structure le dialogue
entre Brodeur et Devisch. Cette question
concerne une volonté de vérité elle-même,
les conditions de ses fonctions normati-
ves, en harmonie avec les thématiques
d’hypothèses dépassant les
dissimilitudes culturelles en raison d’une
ligne qui validerait une théorie de con-
vergence. Dans cette perspective, votre
modèle, l’anthropologie de Claude Lévi-
Strauss, est emblématique. Paul Ricoeur
l’a nommée « un kantisme sans sujet
transcendantal » ; – et, dans la préface
de Le cru et le cuit (Plon, 1964), Lévi-
Strauss a accepté l’étiquette. Dans la
perspective de ce que vous célébrez, sa-
voir si vous accepteriez les implications
d’un tel recours n’a pas d’importance ici.
Il est clair que vous semblez partager quel-
que chose comme un principe qui astreint
une méthode à la primauté de la solidarité
humaine. Ce quelque chose localise l’in-
visibilité d’une culture dans ce qui se
donne comme une prérogative, et à partir
de laquelle peut s’appréhender toute al-
térité dans sa singularité, c’est-à-dire sa
visibilité. Curieusement, en raison d’une
telle vue que, parfois, vous avez tendance
à exprimer dans une vision rousseauiste,
vous rendez vos positions en termes es-
sentiellement politiques. J’ai lu votre mé-
moire sur Lévi-Strauss à Lovanium, il y a
trente-sept ans. C’était une inscription
dans une force de persuasion qui vous
liait à ce qu’on pourrait désigner comme
une éthique du structuralisme. Ce que
vous nous présentez aujourd’hui, est-ce
bien un approfondissement ou, par la
force des circonstances, un dépasse-
ment ; ou simplement, une autre de vos
conversions? En tout cas, on pourrait
croire que vous semblez être moins pes-
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simiste que Lévi-Strauss. Il a horrifié l’amé-
ricain James M. Markham. Je me suis ré-
féré à leur conversation. Voici comment
elle s’est terminée, par Lévi-Strauss qui
déclare: « L’histoire est étrange et impré-
visible, le ‘progrès’ est au mieux inégal et
certainement relatif (…) J’essaie de com-
prendre, je ne suis pas moraliste du
tout » .

Le « je est un autre », anti-cartésien, de
Rousseau à Lévi-Strauss, pourrait n’être
qu’une allégorie, – pourquoi-pas ? –, au
sujet de la marginalité d’un Rimbaud. Oui,
précisément, considérer Rimbaud comme
une métaphore d’une marginalité qui, de
façon nette, permettrait des équations
conceptuelles sans défaut. À coup sûr,
existentiellement, les platitudes suivantes
conviendraient: la marginalité est à la vi-
sibilité de l’alter (l’exotique, le marqué),
ce que la normativité est à l’invisibilité de
l’ego (le référent, le non-marqué). Il n’y
aurait plus d’entrée qui favoriserait qui-
conque. Chacun étant l’alter de quel-
qu’un d’autre, le problème semble résolu.
Vous avez agrandi cette evidence dans
votre oratio, en démontrant qu’elle fonc-
tionne dans l’abstrait, et non point dans
la réalité de cette condition humaine que
nous partageons.

Une tradition et une raison abritent tou-
jours leur propre production. Est-il erroné
de formuler une hypothèse selon laquelle
leur triomphe pourrait être l’explication de
votre vigilance quant aux pertes humai-
nes, aux conséquences ? Voilà l’austérité
de votre terrifiant secret, le signe de la
position de Devisch sur l’altérité. Son
non-dit pourchasse les systèmes anthro-
pologiques afin de prendre en charge une
vieille interrogation sur le corps.  Le corps,
le corps de qui? De manière négative ou
positive, tout corps qui, pris dans son
individualité, puisse correspondre à l’im-
médiateté d’une conscience, et à la visi-
bilité d’un objet. Vous vous référez à deux
histoires remarquables: la première est liée
a votre expérience à l’université d’Anvers
où se sont tenus vos séminaires pour
médecins de famille sur « le corps et le
monde », sous les auspices des cultes
thérapeutiques du Kwango. La seconde
expérience est celle de Leuven où, pen-
dant des décennies –si je ne m’abuse–,
vous avez animé un séminaire célèbre sur
« l’anthropologie du corps, la culture
« exotique » yaka et sa façon « inhabi-
tuelle » de percevoir ». Toute personne
étudiant L’être et le néant de Jean-Paul
Sartre peut, après un prudent examen de

la section sur l’« être-pour-autrui », relier
le succès des séminaires, au moins par-
tiellement, au phénomène de la fascina-
tion. Sartre était convaincu que la réalité
de la fascination est, probablement, la
mesure qui permet de nous identifier avec
une altérité toujours émergeante, ce corps
auquel je suis relié, ce corps que je peux
toucher, et qui m’appartient sans être vrai-
ment mien. Il s’agit ainsi, et toujours d’un
corps, et dans le même mouvement, d’une
fascination; cet autre nom pour désigner
la capacité corporelle de l’horreur.

Cette brève référence à vos séminaires
s’est imposée à moi lorsque j’étais engagé
dans la recherche de Madame Mu Peng,
un savant chinois. Elle portait sur le
« corps du médecin » dans le système de
guérison chinois traditionnel. Et il fallait
conceptualiser des différences entre la
pratique médicale occidentale qui analyse
les symptômes du patient à partir de l’abs-
traction constituée par une table taxono-
mique de symptômes, et la pratique chi-
noise qui opère à l’inverse de ce schéma.
Par exemple, concernant une prise du
pouls, cette dernière part du corps du
médecin dans son contact avec le corps
du patient, initiant ainsi lecture et ana-
lyse. La perspective phénoménologique
d’un Maurice Merleau-Ponty et d’un
Jean-Paul Sartre nous ont fourni un code
de base pour une sémiologie dialogique.
De trois façons, par trois pas successifs,
pouvoir estamper le corps.

La première façon consiste à appréhen-
der le corps comme ce en quoi nous exis-
tons, de par nos sens; c’est cela, le cadre
de notre histoire individuelle. Et, y réflé-
chissant, nous faisons de ce corps « un
plus » que la chose contingente qu’il re-
présente. Nous le transformons en cette
machine psychologique consciente de
ses propres limites et de sa propre trans-
cendance. La deuxième façon, analogue à
la façon chinoise de prendre le pouls, con-
cerne une appréhension du corps comme
il se donne dans n’importe quel contexte
social, notamment comme un corps pour
les autres; en clair, le corps comme quel-
que chose que nous assumons dans la
révélation de l’existence des autres ; en
fait, la réalité des corps des autres. La troi-
sième façon est de voir, et de comprendre
notre corps comme un cadre, comme un
lieu très concret, à partir duquel nous
pensons, nous sentons, nous organisons
toutes nos relations avec les autres. Dans
l’absolu, tous nos rapports avec les

autres, les choses, notre langage et nos
sensations.

La leçon de Kinshasa a été une occasion
de reprendre votre travail et d’apprécier
votre penchant phénoménologique. Mal-
gré la technicité de votre concept de
« corps relationnel » dans vos publica-
tions d’avant le milieu des années 1990, –
en raison de votre sens du détail –, ce
que l’on y apprend (par exemple sur
l’écoute, les questions des adultes aux
enfants, le discours, etc.), ne détourne pas
l’attention des trois voies pour une con-
versation dans une sémiologie dialogi-
que. Cependant, cette concordance pose
au moins deux problèmes : le premier porte
sur la mesure d’une perte culturelle ; et,
celle-ci est au cœur de toute exploration
interculturelle; et le second problème con-
cerne le négatif représenté par la perte de
la rigueur scientifique dans les récits
interculturels.

Pour reconnaître ce qui est présupposé
dans votre oratio, il y a, pourrait-on dire,
deux lignes d’objections majeures dans
le discours occidental sur le corps hu-
main. La première est bien dessinée, en
anglais, dans l’ouvrage classique de
Margaret T.Hodgen, Early Anthropology
in the Sixteenth and Seventeenth Centu-
ries (University of Pennsylvania Press,
1971). Ce traité analyse les représenta-
tions préscientifiques des familles humai-
nes en se focalisant sur le discours qui, à
travers des transformations internes, s’est
spécialisé en anthropologie biologique et
culturelle. Il y a un autre ouvrage classi-
que, dû à Anthony Padgen, The Fall of
Natural Man. The American Indian and
the Origins of Comparative Ethnology
(Cambridge University Press, 1982).  A
mentionner également, un autre livre, da-
vantage engagé, et qui présente des sé-
quences spécifiques de récits sur l’Afri-
que, par Dorothy Hammond & Alta
Jablow, The Myth of Africa (The Library
of Social Sciences, 1977). Quant à la
deuxième ligne d’objections, deux excel-
lentes contributions en anthropologie
philosophique méritent d’être relevées:
l’Anthropologie philosophique de Ber-
nard Groethuysen (Gallimard, 1950) et, par
Michèle Duchet, la déconstruction de
l’anthropologie des Lumières, Anthropo-
logie et histoire au siècle des lumières
(Maspero, 1971). La vieille maxime de
Paduans, selon laquelle « je suis humain,
je suis un frontalier », n’est pas sépara-
ble des débats d’aujourd’hui entre
essentialistes et anti-essentialistes à pro-
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pos du corps dans ses générations so-
cioculturelles. La simple divergence dans
la chronologie de « la pensée portant sur
la race » et le « racisme » dans Origins of
Totalitarianisms de Hannah Arendt (Har-
court, 1968) et Il faut défendre la société
de Michel Foucault (Seuil, 1997), aborde
ce que, avec des circonlocutions, vous
travaillez péniblement: la race peut ne pas
être un problème scientifique, elle est un
problème culturel. Ce problème, s’il en est
vraiment un, pourrait même se situer
ailleurs, dans la question insoupçonnée
du racisme comme conceptualité philoso-
phique issue des grilles classificatrices.
Un tel angle de vue pourrait, très vrai-
semblablement, permettre une lecture
beaucoup plus saine de l’Anthropologie
de Kant, par exemple.

En allant, de vos publications de la fin
des années 1970 et du début des années
1980 sur l’espace-temps corporel, la mort,
les marges et la liminalité, au discours de
votre doctorat honorifique, on est surtout
frappé par une caractéristique bien parti-
culière. Comme pour compenser la pau-
vreté ennuyeuse des reflecteurs de pointe
dans l’anthropologie philosophique con-
temporaine, ce que vous mettez au clair
privilégie une critique sévère des écono-
mies taxonomiques et le contexte des stra-
tégies de rencontres ambiguës. Parfois,
avec la foi d’un interculturaliste, vous al-
lez jusqu’au point de vous identifier aux
processus qui dépasseraient des distinc-
tions habituelles, comme dans le passage
suivant de votre lettre du 20 novembre
1994 à Brodeur :

« Après tant de simplifications et de
défigurations ethnocentriques dans le
discours que le Nord a développé sur
le Sud – et ce dans un contexte d’asy-
métrie massive en termes des équili-
bres des forces– sans doute
aujourd’hui seules l’amitié et l’exper-
tise très lucides et autocritiques pour-
raient offrir à « l’étranger », dans le
monde post-colonial, l’unique forum
encore légitime pour une étude criti-
que des pratiques culturelles et com-
munautaires et des idéaux.

Ne serais-tu pas d’accord pour dire
que la formation d’un inconscient col-
lectif, se renouvelant sans cesse
auprès de ses fondements ancestraux,
est sans doute plus complexe encore
que l’élaboration de la vie psychique
de l’individu ? Il me semble que seule
une connaissance anthropologique
profonde des autres cultures, vues de
l’intérieur, c’est-à-dire à partir de la

logique de structuration et des axio-
mes fondationnels ainsi que des va-
leurs appuyant les pratiques d’une
culture et des institutions, pourrait
fournir une base saine pour le dialo-
gue interculturel, voire pour un regard
critique à porter sur nous-mêmes. L’an-
thropologie n’est pas un savoir scien-
tifique neutre: elle est issue de l’expé-
rience à la fois de créativité culturelle
et de la rencontre lucide entre cultu-
res. Ton regard toujours intéressé m’a
invité à approfondir davantage l’ana-
lyse de la culture yaka …

Ma passion ethnographique résonne
avec le thème de « retour au pays »
ou la tournure « oiko-logique » que
beaucoup de groupes minoritaires ef-
fectuent en eux-mêmes et dans leurs
cultures... » (Devisch & Brodeur 1999,
o.c.: 232; notre traduction).

Ce plaidoyer en faveur d’une Einfühlung,
pour un plus encore, et plutôt du côté, à
la fois, d’une disposition de solidarité et
d’une pratique disciplinaire, accumule des
éléments d’une vision programmatique.
Premièrement, que voici une « cause », et
la note psychologique, dans la citation, a
été précédée par l’invocation d’une ap-
proche psychanalytique transculturelle.
L’écoute de l’autre, précisément de « l’in-
conscient yaka », éviterait « la négativité
de différence et d’hiérarchisation ». Dans
votre langage, quatre figures émergent –
le sorcier, le devin, le chef, et le guéris-
seur –, chacune de ces figures constituant
une entité ambivalente qui serait une clef
d’accès adéquate à « l‘inconscient yaka »
Deuxièmement, il y a le style de votre in-
tervention. Né d’une motivation
interculturelle, le principe de solidarité
nord-sud coïncide avec celui d’une al-
liance déterminée par une discipline
situationnelle. En raison des normes
déontologiques, cette conjonction pour-
rait soulever des questions de méthode
pour tout discours qui soumettrait, incon-
ditionnellement, ses préceptes aux ins-
tructions psychanalytiques. En tout cas,
afin d’atténuer vos grilles précisionnistes,
Claude Brodeur, dans une lettre du 12
décembre 1992, avait déjà insisté sur un
« indubitable »: « Dès que nous poserons
la question d’une évolution possible de
cette culture (yaka) dans une nouvelle di-
rection, il sera toutefois utile de s’appuyer
sur des modèles de sociétés différentes
pour appréhender ces transformations
historiques » (Devisch & Brodeur
1999,o.c.: 230; notre traduction). Et
l’œuvre titanesque de Claude Lévi-

Strauss vient à l’esprit, particulièrement
les volumes des Mythologiques. Troisiè-
mement, on pourrait faire des observa-
tions sur le caractère de votre voix dans
l’extrait de la lettre du 20 novembre 1994
(o.c.: 231sq.). Cette voix s’articule, simul-
tanément, avec un accent « sacerdotal »
et « prophétique ». Ne s’attend-elle pas à
ce que sa crédibilité soit validée par une
communauté scientifique ; et en même
temps, n’évoque-t-elle pas une interac-
tion visant à modifier l’espace qui l’a fait
crédible?

Mais dans votre lectio, l’ambition de vo-
tre engagement semble tempérée. En
substance, fondamentalement, elle pose
une question de foi. L’intervention, vers
la fin, de vos compagnons de route, ceux
qui ne sont plus et ceux qui sont toujours
vivants, donne à l’arbitrage une impor-
tance symbolique et existentielle, celle
d’être un speculum. L’image fonctionne
de façon à allier deux aspects d’une phi-
losophie pratique. D’une part, il s’agit
d’être un miroir (la bonne vieille appro-
che de Varro: quod in eo specimus
imaginem); et d’autre part, d’une ban-
nière (encore une autre approximation
antique: opus speculum formatum est).
Cette clef, – entrées de dictionnaires
(Freund, Gaffiot, etc.) –, n’est pas origi-
nale. Son utilisation aide à « spéculer »
sur la cohérence de vos conversions en
tant que moments dans une dynamique.

De vos échanges avec Claude Brodeur,
trois leçons peuvent se dégager grâce à
la capacité que recèle le terme speculum:
regarder et contempler, observer et éva-
luer; et cela au sujet

(1) d’une position anthropologique,

(2) du milieu oiko-logique,

(3) de l’activité d’un verbe grec.

1.  La position anthropologique, dans une
réflexion soumise au crible psychanalyti-
que, présente une stratégie. Cette posi-
tion semble militariste. Elle est effrayante,
et combine, dans sa volonté de savoir et
de puissance, la plupart des images sar-
triennes contre les représentations d’une
épistémologie de force.

Voici trois lignes que vous énumérez (j’uti-
lise des expressions de votre texte).

(1) La première stratégie consiste à
« analyser les rapports de force »,
« démontrer le processus ‘d’assimila-
tion-accomodation’ », « ressembler à
un scientifique en physique ou en chi-
mie ».
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(2) La deuxième ligne indique qu’il faut
« s’introduire dans la pratique cultu-
relle », à partir de deux stratégies: la
première consiste à « créer et définir
une position d’interlocution, en épou-
sant une stratégie discursive destinée
à ceux pour qui ‘parler, c’est faire, c’est
construire le monde’ »; la seconde
stratégie concerne une approche as-
sidue « aux pratiques quotidiennes
des familles, des maisonnées ».

(3) La troisième stratégie conseille
d’« être attentif aux manifestations de
sens qui émergent tant de la rencon-
tre que de la confrontation ».

On voudrait, de bonne foi, être convaincu
que ce genre de prescriptions relève de
bonnes intentions. Les inscrire dans la
symbolique de l’activité d’un cum plus
nasci pourrait sembler une illusion. Et, ô
juste ciel, qu’est-ce cette affaire d’un li-
vre à venir qui fait face à « (…) Tout cela
aussi bien qu’à la désobéissance et la vio-
lence des Kinois dans le milieu public et
dans l’économie informelle– (et qui) vise
à mettre fin à la post-colonie et changer
complètement « le blanchissement » de
l’africain » (o.c.: 255).

Finalement, je me pose une dernière inter-
rogation. Il se peut qu’elle soit importante,
mais peu appropriée; qu’elle s’entende
comme significative ; et, en même temps,
soit précaire. Pourquoi la collaboration
entre l’anthropologie et la psychanalyse
vous apparaît-elle, maintenant, si impé-
rieuse? Est-ce en raison de la supposi-
tion de ce qu’est, exactement, une science?
Ce casse-tête a été évoqué par George
Johnson, journaliste scientifique du New
York Times, dans sa biographie intellec-
tuelle consacrée à Murray Gell-Mann, lau-
réat du Prix Nobel en physique. Cette bio-
graphie s’intitule, Strange Beauty: Mur-
ray Gell-Mann and the Revolution in
Twentieth-Century Physics. Random,
1999).

La question qui préoccupait (Gell-
Mann) ne consistait pas à savoir com-
ment amener la psychanalyse dans le
domaine de la science, mais plutot
juste l’opposé : comment expliquer en
termes psychanalytiques les raisons
qui conduisent les hommes de science
à comprendre le monde par la formu-
lation et la mise à l’épreuve des hypo-
thèses (o.c.: 228; notre traduction).

2. Et, à présent, comment ne pas recon-
naître le talent de votre élégance et ses
risques? Le milieu gyn-éco-logique que
vous réclamez dans la citation que je viens

d’utiliser et qui est l’objet de votre
ouvrage célèbre Weaving the Threads of
Life (University of Chicago Press, 1993),
comme tel, ce milieu n’est pas propre aux
Yaka. Il est aussi de l’ordre d’un imagi-
naire grec. De par son étymologie, bien
sûr, il désigne un milieu féminin ; et même,
doublement, de par les valeurs qu’il at-
teste sémantiquement, et dénote concep-
tuellement. En effet, gune signifie femme.
Par définition, eco, issu du grec oikos,
opposé au politikon (l’ager publicus des
Romains), désigne  une demeure et infère
les idées de génération, vie domestique
et succession. Vous saviez bien ce que
vous mettiez en lumière en construisant
un gune-oiko-logical ayant ces traits
d’union; et avec cette construction, vous
avanciez une déclaration, un logos sur
l’espace familial. Le concept fait appel aux
thématiques féminines et maternelles que
suscitent d’autres opérations symboli-
ques. Peut-on faire intervenir Tirésias?
Cela ne serait pas judicieux. Il est, un peu
trop franchement, du côté d’un univers
géré par le principe de la grande dichoto-
mie. Dès lors, pourquoi ne pas penser
aller au-delà, disons, de l’opposition
thématique entre « bonne mère » et « mau-
vaise mère »? La terminologie fait pro-
blème. C’est ce que vous dites à Brodeur
à propos d’un modèle:

… Dissolution ou subordination de
l’univers de la Mère? Au lieu de profi-
ler l’investiture du chef sous la mar-
que de l’ordre du Père, comme tu le
fais, je démontre, détails ethnographi-
ques à l’appui, combien le chef (yaka)
émerge conjointement dans les deux
fonctions, sa fonction (re)génératrice
(comme le suprême dispensateur de
la vie) et dans sa fonction politique
(de souverain ordonnateur)  (o.c.: 242;
notre traduction).

Les données ethnographiques pourraient
prouver la validité d’une interprétation.
Dans les études comparatives, il est pos-
sible que cela corresponde à une variation
en accord avec d’autres interprétations
autorisées par des cultures voisines et au-
delà du bassin du Congo. Bien sûr, vos
données permettent un débat allant au-
delà des aires culturelles et des discipli-
nes. Ne supposerait-il pas une tradition
qui a été marquée par des leçons de
géants – comme James Georges Frazer,
Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss,
Victor Turner – qui ont exploré de nou-
velles voies de lire et d’interpréter d’une
manière interculturelle la pratique même
de l’anthropologie ?  Mais votre recher-

che, ne relèverait-elle que d’une simple
expérimentation ? On a de vous, datant
de 1984, Se recréer femme (Berlin,
Reimer) ; l’ouvrage dont je viens de par-
ler, Weaving the Threads of Life:The Khita
gyn-eco-logical healing cult (University
of Chicago Press, 1993); de 1985, une étude
faite en collaboration avec A. Gailly sur
un groupe d’entraide des femmes turques,
ainsi qu’une production vidéo de 1991,
relative à une devineresse yaka que vous
aviez réalisée avec D. Dumon.

Votre référence à l’inspiration féministe
internationale, et l’insistance sur la con-
tribution d’un « féminisme Noir », touche
bien un monde réel. Adressée à votre com-
pétence, voici une question de principe.
A tout le moins, il serait possible, en sai-
sissant chaque occasion, de dire haut et
clair les préoccupations majeures propres
à ce milieu. Puisque l’espace gune-oiko-
logique concerne principalement les fem-
mes et est le leur, pourquoi ne pas éveiller
notre conscience sur ses questions ur-
gentes? Voici des exemples récents qui
méritent réflexion.

En premier lieu, d’après le rapport de la
Banque mondiale de 2006 ; d’après les
indicateurs de développement, en 2000,
les taux de mortalité maternelle par 100.000
naissances vivantes s’élevaient à 10 en
Europe; 194 en Amérique latine; et 921 en
Afrique subsaharienne.

Deuxièmement, Mary Kimani, un auteur
pour Le Renouveau africain, une division
du département d’informations de l’ONU,
fait des observations attristantes dans le
dernier numéro de cette revue (vol. 21-4,
2008).  Des indicateurs auxquels je me ré-
fère, elle met au clair ce qui est en jeu. Par
exemple, les injonctions de la Banque
mondiale sur le partage des coûts dans
les services publics, ont des effets
éthiquement indéfendables. Pour obtenir
un traitement dans les maternités, les fem-
mes doivent donner un acompte.  Le mon-
tant est symbolique, mais élevé pour, di-
sons, un patient kenyan vivant avec 2
dollars par jour.  Pas d’argent, pas de trai-
tement. Le docteur Shadrack Ojwang,
gynécologue à l’hôpital-maternité de
Pumwani, à Nairobi, dit ceci : « Nous de-
mandons aux gens de mourir parce qu’ils
ne peuvent pas se permettre (d’obtenir)
un traitement ».

Troisièmement, en mettant en perspective
les priorités, – encore faut-il savoir les-
quelles et déterminées par qui ? –, un an-
thropologue devrait-il pour autant s’en
soucier ? Autrement dit, l’auteur de pu-
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blications sur le corps dans des contex-
tes africains peut-il ignorer l’éthique con-
troversée de la Banque mondiale et ses
conséquences sur les corps humains?
N’est-il pas censé reconnaître que l’éva-
luation des sous-produits pervers des
univers intersectoriels d’aujourd’hui ne
devrait pas détourner notre attention
d’une estimation concurrentielle des nor-
mes les plus élevées du don de vie ?

3. L’on reconnaît dans vos textes la clarté
d’une intention et sa politique ; et cela,
nettement, dans la complexité de votre
voix. La souveraineté de votre dire reven-
dique un droit ordinaire, le sien.  N’est-ce
pas là une des mesures dans la construc-
tion d’un lieu intersubjectif? En tout cas,
pareil dire pourrait difficilement être déta-
ché d’un discours parlant de l’intérieur
d’un processus de l’expérience d’une
identification. Les trajectoires qui soutien-
nent un tel voyage se trouvent présup-
posées dans ce qu’un génitif grec exprime,
c’est-a-dire le travail inachevé de l’anthro-
pologie dans son exigence étymologique.
Est-ce que ceci ne traduit pas ce que vous
dites à Claude Brodeur comme étant vo-
tre « sensibilité interculturelle caractéri-
sée par une pensée bifocale et un échange
réciproque ? ».

Dans votre lectio de Kinshasa, nous som-
mes conviés à comprendre votre activité
à partir d’une image qu’un verbe grec
allégorise. J’ai déjà effleuré cet aspect.
Laissez-moi apporter plus de lumière sur
la question.

Vous écrivez diaphorein, au lieu de
diapherein, comme traduisant littérale-
ment « transporter », « porter à travers »,
« s’ouvrir l’un à l’autre ». Certes,
diaphorein est, probablement, le mot
auquel on penserait dans toute étude des
relations concrètes. Voici ce que vous di-
tes, avec l’expression centrale soulignée.

… Plus l’affinité et les sentiments de
complicité affectueuse grandissent
entre l’anthropologue et les réseaux-
hôtes, plus la rencontre anthropolo-
gique est transférentielle. Et un tel
transfert est mieux compris dans le
sens littéral de diaphorein, transpor-
ter, porter à travers, au-delà, transmet-
tre, s’ouvrir l’un à l’autre. En outre, la
signifiance et les forces qui sont nées
et continuent à naître dans la rencon-
tre de sujet à sujet dépassent ce que
l’on peut dire ou maîtriser; elles excè-
dent la verbalisation ou la traduction.
Cette rencontre, interpersonnelle et
interculturelle, peut devenir une

authentique entreprise humaine de co-
implication à plusieurs voix, demeu-
rant mutuellement enrichissante 
(Weaving the Threads of Life 1993 :
284; notre traduction).

Le terme diaphorein appartient effective-
ment au champ lexical des mots qui ren-
voient aux échanges sociaux, comme
diaphoria et diaphoron. Ils impliquent
l’idée de différence. L’Oxford Greek-
English Lexicon (1985) indique
diaphoreô = diaphereô (419a). De par sa
structure et organisation sémantique,
cette entrée est distincte de diapherein
(417b), terme que vous entendiez utiliser.
Voici un sommaire des deux entrées.

• Diaphorein (avec sa variante,
diapherein) contient deux lignes
sémantiques principales. La première
contient (1) « disperser », (2) « empor-
ter »; mais aussi (3) « piller », (4) « met-
tre en pièces », (5) « briser ». La
deuxième ligne présente le terme
diapherô, signifiant (1) « transporter
d’un endroit à un autre ». Il y a une
troisième ligne, contenant des appli-
cations médicales, d’aucun intérêt ici.

• Diapherein est la référence qui con-
vient à votre philosophie. Voici les
valeurs sémantiques auxquelles vous
vous référiez. Un premier secteur, at-
testant des lignes entrecroisées: (1)
« transporter, sur ou par voie de » ;
« mener d’un bout à l’autre » ; (2) du
temps; (3) « se mouvoir », « se diriger
vers la fin » ; (4) « aller jusqu’au bout,
supporter, endurer ». Et, en effet,
comme attendu, le passif atteste l’idée
de séparation et de distraction: « être
tiraillé, être séparé ou perturbé ». Au
fait, le passif de diapherein signifiant
« disjoindre » ou « distraire » traduit
une disjonction, comme par exemple
chez Aristote (Politica 1451a34). Ce
second parcours comprend aussi « em-
prunter différentes voies », puis vient
le passif déjà mentionné.

Pour me répéter, je dirais ceci: diaphorein
s’entend dans le sens de « distribuer »,
« emporter », « mettre en pièces », « sé-
parer », etc. C’est le contraire de votre at-
titude. Essentiellement, ces significations
actualisent la violence, ce qui opère des
distinctions, toutes choses allant à l’en-
contre de votre principe de « sympathie »,
Einfühlung. L’explicite de ce problème de
sens, ainsi que ma lecture interprétative
lèvent aussi la reconnaissance d’une re-
marquable homonymia grecque. Une si-
militude de lettre explique l’entrée
diaphoreô = diaphereo, dans son ortho-

graphe quasi-identique. Cette équiva-
lence exprime une conjonction sémanti-
que qu’on peut mettre en parallèle avec la
valeur disjonctive ambiguë présente dans
les significations des deux mots. La lettre
expose sa propre altération.

Il est surprenant de voir un lapsus calami
synthétiser si bien une question d’atti-
tude. Dans le verbe diaphorein, signifiant
« séparer » plutôt que diapherein (signi-
fiant « aller jusqu’au bout »), la différence
entre un omicron (-o-) et un epsilon (-e-),
pourrait ramasser d’une façon si dramati-
sée les problématiques de l’anthropolo-
gue de demain.

Premièrement, comment il serait possible
qu’un anthropologue, parlant avec la voix
d’un notable yaka, puisse débattre sa dis-
cipline africaine en ayant recours à des
termes grecs dans son langage, et demeu-
rer pertinent au sein de l’espace
interculturel de demain?

Deuxièmement, une vieille question de
méthode demeure. A propos de la prati-
que anthropologique même, y aurait-il des
voies susceptibles de la penser en dehors
de l’influence des contingences socio-
historiques néfastes qu’elle subit, et qui
sont symbolisées par des usages discu-
tables de génitifs subjectifs et objectifs,
les deux dimensions intrinsèques de la
discipline ?

Troisièmement, dérapage de la plume ou
erreur de mémoire, dans la fluctuation des
variantes, celles-ci rendent témoignage à
une histoire des deux voyelles et à l’in-
fluence qu’elles pourraient exercer sur des
tâches symboliques, plutôt que sur les
tâches réelles.

Vous dites que la rencontre anthropolo-
gique est transférentielle, et vous avez
raison.  A mon insistance sur un petit pro-
blème, – et c’est possible, purement ponc-
tuel –, mais se trouvant au cœur de l’acti-
vité même des verbes –, on pourrait subs-
tituer ce que les interférences sémantiques
élargissent. On peut avoir accès à une
zone d’inclusion partielle des signifiés des
deux verbes. En effet, il est loisible de
comprendre diaphorein et diapherein,
comme deux manifestations d’une ques-
tion majeure dans tout discours sur ce
qui se peut dire à propos de l’être hu-
main, c’est-à-dire de tout projet anthro-
pologique.  Parfois, le verbe diaphorein
signifie « aller en arrière et en avant »,
« distinguer par dislocation », « s’épui-
ser par dissipation ». Par ailleurs, nombre
des textes attestent diapherein, avec des
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valeurs proches, ainsi : « endurer jus-
qu’au bout », « emprunter des voies dif-
férentes », « mettre en mouvement ». Fi-
nalement, on se doit de souligner le fait
que, au passif, les idées de «disjoindre »
et « séparer» sont fréquemment attestées
animant l’axe des synonymes (à savoir :
la séparation, la rupture, la distinction).
Elles marquent des zones d’interférences
conceptuelles entre les deux verbes. La
meilleure référence serait peut-être
l’usage aristotélicien de ces termes. Dans
un certain nombre de textes, diapherein,
au sens passif (par exemple, dans
Politica, 1451a34) certifie les valeurs de
ce qui est sectionné. Diaphorein, avec
sa famille de mots (ainsi : diaphoria si-
gnifiant « à la différence de », et
diaphoron voulant dire « différent »),
fonctionnent dans la proximité sémanti-
que de diaphora, l’équivalent technique
de differentia qui désigne toute altérité
de genre, comme dans Politica (voir, par
exemple, 1285a et 1289a20). C’est une des
meilleures introductions à la notion aris-
totélicienne de différence qu’on retrouve
dans sa Métaphysique.

En somme, nous pouvons dire que, dans
le génitif anthropou-logos, la diaphora
se trouve dans l’écart entre le sujet et l’ob-
jet du logos. Elle établit la notion platoni-
cienne de variance et de désaccord. On
pourrait faire intervenir ici la differentia
aristotélicienne dans la logique, recom-
mencer la conversation sur le discours de
Kinshasa, et accentuer l’autre dimension
de l’idée que vous vouliez exprimer, no-
tamment: se faire face (diapherein), et af-
firmer notre diversité dans le fait d’« être
des personnes différentes » (ex. Apolo-
gie de Platon : 35b), et dans l’usage de
« cela fait une différence » pour moi,
comme dans le Gorgias de Platon (517b).

Malgré tout, le souvenir est négation du
sens qu’il prétend contextualiser. En même
temps, il le sanctionne comme affirmation
orientée vers l’avenir. Il n’y a aucune in-
congruité dans l’arrogance de la déclara-
tion d’ouverture: « On ne devient pas
anthropologue par naissance… mais tout
de même ». Les mots en italique canali-
sent l’ensemble. En mettant en scène le
sens d’un comment et d’un pourquoi, ils
retiennent leurs impulsions. Ils introdui-
sent une oratio qui prend la forme d’une
dissertation. Devrait-t-on formuler une
hypothèse sur ses piliers non révélés? Ils
exposent une façon humaniste d’élabo-
rer la dynamique ambiguë d’un Mitgefühl.
N’est-ce pas là une attitude qui inspire

exhortations, réitérations ou répétitions,
de ce qui s’avère fondamentalement être
une histoire d’amour entraînant une jus-
tification?

Qu’on me permette ici de célébrer trois
étapes sur une échelle de métaphores ou
de métonymies.

D’abord, reconnaissons une chose. La
conversion correspond à un tempérament
et devient le signe s’exprimant lui-même
comme activité. Convertir est un verbe qui
anime une attitude dans sa complexité, à
savoir « aimer » et faire face au coût des
inflexions. Un tel verbe investirait l’esprit
du lecteur qui va de pair avec la légitimité
de sa recherche d’un dialogue inter-sub-
jectif et interculturel. Les présupposés ne
nécessitent pas une démonstration. L’ob-
servation cartésienne reliant la raison à
toute condition humaine s’étend assez
bien aux Confessions de Jean-Jacques
Rousseau, et aux notables yaka: s’étudier
soi-même est le meilleur pont vers les
autres. Sa propre activité mentale peut être
corrélée aux attitudes et aux expectatives
des autres. En lisant Devisch, on est d’ac-
cord avec un processus visant un « mieux
vivre ensemble ». Aimer, dans ce sens,
renouvelle la patience de la phénoméno-
logie existentialiste. Nous pouvons relire,
autrement, l’anticipation que R.D. Laing
fait au début de son livre intitulé The
Politics of Experience (Vintage, 1976):
« Mon comportement est une expérience
de l’autre. La tâche de la phénoménolo-
gie sociale consiste à rapprocher mon
expérience du comportement de l’autre à
l’expérience que l’autre a de mon com-
portement. Son étude concerne la relation
d’expérience à expérience: son véritable
champ, c’est l’interexpérience » (The
Politics of Experience, o.c.: 17; notre tra-
duction). C’est là l’attitude d’un verbe.

 En second lieu, venons-en à une estima-
tion. Nous avons une lectio magistralis
qui défie, et elle développe des histoires
annexes, comme si celles-ci étaient des
adjectifs. Cette leçon magistrale décrit les
êtres et les choses en leur attribuant des
vertus et des obligations. La manière dont
elle se structure montre une caractéristique
inhabituelle. C’est comme si elle démon-
trait que ce qu’elle raconte, – à savoir, la
dispersion ponctuelle de codages dans une
construction réglementée selon des exi-
gences internes et externes –, pourrait être
compatible avec un témoignage fortement
émotionnel inséré de façon stricte dans
un réseau rigoureux. Les techniques sont
clairement analogues à une vague, ou à

un rayon de particules qui se répand, et
se trouve être en interaction avec d’autres
éléments, au sein d’un même environne-
ment. S’agit-il là d’un simple accident de
parcours ? Je n’en suis pas du tout sûr.
En tout cas, le récit que Devisch nous
présente peut, du moins, se lire comme
s’il conciliait trois lignes droites, chacune
avec son ordre chronologique; ayant ses
tempos marqués par une lumière symbo-
lique, soigneusement délimitée ou impli-
quée, à partir des fluctuations d’un flash
en négatif et positif. C’est bien là un pre-
mier parcours, le plus visible, retraçant la
chronique d’une vie. À ce que Devisch
présente ici, – son enfance, sa formation
éducative et son âge mûr –, il faut faire
pendant, presque période pour période,
et avancée après avancée, trois étapes. Il
s’agit d’abord tout, de l’histoire d’un gar-
çon doué, habitant dans une ferme; en-
suite, de celle de ses traversées dans un
nombre successif de communautés (no-
tamment Kimwenza, Lovanium, et un re-
tour). Enfin, il y a sa vocation, l’invention
de sa position d’aîné chez les Yaka, et sa
vie comme intellectuel à Leuven. Parallè-
lement à ces séquences, on peut regrou-
per deux autres axes, analogues
(structurellement) et divergents (du point
de vue thématique), et les relier dans ce
qui ne peut plus être pur hasard: une his-
toire psychologique personnelle, suivie
d’une trajectoire intellectuelle que l’on
pourrait facilement intituler « la fabrica-
tion d’un anthropologue en voie de de-
venir psychanalyste ». Nous en arrivons
ainsi à trois rubriques, à trois parcours et
à la maturité: d’abord, un roman familial et
l’alliance avec des traumas de guerre;
ensuite, un cheminement à l’Institut Ca-
nisius de Kimwenza et les impératifs post-
coloniaux; et enfin, « l’initié » comme
ambassadeur (enquêtes sur le terrain,
mariage, carrière), chercheur et ensei-
gnant, l’élection et ses effets, au Congo
et en Belgique.

Cette description dessine toute une vie.
Elle adresse à son organisation propre une
question de méthode et une question de
vocation. Comme savant, Devisch déclare
utiliser un savoir issu d’une connaissance
pratique des frontières interculturelles et
motivé par la question de sa discipline,
aujourd’hui et demain. À partir d’une ren-
contre interpersonnelle et interculturelle
en face à face, toute autorité qui en fait
l’expérience peut avoir tendance à inver-
ser le privilège de sa propre existence
comme étant un manque. Devisch montre
que le défi de tout engagement expose sa
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propre activité en subordonnant son man-
que à ce qu’il peut dévoiler et affirmer à
propos de lui-même.

Enfin, vient une célébration. De ce qui est
donné de cette manière, il existe, bien sûr,
une bonne raison de croire en ce qu’il jus-
tifie. Partout, dans les textes de Devisch,
il semble y avoir quelque chose, figure
d’ailleurs, comme une rhétorique silen-
cieuse soutenant une promulgation. Avec
mes a priori, je suis parvenu à endosser
une préconception que j’avais dès le dé-
part. On peut toujours confirmer ce à quoi
on s’attendait. Dans ce cas, la structura-
tion des axes, à partir de ce que je peux
maintenant nommer, affirme ce qui lui
donne appui, c’est-à-dire une œuvre sou-
terraine. Ce qui nous est donné à méditer
authentifie une réflexion ascétique qui,
dans une tradition éprouvée, sous l’égide
de la raison, peut se déployer à travers
des exercices portant sur des thèmes
comme la topographie des significations,
l’obsession et l’indétermination des voies
du désir, notre responsabilité dans les af-
faires de ce monde; et de nos jours, les
agendas nord-sud au sein d’une écono-
mie politique problématique.

De façon paradoxale, l’interprétation d’un
déchirement hors de l’autorité empirique
donne aux textes de Devisch une fluctua-
tion ambiguë de ce dont on se rappelle
dans une activité transitive. Mais, il faut
en parler dans une mémoire intransitive.
Dans ce que les axes stipulent, une source
silencieuse double toutes les interpréta-
tions possibles. Une rupture déclarée
dans un axe se révèle, ailleurs, être la pierre
angulaire de choix très rationnels, et vice
versa. Ambiguïté de la mémoire dans ce
qu’elle active.

La préoccupation principale de Devisch,
visant à rechercher les fondements des
principes, ne relève-t-elle pas de l’éthi-
que, plus exactement d’une méta-éthique,
et non de la science ?

 Notes

1. Il me faut remercier mes collaborateurs de
Duke University pour leur contribution tech-
nique dans l’élaboration de cette version.
Mes remerciements à Trip Attaway, Abe Geil

et David Schultz. Mille mercis au Profes-
seur Diane Ciekawy pour avoir prêté l’oreille
à mes questions et à Erin Post d’avoir été
ma première critique. Je suis extrêmement
reconnaissant au Professeur Francis B.
Nyamnjoh, chef du Département de publi-
cation et de dissémination au CODESRIA.
Sans son enthousiasme et son appui, ce pro-
jet n’aurait pas vu le jour. Je reste cepen-
dant seul responsable des opinions expri-
mées dans cette lettre ouverte à René
Devisch.

2. Texte traduit de l’anglais par Paul Komba
et Pascale de Villers, et revu par Olivier Gloag
et l’auteur.
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