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Ce numéro du Bulletin du CODESRIA revisite un tour
nant postcolonial de l’anthropologie et l’Afrique. L’an
thropologie est une discipline dynamique et plurielle,

en constant dialogue avec elle-même, les disciplines connexes,
la continuité et l’innovation, la vitalité et la négociation de for-
mes locales et importées de réalités socioculturelles en évolu-
tion en Afrique. C’est en reconnaissance de ce fait que le
CODESRIA a invité dix chercheurs africains – en majorité venus
d’Afrique – à faire des commentaires sur la position de l’anthro-
pologue postcolonial. Ces chercheurs dans l’ensemble pren-
nent comme point de départ les travaux du Professeur René
Devisch. Ce dernier, un anthropologue européen qui a appliqué
ses connaissances des modes de vie locaux congolais à l’explo-
ration d’aspects largement ignorés de sa Belgique natale et des
habitus des sociologues de l’Atlantique Nord, a fait montre
d’une impressionnante capacité à passer les pratiques locales à
la loupe bifocale. Ce qui, à son tour, a abouti à une réévaluation
dans les milieux universitaires des pratiques et systèmes de
connaissances locaux et de leur complémentarité en ce qui a
trait aux sciences universelles.

Dans un discours académique prononcé à l’occasion de la re-
mise d’un doctorat honorifique qui lui a été décerné par l’Uni-
versité de Kinshasa en avril 2007 (seulement le dixième du genre
dans l’histoire de cette université), le Professeur Devisch a ré-
fléchi sur le thème « Qu’est-ce qu’un anthropologue ? ». Il s’est
replongé dans ses études de la philosophie et de l’anthropolo-
gie à Kinshasa – profondément marquées par les contestations
sociopolitiques et intercivilisationnelles de la Négritude et de la
philosophie africaine qui régnaient à l’époque. De là, il a puisé
l’inspiration pour ses tentatives anthropologistes après les an-
nées 1970 visant à contribuer à la décolonisation de l’anthropo-
logie et de l’anthropologue, afin de comprendre les contextes
socioculturels particuliers de l’intérieur de la justification et de
la dynamique des communautés concernées. Au fil des ans, sa
recherche s’est principalement intéressée aux Yaka, une com-
munauté vivant dans le sud-ouest rural de la République démo-
cratique du Congo et la banlieue de Kinshasa. De plus, il a tiré
avantage de l’hospitalité de diverses communautés minoritai-
res, rurales et suburbaines, pour des séjours de recherche dans
sa Belgique natale, dans le sud de l’Ethiopie et en Tunisie, et de
l’encadrement d’étudiants doctorants africains et européens au
cours de leurs travaux anthropologiques sur le terrain dans huit
pays africains. Plus récemment, Devisch et son collègue Filip
De Boeck ont été les promoteurs des doctorats honorifiques
que leur Alma Mater, l’Université Catholique de Louvain, a dé-
cernés à deux chercheurs africains : Jean-Marc Ela en 1999 et
Valentin Mudimbe en 2006.

On peut juger de l’importance de la reconnaissance par l’Uni-
versité de Kinshasa par les commentaires de l’anthropologue
hollandais Wim van Binsbergen :

Quand, près d’un demi-siècle après la fin du régime colonial,
une université africaine décerne un grade honorifique à un
éminent chercheur originaire de l’ancien pays colonisateur,
c’est une étape significative dans la libération globale de la

différence africaine (pour paraphraser l’expression employée
par Mudimbe en 1997). L’institution de connaissance de
spécialistes africains déclare qu’elle s’est émancipée du sta-
tut de receveur et subalterne, et qu’elle prend l’initiative
pour affirmer son autorité scientifique indépendante et ainsi,
redéfinit le flux de dépendance intellectuelle Nord-Sud en
un flux d’égalité intercontinentale.

Dans sa réponse aux réflexions critiques exprimées dans les
commentaires sur sa leçon académique, Devisch situe sa tenta-
tive anthropologique dans l’‘espace frontalier commun’ qui peut
se développer au milieu d’une pluralité transcontinentale de
modes de vie, de traditions de pensée et de disciplines scienti-
fiques. Très conscient du traumatisme de la présence et l’intru-
sion coloniales également, sous ses déguisements actuels, et
du sentiment lancinant de dette morale contractée par cette gé-
nération de sociologues venue en Afrique dans les premiers
jours de l’Indépendance, il peut cependant se sentir revalidé
par la loyauté interpersonnelle réciproque que lui ont témoi-
gnée au fil des ans ses nombreux hôtes, co-étudiants ou collè-
gues africains. Il nous invite à réfléchir sur l’engagement
interculturel de l’anthropologie contemporaine à procéder à un
examen à la loupe bifocale et à tenir un discours interculturel
multiface, à la pollinisation croisée dans le monde universitaire
africain entre sciences universelles et systèmes de connaissan-
ces locales (tel qu’il a été suggéré dans l’édition spéciale sur le
thème « All knowledge is first of all local knowledge », Africa
Development – Afrique et Développement 30, 3, 2005, ed.,
Theophilus Okere, Chukwudi Anthony Njoku & René Devisch),
et enfin, à étudier les œillères des sciences sociales venues de
l’Occident.

La bifocalité et le dialogue interculturel au cœur de
la tentative anthropologique
Un profond respect pour des modes de vie divers, pour des
procédures de signification sexospécifique plurielles ainsi qu’une
capacité pour l’empathie et le dialogue sans préjugés consti-
tuent ensemble, à notre avis, le fondement suprême des travaux
de terrain approfondis, à partir duquel l’anthropologue peut
étudier les groupes en profondeur ou les réseaux et leur mode
de vie. Une telle intersubjectivité réelle implique que l’on voie
les réalités locales avant tout à partir de la perspective et en
fonction des communautés concernées. Et cependant, un para-
doxe demeure, étant donné que par la suite, les chercheurs
représentent leurs idées largement dans les traditions académi-
ques de persuasion issues de la modernité eurocentrique. Comme
l’avait fait remarquer feu Archie Mafeje, une question clé pour
l’anthropologue est de savoir dans quelle mesure son compte-
rendu reste une forme de franchissement de frontières. Il y a le
risque constant d’exotiser, si ce n’est d’altériser, les popula-
tions locales – un risque dérivé, du moins en partie, de la
tradition académique occidentale de l’ouvrage et de la distan-
ciation épidémiologique qui, comme le laisse entendre Mafeje,
exclut une logique multivaleur en faveur des dualités sujet-objet.

Un discours du courant dominant de la science sociale conti-
nue avec insouciance de privilégier la rationalité de

Éditorial



CODESRIA Bulletin, Nos. 1 & 2, 2008 Page 2

l’Enlightenment, le moi autonome et les Droits humains – ce
dernier étant compris comme la nature individualiste de l’idéo-
logie occidentale contemporaine – se faisant valoir comme le
projet universel et le porteur de progrès à toutes les nations.
C’est aussi cette perspective qui, dans les mass médias transat-
lantiques et dans l’essentiel du discours scientifique issu de
l’Occident, déploie de façon ethnocentrique ses fantasmes pro-
jetés en ce qui a trait aux populations du sud du Sahara, ou aux
populations rurales et déplacées, analphabètes et appauvries.
C’est le cas même lorsque ces derniers processus sont conçus
intégralement ou partiellement par l’action destructrice de la
rationalité même de l’Enlightenment qui est célébrée. Cepen-
dant, le réseautage ouvert et multilingue et la narrativité digitale
du monde médiatique d’aujourd’hui nous incitent plus que ja-
mais à chercher de nouveaux modes de transcendance des fron-
tières. Qui plus est, la diversité des modernités et les nombreux
croisements transnationaux diasporiques témoignent de plus
en plus de la nature multi-centrée transcontinentale de l’histoire
culturelle. Bien des anthropologues, toujours sensibles à ce qui
est offusqué dans les rencontres civilisationnelles, se sont po-
sés la question de savoir si le Nord ne cherche pas, de façon
insidieuse, à inventer une zone d’ombre ou un ‘impensé’ qu’il
met en contraste avec ses sociétés technocratiques, rationalis-
tes et sécularisées, en réponse à ses angoisses individuelles et
collectives face à la mort, la finitude, l’imprévu et l’hybride.

La vie dans les mondes en ruine des bidonvilles force les an-
thropologues à s’exposer à une interrogation impitoyable de
leurs constructions interculturelles en partie défensives. Il y a
par exemple, comme le souligne Devisch, l’exposition de l’an-
thropologue aux épistémologies locales qui caractérisent la pen-
sée pleine de bon sens régie par des règles, ou la pensée prati-
que plus intuitive, aussi bien que des compréhensions systé-
matiques réflexives régies par des règles mais spécifiques aux
cultures, des choses et de la condition humaine. Ainsi, l’anthro-
pologue doit s’ouvrir à des modes de vie qui se déroulent à
travers l’interaction des pratiques de tous les jours et des nom-
breux interventions, mouvements et messages des humains, des
ancêtres et des agents non-humains, des mondes visibles et
invisibles. Tout cela peut se dérouler dans des sites interactifs
et spécifiques aux cultures – très probablement pas
d’Enligthenment ou chrétiens – de production de signification
émergente et de création de monde, entre autres, à travers des
formes telles que la parodie et l’imitation.

L’anthropologue se sentira interrogé par le conflit entre les insti-
tuts de l’État postcolonial sur la base de modèles civilisationnels
intrusifs véhiculés par les médias transcontinentaux ou les pro-
grammes scolaires, de ce qui est exposé au public, de la religiosité,
du consumérisme et de la sexualité, d’une part, et de l’attachement
des peuples subalternes à des convictions, des modes de vie, des
techniques habituelles et des compétences locaux, d’autre part.
Ainsi, pour Devisch, l’anthropologue est témoin, dans les cultu-
res et les nouvelles religions des jeunes, de tant de bricolage
transculturel des citadins subalternes, à la fois d’un affichage
identitaire forcé et de son remodelage et recadrage constant dans
les moi multiples des membres de la communauté étudiée.

Ces expériences peuvent pousser bien des sociologues au-delà
de la position neutre de la science. Ils peuvent devenir de moins
en moins enclins à exclure de l’image les effets choquants de
l’éloignement, de l’incertitude et du désordre, et la dimension
contretransférentielle de l’expérience qu’ils en ont. Ici, quel-
ques sociologues trouvent une sortie, soit dans l’engagement

émancipateur avec leur groupe hôte (voir Jacques Depelchin
plus loin), soit dans les productions artistiques subversives,
soit aussi dans l’esthétisation de l’écriture sur leur propre so-
ciété. Ce faisant, ils peuvent être en mesure de montrer comment
cette dernière a assimilé ou triomphé de l’identité imaginaire ou
des constructions du savoir coloniaux et postcoloniaux – une
réalité mise à nue de diverses façons dans leurs commentaires
par Fabien Eboussi Boulaga, Lansana Keita, André Yoka Lye, et
dans l’analyse scientifique approfondie de Valentin Mudimbe, dans
The Invention of Africa, 1988. Comme le soutiennent également
dans leurs commentaires Georges Nzongola-Ntalaja, Déogratias
Mbonyinkebe, Noël Obotela Rashidi et Wim van Binsbergen, dé-
peindre ou différentier des peuples ou des sociétés dits « tradi-
tionnels » et « modernes » en tant qu’incarnations de styles de
vie « locaux » par opposition à ‘globalisants’ est largement une
fiction des médias et des sciences sociales. Mais c’est un mythe
qui, de maintes façons, oriente la perception et l’action dans un
monde où souvent, la réalité est prise en otage par l’idéologie.

Cela renforce la nécessité de jeter un regard neuf et bifocal de ‘là
bas’ à ‘ici’ – comme si ce là bas existe. Appliquant les aperçus
anthropologiques obtenus dans le symbolisme corporel de la
socioculture Yaka à sa recherche en Belgique auprès de méde-
cins de famille et de psychiatres, Devisch a été amené à tracer
dans une perspective inspirée par la phénoménologie l’impact
que le modelage du corps et des sens, spécifique aux cultures a
eu sur bien des patients, autochtones comme allochtones.

Pollinisation croisée dans le monde universitaire
africain entre sciences universelles, pratiques et
systèmes de savoirs locaux
Le monde universitaire en Afrique contemporaine peut promou-
voir sa pertinence sociale et culturelle en intégrant de façon
sélective dans son épistémologie de rationalité et d’objectivité
scientifiques la force novatrice des traditions africaines de sys-
tèmes de savoirs et de pratiques. Devisch est convaincu que
dans leur désir de neutraliser autant que possible le biais
ethnocentrique, la première tentative des anthropologues (voir
aussi Lapika Dimomfu plus loin) est de comprendre les indivi-
dus et groupes subalternes et le riche potentiel de leurs con-
naissances et de leur spiritualité de façon endogène, c’est-à-
dire, dans leurs propres termes. L’utilisation du terme endogène
ou local ici, en ce qui concerne la société ou le réseau particulier,
professionnel ou interrogationnel qui est le centre de l’étude
anthropologique, ne vise certainement pas, souligne-t-il, à sug-
gérer une unité, une homogénéité ou une culture ou groupe
limité clairement distinct. Mais plutôt, il a à l’esprit une capacité
de sujets étroitement liés et de matrices culturelles pour exercer
l’auto-orientation et la pénétration critique en partant d’une
source d’inspiration ou de référence précédente ou plus pri-
maire et endogène, largement portée par la langue maternelle et
la culture locale. Par savoir local ou mode de connaissance,
Devisch entend tout génie et créativité distinctifs d’un réseau ou
groupe professionnel donné qui apposent un sceau caractéristi-
que sur ce que ses membres développent comme modèles locaux
et éventuellement à longue portée, de savoir et d’épistémologie,
de métaphysique, de vision du monde et de technologies locales.

Une interprétation étymologique globale de la notion française
de connaissance, comprise comme co-naissance (littéralement,
mais familièrement, faisant référence à la connaissance et la pé-
nétration expérientielles), argumente Devisch, offre une inter-
prétation linguistique pénétrante de la rencontre intercorporelle
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et dialogique sensuelle dans laquelle est engagé l’anthropolo-
gue. En vertu de la co-implication émotionnelle, donc
intercorporelle, des sujets dans une action collective – par exem-
ple l’apprentissage, une palabre, un mariage ou une thérapie –
le partage de connaissances devient co-naissance ou une con-
naissance et un partage de connaissances intersubjectifs.

Les œillères de la science sociale venue de
l’Occident
Pour l’auteur et le lecteur, le travail de terrain anthropologique
et les rapports scientifiques subséquents peuvent impliquer des
dislocations majeures de l’interactionnel, du verbal ou de l’ob-
servable vers les sphères de la co-implication transactionnelle,
multisensorielle, de l’évènement propice et du domaine de l’in-
visible. Cependant, l’anthropologue éthiquement engagé ne peut
pas exclure de la rencontre interculturelle tout ce qui semble en
conflit avec la vision du monde sécularisée du milieu universi-
taire eurocentrique ou avec un mode hégémonique d’acquisi-
tion de données sensorielles et objectivistes canonisé par la
rationalité de l’Enlightenment.

Découlant de ces arguments, Devisch identifie la question de
savoir si l’anthropologue emphatique peut ou doit épouser, en
fonction de leurs propres canons, la détresse ou la beauté de la
rencontre, donc la dignité et l’inspiration numineuse, la sancti-
fication de l’affliction et de la spiritualisation de la souffrance,
en accord avec le milieu culturel du groupe hôte. Comment ex-
pliquer ou théoriser ce problème ? L’interaction dans la fron-
tière instable entre l’ici et le là, le vivant et le mort, le visible et
l’invisible, le propice et l’étrange – que ce soit dans le partage
de rêves, le rituel, le sacrifice, la divination, la sorcellerie, la
médecine traditionnelle, le pèlerinage, la poésie, la danse ou le
chant, la liturgie islamique ou chrétienne – fait que l’anthropo-
logue est aussi attentif à ce qui n’est pas régi par des règles,
représentable, dicible ou verbal.

Cela, soutient Devisch, fait que l’anthropologue engagé et li-
béré – comme l’artiste dans une large mesure – écoute toutes
sortes de jeux linguistiques et de thèmes narratifs surprenants,
et s’ouvre aux modes de devenir non habituels ou co-attractifs.
Une telle réceptivité peut être exigée dans les arts dramatiques,
y compris la résonance entre tonalité musicale, humeur transac-
tionnelle et motivation existentielle rituelle ; une sensibilité
transindividuelle et un jeu synesthétique sur la suggestibilité
dans le ravissement ; ou le rêve et la possession induits par les
ancêtres guides ; et la mascarade et les arts plastiques. De plus,
l’anthropologue est amené à se concentrer sur des pistes parti-
culières de création de monde et de pensée à travers les choses,
que ce soit dans les productions de connaissances et les
artéfacts esthétiques ou initiatiques, ou dans les réclamations
juridiques, la résistance, l’émancipation, la formation de la com-
munauté. Il ou elle est incité-e à examiner en particulier des pro-
cessus de création de monde par des réseaux locaux, en partant
du point central de la vulnérabilité et la douleur, la guérison et le
sublime, et leur ferment dans l’interstitiel. Une telle herméneuti-
que spécifique aux cultures et la dynamique identitaire remet-
tent en question l’essentiel des récits dominateurs
eurocentriques empreints de préjugés sexistes ou racistes sur la
nature, le fait, la propriété, la maîtrise, la régulation, le choix
individuel et la rationalité scientifique.

Une deuxième préoccupation mise en relief par Devisch peut
être formulée en droite ligne avec la suggestion faite aupara-

vant à propos de l’anthropologue qui se règle sur l’orientation
socioculturelle donnée et les formes locales de « co-naissance »
ou de savoir co-impliquant. L’anthropologie est sommée de cher-
cher des aperçus critiques dans la dynamique d’identités multi-
ples et changeantes et dans les façons réelles et paradoxales
dont des modes de vie particuliers privent de ses droits le su-
balterne, voilent ou dévoilent l’indicible. L’observation des par-
ticipants amène l’anthropologue à examiner attentivement les
façons de sentir, de voir, et les modes de figuration,
d’interlocution, de souvenir, d’autonomisation et de compré-
hension trans-subjectifs, donc intercorporels, spécifiques aux
cultures. Il ou elle est donc amené-e à se focaliser sur les con-
naissances, valeurs ou imaginaires qui sont endogènes à des
sites culturels particuliers, ainsi que sur les tropes explicatifs,
leur interprétation et leurs généralisations. Cette focalisation
peut inspirer une certaine approche transculturelle sans précé-
dent qui peut tracer de possibles homologies entre des arts ou
des rituels séculaires, l’esthétique contemporaine ou des déve-
loppements technoscientifiques et une réalité futuriste techno-
humaine virtuelle. N’est-ce pas le rôle de l’anthropologie ou de
la philosophie interculturelle de démêler aussi l’impensé – le
plus original comme le profondément supprimé – dans la
société hôte, tout comme dans la conscience occidentale domi-
nante ? Ce qui vient immédiatement à l’esprit ici, ce sont les
modes réels, originaux des savoirs et de leur utilisation autori-
taire dans la société, des arts du jeu linguistique, de la façon de
traiter avec le corps humain en résonnance avec le corps social
et cosmologique, ou de palabres et de réconciliation dans de
nombreuses sociétés africaines.

Une troisième préoccupation de la tentative anthropologique s’op-
pose radicalement à certaines positions déconstructionnistes pri-
ses dans la pensée postmoderne. L’autorité fondamentale pour
l’anthropologue est précisément l’interdépendance intellectuelle
et existentielle sensible à la culture et culturellement ancrée (donc
inévitablement liée à la culture) du champ et du texte, de la
pensée porteuse de vie et de l’expression à travers la voix des
choses et des artéfacts, de l’engagement intersubjectif et de la
réflexion autocritique. Une telle approche de la rencontre sensi-
ble à la culture, spécialiste et intersubjective de l’intérieur d’une
base commune d’évaluation témoigne des possibilités cons-
tamment émergentes d’une co-implication humaine mutuelle-
ment enrichissante. Elle impliquerait l’habileté, la dignité et la
domestication ou, littéralement, le retour de mondes « glocaux »
qui s’entremêlent de façon de plus en plus lucide – des mondes
qui marquent d’espoir notre ère remplie d’exigences.

Le Professeur Valentin Mudimbe offre une évaluation finale
appropriée. S’inspirant d’une expertise intercivilisationnelle
d’une grande diversité exceptionnelle, et d’un examen scientifi-
que expert des grandes études philosophiques en relation avec
soi et autrui et l’acquisition de connaissances, la lettre magna-
nime de Mudimbe à Devisch invite ce dernier à entrer dans
l’hospitalité interculturelle d’une promenade méditative le long
de la tradition bénédictine. Il invite Devisch en particulier à une
réflexion critique sur les fondements philosophiques et les com-
préhensions majeures du processus le plus fondamental et donc,
interculturellement comparatif, de modelage culturel : comment
faire du corps un site de la Règle. Traduit dans la thématique de
la Leçon Académique de Kinshasa : comment surmonter les
œillères, les passions et les erreurs spécifiques aux cultures qui
sont sources de préjugés et qui caractérisent les malentendus et
les déformations ethnocentriques, pour une pratique anthropolo-
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gique scientifique, empiriquement saine et transculturellement
valide.

Ayant, il y a deux décennies, fortement résisté à l’Invention de
l’Afrique missionnaire et évolutionniste, Mudimbe examine à
présent, avec une sensibilité pénétrante, les modes
phénoménologiques et discursifs qui consistent à garder in-
tacts le savoir et la pénétration ou ‘co-naissance’ interculturels
les plus engageants d’un point de vue intersubjectif. Si ce n’est
pas la mission salutiste ou l’impulsion humanitaire au nom de
quelque chose de plus grand que nous qui encourage valable-
ment une époché réellement interculturelle, ni l’embarras de la
culpabilité morale pour les modes de vie dits prémodernes de
ses ancêtres ou prédécesseurs ou l’intrusion coloniale, est-ce
peut-être alors la précarité et l’attrait éthique de l’Autre ou plu-
tôt, la simple fascination, qui exhortent l’anthropologue à s’en-
gager ? S’inspirant de son bagage philosophique et en accord
avec l’approche foucauldienne des discours structurés, tout en
passant à travers l’anthropologie philosophique empirique ma-
jeure, Mudimbe examine le champ gravitationnel dans lequel se
meut l’anthropologue interculturel. Il défend l’argument classi-
que pour maintenir l’engagement éthique distinct de la tentative
et l’agenda scientifiques neutres appropriés, en accord avec ses
règles pour la recherche empirique et historico-contextuelle qui
vise une connaissance scientifique interculturellement valable.

C’est compte tenu de ces préoccupations épistémologiques et
éthiques que le CODESRIA se réjouit de l’opportunité offerte
par le discours de René Devisch lors de la remise d’un doctorat
honoris causa que lui a décerné l’Université de Kinshasa, suivi
de commentaires et de lettres de la part des plus éminents cher-
cheurs africains et/ou africanistes. Une telle reconnaissance
d’un anthropologue originaire de l’occident par la communauté
intellectuelle d’un pays dont les populations ont été victimes
de quelques-uns des pires excès des rencontres entre l’Afrique
et la science et les traditions occidentales, signifiait pour le
CODESRIA l’occasion de revisiter le débat sur l’anthropologie,
l’approche anthropologique et leur pertinence en Afrique.

Il y a exactement une décennie, dans une monographie de 43
pages, feu le Professeur Archie Mafeje critiquait fortement l’an-
thropologie africaine comme étant une servante du colonialisme,
et demandait qu’elle soit remplacée par l’histoire sociale en tant
que discipline. Sa critique de l’anthropologie a été publiée dans
la Revue africaine de sociologie / African Sociological Review
(2, 1, 1998), avec les réponses de Rosabelle Laville, Sally Falk
Moore, Paul Nchoji Nkwi, John Sharp et Herbert Vilakazi. Sur le
rejet de l’anthropologie par les politiciens et intellectuels afri-
cains à l’indépendance, Archie Mafeje a écrit :

Après l’indépendance, ils ne voulaient pas en entendre par-
ler. Les gouvernements africains nouvellement indépendants
l’ont frappée [l’anthropologie] d’une bannissement perma-
nent au profit de la sociologie et des études africaines. Dans
les nouvelles universités africaines, les anthropologues sont
victimes d’ostracisme, comme s’ils étaient des reliques sans
valeur du passé. Du point de vue des nationalistes africains,
l’Anthropologie était conçue pour perpétuer ce qu’ils cher-
chaient à transcender en tant que bâtisseurs de nation. Du
point de vue des théoriciens et praticiens du développe-

ment, l’Anthropologie n’était pas une science modernisante
et, par conséquent, était un mauvais investissement. Les
rares anthropologues africains sur le terrain se sentaient
sans défense et sont ‘entrés dans la clandestinité’ pendant
plus de deux décennies, comme l’ont reconnu certains d’en-
tre eux au cours d’une réunion spéciale organisée par le
CODESRIA en 1991. Dans le contexte de la répulsion
anticoloniale immédiate, l’attaque contre l’Anthropologie
était sincère et justifiée. Mais au bout du compte, elle a été
subjective parce que les sciences sociales dites
modernisantes n’étaient en rien moins impérialistes et sont
en réalité devenues des rationalisations du néocolonialisme
en Afrique, comme nous le savons maintenant. Cependant,
la leçon importante à tirer de l’expérience des anthropolo-
gues africains, c’est que l’Anthropologie est fondée sur une
relation immédiate sujet/objet. Si, pour des raisons sociales
et politiques, cette relation vient à se transformer, les an-
thropologues risquent de ne pas pouvoir se réaliser sans se
redéfinir et redéfinir leur discipline (Mafeje 1998: 20).

Cette remarque d’Archie Mafeje était pertinente et, à tout le
moins, servait de sonnette d’alarme pour que ceux qui souhai-
taient s’adonner à la recherche anthropologique en Afrique ne
prennent pas les paramètres considérés comme acquis par l’an-
thropologie coloniale, mais plutôt se redéfinissent ainsi que leur
métier précisément dans le sens qu’il a proposé. Tout récem-
ment, le volume du CODESRIA – African Anthropologies:
History, Critique and Practices – documente de façon critique
où en est l’anthropologie sur le continent et comment elle s’ef-
force d’être pertinente malgré les obstacles initiaux et la critique
actuelle. La déconstruction et la reconstruction sont une réalité
dans la discipline. Aussi courante que soit la tendance pour les
anthropologues à être compromis, cooptés et neutralisés par
les discours dominants et les forces dominantes, il est
rafraichissant de voir que de plus en plus de voix critiques com-
mencent à se faire entendre encore plus fort. Les anthropolo-
gues ont contribué et pourraient le faire encore plus à des for-
mes positives de pensée et de pratique transformatives, à la fois
en œuvrant pour faciliter le changement social et culturel et en
en faisant des comptes rendus importants. L’anthropologie afri-
caine a été un important jalon en termes d’autocritique et de
réflexivité, comme l’avait proposée Mafeje.

Le CODESRIA s’aligne aux débats qui reconnaissent et fournis-
sent des règles du jeu équitables pour les contributions et les
perspectives africaines. Telle est la voie à suivre dans la quête
collective pour la minimisation du catalogue de déformations
dont sont souvent victimes l’Afrique et la recherche africaine.
De tels dialogues, reconnaissance mutuelle et respect devraient
aider à convaincre les sociologues africains comme non-afri-
cains de leur intégrité et de leur science vis-à-vis de l’Afrique et
ses défis multiples. En effet, le CODESRIA croit que le 21e siècle,
marqué par la mondialisation et la contestation et renégociation
des barrières disciplinaires et identités sociales, est particulière-
ment opportun pour s’employer d’avantage à changer ce qui
est produit comme étant de la connaissance sur l’Afrique. En-
core plus important, il est temps de poser des questions sur les
cultures institutionnelles au sein desquelles cette connaissance
est produite, en vue d’encourager une collaboration accrue et
plus réelle qui s’inspire des différentes frontières disciplinaires.

  Adebayo Olukoshi Francis B. Nyamnjoh
   Secrétaire exécutif Administrateur principal de Programme

Publications
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Monsieur le Recteur Lututala Mumpasi,

 Monsieur le Doyen Shomba Kinyamba,

Votre Excellence l’Ambassadeur de Bel-
gique, Johan Swinnen,

Votre Excellence Monseigneur Nzala
Kianza, Évêque du Diocèse du Kwango,

Monsieur le Professeur Lapika
Dimomfu, mon promoteur et Monsieur
le Professeur Mwene Batende,

Mes chers collègues, chères étudiantes,
chers étudiants, distingués invités,

Au long de cette allocution, je vous in-
vite à nous suivre, mon épouse Maama
Maria ici présente et moi-même, dans qua-
tre randonnées ou va-et-vient :

entre la Flandre et ici, entre notre Univer-
sité de Leuven et l’Unikin, entre le choc
des civilisations et le rôle de l’anthropo-
logue de demain et enfin, entre ma levée
du deuil d’amis-anthropologues et mes
présents vœux de bon augure.

Première randonnée : Que suis-je
venu faire au Congo de 1965 à
1974 ?
On ne devient pas anthropologue par
naissance ... mais tout de même. Autre-
ment dit, l’anthropologue se greffe dans
un roman familial et ses lieux de mémoire.

De ma mère et de mon père, je garde le
souvenir de l’accueil diligent et si cordial
qu’ils manifestaient aux nombreux aides
et commerçants qui, presque quotidien-
nement, franchissaient le seuil de la ferme
parentale. Celle-ci se trouve à la frontière
avec la France, à une dizaine de km à peine
de la mer du Nord : la nuit, nous y voyions
le phare du port de Dunkerque. Les terres
de la ferme constituent un bout de fron-
tière avec ce coin de la France où la géné-
ration de mon père et de ma mère parle ma
langue flamande, alors que mes cousins
et cousines y adoptent la langue de l’école
et de la nation françaises. Durant mon
enfance, la contrebande faite à pied de
produits agricoles, de tabac et d’alcool
fort transforme cette zone frontalière en
un terrain de chasse : les frontaliers, tel
mon père, aident les petits contrebandiers

à esquiver allègrement le regard, quelque
peu rapace, des douaniers belges ou fran-
çais. Dans les fantasmes et les souvenirs
de mon enfance, la zone frontalière cons-
titue donc un ressort tant du roman fami-
lial que de l’ingéniosité et de l’audace du
peuple. La zone frontalière, en outre, évo-
que en moi les traumas familiaux des guer-
res 14-18 et 40-44 dans lesquelles ont été
entraînés mon père, ma mère et mes on-
cles. Dans le roman familial, l’espace d’en-
tre-deux marque aussi l’affrontement que
mes parents ont vécu dans leur enfance,
et nous ont transmis, entre la langue fla-
mande parlée à la maison et la langue fran-
çaise colonisatrice de l’école et des mi-
lieux nantis.

L’espace-de-bord interculturel et
l’entre-deux intersubjectif constituent le
biotope de l’anthropologue.

Je pars en 1965 pour Kinshasa, au sein
d’une Afrique fiévreuse et nouvellement
indépendante. L’Occident fonde son op-
timisme en sa croyance dans les sciences
exactes et l’industrie, tout comme dans
l’État-nation et l’engagement des intellec-
tuels dans la conscientisation émancipa-
trice des peuples. Jeune, je suis fasciné
par la différence des cultures et la  ren-
contre interculturelle, rencontre de l’autre
dans son originalité individuelle et socio-
culturelle. Je me sens attiré par la façon
dont de Foucauld, C. Charles de Foucauld,
ex-officier des Forces armées françaises
devenu ermite et anthropologue autodi-
dacte, avait vécu à Tamanrasset en milieu
touareg à la frontière sud du Maroc. Sa
vie n’a cessé de m’inspirer un style de ren-
contre respectueux du génie de l’autre. Lors
de mes études philosophiques, jusqu’en
1968 à l’Institut de philosophie Canisius
à Kimwenza, c’est surtout la phénoméno-
logie de Merleau-Ponty (focalisée sur les
relations de personne à personne, le
corps vécu et la sensorialité) qui nous sert
de passerelle vers la philosophie bantoue

débutante de Hountondji, Kagame,
Tempels. Je viens de relire mes notes d’il
y a 40 ans prises aux cours du Père Johan
Allary sur la Négritude militante, celle-ci
s’inspirant de Frantz Fanon, Jean-Paul
Sartre et, étant incarnée par Senghor, Cé-
saire (notamment son Discours sur le co-
lonialisme de 1950), Camara Laye, Mongo
Beti, Sembène Ousmane et puis par leurs
successeurs. En 1967, Johan Allary et moi,
nous montons audacieusement à Canisius
une petite bibliothèque dite d’africanistique,
et cela très visiblement dans le voisinage
de la chambre du Recteur.

En troisième année de philo, les écrits de
Lévi-Strauss deviennent pour moi des
livres-phares. Je suis surtout ému par l’hu-
manisme radicalement non ethno-
centrique, à vocation universelle donc, du
structuralisme de Lévi-Strauss – auquel
je consacre mon mémoire de licence.
Ouvrant une filiation d’intellectuels
postmodernes en Occident qui ne se
positionnent plus comme modèles univer-
salistes, Lévi-Strauss invalide radicale-
ment la scène scandaleuse de la hiérar-
chie raciste entre cultures. Celle-ci fut
initiée – faut-il encore le dire –  entre autres
par l’anthropologie évolutionniste et réa-
lisée par le colonialisme et trop souvent
par l’ethnographie coloniale. Accompa-
gnant régulièrement le Professeur Dirven
au village de Kimwenza, j’apprends les
rudiments de la langue koongo ; et d’autre
part, à Canisius, l’effort que nous menons
en vue d’une vie communautaire entre
coétudiants originaires de trois conti-
nents et aux sensibilités et aspirations
civilisationnelles très différentes m’ap-
prend combien, entre nous, nous valori-
sons très différemment le rapport entre
faits et paroles, affects et pensées, signes
et raison, que d’ailleurs nous définissons
différemment.

À Kimwenza et puis ici au Campus, je
capte en sourdine les aspirations à une
« décolonisation mentale » – l’expression
est de Mabika Kalanda. Comme Belge
encore tout jeune au lendemain de l’indé-
pendance, je me sens écartelé entre une
conscience déprimante de honte et de
dette morale face aux Africains que je cô-

Qu’est-ce qu’un anthropologue ?
Allocution prononcée le 4 avril 2007 à l’Université de Kinshasa

à l’occasion de l’octroi du doctorat honorifique

René Devisch
Université catholique de Leuven

Belgium

Communication
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toie, colonisés jusqu’il y a peu à ce
moment-là, et un désir de réparation. En
même temps, je suis travaillé par une atti-
rance insistante à connaître le jeu – que je
devine – de cache-cache que le Congo-
lais a inventé face à son altérisation : com-
ment a-t-il résisté ou parodié ce qui a été
appelé « l’œuvre civilisatrice » le sollici-
tant à se convertir, se scolariser et se dé-
velopper dans le miroir blanc ? Et, faut-il
le dire, les appels à ré-assumer le patrimoine
social et culturel formulés au nom de
l’Authenticité zaïroise, de l’enculturation,
de l’endogénéisation ou de l’Afro-moder-
nité, ne s’énonceront que plus tard.

La décolonisation de l’université
Lovanium et son émancipation en
UNAZA augurent pour moi un
repositionnement transsubjectif en tant
qu’expatrié et en tant qu’aspirant-an-
thropologue.

Alors qu’au terme de cette formation phi-
losophique, je désire étudier l’agronomie
comme une démarche de développement
sûr, je suis néanmoins incité à suivre une
formation en anthropologie. Après les
Candidatures à l’Université de Louvain,
me voici de retour en 1969 dans une pe-
tite communauté à Livulu et ensuite au
home 7 en vue des études ici au Campus.
Je m’ouvre aux aspirations radicales de
décolonisation mentale qu’expriment les
étudiants alliés dans « Présence Univer-
sitaire ». Les dissertations que je soumets
au département de sociologie, en guise
d’examen pour différents cours, se focali-
sent sur les questions suivantes : com-
ment comprendre, dans leurs termes à eux,
l’agir quotidien des gens des villages du
Bandundu dépourvus de ressources com-
merciales, ou leurs modes de production
et d’échange, leurs palabres et leurs rites
? L’École de psycho-pathologie africaine
de Dakar, à laquelle le cours de Psycho-
pathologie nous initie, inspire mon inté-
rêt durable pour une anthropologie médi-
cale et une psychanalyse interculturelle.

Au cours de l’année académique 1970-
1971, nous nous trouvons mobilisés
comme étudiants par le puissant appel du
Président Mobutu propageant une iden-
tité zaïroise souveraine, alors que dans
cette même envolée, l’imaginaire populaire
assigne à l’homme blanc un rôle d’ « on-
cle », défini en termes de devoirs au lieu
de droits vis-à-vis des nationaux. En juillet
1971 je quitte le campus de Kinshasa tan-
dis que mes amis zaïrois encore aux étu-
des – dont plusieurs d’entre vous, certai-
nement – sont depuis le 4 juin au soir en-

rôlés de force dans l’armée au camp
Tshatshi pour insoumission civique et
crime de lèse-majesté à l’égard du chef de
l’État. Pour ce qui est de ma petite his-
toire personnelle, cette irruption de l’ar-
mée dans la vie de l’université corrobore
le choix, que je venais de faire, de ne pas
m’insérer à vie dans le terroir congolais.
En effet, je choisis donc d’inverser mon
itinéraire : apprendre en profondeur la vie
« d’ici » – au Congo donc – et la faire
connaître dans sa vérité en Europe. C’est
selon ce choix qu’un mois auparavant
j’avais quitté la communauté de
Kimwenza, celle-là qui m’avait si généreu-
sement offert et facilité la très riche expé-
rience congolaise et pour laquelle je reste
très reconnaissant. Je reçois et prends la
liberté de me prêter corps et âme à une
adoption audacieuse, bien que tempo-
raire, dans une communauté villageoise
du Bandundu.

Je mentionne avec gratitude que j’entre-
prends cette première recherche anthro-
pologique en collaboration avec l’Insti-
tut des musées nationaux du Congo,
l’IRSAC et la Fondation nationale belge
de la recherche scientifique. Cette région
du Bandundu se trouve en retrait de la
double grande scène publique alors en
compétition, celle du Recours à l’authen-
ticité du Parti-État et celle de la dite œuvre
civilisatrice eurocentrée des Églises et des
organisations non gouvernementales
pour le développement. Au Kwango, je
ne suis qu’à peine témoin des grands en-
jeux de la zaïrianisation économique en-
treprise par l’État-nation mobutiste. Et
paradoxalement, auprès du peuple
kwangolais-hôte, le choc des cultures ac-
céléré par la zaïrianisation me met en quête
d’une couche en profondeur d’authenti-
cité culturelle et identitaire, tant d’en deçà
du regard préjudiciel que l’œuvre colo-
niale a projeté sur le peuple kwangolais
de souches yaka, koongo et luunda,
qu’en deçà, et ici largement, des modèles
et des préjudices du maître colonisateur
que le peuple a introjectés.

C’est l’accès, durant la recherche, à
l’intersubjectif et à la mémoire collective
ou l’inter-mémoire qui constitue le princi-
pal creuset de l’anthropologue profes-
sionnel.

Je compare ici mon expérience anthropo-
logique par observation participante à
celle des quelque vingt doctorants en an-
thropologie d’origine africaine ou euro-
péenne auxquels j’ai pu me joindre,
comme promoteur, pendant leur recher-

che empirique. La recherche anthropolo-
gique se pratique dans la proximité, par-
fois dans le corps-à-corps. L’anthropolo-
gue porte son attention jusqu’aux expres-
sions gestuelles et au langage du corps :
il ou elle cherche à capter les espoirs et
les angoisses tels qu’ils travaillent les
personnes et les groupes humains. L’an-
thropologue prête l’oreille à la pluralité
des paroles et des perspectives commu-
nes ou dissidentes. Il ou elle écoute les
mémoires collectives, blessées et pesan-
tes, inscrites dans le corps des malades.
Quiconque travaille aussi près des indi-
vidus et des groupes se laisse intoxiquer
par leurs pratiques, dans une fièvre qui
lui fait éprouver leurs audaces mais aussi
partager les blessures que la vie inflige.
Vous m’accorderez qu’au terme de pareille
aventure interpersonnelle, il n’est pas aisé
de démêler, dans l’écrit anthropologique,
 « qui » parle et agit véritablement dans
le va-et-vient des messages et des signes
entre vivants et défunts, entre univers
visible et invisible, tels qu’on les rencon-
tre dans l’oracle divinatoire, le rêve ou le
sacrifice.

Dans pareille expérience transsubjective
bouleversante, l’anthropologue novice,
allochtone ou autochtone, peut se trou-
ver ballotté entre la fascination et l’an-
goisse. L’anthropologue est souvent
comparable à un romantique ou à un re-
belle qui, mal dans sa peau ou sa foi, se-
rait en quête d’un humain plus authenti-
que. Tant l’anthropologue africain qui ren-
tre, comme on dit, « auprès des siens au
village ou en ville », que l’anthropologue
européen cherchant une adoption dans
une société différente, ils se trouvent l’un
et l’autre ballottés entre leur fascination
pour ce qui leur est inconnu et leur désir
de se mettre à l’école d’une société su-
balterne rejetée dans l’altérité par le ma-
niement eurocentré de l’idéologie du Pro-
grès salvateur et de la Raison souveraine.
Pour ce qui est de mon expérience per-
sonnelle, mon arrivée en janvier 1972 dans
le groupement de villages dit Yitaanda,
au Kwango du nord (région très peu peu-
plée qui jouxte d’un côté l’Angola et de
l’autre le fleuve Wamba, à une soixantaine
de km au nord de la paroisse catholique
d’Imbela et à quelque 450 km au sud-est
de Kinshasa), me rappelle mon expérience
d’enfant arrivant au bord de la mer du
Nord1 ; devant cette masse immense
d’eau et ses marées puissantes, j’ai vécu
enfant une peur d’annihilation à peu près
semblable à la peur d’engloutissement par
une altérité indéfinissable et massive que
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j’éprouvai à mon arrivée à Yitaanda. Tou-
tefois, et parallèlement, une sorte de fas-
cination vous pousse à désirer ardemment
la rencontre, telle une marée haute qui
vous submergera gentiment si vous vous
y soumettez en vous asseyant sur la
plage.

Oui, l’arrivée de l’anthropologue dans une
communauté locale ou un réseau donné,
sans y être invité et balbutiant encore la
langue, ainsi que sans connaissance des
gens et de leurs intérêts et sensibilités,
laisse peu de place au choix et à la manœu-
vre: il ne vous reste comme option possi-
ble que de vous abandonner à la famille la
plus hospitalière du groupe, dans un
échange complice et réciproque de bons
vœux et de séduisantes promesses. Vos
hôtes vous rendent inoffensif en vous
accueillant, par exemple, dans un statut
proche de la figure ancestrale, et de ce
fait classable et contrôlable. Le hasard de
la petite histoire fait qu’à mon arrivée le
chef de groupement (octogénaire et ma-
lade), du nom de Taanda Kapata, est à
l’agonie. Un délégué du chef régional, de
souche luunda, arrivé à Yitaanda quel-
ques semaines plus tard pour entamer les
palabres de succession, m’appelle Taanda
N-leengi: ce nom dont il m’affuble m’as-
socie au statut de revenant, et notamment
il me donne à dénouer le destin du chef
Taanda N-leengi, désormais « re-né ». N-
leengi est le prédécesseur de Kapata, et il
a été exilé en 1939 par le pouvoir colonial
à Oschwé dans la Région des Lacs au
nord-est de Bandundu pour avoir parti-
cipé au mouvement prophétique anti-co-
lonial des Bamvungi. Et dans cette cons-
truction mythique fabriquée par le délé-
gué du chef Luunda, je figure comme
Taanda N-leengi réapparaissant tel un
défunt rené – de la couleur blanche des
morts – au terme du règne de Kapata qui
débuta en 1939.

Aux yeux des habitants de Yitaanda, j’ap-
porte un démenti à l’image stéréotypée
du Blanc, et cela par ma présence quoti-
dienne et toute ordinaire dans le même
village, par ma soumission aux notables,
par l’aide que j’apporte à la construction
de ma hutte, ou encore par ma participa-
tion occasionnelle à des expéditions de
chasse ou à de longues marches ainsi
qu’à des fêtes et danses. Je cherche in-
tentionnellement à obtenir le statut de
notable yaka bienveillant, qui prête aux
siens une oreille attentive et un regard
empli de sympathie. Autrement dit, je vise
le statut de quelqu’un à qui l’on a envie

de confier le trésor de sa langue, voire le
cœur même de sa culture.

Pour tout anthropologue participant loya-
lement à la vie quotidienne de sa société
d’origine ou d’adoption, il en découle un
sentiment d’adoption mutuelle. Cet
espace-de-bord entre le groupe-hôte et
l’anthropologue, sur le terrain de la re-
cherche et dans l’acte même d’écriture de
la thèse ou des livres et articles, est en
outre travaillé par du non-dit et une face
d’ombre. D’un côté, le groupe d’accueil
projette en l’anthropologue (autochtone
ou allochtone) l’imaginaire d’émancipa-
tion eurocentrée que son paraître, ses
questions et ses moyens financiers,
même modestes, éveillent. Quant à l’an-
thropologue, il ou elle se rend compte à
quel point son regard et son écoute sont
sans cesse biaisés par ce qui est mis à sa
disposition comme méthodes, théories et
instruments d’analyse de la parenté, de
l’économie domestique, des modes de ré-
sidence, des rites de passage, de l’art de
la parole comme de l’art figuratif, etc. D’un
autre côté, puisque comme anthropolo-
gues nous visons à une rencontre
intersubjective dans un entre-deux
interculturel, une zone d’ombre surgit du
dedans de nous-mêmes et sans que nous
le sachions: zone de nos préférences, dé-
sirs, refus, dénis et traumas à peine cons-
cients, tout comme des espoirs et dettes
intergénérationnels qui nous travaillent
en profondeur. Cette zone d’ombre en
nous, autant que notre formation univer-
sitaire eurocentrée, orientent notre écoute,
notre réceptivité et nos écrits dans la ren-
contre avec le groupe d’accueil.

Puisque mon promoteur, le Professeur
Lapika, a dépeint cette recherche au
Kwango, avançons donc d’un pas.
Précisons que la société de Yitaanda m’a
octroyé un statut de mbuta ou notable,
donc un statut m’invitant à ne plus dire
tout ce que je pense, mais à connaître et à
retenir les choses par une écoute et une
clairvoyance du cœur. Mon épouse Maria
m’a rejoint pendant les trois derniers mois
à Yitaanda au Kwango ; la veille de notre
départ, voilà que le chef Taanda, nous
offrant du vin de palme, nous demande
nos verres en disant: « le premier-né que
Maama Maria mettra au monde portera
mon nom. Et dans ces verres nous
continuerons à boire à sa santé ». C’est
sans doute pourquoi notre fils aîné
Oswald-Taanda est devenu architecte se
spécialisant dans l’aménagement, au
niveau d’une ville ou d’une région, des
espaces-de-lien ou de seuils, marquant

pour les habitants une invitation à la fois
au repli et au passage. Et Maama Maria
peut vous confirmer que l’apprentissage
intense à Yitaanda pendant deux ans et
demi m’a demandé vingt-cinq ans pour
son déblaiement…

Mesdames et Messieurs, comme je l’ai
déjà annoncé, il y a une autre histoire con-
sécutive à ma première expérience anthro-
pologique ici-même. C’est ainsi que je
vous invite à la 2e randonnée.

Deuxième randonnée : Comment
contribuer à décoloniser dans
mon pays et à l’Université de
Leuven le regard d’altérisation ?
ou : Vers un regard yaka sur ma
culture flamande d’origine
Lorsque je rentre du Congo en Flandre, je
suis chaque fois amèrement troublé de me
trouver confronté avec le discours public
moderne par trop masculin et technocra-
tique. Celui-ci ne cesse de privilégier
allègrement la rationalité des Lumières et
des sciences exactes, le moi autonome et
les  « droits de l’homme » – comprenez
de l’individu de l’Occident moderne – en
tant que projet universel et porteur du
progrès des nations. C’est cette perspec-
tive qui, dans les médias occidentaux, les
tribunes publiques et maints discours
universitaires, ne cesse de déployer de
façon ethnocentrique des fantasmes
projectifs à l’égard des populations sub-
sahariennes. Sensible à ce qui est obnu-
bilé dans l’espace-de-bord intercivili-
sationnel, j’en viens de plus en plus à me
demander si le Nord n’y cherche pas de
façon inavouée à métaboliser une zone
d’ombre ou un inpensé de notre civilisa-
tion technocratique, rationaliste et sécu-
larisée, notamment notre angoisse indivi-
duelle et collective de la mort, de la fini-
tude, de l’imprévisible et de l’hybride. Il
est possible que cette angoisse de mort,
ou plus vaguement cette inquiétante
étrangeté dans la conscience nord-atlan-
tique, trouve un début de sublimation au
travers d’une double autosatisfaction. En
effet, les médias ne cessent de nous rap-
peler la satisfaction que devraient nous
procurer tant un environnement de tech-
nocratie parfaite et d’afflux de belles mar-
chandises, que le transfert de cette tech-
nocratie et de ces marchandises aux
régions défavorisées du Sud. Je me de-
mande si, parallèlement et paradoxale-
ment, dans ses discours et programmes
d’assistance médicale, de contrôle des
naissances et de développement destinés
au Sud, le Nord – sans avoir une cons-
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cience lucide de ses mobiles – ne
s’acharne pas à déployer plus que jamais
ses propres fantasmes de mort. Autrement
dit, les médias ne contribuent-ils pas à
refouler ces fantasmes par le fait de les
transférer vers une Altérité adverse, fan-
tasmée tant du « Continent Noir » que des
« sans-papiers » en Europe?

En outre, par mon travail de recherche
anthropologique en milieux kwangolais et
kinois, je suis devenu aussi plus cons-
cient de mon propre héritage culturel fla-
mand. Dans ma collaboration à la recher-
che de 1980 à 1986 avec des médecins
généralistes et psychiatres à Bruxelles et
Antwerpen, mon attention se dirige vers
les modèles et mécanismes, avant tout
culturels, capables de déterminer la forme
et l’incidence de certains symptômes: sur
base de quel vécu ou schéma du corps
culturellement déterminé les patients
belgo-siciliens et masculins de 35 à 45 ans
offrent auprès du médecin généraliste cinq
fois plus de plaintes épigastriques que
les patients autochtones ? Le patient ma-
rocain, en se plaignant du genou droit,
n’exprime-t-il pas une douleur virile qu’il
est incapable de verbaliser ? À l’Univer-
sité d’Antwerpen, j’ai sensibilisé un
groupe de médecins à la façon dont les
cultes thérapeutiques au Kwango privi-
légient les fonctions de contact et
d’échange entre le corps et le monde,
c’est-à-dire privilégient la peau, la respi-
ration, la nourriture et la sexualité, de même
que les cinq sens (toucher, odorat, ouïe,
vue, goût) comme zones de contact
(Devisch 1993 : chap. 4). Comment la cul-
ture yaka valorise-t-elle les transactions
au niveau des orifices ou portes du corps
humain, de la maisonnée et de l’univers
habité et cosmologique, développant une
esthétique et une haute valorisation de la
consonance harmonieuse entre le corps,
le groupe et le monde, pour le bien des
sujets ? Donc, par ce regard yaka sur ma
culture native, j’inverse ou contribue à
décoloniser  « l’Orientalisme » (démasqué
par Edward Saïd), c’est-à-dire l’exotisation
ou l’altérisation de l’Africain ou de l’Asia-
tique opérée par le regard européen colo-
nisateur.

Ce type d’anthropologie réciproque, réa-
lisée en regardant de « là-bas » vers « ici »
et vice versa, je l’ai développée aussi dans
le cours intitulé Anthropologie du Corps
enseigné pendant 30 ans au Département
d’anthropologie à Leuven. Ce renverse-
ment de perspectives étudie, à partir d’un
regard yaka, le refoulé culturel dans le
vécu du corps, de ses frontières et de sa

sensorialité en milieu flamand. Ce cours
traite en outre du tissage du sujet dans le
roman et le réseau familiaux ainsi que dans
la vision du monde. Il étudie cela notam-
ment en Flandres au moment de la transi-
tion vers la Renaissance et depuis 1970
dans les arts et les médias visuels. Dans
ce cours, la rencontre anthropologique
que les étudiants font avec le regard in-
habituel yaka porté sur notre culture fla-
mande, les expose en même temps à cer-
tains aspects de la face cachée ou refou-
lée de nous-mêmes et qui gît au cœur de
notre culture: vus sous l’angle de ce re-
gard inhabituel, l’art plastique à la transi-
tion vers la Renaissance (pensons à
Jheronimus Bosch), tout comme les arts
et les multimédias artistiques des années
1970-1980 nous confrontent en effet avec
ce que la civilisation occidentale refoule,
comme je viens de le dire. C’est sans doute
pourquoi sont issues de ce cours d’An-
thropologie du Corps la plupart des thè-
ses de doctorat écrites sous ma direction.

Pour ma part, jamais n’a cessé mon désir
de comprendre le va-et-vient entre cultu-
res, tout autant les chocs que les envols.
La langue française, par exemple, que vous
et moi adoptons pour dire l’écart entre
cette langue et nos cultures et langues
maternelles, c’est bien cette langue qui
 « ici » et « là-bas » a amalgamé nos pa-
rents à l’école pour leur enseigner  « nos
ancêtres les Gaulois », et c’est aussi cette
langue qui chaque jour est  « cadavérée »
(selon l’expression d’un chanteur bien
connu) et donc domestiquée dans les rues
kinoises. Le rire iconoclaste des
 « cadavéristes » est sans doute un vac-
cin salutaire à exporter vers le Nord où la
vie, au regard de beaucoup, devient trop
plate par ses mécanisation et informatisa-
tion rigides.

Troisième randonnée :
L’anthropologue est pris en
témoin du choc des civilisations
Si le choc des civilisations est dur comme
des pierres qui s’entrechoquent dans la
tornade de la mondialisation capitaliste,
par contre plus les réseaux de la rencon-
tre interculturelle ou de la coopération
interuniversitaire sont personnalisés,
plus l’espace-d’entre-deux peut se mon-
trer dans sa réalité, fragile bien sûr, mais
souple et riche comme les cœurs humains.

En 1986, je renoue avec l’Afrique et cela
pour des séjours annuels de recherche
de quelque trois à six semaines en milieu
kinois suburbain, tout comme pour la su-

pervision d’étudiants en doctorat. Au
cours des années 90 j’aurai ainsi le privi-
lège de visiter chaque doctorant pendant
quelques semaines au sein de sa commu-
nauté urbaine ou rurale d’origine ou
d’adoption, et cela dans dix pays africains.
Mentionnons le Ghana du nord, le Nige-
ria du sud-ouest, l’Éthiopie du sud, la ré-
gion limitrophe du lac Victoria au Kenya
de l’est et en Tanzanie du nord-est, le
KwaZulu-Natal, la Namibie du nord-est,
ainsi que les villes de Tunis et du Caire.
Ces recherches n’ont cessé de me con-
vaincre que l’Afrique est, à partir des an-
nées 1990, plus que jamais prise dans les
heurts d’un ensemble très diversifié et
paradoxal de scénarios civilisationnels.
Cette période mobilise les grands débats
dans les pays sortis d’une expérience
d’apartheid, de dictature ou de totalita-
risme. Il y a les mobilisations pour la re-
connaissance de crimes contre l’huma-
nité, tels le génocide et l’esclavage. Les
Subaltern and Postcolonial Studies, le
féminisme militant afro-américain, certains
mouvements éco-féministes désoc-
cidentalisent les sciences sociales et
déconstruisent leur déviance phallo-logo-
centrique. À cette même période, une
grande partie de l’Afrique s’épuise sous
la terreur desdits chefs de guerre et du
SIDA pandémique. Cette même Afrique
s’organise dans une lutte de survie grâce
aux associations de voisinage, aux tonti-
nes et aux mutuelles. Elle recrée ses ré-
seaux autour des funérailles ou dans la
quête thérapeutique, et par le biais de ses
traditions familiales, religieuses et méta-
physiques. C’est Jean-Marc Ela – doc-
teur honorifique de notre université en
1999 et dont j’étais le promoteur – qui est
le chantre de ces « gens d’en bas ».

La supervision des thèses de doctorat que
j’ai pu assurer dans les divers pays que je
viens de citer m’a fait voir une dynami-
que multiple de reconstruction d’un ave-
nir prometteur, et dont je voudrais relever
ici deux enjeux. Mentionnons d’abord la
parodie ainsi que l’agressivité plus ou
moins ritualisée ou sorcellaire au travers
desquelles nombre de communautés tour-
nent la violence, voire la terreur, contre
elle-même de façon auto-destructive.
D’autre part, c’est à travers son esprit
d’humour, de farce et de créolisation, tout
comme à travers son inventivité écologi-
que dans l’élevage, sa ténacité au travail
de la terre, son inventivité à réparer les
voitures « cadavérées », ses florissants
marchés interrégionaux (comme à Kumasi
ou à Onitsha), que l’Afrique plurielle de
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la parenté, des masses de jeunes désabu-
sés, des communautés (charismatiques)
de foi, ou encore des réseaux locaux et
des associations d’entraide et d’entrepre-
neurs cherche, de mille et une façons, à
parer aux aléas de la vie en ville ou dans
les régions désertiques ou minières. C’est
ainsi que cette Afrique plurielle cherche à
domestiquer ses langues internationales
et interrégionales et ses religions univer-
salistes héritées surtout de l’époque
coloniale, tout comme les courants de
globalisation des savoirs, des informa-
tions, des technologies et des biens de
consommation.

De façon endogène ou de l’intérieur
d’eux-mêmes, ces réseaux locaux, créa-
teurs d’identification professionnelle ou
ethnoculturelle, ne cessent de mobiliser,
de métamorphoser et de ré-inventer ses
connaissances et ses savoirs, ses valeurs
sociales et culturelles, éthiques et méta-
physiques, parfois de souche millénaire.
Ces multiples réseaux de base demandent
que soit rendue à chaque région ou asso-
ciation professionnelle l’initiative de son
histoire propre, et cela avec d’autant plus
d’insistance qu’ils se trouvent appuyés
par l’apport de leurs ressortissants plus
fortunés de la diaspora. Le véritable dé-
veloppement, au Nord comme au Sud, ne
concerne-t-il pas avant tout une recher-
che partagée du « mieux vivre ensem-
ble », d’après des modalités multiformes
d’échange et d’entraide qui ne soit pas
uniquement d’ordre technique ou écono-
mique, mais aussi culturel voire spirituel ?

Je n’ai pu vivre cette transhumance entre
Leuven, Kinshasa et ces autres réseaux
en Afrique que grâce au suivi incessant
de Maama Maria, mon épouse, ainsi que
grâce aux lieux d’accueil généreux me fa-
cilitant mes séjours. Je voudrais à cet
égard mentionner en premier lieu le Cen-
tre de documentation et de recherches en
sciences sociales desservant l’Afrique
sud-saharienne (CERDAS) ici à l’Unikin
et tout particulièrement vous-même, cher
Professeur Lapika, directeur de ce centre.
De pair avec vos collaborateurs, vous
n’avez cessé depuis la fin des années 1980
de m’offrir en son sein une plate-forme
d’échanges chaleureux et fructueux. Je
vous en remercie très cordialement. Mes
remerciements vont en outre au Servico
de la Gombe pour ses services de logisti-
que, ainsi qu’aux Recteurs de Scopenko
au Mont Amba, le père Ngoma Bodi et
ses prédécesseurs, pour l’hospitalité que
vous m’avez offerte depuis que nous
avons abandonné notre maison d’anthro-

pologues à Kingabwa au lendemain des
pillages de septembre 1991.

Je me sens très redevable du bon accueil
qui m’a sans cesse été offert sans comp-
ter au Congo. Cet accueil et la dignité qui
en est la marque n’ont pas fini de me con-
traindre à une écriture pudique et réser-
vée, évitant en tout cas l’exotisation, une
écriture sans doute quelquefois par trop
esthétisante. Bien que mes écrits n’exa-
minent la dite  « Afrique mal partie »
qu’au niveau des antécédents dans l’ère
coloniale ou alors à travers les façons
dont nombre de jeunes Kinois
métabolisent le choc et l’hybridation en-
tre horizons civilisationnels par la voie de
la parodie ou de l’errance, je n’ignore pour-
tant pas la violence, l’injustice et l’exploi-
tation à la fois subies et agies dans l’es-
pace public kinois et surtout ailleurs dans
le pays.

Toutefois, plus l’affinité et les sentiments
de complicité affectueuse grandissent
entre l’anthropologue et les réseaux-hô-
tes, plus la rencontre anthropologique est
transférentielle. Et un tel transfert est
mieux compris dans le sens littéral de
diaphorein, transporter, porter à travers,
au-delà, transmettre, s’ouvrir l’un à l’autre.
En outre, la signifiance et les forces qui
sont nées et continuent à naître dans la
rencontre de sujet à sujet dépassent ce
que l’on peut dire ou maîtriser ; elles ex-
cèdent la verbalisation ou la traduction.
Cette rencontre, interpersonnelle et
interculturelle, peut devenir une authen-
tique entreprise humaine de co-implica-
tion à plusieurs voix, demeurant mutuel-
lement enrichissante.

En effet, pendant quelque trois semaines
par an, depuis 1986 et jusqu’en 2000, j’ai
travaillé parmi la population yaka et
koongo dans les faubourgs de Kindele,
Selembao, Yolo, Camp Luka-Ngaliema,
Masina, Ndjili quartier III et Kimbanseke.
Le sort a voulu que ces séjours réguliers
m’aient permis d’être un témoin direct des
soulèvements du peuple, qu’on pourrait
désigner du nom de jacqueries, en sep-
tembre 1991 ainsi qu’en janvier-février
1993. Le côté dévastateur de ces soulè-
vements m’a fortement secoué, je l’avoue,
comme l’a toujours fait ma confrontation
à Kinshasa avec l’incessante destruction
de l’infrastructure suburbaine, et avec des
conditions de vie des plus misérables. Ce
délabrement de l’environnement est-il une
externalisation sur les choses, plutôt que
sur le co-citoyen, de la violence que cha-
cun et chacune au-dedans de soi subit

du fait du choc des civilisations ? Plus les
faubourgs renvoient en miroir des sou-
venirs défaits de ladite œuvre civilisatrice
eurocentrée, plus aussi la misère et le dé-
senchantement durables – surtout chez
les immigrés venus du village – m’aga-
cent en révélant, me semble-t-il, une im-
possibilité paradoxale à faire rimer solida-
rité et inégalité des revenus de survie.

En partie avec des collaborateurs du
CERDAS, dont notre très regretté collè-
gue Matula Atul, mes recherches à Kins-
hasa ont porté aussi sur les églises de
guérison mpeve ya nlongo, ou sur les con-
sultations que des patients font parallè-
lement auprès de guérisseurs et de servi-
ces médicaux. J’ai enregistré de longs ré-
cits de vie de la bouche d’une vingtaine
de Kwangolais diplômés de l’université,
ainsi que de nombreux récits de rêves
nocturnes, entre autres avec l’exégèse
sollicitée auprès d’un sage du quartier.

Au travers de tout cela mon intérêt s’est
porté sur les matrices et horizons cultu-
rels exogènes et endogènes: quels regis-
tres d’imaginaire – persécutif ou salvifique
– ou quelles valeurs ou idéologies de
modernisation, de santé, de beauté, de
salut ou autres y sont en jeu, véhiculés
qu’ils sont par les médias, les églises ou
la rue? Je cherchais à comprendre quels
registres guident avant tout les diverses
catégories de Kinois dans leurs choix de
soins de santé, de consultation thérapeu-
tique auprès d’un guérisseur ou d’un ser-
vice médical, ou encore lorsqu’ils se trou-
vent hantés, angoissés, culpabilisés, en-
voûtés, endeuillés, ou séduits par la con-
sommation ostentatoire.

L’équipe du CERDAS a accueilli bon nom-
bre de collaborateurs venus de Leuven :
parmi eux, mon collègue Filip De Boeck
pour ses importantes recherches pendant
les années 80 en milieu luunda dans le
Bandundu du sud – grâce à l’intermédiaire
du professeur abbé Kahang’a, puis à
Kikwit sur les baana luunda et plus ré-
cemment à Kinshasa sur les enfants des
rues et les imaginaires sociaux et cultu-
rels. Le docteur Peter Persyn, Madame
Pascaline Creten et le docteur Jaak Le Roy,
lequel s’est associé au docteur N-situ, ont
collaboré avec le CERDAS pour les re-
cherches portant sur la quête de santé
des Kwangolais parallèlement auprès des
centres médicaux, des églises de guéri-
son et/ou des tradipraticiens. Et je men-
tionnerai plus loin le périple de Stefan
Bekaert en milieu sakata – grâce à l’inter-
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médiaire de Monseigneur Nzala et de
Maître Mbu.

Les enquêtes de Peter Crossman que j’ai
supervisées en 1997 dans six universités
africaines (à Tamale, Dakar, Addis Ababa,
Kampala, Harare, Western Cape) se sont
profilées dans la ligne des intellectuels et
artistes dits postcoloniaux originaires
d’Asie, du Moyen-Orient, d’Amérique du
Sud et d’Afrique (dont, entre autres:
Appiah, Ela, Ki-Zerbo, Kwasi Wiredu,
Mazrui, Mudimbe, Ngugi wa Thiong’o,
Okot p’Bitek). Ces enquêtes font aussi
écho à l’appel de l’Unesco  « à recons-
truire durablement les capacités scientifi-
ques » des divers terroirs du monde. Ces
capacités constituent un héritage vital de
l’humanité au même titre que la
biodiversité ou la diversité écologique.
L’adage du sens commun dit que tout sa-
voir pratique ou scientifique est d’abord,
ou dans son germe, un savoir local, no-
tamment inventé et pratiqué dans une lan-
gue de la région ou de la profession et
dans un réseau local ou professionnel.
Cet adage conforte donc l’appel entendu
dans les divers coins de l’Afrique à ré-
ancrer ou endogéniser l’enseignement
universitaire dans le terroir ; autrement
dit, à valoriser davantage, dans le curri-
culum de l’enseignement secondaire et
universitaire et les programmes de recher-
che, les savoirs africains dits locaux ou
endogènes, ceux qui furent oblitérés par
la colonisation et ses héritiers. Citons,
entre autres, les recherches spécialisées
et innovatrices de Paulus Gerdes et de
Wim van Binsbergen portant sur les ma-
thématiques ou la géométrie pratiquées,
de longue date – bien sûr sans être théo-
risées formellement – dans la vannerie ou
dans les jeux probabilistes mancala.
N’oublions pas les dérivés de ces jeux
probabilistes appliqués dans la géoman-
cie millénaire connue à travers l’Asie du
sud et l’Afrique, ou encore dans certai-
nes sculptures sacrées, dans certains pas
de danse ou certains dessins que des
notables tracent sur le sol pour illustrer
leur narration. En plus, il y a un riche sa-
voir mathématique pratiqué dans l’art in-
finiment complexe et varié des rythmes et
des mélodies, tout comme dans les no-
tions de temps et les calendriers, les sa-
voirs écologiques, les techniques artisa-
nales, paysannes et pastorales, ancien-
nes et nouvelles. Pensons aussi aux sa-
voirs taxonomiques locaux de la faune et
de la flore, aux pharmacopées et aux étio-
logies médicales, ou encore aux divers
types de soins de santé. Mentionnons

également les arts locaux de la parole nar-
rative, de la palabre juridique ou théra-
peutique, tout comme les arts contempo-
rains des lettres et du drame, sans oublier
les arts plastiques.

Ayant eu le privilège, comme anthropolo-
gue, d’être façonné par cette Afrique plu-
rielle des multiples réseaux, des savoirs
endogènes et du périple postcolonial des
universités, je ne peux que vous soumet-
tre, si vous me le permettez, mon souci
interculturel et mon engagement
interuniversitaire. Je le fais de concert avec
le Doyen Shomba, le Professeur Mwene-
Batende, les membres du CERDAS et en
écho aux penseurs africains que je viens
de mentionner, mais aussi en résonance
avec le livre tout récent Higher Educa-
tion in Postcolonial Africa sous la ré-
daction du Professeur nigerian Afolayan.

Première question : afin que « le rendez-
vous académique du donner et du rece-
voir » des savoirs  « glocaux » (globaux
et locaux) s’établisse, ne faudrait-il pas
que, du côté Nord comme du côté Afri-
que, chaque partie s’adonne plus que ja-
mais à ré-assumer plus lucidement les
présupposés, les cadres de perception,
les formes de communication et les assi-
ses éthiques du double univers de savoirs
en jeu ? Il y a, d’une part, les savoirs spé-
cialisés transmis uniformément, et de fa-
çon hégémonique, à travers le monde dans
les programmes d’enseignement « uni-
versitaire », et d’autre part, la « multi-
versité » des savoirs, connaissances et
productions culturelles endogènes, an-
crés dans les traditions non occidentales
de la pensée.

Seconde question : n’est-il pas du rôle de
l’Université de se promouvoir aussi, à
certains niveaux et de façon bien balisée,
en multi-versité ? Elle pourrait s’acquitter
de ce rôle en offrant à la société ambiante
et au partenariat pluriel Nord-Sud et Sud-
Sud, des interassociations et des plates-
formes de polylogue et de créativité entre
collègues, chercheurs, experts ou artis-
tes du Nord et du Sud. Imaginons des
interassociations cherchant à intégrer
également dans les curricula les systèmes
de savoirs et de connaissances locaux.
En effet, comme Frantz Fanon l’avait déjà
remarqué en son temps, on ne voit pas un
psychothérapeute d’obédience freu-
dienne appliquer telle quelle sa méthode
avec succès auprès d’un hystérique
bamileké ou sukuma, ou un juge britanni-
que régler un divorce dans la cité de
Mbandaka. La complexité des sciences de

l’homme demande beaucoup d’érudition
et d’écoute plurielles dans ce multi-monde
d’aujourd’hui où l’humain, sous ses mul-
tiples versions et suivant ses diverses
couches, donne à décrypter sa richesse
insoupçonnée d’horizons épistémologi-
ques et métaphysiques.

Mesdames et Messieurs : à ce point-ci, je
ne peux m’empêcher de dire, dans une
brève quatrième randonnée, comment je
vois l’anthropologue de demain ?

Quatrième randonnée : Comment
je vois l’anthropologue de
demain ?
L’anthropologue n’est-il pas quelqu’un
qui, au niveau académique, ou dans l’en-
seignement, ou dans son travail de co-
implication avec les réseaux sociaux ou
encore en collaboration avec la gestion
publique – de façon critique, efficace et
sans cesse disposé à se corriger – arti-
cule les multiples voix de la mémoire?
N’est-il pas de la tâche de l’anthropolo-
gue de rappeler, dans son contexte pro-
fessionnel, les blessures et les aspirations
des « gens d’en bas » tant des villes que
des villages ? C’est l’anthropologie qui
depuis voici 25 ans lutte pour décoloni-
ser les sciences humaines ayant opposé,
comme l’a fait le colonisateur, ville et vil-
lage, modernité et tradition. L’anthropo-
logie est la science proche du vécu des
gens. C’est à l’anthropologue qu’il re-
vient aussi d’inventorier les arts et les
savoirs locaux, pluriels et complexes, an-
ciens et actuels. Pensons aux savoirs et
aux arts locaux de pacification, de guéri-
son, de production et de partage, tout
comme aux savoirs contribuant à l’amé-
lioration des conditions matérielles, so-
ciales, juridiques, hygiéniques d’existence
de ces réseaux et de la société entière.
Ces arts et ces savoirs locaux offrent-ils
des propositions théoriques et pratiques
nous permettant de donner des éléments
de réponse aux problèmes de base qui se
posent à la majorité de la population de la
planète ? De cette triste liste de problè-
mes qui concernent aussi l’anthropolo-
gue, citons la faim, l’exploitation et les
exclusions sociales, les guerres, la pollu-
tion, la déforestation, le pillage des res-
sources, les épidémies, le danger de dis-
parition en milieu urbain des multiples
langues locales.

L’anthropologue de demain s’offre comme
un espace-de-bord interculturel et un es-
pace d’inter-mémoire entre sociétés d’hier
et d’aujourd’hui, d’ici et de là-bas, du
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Nord et du Sud. Pareil anthropologue est
donc un diplomate interculturel et
intergénérationnel, et devrait, par consé-
quent, questionner aussi les modes par
trop eurocentrés de sa discipline et de son
regard. Au travail dans son groupe d’ori-
gine ou dans un milieu d’adoption, ou
collaborant avec des réseaux sociaux ou
avec des institutions publiques, l’anthro-
pologue devrait y être surtout sensible
au génie social et culturel. Mais peut-il
ou peut-elle continuer à exclure de son
attention ce qui est oblitéré par le crédo
scientifique? Je pense surtout à ce qui
dans les domaines touchant la vie, le sa-
cré, le chez-soi, s’offre dans son groupe-
hôte en décalage

• soit avec la vision du monde séculari-
sée des sciences modernes et
postmodernes,

• soit avec les modes eurocentrés, de
type logocentrique et patriarcal, de
transmission et de production cano-
nisée des savoirs universitaires,

• soit avec les visions eurocentrées du
développement sanitaire, éducatif, po-
litique, administratif, j’en passe.

Un aspect de l’attitude anthropologique
– désoccidentalisée et postcoloniale, je
l’espère –  dont je me fais l’avocat s’op-
pose radicalement à quelques-unes des
positions déconstructivistes de la pen-
sée postmoderne, en particulier à son
relativisme défaitiste extrême de marque
anglo-américaine. Ces positions décons-
tructivistes, paradoxalement, ne voient
partout que des processus d’hybridation,
de créolisation, de collage ou de métis-
sage culturel pluriel sous l’effet de la mon-
dialisation par le commerce, la politique
et les médias, dont en particulier les pro-
ductions vidéos et les mouvements mu-
sicaux. Pareil relativisme extrême risque
de ré-instaurer un universalisme impuis-
sant à penser l’Autre dans ses couches
plurielles et son originalité telles qu’elles
surgissant dans la rencontre. C’est un uni-
versalisme au rabais, prétendant que les
processus de mondialisation ou de mé-
tissage même finiront par effacer la syn-
taxe originelle des langues et des cultu-
res locales tout comme ils effaceront la
ré-invention ou l’émancipation endogè-
nes de certaines traditions épistémologi-
ques, éthiques, architecturales, thérapeu-
tiques locales.

Revenant au niveau concret et plus mo-
deste « des gens d’en bas » auxquels
nombre d’anthropologues s’allient, c’est

autant dans les espaces-de-bord consti-
tués par l’humour et la gaieté (si répan-
dus à Kin) ou par l’entraide en réseaux et
l’hospitalité véritable, que dans la séance
de guérison ou de deuil, que la rencontre
entre anthropologue et hôte ou entre an-
thropologues du Nord et du Sud devient
une sorte de complicité. Cela peut même
devenir une complicité transsubjective
entraînant l’un et l’autre à creuser ensem-
ble des interrogations ultimes dans les
replis de l’existence. Et dans pareil par-
tage mutuellement enrichissant de la di-
gnité et de l’espoir humains, à leur niveau,
ils s’instituent l’un l’autre réciproquement
dans une intersubjectivité de plus en plus
co-constitutive de mondes entrelacés ou
« glocaux ».

Dire, sans grandiloquence, que mon tra-
vail académique a été ensemencé par la
variété prodigieuse des savoirs et con-
naissances locaux d’ici et d’autres terroirs
africains, ainsi que des blessures et de
la sagesse de mes hôtes, c’est dire aussi
combien je me sens parfilé de l’or de la
plénitude et du silence. Ma gratitude, je
l’exprimerai par un don à la Faculté de mes
publications et de livres spécialisés com-
plémentaires.

Monsieur le Recteur et vous tous, Mes-
dames et Messieurs, permettez-moi de
clore mon allocution par un double vœu.

Qu’il me soit permis en ce point de rendre
présente la mémoire de deux docteurs en
anthropologie, celle de feu Matula Atul
que nous gardons tous dans notre cœur,
mais aussi celle du regretté Stefan Bekaert.
Stefan est mort tragiquement dans un té-
léphérique écrasé dans les Alpes par un
avion militaire américain, le 3 février 1998
: il y a donc 8 ans et 2 mois. Après avoir
intensément vécu pendant deux ans en
anthropologue généreux et subtil en pays
sakata à Ntolo au Lac Ntumba – où je suis
allé le voir en 1994 – il a soutenu sa thèse
de doctorat déjà très mature, fin 1997.
Quelque temps plus tard, nous étions
convenus qu’il viendrait un mois après
son retour des Alpes, c’est-à-dire en mars
1998 à l’Unikin afin de prendre la relève
de mon travail en réseaux ici. Maintenant
que le nombre parfait de 8 années, selon
la philosophie sakata, nous convie à clô-
turer pareille période et à combler ce passé
qui toutefois ne passe pas, que ce docto-
rat honorifique nous permette néanmoins
de lever le deuil de Stefan, mais aussi de
feu Matula Atul, et de faire appel à de
jeunes successeurs aussi talentueux

qu’eux, afin que bientôt l’anthropologie
congolaise ait enfin son véritable centre
académique ici : voilà mon premier vœu.

Grâce à vous, le doctorat honorifique con-
firme de façon ô combien propice notre
entrelacement si complexe et co-consti-
tutif de ce que nous sommes. Au nom de
mon épouse Maria, de notre famille, de
mes collègues du Centre de recherches
africaines à Leuven, de mes confrères et
consœurs de l’Académie royale de Belgi-
que et également de la Whelan Research
Academy de Owerri au sud-est du Nigeria
– dont les responsables s’associent à
nous qui sommes ici rassemblés – et en
mon nom, je vous remercie très sincère-
ment, Monsieur le Recteur, Monsieur le
Doyen, Professeur Lapika mon promoteur,
Professeur Mwene Batende, chers Collè-
gues, et vous tous Mesdames et Mes-
sieurs venus à cette célébration, en parti-
culier vous tous Honorables Députés et
Sénateurs, ainsi que Votre Excellence
l’Ambassadeur de Belgique et Votre Ex-
cellence Monseigneur Nzala. En vous re-
merciant tous pour votre écoute, je ter-
mine par un troisième souhait de bon
augure: « Ceci est et apporte la félicité » :
kyeesi.

Note
1. Ma recherche parmi les Yaka au Kwango

(1971-1974) et à Kinshasa (quelque trois
semaines annuellement de 1986 à 2001) a
été réalisée en collaboration avec l’Institut
de Recherches anthropologiques en Afrique
(Institute for Anthropological Research in
Africa - IARA) de la Katholieke Universiteit
Leuven. Je reconnais avec gratitude le sup-
port financier de la Fondation nationale belge
pour la recherche scientifique (NFWO), du
Fonds wetenschappelijk onderzoek –
Vlaanderen (FWO), le Directorat-Général
XII de la Commission européenne, et la
Harry-Frank Guggenheim Foundation, New
York. La recherche a également été réalisée
en collaboration avec l’Institut des Musées
nationaux du Congo (IMNC), aussi bien
qu’avec le Centre pour la coordination de la
recherche et de la documentation dans les
sciences sociales pour l’Afrique au sud du
Sahara (CERDAS) basé à l’Université de
Kinshasa.

La bibliographie des publications issues de la
recherche figure au site internet :

H t t p : / / p e r s w w w . k u l e u v e n . b e /
renaat_devisch. Voir aussi: http://
www.africaresearch.be
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Itinéraire d’anthropologue
Il y a toujours une part de mystère dès lors qu’on s’ouvre à l’autre. L’exploration quelle que

soit son orientation est une source généreuse de trouvailles et d’interrogations.
Nocky Djedanoum, 2000, Nyamirambo!Poésies, Bamako : Éditions Le Figuier/Fest’Africa, p. 11.

1. Vers une éthique du
Polylogue interculturel

1.

Qu’est-ce qu’un anthropologue?
Question peu banale qui offre
une belle et ample matière de ré-

flexion et de méditation au professeur
émérite René Devisch de la Katholieke
Universiteit Leuven, devenu Docteur ho-
noris causa de l’Université de Kinshasa,
au terme d’une mutuelle adoption et d’une
investiture sui generis.

Saisissant l’occasion exceptionnelle qui
lui est ainsi accordée, l’heureux Lauréat
de notre Alma Mater, à travers son allo-
cution à la fois brillante et dense, nous
introduit dans les méandres de son « ex-
périence culturelle » au sens que lui con-
fèrent James Spradley & David McCurdy
(1972). En d’autres mots, il nous livre quel-
ques leçons de sa quête anthropologique
en tant que rencontre avec l’altérité à tra-
vers des terrains devenus familiers, grâce
à leur fréquentation perspicace étayée par
un dispositif méthodologique pertinent.
Le chercheur se crée ainsi des opportuni-
tés dont l’avènement n’est plus fortuit,
mais résulte d’une attitude apprise et maî-
trisée de patiente écoute, de regard clini-
que, de flair même en tant qu’intuition,
clairvoyance, anticipation, à la manière
des devins, permettant à terme d’instau-
rer une communication à la fois efficace
et efficiente avec le milieu-hôte. Quitte,
bien sûr, à inventer des catégories de pen-
sée appropriées pour traduire cette riche
expérience, quelquefois à la frontière de
l’indicible. Le chercheur avisé puise,
quand l’occasion s’offre, dans les regis-
tres des conceptualisations internes au
milieu socioculturel sous investigation. À
ce propos l’on se souviendra de la remar-
que capitale de Claude Lévi-Strauss
(1950) selon laquelle « Le problème eth-
nologique est, … en dernière analyse, un
problème de communication ».

Au bout de ce processus plutôt complexe,
l’anthropologue aboutit à une définition
plus autorisée de ses propres frontières,
y compris son credo ou celui de son

La réalité sociale qui se donne à voir et à
entendre possède toutes les connota-
tions de l’ambivalence croisée dans la
période d’enfance à partir de la culture
imposée à travers la langue et les modes
de vie. RD a assez tôt fait son choix pour
l’empathie, choix en partie inspiré par ses
maîtres et réflecteurs dont des philoso-
phes, des écrivains, des sociologues et
des anthropologues. Il se trouve résolu-
ment du côté de la volonté d’immersion
dans les problématiques de l’élite congo-
laise de sa génération estudiantine,
immersion ne rimant pas avec fusion ou
confusion, sous peine de ne rien y voir.
La génération évoquée est habitée par une
volonté manifeste, mais à quel prix,
d’émancipation et d’édification d’une
société moins inégalitaire et moins dépen-
dante. A terme, elle sera véritablement
phagocytée, à quelques exceptions près.
On imagine l’étudiant RD quittant, mal-
gré lui, la turbulente scène congolaise,
mais pour la retrouver plus tard avec un
réel souci de la mieux comprendre à partir
de quelques sites d’observation privilé-
giés, notamment le terroir kwangolais et
la frénétique capitale Kinshasa.

Doit-on avec lui, en cette période des an-
nées 1970, parler du choc des cultures qui
aurait été accéléré par la zaïrianisation
économique? L’intention des Pouvoirs
publics, exaltés par une conjoncture éco-
nomique des plus favorables, aurait été,
disait-on, inspirée par le « Maître améri-
cain ». Il s’agissait de stimuler tout en la
contrôlant politiquement l’émergence
d’une classe moyenne capable de s’ini-
tier aux affaires et de s’assumer en vue de
combler le fossé grandissant et menaçant
entre une minorité de riches et une masse
de pauvres. Toujours est-il que le résultat
a été des plus décevants, un véritable
fiasco où le petit peuple sera le grand per-
dant, sans parler de la ruine d’une frange
de cette bourgeoise factice créée de tou-
tes pièces et entretenue à coups de ges-
tes clientélistes. Il en a été, hélas, de même

groupe d’appartenance, bref de sa pro-
pre identité individuelle et sociale.

Suivons à présent, pas à pas, les randon-
nées de René Devisch (RD). Il évoque, de
manière inaugurale, le lien entre sa voca-
tion d’anthropologue et son roman fami-
lial, marqué entre autres, par un climat
de bienveillance, apparemment porte-
bonheur. Il existe sans doute dans nos
existences, un milieu d’éclosion et des
événements catalyseurs d’un destin, quel-
quefois censé être inspiré ou porté par un
nom, tel que celui de René que nous
voyons plus tard renaître en milieu yaka
du Kwango en République démocratique
du Congo. Ainsi semble établie une rela-
tion entre le royaume de l’enfance et le
périple de l’adulte. Les récits autobiogra-
phiques tendent à accréditer cette rela-
tion dans une lecture a posteriori des évé-
nements. Le milieu familial est planté dans
un décor des transactions frontalières,
thème récurrent, où se passent, tout au
moins au niveau des fantasmes, des rê-
ves et souvenirs d’enfance, des activités
illégales, assimilées à la chasse, et qui ne
sont pas sans rappeler l’économie sou-
terraine de nos grandes agglomérations
urbaines au sein desquelles les gens, sur-
tout les femmes des couches démunies,
luttent pour leur survie au quotidien en
inventant des stratégies pleines de ruse,
d’ingéniosité et de créativité culturelle,
mais aussi de méfiance vis-à-vis de la Loi
dans la postcolonie. C’est précisément là
que s’ouvre une brèche qui autorise ou
convoque le regard de l’anthropologue
sur l’Autre, sur sa différence, regard qui
pourrait éventuellement prendre une tour-
nure cynique, condescendante ou
empathique, selon les cas.

Déogratias Mbonyinkebe Sebahire
Université nationale du Rwanda

Rwanda

Réaction à René Devisch
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de l’idéologie de l’Authenticité pourtant
si prometteuse, à cause de son excessive
instrumentalisation politique.1 À chacun
de se faire une opinion sur cette période
tourmentée de l’histoire économique et
politique de l’ex-Zaïre, actuelle R. D.
Congo.

RD a le sentiment que, par delà les déri-
ves et les contradictions, il y a là un enjeu
majeur qui paraît avoir marqué son ap-
proche comme auteur, à savoir l’urgence
d’explorer ce qu’il appelle « une couche
en profondeur d’authenticité culturelle et
identitaire ». Il précise :  « en deçà du re-
gard préjudiciel que l’œuvre coloniale a
projeté sur le peuple kwangolais ..., des
modèles et des préjudices du maître colo-
nisateur que le peuple a introjectés ». L’on
sait les ravages opérés en ce sens sous
d’autres cieux, singulièrement au Burundi
et au Rwanda voisins, avec leurs prolon-
gements en R.D. Congo. Des préjugés,
des stéréotypes, des mythes et stigmati-
sations ont conduit à l’indicible, ouvrant
des plaies qui mettront longtemps à gué-
rir et à se cicatriser. Il s’agit là, du côté de
l’anthropologue, d’une entreprise pou-
vant susciter des effets inattendus, non
voulus, en termes de fabrication de mé-
moires et d’identités, ceci appelant une
vigilance éthique et déontologique.

Comment s’y prend-il concrètement ?
« L’anthropologue, affirme-t-il, prête
l’oreille à la pluralité des paroles et des
perspectives communes ou dissidentes.
Il ou elle écoute les mémoires collectives,
blessées ou pesantes, inscrites dans le
corps des malades ». Nous sommes, on
le devine bien, sur les territoires de l’an-
thropologie médicale et/ou psychanaly-
tique. Arrêtons-nous au concept de « plu-
ralité des paroles et des perspectives
communes ou dissidentes », qui paraît
avoir une large application. Je ne puis
m’empêcher, à cette occasion, de faire ré-
férence au propos d’une jeune anthropo-
logue  italienne, Francesca Polidori, ve-
nue en 2003-2004 au Rwanda pour son
travail de terrain en vue d’une thèse de
doctorat en anthropologie sur les réfu-
giés rwandais des années 1959-1963. Elle
en avait profité pour s’intéresser aux Juri-
dictions Gacaca (Polidori 2004) instau-
rées pour liquider le contentieux du gé-
nocide et  asseoir le processus dit d’Unité
et de   réconciliation. Ayant été invitée à
s’exprimer dans mon cours d’Anthropo-
logie sociale et culturelle dispensé à l’Uni-
versité nationale du Rwanda en tant que
praticienne du terrain, elle a tenu ce pro-

pos pertinent : « Je trouve, dit-elle, que la
majeure potentialité de Gacaca c’est de
pouvoir pousser les personnes à confron-
ter les différentes vérités à propos du gé-
nocide. Il ne s’agit pas d’un simple outil
juridique, mais aussi d’une forme de ré-
flexion et d’élaboration publiques de la
mémoire du génocide ».

La leçon à tirer dans le contexte du pré-
sent texte c’est l’attention à accorder ef-
fectivement à la pluralité des discours émis
sur la réalité sociale par divers interve-
nants ou acteurs sociaux, dans une ap-
proche en quelque sorte multivocale, en
prenant en considération ces fameuses
« perspectives communes ou dissiden-
tes » dont parle RD.

Qu’en est-il des affects collatéraux eux-
mêmes ? RD en fait un raccourci saisis-
sant où se retrouveraient d’autres anthro-
pologues naviguant dans les mêmes eaux.
On est pris, dit-il, entre fascination et an-
goisse, surtout, pourrais-je ajouter, lors-
qu’on fréquente les médiateurs de l’invi-
sible. Et RD d’en donner une description
poétique, inspirée de nouveau par ses
souvenirs du royaume de l’enfance : « De-
vant cette masse immense d’eau et ses
marées puissantes, j’ai vécu enfant une
peur d’annihilation à peu près semblable
à la peur d’engloutissement par une alté-
rité indéfinissable et massive que j’éprou-
vai à mon arrivée a Yitaanda. Toutefois, et
parallèlement, une sorte de fascination
vous pousse à désirer ardemment la ren-
contre, telle une marrée haute qui vous
submergera gentiment si vous vous y
soumettez en vous asseyant sur la plage ».
L’autre belle annotation à retenir concerne
l’assignation de l’anthropologue à un sta-
tut qu’il lui faut assumer et le sentiment
d’adoption mutuelle ainsi que la mise en
jeu de mécanismes projectifs. RD consa-
cre des séquences significatives et plei-
nes d’intérêt qu’on ne saurait résumer,
sauf à évoquer cette  « zone d’ombre en
nous » qu’éclairent les illuminations théo-
riques qui finissent par calibrer les possi-
bilités d’écoute, de réceptivité et de po-
tentialités d’écriture.

Comment ensuite évaluer les retombées
d’une telle rencontre qui paraît tenir quel-
que peu de la magie ou de la métamor-
phose ? Pour reprendre ses métaphores,
« regardant de «là-bas» vers «ici» et vice
versa », à travers les leçons apprises des
marges, des interfaces, des espaces tran-
sitionnels, notamment sur les potentiali-
tés du corps individuel tout comme du
corps social. L’anthropologue devient

ainsi, pour le présent et le futur, « un di-
plomate interculturel et intergénéra-
tionnel », selon les termes inspirés de RD.
Ou encore :  « Au travail dans son groupe
d’origine ou dans un milieu d’adoption,
ou collaborant avec des réseaux sociaux
ou avec des institutions publiques, l’an-
thropologue devrait y être surtout sensi-
ble au génie social et culturel ».

Dans une perspective d’anthropologie
appliquée, en nos contextes nationaux et
régionaux de reconstruction après les im-
menses dégâts consécutifs à des conflits
mortifères, l’anthropologue devient en
quelque sorte un courtier culturel (cul-
ture broker) (Angrosino 1994 : 824-832)
établissant un pont entre des politiques
publiques volontaristes d’une part, et
d’autre part les problèmes et aspirations
de la base riche de son patrimoine cultu-
rel longtemps méconnu et qu’on retrouve
à la faveur des urgences, mais aussi à tra-
vers une claire vision sur la culture en
tant que richesse inépuisable (culture as
wealth), bonne à penser, à réactiver et à
réajuster (voir notamment les innovations
présentes dans diverses formes de jus-
tice transitionnelle, de réseaux associa-
tifs, d’artisanat créateur).

RD fait bien de rappeler qu’il y a des do-
maines qui demeurent frappés de tabou
ou d’interdit par des traditions intellec-
tuelles établies, notamment lorsqu’il s’agit
des explorations sur la vie, le sacré, cette
absence présente, le chez-soi (est-ce l’in-
time?) par rapport aux tendances
sécularistes eurocentriques en plus d’un
domaine. C’est une situation qui, hélas,
perdure, celle de mise sous tutelle maté-
rielle, intellectuelle, et même spirituelle, par
le Nord (Europe, Amérique du Nord.)
Dans le meilleur des cas, on se retrouve
en des contextes de sous-traitance et de
cooptation, dans le pire, on est confronté
à l’extraversion et à la marginalisation, tel
que le rappellent avec lucidité et consis-
tance le philosophe béninois Paulin
Hountondji (2007) et l’historienne fran-
çaise évoluant aux États-Unis, Florence
Bernault (2001 : 127-138). Concernant la
seconde mise en garde ou l’appel à une
vigilance épistémologique face aux déri-
ves d’un certain postmodernisme scepti-
que et relativiste, l’on devrait se poser
sérieusement la question du lieu où l’Afri-
que contemporaine se situe dans son his-
toricité pour en parler de manière informée.

Avons-nous en effet, en cette Afrique-là,
suffisamment métabolisé les leçons, les
contraintes et les opportunités de la mo-
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dernité « imposée » et quelque peu  « pié-
gée », son fameux paquet de démocrati-
sation des institutions, d’émergence de
l’individu, de pensée et pratiques laïques,
d’efficacité entrepreneuriale ? Pouvons-
nous en faire l’économie ou en avons-
nous déjà réalisé nos propres interpréta-
tions ? De quelle modernité avons-nous
besoin, compte tenu de nos héritages, de
nos interrogations et besoins profonds
d’aujourd’hui au niveau individuel et col-
lectif ? Comment luttons-nous actuelle-
ment pour conquérir de haute lutte un brin
d’autonomie et d’initiative face à des
conditionnalités qui persistent en chan-
geant peut-être de nom et de langage ?

Pouvons-nous compter sur des conniven-
ces de la part de nos grands partenaires
du Nord ou d’ailleurs? Telles sont, parmi
d’autres, des questions essentielles à
mettre en exergue (Chabal & Daloz 2006 :
chap. 6).

Au terme de ses stimulantes réflexions
et propositions et avant de passer aux
remerciements et à la clôture de son
long deuil, RD profile pour les
anthroplogues des lieux de « complicité
transsubjective », de partage dans le
souci de construire des mondes solidai-
res, pour le dire en des mots moins poéti-
ques et moins  « architecturés » que les

siens. La gratitude envers ceux et celles
qui l’ont  « édifié », dans tous les sens du
terme, est un bel hommage rendu à cette
Afrique par lui fréquentée et aimée dans
sa face lumineuse et qui lui donne ce sen-
timent de plénitude que résume et
réassume paradoxalement le « silence »,
un silence plein de paroles indicibles.

Notes
1. Voir Young & Turner (1985, chap. 11.)

Quant à lui, l’art congolais rend aussi compte
et à sa façon de cette période critique ; voir
aussi  Jewsiewicki (2003 ).

2. Voir notamment Devisch (1993). Nous
avons essayé d’explorer sa démarche com-
plexe et novatrice, dans Mbonyinkebe
(1995 : 113-151). Voir aussi Devisch &  Bro-
deur (1996),
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Il faut d’abord se féliciter du doctorat
honoris causa décerné à René
Devisch autant pour ses contribu-

tions au savoir que pour ses nombreux
croisements de l’amitié qui compose une
si belle tapisserie aux couleurs multiples
et chatoyantes.

1. La réaction à son texte ne peut être que
celle qu’on a en écoutant un récit de vie.
Elle est faite d’attention, de respect. Il n’y
a pas à approuver ou à désapprouver ce
qui est une façon de respirer, de marcher,
de vivre.

2. On peut être frappé par le retournement
de l’ethnologie poussant l’anthropologue
à s’observer, à passer à l’auto-analyse
avant de soumettre les siens aux distan-
ciations qu’opère avec méthode et persé-
vérance un regard éloigné. Le pari est tenu
de sortir de la situation de surplomb de
l’anthropologue de jadis, de celui qui se

À  propos de René Devisch

Fabien Eboussi Boulaga,
Université de Yaoundé et

Institut catholique de Yaoundé
Cameroun

vantait d’être membre de la seule culture
qui soumet toutes les autres en même
temps qu’elle-même à l’observation, et qui
est douée du privilège de la réflexivité.

3. J’admets qu’on ne doit pas non plus
faire de l’anthropologue un thaumaturge.
On ne doit pas exiger de lui d’être un Croisé
de la justice. Je tiens même qu’un retrait
du politique peut ne pas signifier un dé-
sintérêt du monde. Il peut aider au
recadrage de la politique, en prenant ses
pratiques ou gesticulations de très haut,
afin de les rapatrier dans leur lieu natif: la
transformation de l’homme en humain, en
chair vivante.
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Dilemmes existentiels d’un anthropologue  du nord de
l’Atlantique dans la production de connaissances

africanistes appropriées1

Introduction
Q’une université africaine décerne un di-
plôme honorifique à un éminent chercheur
originaire de l’ancien pays colonisateur,
pratiquement cinquante ans après la co-
lonisation, est un pas important vers la
libération totale de la différence africaine
(pour paraphraser Mudimbe). L’institution
sur les connaissances spécialisées afri-
caines déclare ne plus jouer le rôle de bé-
néficiaire et de subalterne, mais prend l’ini-
tiative d’affirmer son autorité érudite in-
dépendante, redéfinissant le flux de la
dépendance intellectuelle Nord-Sud en
termes d’égalité intercontinentale. Le cas
présent pose davantage de défis. Ayant
étudié et mené des recherches dans ce
qui est devenu aujourd’hui l’Université
de Kinshasa au début de sa carrière aca-
démique, et pour y être retourné plusieurs
fois pour y faire des recherches et dis-
penser des enseignements, le Docteur ex
honoris causa pourrait être classé parmi
les étudiants et les chercheurs associés
de l’institution qui accorde ledit diplôme,
et ses travaux ont occupé une place de
choix dans les études congolaises au
cours des dernières décennies. Dans le
même temps, cette distinction honore une
discipline qui, depuis la décolonisation
de l’Afrique (du fait des allégations de
connotation colonialiste) a servi de
champ de contestations dans ce conti-
nent : l’anthropologie ; et dans le cas
présent, même une anthropologie éloignée
des sujets populaires de pouvoir, d’orga-
nisation sociale et de développement
mondial – mais plutôt une anthropologie
de symboles, de corporalité, et qui met
l’accent sur la continuité, la vitalité et la
viabilité des formes culturelles historiques
locales. Conscient des spécificités de sa
situation, René Devisch a consacré son
message de remerciements abondant et
laudatif au sujet  « Qu’est-ce qu’un an-
thropologue », et c’est le caractère haute-
ment original et varié de son texte qui a
amené le CODESRIA à inviter un certain
nombre d’intellectuels africains et africa-
nistes à le commenter.

Cet état de choses me met dans une si-
tuation inconfortable. Depuis 1979, mes
rapports intellectuels et institutionnels
avec René Devisch ont été si intenses et
si marqués d’admiration et d’amitié, qu’il
m’est difficile d’adopter la distance et
l’objectivité ou alors les formules conci-
ses généralement de mise pour des com-
mentaires de cette nature. L’honneur à lui
reconnu par la principale université du
pays à laquelle il a consacré son œuvre et
son Cœur (et qui est également le pays
d’origine de mon épouse, le pays d’ori-
gine de mes ancêtres royaux d’adoption,
et le centre de certaines de mes récentes
recherches), est tout d’abord source
d’une joie immense pour moi, et suscite
peu la perspicacité critique dont je devrais
faire montre ici. Cependant, le dilemme per-
sonnel qui se pose ici est typiquement
devischéen du fait de sa similarité avec le
dilemme central dominant ses œuvres et
son enseignement ethnographiques, en
sa qualité de fondateur et moteur de la
Faculté d’Anthropologie de Louvain :
comment créer une position à partir de
laquelle l’on eut parlé, et un mode d’ex-
pression (et de silence), qui ne trahisse
pas la proximité et la continuité existen-
tielles entre l’orateur et ceux dont on
parle. En d’autres termes, comment évi-
ter le piège moderniste qui consiste à
adopter un point de vue privilégié en tant
qu’orateur ? Comment adopter une posi-
tion qui n’impose pas de cloison étanche
et des catégories étrangères, mais qui
cherche à comprendre et à exploiter les
catégories ayant servi de base à la proxi-
mité initiale ? Comment faire du texte une
rencontre dialogique entre égaux, plutôt
qu’un monologue accaparant et subor-
donnant ? Tel doit être l’esprit des remar-
ques ci-après, bien que mon exposé soit
encore trop bref pour le moment, et ma

tendance personnelle à l’hypercritique
très prononcée, pour atteindre entièrement
cet idéal. Comme l’a toujours été ma stra-
tégie personnelle de survie mentale, j’af-
firmerai sans détours – de mon point de
vue personnel, qui forcément est partial
et subjectif – ce que je considère comme
étant la pure vérité, mais rien d’autre (je
l’espère) que ce que RD et moi avons déjà
évoqué et essayé de débattre de manière
avantageuse et franche, dans l’esprit
d’amitié qui aura caractérisé la moitié de
nos vies.

L’anthropologie comme loyauté
représentative interculturelle
Pour des raisons dont la clarté apparaîtra
progressivement tout au long de mon ex-
posé, je préfère aborder les quatre parties
de l’exposé de Devisch à rebours, c’est-
à-dire de la fin vers le début. Dans sa der-
nière partie, la plus porteuse d’inspiration,
et la moins controversée, il présente l’
« anthropologue de demain » comme ce-
lui qui rend audible les nombreuses voix
différentes du souvenir, en particulier en
faveur des classes et groupes défavori-
sés du système mondial contemporain.

Pourtant cette situation, aussi satisfai-
sante soit-elle pour l’anthropologue afri-
caniste, et quelle que soit sa conformité
avec les positions des autres anthropo-
logies, historiens et philosophes, pose
des questions que RD ne pouvait évidem-
ment pas aborder dans son bref et gai ex-
posé, mais auxquelles l’on doit répondre
pour que sa vision soit plus qu’un motif
d’autoglorification pour les anthropolo-
gues et pour les Africains.

La première question est celle de la mé-
thode. Quelles méthodes précises le fu-
tur anthropologue utilisera-t-il pour réali-
ser cette vision ? En rappelant l’un des
principes de base de la Faculté du Lou-
vain – il s’agit-là du devoir et d’une pré-
rogative de l’anthropologue, pour parler
comme une personne du pays – RD laisse
sous-entendre que les significations et
modes locaux d’énonciation doivent avoir
la priorité sur n’importe quel modèle et
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concept de la discipline anthropologique
mondiale ; et son argumentaire se trans-
forme rapidement en une diatribe sur
l’universalisme, le relativisme post-mo-
derne et la mondialisation. Cependant, le
problème est plus compliqué que ne le
laisse transparaître cette opposition
binaire. La représentation scientifique de
l’Autre culturel demeure hautement pro-
blématique, même si le problème d’accès
a été résolu. Toute science est basée sur
la possibilité de généralisation – d’élever
le local au niveau de la narration, de la
conceptualisation, de l’abstraction – en
un mot de la représentation – de telle
sorte qu’il puisse révéler des thèmes qui,
tout en demeurant locaux, sont également
– du fait d’une méthodologie inter-sub-
jective gérée par toute la communauté dis-
ciplinaire d’anthropologues – le signe,
dans l’espace et dans le temps, de condi-
tions plus universelles. Cette gestion n’a
pas besoin d’être un cramponnement figé
à des paradigmes obsolètes – au contraire,
elle peut être dynamique, transitoire et
novatrice, comme l’argumentaire de RD
et toute son œuvre le démontrent claire-
ment. Pourtant nécessairement, chaque
anthropologue se retrouvera tiraillé entre
les inspirations et engagements locaux,
d’une part, et les attentes générales de
méthode et de discipline professionnelle
d’autre part. Les implications méthodolo-
giques, et donc universalisantes de la
science figurent parmi les intrus du ban-
quet inspirateur et gai de RD (nous en
retrouverons d’autres plus loin), et l’on
se demande ce qu’il adviendrait de sa vi-
sion s’ils étaient mis en vedette. Ma crainte
est que, s’ils continuent à être tenus à
l’écart, ils deviennent (à l’instar des in-
trus célèbres des mythes et des contes
de fées) des forces vindicatives qui vien-
nent gâcher la fête et porter malheur aux
protagonistes.

La question suivante porte sur la bonne
combinaison d’universalisme et de
localisme que nous retrouvons dans le
contexte de mondialisation actuel,
même en Afrique. Ici encore, la reconnais-
sance d’une migration situationnelle
inévitable et hautement bénéfique du
champ de tension (au lieu de l’espoir
de choisir, une fois pour toutes, l’un des
pôles d’opposition qui nourrissent ces
tensions) aurait précipité les déclarations
de RD aujourd’hui considérées comme
trop précoces sur le « relativisme
déconstructiviste post-moderne » (essen-
tiellement retourné contre le métissage de
formes culturelles et sociales sur lesquel-

les plusieurs étudiants de formes cultu-
relles, identitaires et sociales ont mis l’ac-
cent dans le contexte de la mondialisa-
tion). Mon point de vue n’est pas tant
que, tout comme pour RD lui-même, les
études sur la mondialisation aient prati-
quement jugé de manière invariable le mo-
dèle de mondialisation  MacDonald’s et
Coca Cola africain de trop facile et trop
superficiel. RD présente un danger réel
lorsqu’il met en garde contre un « ... rela-
tivisme extrême [qui] risque de réinstaurer
un universalisme impuissant à penser
l’Autre dans ses couches plurielles et son
originalité telles qu’elles surgissent dans
la rencontre... »

Tout de même, nous ne devons pas per-
dre de vue le fait que ces multiples ni-
veaux et cette originalité sont loin d’être
constants. L’Afrique sous la mondialisa-
tion présente une prolifération créatrice
de nouvelles pratiques et de nouvelles
identités, et l’adaptation ingénieuse de
nouveaux objets et de nouvelles techno-
logies aux pratiques consacrées par
l’usage qui, par la suite, se modifient iné-
vitablement au cours du processus –
plutôt que la préservation naturelle de
pratiques historiques en tant que tel.
Ainsi, sur la scène africaine d’aujourd’hui
et de demain, nous pouvons nous atten-
dre plus à ce qui est vieux, mais davan-
tage à ce qui est nouveau et plein de
bricolage, dans les contextes mêmes (hu-
mour, réjouissances, assistance mutuelle,
hospitalité, soins et lamentations) que RD
identifie si justement comme points de
rencontre et de compréhension anthro-
pologiques. À quoi nous pouvons ajou-
ter : ce qui disparaîtra à jamais pour être
supplanté par la camelote internatio-
nale, également en Afrique, compte tenu
de la manière dont la région Nord Atlanti-
que – apparemment moins vulnérable a
été submergée en deux ou trois décen-
nies, par des échanges de plus en plus
importants, les médias électroniques, un
modèle de marché agressif et une régres-
sion de la culture populaire d’émulation
des clichés systématisés.

La question que l’on pourrait se poser
est celle de savoir à quel niveau et avec
quelle dose de spécificité nous cherchons
les universaux de la rencontre anthropo-
logique. Leur existence transparaît égale-
ment sur l’insistance qu’accorde Devisch
lui-même à  « …une complicité trans-sub-
jective entraînant l’un et l’autre et creu-
ser ensemble des interrogations ultimes
dans le repli de l’existence ».

Faire l’expérience du  « choc des
civilisations » ?
Passons à la troisième partie de l’exposé
de notre auteur dont les merveilleux ex-
priment la juxtaposition du globalisme et
du localisme, les forces culturelles exogè-
nes et endogènes, dans un style qui per-
met d’éviter les écueils énumérés plus tôt,
en admettant de manière explicite que les
deux agissent simultanément, bien que RD
préfère ce qui jadis était local – ce que nous
pouvons comprendre et devons respecter.

S’étant identifié pendant des décennies à
la société congolaise, celle de Kinshasa
en particulier, RD n’est pas un observa-
teur distant lorsque le choc, d’abord psy-
chologique et symbolique, devient une
tragédie physique, notamment lors des
évènements destructifs de septembre 1991
et janvier-février 1993 et sur lesquels il a
consacré des écrits importants. Et en
s’identifiant plus ou moins à un autoch-
tone, il se rend compte que, même indé-
pendamment des contraintes de sa tribune
disciplinaire professionnelle, il a les mains
liées par des engagements locaux – il ne
peut pas tout simplement écrire ce qui lui
plaît. Néanmoins,

« … je n’ignore pourtant pas la violence à
la fois subie et agie dans l’espace public
kinois et surtout ailleurs dans le pays. […]
Toutefois, plus l’affinité et les sentiments
de complicité affectueuse grandissent
entre l’anthropologue et les réseaux-hô-
tes, plus la rencontre anthropologique
est transférentielle » (nos italiques).

Il est difficile pour un anthropologue tel
que Devisch, dont le bagage et les réfé-
rences théoriques ont joué un rôle psy-
chanalytique et socio organisationnel,
d’utiliser le terme transférentiel sans en
reconnaître ses implications spéciales
habituelles. La lecture évidente de l’ex-
pression en italique fait ressortir que le
texte de l’anthropologue comporte un
conflit subconscient qui tire sa source de
l’histoire personnelle (surtout de l’en-
fance) de l’anthropologue lui-même, et
nous y reviendrons avant la fin de mon
exposé. Cependant, et contre toute at-
tente, RD utilise le terme transférentiel
au sens littéral de transfert, notamment le
transfert du contenu culturel des hôtes
ethnographiques à l’ethnographe – en at-
tendant que (comme dans toute rencon-
tre interpersonnelle)

« … la signifiance et les forces qui sont
nées et continuent à naître dans la ren-
contre de sujet à sujet dépassent ce que
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l’on peut dire ou maîtriser; elle excèdent
la verbalisation ou la traduction ».

Comme le fait ressortir mon ouvrage inti-
tulé Rencontres interculturelles (2003),
j’approuve plutôt les observations de RD
sur ce point, mais l’implication accablante
est une fois de plus méthodologique. Si
au cours d’une rencontre interpersonnelle
l’ethnographe s’ouvre à l’expérience cul-
turelle de l’autre, en observant et en imi-
tant cette dernière, l’ethnographie peut
devenir une forme d’introspection diffé-
rée de la part de l’ethnographe. Cepen-
dant, si dans ce processus le transfert per-
sonnel de l’ethnographe vers la réception,
l’appréciation et l’explication de cette ex-
périence demeure hors de portée de vue ;
et si une partie de ce qu’a appris l’ethno-
graphe ne peut, il faut le  reconnaître
(étant « plus que de simples mots ») être
communiqué particulièrement à un forum
scientifique. Ensuite, le processus devient
particulièrement incontrôlable et risque
d’être relégué à un genre différent de la
rédaction, mais plutôt des belles lettres.
Ce problème a déjà eu à être posé, mais
pour des raisons différentes, par Clifford
et Marcus dans leur imposante déclara-
tion post-moderne Writing culture (Ré-
daction de la culture). C’est comme si
l’anthropologie, en dépit de l’étalage qui
en est fait dans les textes de RD comme
étant la clé de la représentation
interculturelle loyale, est confrontée à un
grave dilemme : le choix entre une super-
ficialité inappropriée mais métho-
dologiquement ancrée, et la pertinence
profondément existentielle mais non
méthodologique. C’est ce genre de di-
lemme qui, il y a une décennie, m’a fait
abandonner l’ethnographie pour me con-
centrer plutôt sur la théorie des bases phi-
losophiques de l’interculturalité. Mais
probablement, l’on n’a pas besoin d’aller
si loin. Car quels que soient nos deside-
rata méthodologiques, la connaissance
qualitative de RD par rapport aux dyna-
miques culturelles Congolaises, et surtout
Kinoises révèlent des qualités qui s’im-
posent – il paraît que nos cœurs et nos
esprits, même en tant qu’hommes de
science, sont mus par des forces autres
que la seule méthode.

Mais il est autre chose qui me laisse mal à
l’aise. Il m’est impossible de dissocier l’ex-
pression « choc des civilisations » de
l’analyse malheureusement influente que
fait Huntington des conflits mondiaux
contemporains en termes d’essentia-
lisation sur fond religieux, qui cherche à
tirer toute son explication d’un domaine

idéologique réifié tout en ignorant l’éco-
nomie politique de mondialisation, l’hé-
gémonie mondiale Nord Atlantique, et
américaine en particulier, ainsi que les
conséquences de l’expérience coloniale.
RD n’est que très conscient de la néces-
saire décolonisation, mais sa tendance
personnelle et légère à techniciser et à
idéaliser les processus culturels, combi-
née au fait que, pour des raisons de so-
ciabilité il a les mains liées, l’amènent, j’en
ai peur, à insister sur le symbolisme au
dépens de l’économie politique, et à mini-
miser la complexité et l’ex-colonie congo-
laise au début des années 90. Les jacque-
ries étaient – elles au départ une réponse,
comme il le suggère, à l’échec de l’œuvre
civilisatrice eurocentrée aux yeux du pro-
létariat urbain, une mise à l’écart radicale
d’un modèle culturel étranger qui ne pou-
vait que réduire mais ne pas produire, et
qui, de manière spécifique n’apportait pas
de signification existentielle globale nou-
velle dans une situation où les anciennes
significations avaient été réduites à
l’anomie et à l’inefficacité ? Il existe beau-
coup d’exemples dans l’histoire religieuse
et idéologique de la République Démo-
cratique du Congo au cours du dix-neu-
vième siècle (également par exemple dans
les églises de guérison auxquelles RD a
consacré une étude spéciale). Ces exem-
ples indiquent que – avant, pendant et
après le mouvement d’authenticité de
Mobutu – les contenus culturels euro-
péens étaient avidement et massivement
adoptés à tel point que, au sein de ces
classes sociales, l’économie politique of-
frait au moins les chances minimales de
survie, de dignité et de participation. L’on
a noté une généralisation empirique lar-
gement partagée selon laquelle les gens
recourent à la violence collective et aux
mouvements de protestation de masse,
moins que lorsqu’ils rejettent totalement
l’objet visible de leur agression, mais lors-
qu’ils sont sujets à une privation rela-
tive – lorsque le prix convoité, à l’instar
de Tantale, pourtant si proche, demeure
toujours hors de portée. Pourquoi ne pas
considérer ces jacqueries comme un sim-
ple conflit de classes déguisé, comme des
soulèvements tournés non pas contre la
culture européenne elle-même, mais con-
tre un pays entièrement corrompu et ses
élites, qui ont réduit les citoyens de l’un
des pays les plus riches d’Afrique à une
pauvreté et à une impuissance inconce-
vables, en face d’immenses richesses (es-
sentiellement taillées par l’Europe) et d’un
pouvoir incontrôlé ?

À cette question rhétorique, RD pourrait
répondre « parce que les populations des
faubourgs de Kinshasa où j’ai réalisé les
études de terrain à l’époque, n’ont pas
conceptualisé de manière consciente leurs
comportements violents en terme de con-
flit de classes ». Ce qui nous rappelle tout
simplement quel que soit le degré de proxi-
mité qu’aimerait garder l’ethnographe par
rapport à la perception du monde des par-
ticipants, l’on doit pouvoir fournir des
explications en termes plus théoriques,
plus abstraits et plus structurels. Ces ter-
mes s’éloignent nécessairement de la
conscience des participants dans la me-
sure où la fonction première des repré-
sentations collectives locales est d’ame-
ner les populations à ne pas se rendre
compte et à ne pas ruminer la violence, de
l’exploitation et de l’impuissance dont el-
les sont victimes au sein de la société.
En face d’un auditoire enthousiaste de
sommités universitaires dont les engage-
ments vis-à-vis de la classe moyenne
post-coloniale n’est un secret pour per-
sonne, en d’autres termes qui ont les
mains liées, comment l’anthropologue s’y
prend-il pour révéler des vérités désagréa-
bles qui vont au-delà de l’appareil d’ac-
quiescement édulcorant de la société
locale ? Ou alors le problème est-il sim-
plement d’appliquer les stratégies de re-
cherche villageoises dans une société de
masse urbaine ?

Une condition essentielle permettant à
l’anthropologue de jouir d’une plus
grande liberté vis-à-vis des représenta-
tions collectives locales mystifiantes est
celle-ci : l’illusion utopique inhérente au
texte de RD doit être également reconnue.
La mondialisation a créé un contexte dans
lequel le terme localité peut acquérir un
sens différent (d’une dimension sui ge-
neris des phénomènes sociaux « évidente
en elle-même – imposée par les techni-
ques de locomotion antiques, à la cons-
truction active de la localité en tant que
donnée qui ne devrait plus être considé-
rée comme une évidence en cette ère de
globalisation où les frontières habituel-
les se sont estompées avec la réduction
des coûts des mouvements à travers
l’espace géographique). Ici, l’apparition
d’espaces interstitiels qui sont à la fois
partout et nulle part (ex. l’Internet, l’an-
glais devenu lingua franca mondiale, les
médias électroniques) prête une nouvelle
signification au terme utopie (« Le monde
de nulle part »). Car avec leur promesse
de voir les frontières supprimer l’inter
culturalité, ces espaces prennent la con-
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notation d’une société idéale de demain
– un peu à l’exemple du célèbre ouvrage
de More intitulé Utopie, à l’opposé d’une
orientation critique de la pensée moderne
qui considère l’utopie tout d’abord
comme une perversion idéologique de la
réalité. L’idée que se fait RD de l’anthro-
pologie du futur est source d’inspiration
dans la mesure où elle promet de créer, de
constituer elle-même cet espace utopique.

Pourtant, cette idée est fondée sur le pos-
tulat tacite selon lequel l’anthropologue
est entièrement prêt pour l’absorption
naturelle et la représentation ultérieure du
contenu culturel local, étant donné pre-
mièrement  qu’il n’a aucune appartenance
culturelle obligatoire – il n’est nulle part,
pas dans le sens d’absence de domicile
par un dévouement excessif à l’universa-
lisme méta-local d’érudition universelle
(comme j’ai déclaré ailleurs être le cas de
Mudimbe), mais parce qu’il prétend adop-
ter totalement une nouvelle patrie dans
le travail de terrain. Il ne s’agit pas d’une
simple illusion personnelle de RD, mais
l’illusion collective (loin d’être universelle)
de notre génération d’anthropologues –
dont la rhétorique de la recherche sur le
terrain y compris la mienne propre) est
pleine d’adoptions. Cependant, la raison
d’être des recherches sur le terrain, et des
représentations textuelles professionnel-
les de la vie sociale et culturelle des autres
peuples ne peut être que la reconnais-
sance emphatique de deux patries cultu-
relles : (1) dans tous les cas, celle de la
discipline anthropologue, à laquelle une
allégeance constante et dominante est
faite et renouvelée dans chaque interview
et dans chaque publication ; et (2) dans
la plupart des cas également, les sociétés
d’origine des anthropologues, lorsqu’el-
les sont différentes des sociétés hôtes où
se déroulent les recherches sur le terrain.
Le problème se réduit à une simple vérité
désagréable que des anthropologues de
notre génération ont été lents à appren-
dre : pour faire une rencontre véritable, il
est impératif que les deux parties insis-
tent chacune sur son identité et se tolè-
rent mutuellement sans renoncer chacune
à son identité – de la manière dont RD,
dans son récent ouvrage sur le border-
linking (rapprochement des frontières) le
comprend, sur le plan théorique, mieux
que moi-même. Mais en dépit d’être à
l’avant-garde de cette solution théorique,
l’utopie de l’anthropologie d’avenir de
RD, joue sur la promesse de l’élimination
des frontières prônée par l’utopie post-
moderne. Pourtant, elle réside dans

l’autoflagellation, la dissimulation, voire
même le refus manifeste, parce que l’an-
thropologue est inextricablement localisé
en dehors de la société hôte, étant donné
que cet anthropologue  prépare une pa-
trie ultérieure au sein de la science mon-
diale globalisante (et qu’il a été programmé
de manière indélébile à obéir à sa société
d’origine). Nous nous retrouvons ainsi
dans la tragédie des recherches sur le ter-
rain : sur le terrain, l’ethnographe vit une
Communitas engagée par rapport à la-
quelle il sera obligé plus tard de prendre
ses distances dans sa vie professionnelle
et sociale en dehors du terrain.

L’anthropologie née trois fois
S’inspirant de l’œuvre d’anthropologues
tels que Lloyd Warner, Margaret Mead et
Vic Turner, RD a voulu appliquer dans sa
société flamande d’origine tout ce qu’il
avait appris sur le terrain auprès des
populations rurales yaka et dans les
faubourgs de Kinshasa au Congo – de-
venant ainsi un anthropologue à trois
naissances, selon l’expression bien ap-
propriée de Turner, inspirée par la
croyance sud asiatique en la réincarna-
tion. L’idée selon laquelle la région Nord
Atlantique peut fondamentalement et ra-
dicalement apprendre des autres cultures
a été au centre même de l’anthropologie
dès le départ, et elle a toujours tenté de
faire contrepoids à ces sous-entendus
colonialistes hégémoniques tout comme
l’anthropologie a aussi inévitablement
des relents de son époque et de sa région
d’origine. Le projet de l’anthropologue
qui, du fait d’un apprentissage africain,
perçoit sa société d’origine sous un re-
gard nouveau, est sympathique et, d’un
point de vue africain, inspirateur et agréa-
ble. Ici encore, un certain nombre de ques-
tions demeure.

Tout d’abord, l’anthropologue de la ren-
contre sur le terrain en Afrique, qui appa-
remment n’a pas de place se révèle avoir
après tout une culture d’origine – pour-
quoi cette culture d’origine n’a-t-elle pas
alors été considérée dès le départ comme
toile de fond inévitable et filtrante, voire
même déformante pour toute signification,
pour tout rapport que les anthropologues
auraient pu réaliser sur le terrain ?

Deuxièmement, la fusion de sujets, l’un
d’eux étant l’anthropologue, qui domine
l’image que RD donne à la rencontre afri-
caine de la recherche sur le terrain, cède
le pas à une altérisation aliénante lors-
qu’il s’agit de l’Europe Occidentale. C’est
comme si l’anthropologue, après avoir été

sur le terrain, se retrouvait (« notable bé-
névole Yaka », titre auquel il aspirait, se-
lon ses propres termes) né de nouveau
dans une forme de vie inférieure, dans un
monde souterrain et sombre Nord-Améri-
cain, ne pouvant plus être et n’ayant ap-
paremment jamais été une patrie.

Les chercheurs de terrain Nord-américains
ont une expérience en commun – ayant
adopté la culture africaine, nous ne nous
sentons plus chez nous dans notre cul-
ture d’origine – notre sens de l’évidence
(dont la production est la fonction princi-
pale de la culture) est détruit du fait de ce
que l’on peut considérer comme un ris-
que professionnel. À y regarder de près,
tout ce que RD essaie de faire passer pour
la culture flamande ne fait pas l’affaire :
cet ensemble social complexe englobe les
« Belgo-siciliens » ainsi que les immi-
grants turcs ; mais là n’est pas la ques-
tion. Le problème est que RD tombe, une
fois de plus, dans le piège de la pensée
absolue, des oppositions binaires incon-
ciliables (en cherchant à se mettre du côté
qu’il préfère), plutôt que d’adopter une
perspective plus large, variable selon la
situation et les champs de tension d’in-
tensités différentes (où la signification,
l’opportunité et la vie sont créées, pas en
dépit, mais du fait de cette tension ; et où
seule l’introduction d’un point de vue et
d’une textualité scientifiques font consi-
dérablement grimper la tension et éloigner
davantage les pôles).

Bien entendu, les formes culturelles Nord
Atlantiques contemporaines visent à s’ac-
corder avec la peur collective et indivi-
duelle de la mort, de la finitude, de l’im-
prévu et de la confusion des catégories, -
avec tous ces sempiternels mais inévita-
bles cauchemars liés à la condition
humaine. Il est vrai que dans cette entre-
prise, « l’Occident » a généralement eu à
évoquer les fantasmes d’altérité, comblant
son espace onirique imaginaire (notam-
ment dans la construction d’une culture
médiatique populaire) à l’aide d’éléments
somatiques et culturels renvoyant à
d’autres continents, l’Afrique en particu-
lier. Mais comme le démontre l’observa-
tion des travaux des principaux penseurs
occidentaux sur ces risques existentiels
au cours des deux derniers siècles (Kier-
kegaard, Dilthey…, pour ne citer que
ceux-là), le recours aux images exotiques
n’a jamais été le principal véhicule de cette
réflexion existentielle dans la pensée Nord
Atlantique. Tout comme une familiarité
existentielle avec le mode de vie africain
(telle que les recherches sur le terrain ont
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certainement favorisé avec RD), ou un
simple regard sur les chiffres cliniques
relatifs à la violence individuelle et col-
lective, les meurtres et les maladies men-
tales en Afrique ne sauraient impliquer
que les peuples et les cultures
subsahariens aient en tout point de vue
bien réussi à dissiper ces cauchemars. Il
s’agit en effet de cauchemars, pas seule-
ment ceux de l’Atlantique Nord moderne
ou post-moderne, mais ceux de la condi-
tion humaine tout court – ils sont le prix à
payer pour l’autoréflexivité linguistique
qui fait de nous tous les humains vivant
aujourd’hui, des Humains Anatomi-
quement Modernes. Tout comme moi-
même, RD a été, dans le cadre de ses re-
cherches sur le terrain, littéralement pris
dans le filet de la sorcellerie et des accu-
sations de sorcellerie (il a écrit les traités
les plus incisifs jamais rédigés sur la ques-
tion). Il a pu voir comment l’absence d’une
notion culturelle de mort naturelle peut
plonger des familles et des communautés
africaines entières dans de graves suspi-
cions de sorcellerie qui détruisent le fra-
gile dispositif de solidarité. Il a vu com-
ment, au cours des dernières décennies,
la pandémie du SIDA en Afrique a réduit
la sensibilité des populations aux souf-
frances des autres à des degrés qui n’ont
été enregistrés auparavant que pour des
cas ethnographiques aberrants, comme
celui des peuples Ik en situation excep-
tionnelle de pression écologique. Par
ailleurs, les décennies pendant lesquel-
les il a visité le Congo au plus fort de la
corruption, de la terreur et de la guerre
civile n’ont pas dû le laisser avec beau-
coup d’illusions sur la plus petite portion
ou la moindre profondeur des souffran-
ces humaines dans cette partie du monde,
par rapport à l’Europe Occidentale.

Sans aucun doute, les sociétés africaines
ont apporté une contribution importante
et durable aux différentes stratégies hu-
maines de gestion des conditions tragi-
ques. L’anthropologue a le privilège de
pouvoir décrire ces stratégies sous une
forme universellement accessible, et de
faciliter ainsi leur diffusion à travers le
monde (bien que ce genre de représenta-
tion soit inévitablement plus ou moins
déformant).  Mais l’exercice de ce privi-
lège ne devrait pas être aux dépens de la
Selbsthass culturelle - « la haine de soi-
même ». En particulier lorsque la recher-
che comparée moderne génétique, lin-
guistique, mythologique et ethnogra-
phique n’aura pas prouvé une réelle
continuité culturelle entre l’Afrique

subsaharienne et l’Eurasie. Cela renvoie
en partie au passé culturel commun de
tous les Humains Anatomiquement
Modernes (qui remonte à l’Afrique
subsaharienne 200 000 ans avant Jésus-
Christ qui s’est propagé aux autres conti-
nents à partir de 80 000 ans avant Jésus-
Christ), mais essentiellement le fait de la
plus récente migration ‘Retour en
Afrique’ engagée depuis l’Asie Centrale
15 000 ans avant notre ère, et qui a égale-
ment eu un impact important en Europe.
Bien que les facteurs géopolitiques des
derniers siècles aient entraîné une
altérisation idéologique, les cultures Nord
atlantique et subsaharienne sont en réa-
lité continues, ce qui permet une grande
compréhension implicite sur le terrain, en
dépit du masque de l’altérisation.

Quand bien même cette continuité n’aurait
pas existé, le contraste net que RD fait
entre les cultures africaines, d’une part,
et la rationalité de l’instruction, les scien-
ces exactes, l’Ego autonome et (entre pa-
renthèses, comme si nous devrions en
savoir plus ?) les droits de l’homme est
ahurissant. Vieux de moins de trois siè-
cles, ces réalisations de la modernité ont,
il faut le reconnaître, entraîné une dévia-
tion de l’Atlantique Nord de la continuité
culturelle historique qui, à maints autres
égards, unit la région Nord Atlantique et
le reste du monde. Pourtant, il s’agit d’une
déviation que ne se sont pas pour le
moins approprié les habitants de la région
Nord Atlantique. Au contraire, à l’instar
de toutes les autres réalisations culturel-
les de la race humaine (et je ne voudrais
pas insinuer que la modernité figure parmi
les plus grandes réalisations), elle consti-
tue un élément inaliénable de l’héritage
de toute l’humanité ; elle a été rapidement
adoptée, bien que de manière clairsemée,
dans un esprit créateur et innovateur, tout
comme elle a été rejetée, à travers le
monde. Les Africains, les Indonésiens ou
des Américains d’origine qui appliquent
ces résultats, le font dans un espace
culturellement étranger, mais pas plus que
les habitants de l’Atlantique Nord – ils
peuvent effectivement apprendre ces thè-
mes de modernité comme des thèmes in-
novateurs, une déviation globalisante de
la culture de leur enfance, ils feront l’ex-
périence de vives tensions entre ces mo-
dèles culturels dans leur vie adulte, et ils
découvriront également les limites graves
de la modernité. Pourtant, ce sont des pi-
liers de la modernité qui ont permis à RD
de devenir anthropologue et de regarder
sa société d’origine d’un œil critique. C’est

ici que se trouve la pratique véritablement
surprenante qui consiste à chercher à com-
prendre l’autre à travers le texte spécia-
lisé écrit. De cette manière, la bonne for-
mulation, la cohérence et la persuasion
de ce texte (du fait de la lutte solitaire et
monologique de l’écrivain au moyen de
la distanciation et de la transformation du
monde de l’écrit en un monde virtuel,
aujourd’hui par l’usage d’un artifice de
haute technologie, l’ordinateur) sont
devenues le principal indicateur du
degré de compréhension et de vérité
interculturelle atteint par ce processus.
Bien que la manière de devenir anthropo-
logue de RD (et il n’y a aucun doute à
cela) soit sympathique, convaincante et
vise l’intégrité, il s’agit en tous points d’un
produit qui n’est pas d’inspiration histo-
rique africaine (où la dépendance vis-à-
vis du monologue, du texte et de la
machine serait impensable), mais du mo-
dernisme mondial et (dans une tentative
de non spatialité) de ses conséquences
post-modernes. Au contraire d’un produc-
teur intellectuel où en tant que citoyen
(en dépit de sa bonne critique de la mo-
dernité), RD ne serait pas prêt à abandon-
ner cette réalisation – en fait il nous ré-
vèle que l’enrôlement forcé par Mobutu
des camarades de RD dans l’armée l’a
amené à décider de ne plus rester au
Congo pour le restant de sa vie. Plus pour
les « [soi-disant] droits de l’homme » –
l’on ne doit pas prendre à la légère les
avancées importantes sur le plan humain
à l’endroit même où ces droits ont été si
bafoués.

Il devrait être possible de soutenir la cir-
culation à travers le monde de nombreu-
ses contributions originales de l’Afrique
au patrimoine général de l’humanité (des
jeux mathématiques et des systèmes de
divination à la thérapie, la musique, la
danse et la gestion des conflits – que l’on
retrouve tous dans le texte de RD) sans
en même temps se faire violence, dans ce
qui paraît être pratiquement un sacrifice
obligatoire vis-à-vis d’une altérisation
non maîtrisée et destructrice.

L’anthropologie comme héros
L’une des notions les plus populaires et
les plus obsolètes de la psychanalyse est
celle de la scène primitive : un épisode
d’enfance primordial (ex. l’enfant qui as-
siste à l’acte sexuel de ses parents) créé
un conflit subconscient qui surgit de ma-
nière destructrice à l’âge adulte, sous des
formes symboliques variées. Dans le ré-
pertoire mythico symbolique général, la
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figure du héros plane de manière omni-
présente, non seulement parce qu’elle
fournit un idiome plausible permettant de
redéfinir la relation entre l’enfant et sa
mère, mais aussi parce qu’elle est une
bonne expression du processus de matu-
ration et d’épanouissement personnel à
travers lequel chaque être humain est sus-
ceptible de passer. Bruce Kapferer a in-
venté l’expression « l’anthropologue
comme héros » pour mettre en exergue la
transformation de l’image de l’anthropo-
logue à l’ère du post-modernisme. En tant
qu’anthropologue psychanalyste, RD est
beaucoup plus habitué à ces thèmes que
moi et je considère par conséquent que la
forme mythologique de la première partie
de son œuvre est délibérée.

L’élément mythologique est évident et
incompréhensible. Au lieu de se présen-
ter simplement comme un type d’anthro-
pologue particulier situé dans une
généalogie professionnelle et un mode
de production intellectuel collectif, RD
retourne la charge de la preuve et sous le
titre général « qu’est- ce qu’un anthro-
pologue ? », il fait le récit de sa propre vie
professionnelle ; et dans le sous-titre
« que suis-je venu faire au Congo de 1965
en 1974 ? », il présente un mythe person-
nel. Comme tous les héros, sa naissance
est miraculeuse : il est de manière congé-
nitale « une personne de la frontière » née
dans un champs entre la France et la Flan-
dre et près de l’endroit où la terre cède la
place à la mer, donc apparemment destiné
à ne pas avoir d’espace et à manier avec
dextérité les frontières. Cela rappelle le
conte intitulé « la fille du fermier malin »
(derrière laquelle se cache un filou égale-
ment connu de plusieurs récits sacrés sud
asiatique) qui - de manière surhumaine
manie habilement des contraires inconci-
liables – est invité à se rendre chez le roi
« pas sur la route et pas à côté de la route,
pas à cheval et pas à pied, sans vêtement
et pas nu ». Le mythe se poursuit lorsque
notre jeune flamand doit aller en Afrique,

(en 1965) pour ce qui doit d’abord être un
voyage d’étude philosophique et là, ce
qui va se matérialiser vaguement comme
le contexte d’une vie de clergé comme
jeune membre de la congrégation jésuite
étudiant la théologie avec toutes les
implication subtiles d’obéissance et de
rébellion inoffensive, nous assistons à la
naissance d’un anthropologue maîtrisant
parfaitement (pas comme la Déesse
grecque Athéna qui surgit de la tête de
son père) avec le discours contemporain
de l’inter culturalité de l’altérité et de l’an-
thropologie professionnelle, - mais sans
qu’aucun enseignant professionnel,
directeur de recherche ou institution
d’enseignement soit mentionné (une fois
encore la situation de Devisch dans les
cadres institutionnel et professionnel
Nord-atlantiques est dissumulée) ; et sans
aucune lutte institutionnelle ou existen-
tielle apparente relative à sa chaste voca-
tion cléricale pour ne se voir attribuer
miraculeusement une épouse qu’à la fin
de ses recherches sur le terrain pour un
mariage béni par le chef local, dont notre
chercheur est devenu le prédécesseur
mystique, par adoption spirituelle. RD
parle-t-il seulement pour des gens qui ont
connu toute sa vie adulte bien qu’il peut
se permettre, ironiquement, qu’un mythe
personnel édifiant vienne embellir les faits
déjà connus publiquement ? L’on ne com-
prend tout simplement pas pourquoi un
appel de jeunesse à la vocation cléricale,
à un moment promis à une carrière
séculière brillante, fructueuse et innova-
trice de l’un des plus éminents et les plus
profonds d’Europe, qui en plus a facilité
de manière loyale la production du savoir
africaniste par les Africains, peut devenir
si embarrassant pour devenir une scène
primitive horrible – surtout au moment où
cette carrière reçoit la reconnaissance of-
ficielle de l’Afrique. D’autres anthropo-
logues de générations récentes comme
Schoffeleers, Fabian, Van Der Geest ont
suivi pratiquement le même parcours (mais
sans accolade à la fin), que le fils congo-

lais le plus intellectuel, Mudimbe et plu-
sieurs autres. L’anthropologue est sa pro-
pre énigme la plus grave, mais il ne de-
vrait pas l’être pour les raisons
d’autoréflexivité sur lesquelles j’ai insisté
dans la présente analyse.

Mais n’oubliez pas qui parle ici : C’est
Tatashikanda Kahare, le prince adoptif
Nkoya, l’enfant illégitime d’un faubourg
d’Amsterdam, devenu Johannes Sibanda,
Bu Lahiya, l’esprit médium du Botswana ;
depuis sa première descente sur le terrain
en Tunisie il y a quarante ans, il a main-
tenu le culte local de saint Sidi Muham-
mad et n’a jamais renoncé à ses pas dans
le culte ecstatique Qadiri, mais qui officie
aujourd’hui comme si pour lui, l’adoption
auto renouvelée des cultures africaines a
été un voyage tranquille sur une mer en-
soleillée.

Ou comme s’il a pu exprimer clairement
les vérités désagréables contenues dans
la présente analyse, à l’exception de
l’exemple de toute une vie, le feed back
intellectuel constant et profond et l’ami-
tié inconditionnelle entre Taanda N-leengi
et René Devisch, héros interculturel qui a
réussi à s’aventurer en terrain dangereux.
La Scène primitive que cache le compte-
rendu gai et délibérément vulnérable est
la douleur de l’auto-anéantissement sans
laquelle toutefois aucune renaissance
interculturelle ne saurait avoir lieu. Son
doctorat accordé à titre honorifique mar-
que, et célèbre à juste titre, son arrivée
spirituelle au pays de ses ancêtres – plu-
sieurs années, nous l’espérons, avant que
son corps y soit également transporté.

Note
1. Pour des raisons d’espace, nous avons été

obligé de supprimer la plupart des référen-
ces complètes et la bibliographie du présent
article ainsi que les citations complètes du
discours original du Professeur Devisch, le
document complet comprenant ces détails
peut être consulté à : http://www.shikanda.net/
devisch.htm.
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C’est par pure curiosité que j’ai ac
cédé à la demande du CODESRIA
m’invitant à faire un commentaire

sur l’allocution prononcée par le Profes-
seur René Devisch à l’occasion de l’attri-
bution d’un Doctorat Honorifique de
l’Université de Kinshasa. En tant qu’in-
tellectuel congolais, j’ai honte d’admet-
tre que je ne savais pas qui était RD jus-
qu’au moment où j’ai lu cette allocution
qui m’a profondément impressionné par
sa qualité et par les leçons que cet érudit
Belge d’origine Flamande a pu tirer de son
expérience anthropologique auprès des
Yaka de la RDC.

Mon ignorance de l’œuvre de RD est
symptomatique de mon ignorance totale
de l’oeuvre des anthropologues, bien que
certaines personnes dont j’ai eu à admi-
rer particulièrement la qualité des œuvres
s’avèrent être des anthropologues ou des
chercheurs en anthropologie. En plus
d’avoir lu Claude Lévi-Strauss, Georges
Balandier et Melville Herskovits, j’ai été
l’étudiant de Jan Vansina à l’Université de
Wisconsin-Madison et un ami très proche
de feu Elliott Skinner, le Professeur Emérite
d’anthropologie Franz Boas de l’Univer-
sité de Columbia. L’immersion de Skinner
dans la culture et les valeurs Mossi est
quasi-similaire à l’admiration et à la parenté
dont fait montre RD vis-à-vis des Yaka.

Pour Devisch, comme pour la plupart de
la production anthropologique de l’ère
des études post-impérialistes et post-co-
loniales, l’anthropologie est passée du
statut de science coloniale par excellence
au départ à un groupe de connaissances
extrêmement innovatrices et édifiantes sur
la lutte de la multitude pour donner un
sens au monde contemporain, accéder à
la sécurité et joindre les deux bouts face
aux défis de la mondialisation. Il n’est dès
lors pas surprenant qu’au cours des trois
dernières années, pendant lesquelles j’ai
été membre de la Herskovits Award
Committee de l’Association pour les Étu-
des Africaines (ASA) des États-Unis, les

Hommage à René Devisch

Georges Nzongola-Ntalaja
Université de Caroline du Nord

Chapel Hill,  USA

ouvrages les plus intéressants de la cent
cinquantaine proposée pour le prix du
meilleur ouvrage étaient les oeuvres des
anthropologues et des historiens.

L’itinéraire académique de RD au Congo
a tout d’abord été enrichi par la décoloni-
sation mentale prônée par les intellectuels
progressistes tels que Auguste Mabika
Kalanda, mais aussi et surtout par son
immersion totale dans la vie et la culture
de la communauté villageoise locale. L’en-
trée dans l’école du peuple, comme l’avait
conseillé Frantz Fanon aux intellectuels
révolutionnaires dans son ouvrage inti-
tulé Les Damnés de la Terre, permet de
percevoir le monde sous un angle totale-
ment différent, diamétralement opposé à
la vision essentiellement eurocentrique de
la réalité.

Un exemple très intéressant à cet égard
est la caractérisation par Devisch de la
participation populaire aux violences mi-
litaires de septembre 1991 et janvier - fé-
vrier 1993 comme « jacquerie » des sou-
lèvements populaires. Du point de vue
des autorités et de la presse, ces évène-
ments sont tout simplement décrits comme
des « actes de pillage ». Ainsi donc, ce
qui avait commencé comme des actes d’in-
discipline officiellement orchestrés par les
militaires dans une stratégie de ce que
Amnistie Internationale appelait alors
« violences contre la démocratie », a été
récupéré par les citoyens ordinaires sous
forme de contestation politique contre un
ordre social injuste et répressif.

A cet égard, l’anthropologue jouit d’un
avantage comparatif par rapport aux
autres spécialistes des sciences sociales
par la proximité même de sa pratique sur
les vies, le discours et même la gestuelle

des citoyens ordinaires, acteurs histori-
ques. Le témoin anthropologue fournit
donc une interprétation objective et cré-
dible de la réalité en décrivant celle-ci du
point de vue du citoyen ordinaire, qui
aime dire les choses telles quelles, plutôt
que de celui des classes dominantes, qui
ont intérêt à justifier le statut quo. Il s’agit
là de la leçon méthodologique la plus im-
portante que Barrington Moore enseigne
sur l’objectivité en sciences sociales,
dans son oeuvre monumentale intitulée
les origines sociales de la dictature et
de la démocratie : Seigneur et paysan
dans l’édification du monde moderne. En
tant que victime du processus historique,
les citoyens ordinaires n’ont rien à per-
dre d’une analyse objective des réalités.
Pour Moore, tout comme pour RD, le sa-
voir objectif essaie de dire les choses tel-
les qu’elles sont, c’est-à-dire, le plus pro-
che possible de la manière dont l’histoire
est comprise non pas par les élites, mais
par les citoyens ordinaires.

Dans le même temps, rien ne doit être fait
pour rendre romantiques toutes les posi-
tions des citoyens ordinaires. Ainsi par
exemple, la prolifération des églises de
guérison en RDC, à travers lesquelles plu-
sieurs personnes espèrent trouver leur
salut en cette période de pauvreté crois-
sante avec toutes ses conséquences et la
vie en général. Avec des bandits de tout
acabit qui prétendent faire des miracles et
résoudre rapidement les problèmes diffici-
les de ceux qui peuvent prier, les anthropo-
logues comme RD qui ont une connais-
sance profonde de ces églises, doivent une
fois encore mettre leur science et leurs con-
naissances au service du peuple, afin
de le protéger contre ces faux prophètes.

Pour terminer, j’aimerais remercier le
CODESRIA pour m’avoir invité à faire un
commentaire sur ce brillant discours de
RD. Cela témoigne de la tradition remar-
quable de la pratique anthropologique
que le CODESRIA se doit de perpétuer en
Afrique.
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Un doctorat honoris causa a été
décerné le 4 avril 2007 à René
Devisch, Professeur à la

Katholieke Universiteit Leuven. L’exposé
magistral fait en guise de remerciement a
porté sur la question : Qu’est-ce qu’un
anthropologue ? Loin de réagir de façon
traditionnelle, il a puisé les éléments de
réponse dans sa quadruple « randon-
née », son vécu et ses fréquentations en
tant qu’anthropologue ou acteur. Il a jeté
ainsi son regard sur nombre de lieux visi-
tés, inscrits dans des espaces où se dé-
roulent ses quatre randonnées.

Dans la phase d’« immersion », il a été
marqué par la richesse de l’altérité et en a
tiré notamment les caractéristiques de la
pratique de l’anthropologue, à savoir: la
proximité, le corps à corps, une attention
particulière aux gestes, au langage, à la
pluralité des paroles, l’écoute des mémoi-
res collectives. En dépit de la fascination
éprouvée et de l’adoption mutuelle, RD
se préoccupe de sa position « acrobati-
que », son écartèlement entre deux mon-
des, deux cultures …

L’étape suivante concerne le retour au
pays natal. Comment effacer le regard ou
le poids de l’altérité au sein de sa propre
société? L’ignorance de l’autre n’est-elle
pas un danger pour la culture de l’univer-
sel ? Longtemps habitué au transfert
Nord-Sud, RD tente l’inverse. Les fruits
de ses recherches au Congo servent de
vecteur de conscientisation, d’incul-
turation et de « décolonisation ». Ce défi,
il s’est efforcé de le relever à travers ses
enseignements.

Lors de l’avant-dernière promenade, le
voilà « témoin du choc des cultures ».
Transformé en globe-trotter, RD parcourt,
en dehors du Congo, neuf autres pays
africains (Ghana, Éthiopie, Kenya, Tanza-
nie, Afrique du Sud, Namibie, Tunisie et
Égypte). Il croit à la dynamique des ré-
seaux locaux pour la réussite de la recher-
che anthropologique. Pour lui, « le véri-
table développement, au Nord comme au
Sud, ne concerne-t-il pas avant tout une
recherche partagée du  « mieux vivre en-
semble», d’après des modalités pluriformes
d’échange et d’entraide, non pas unique-
ment d’ordre technique ou économique
mais aussi culturel voire spirituel ? »

Reconnaissant lui-même  « être façonné
par cette Afrique plurielle des multiples
réseaux, des savoirs endogènes et du pé-
riple postcolonial des universités », RD
livre son « souci interculturel et son en-
gagement interuniversitaire » à travers
deux propositions. La première consiste
à repenser sur de nouvelles bases « le
rendez-vous académique du donner et du
recevoir des savoirs ... globaux et locaux »
en assumant « plus lucidement les pré-
supposés, les cadres de perception, les
formes de communication et les assises
éthiques du double univers des savoirs
en jeu ». Il fait la part des choses entre les
savoirs véhiculés par les programmes
d’enseignement « universitaire » et « la
multi-versité des savoirs, connaissances
et productions culturelles endogènes,
ancrés dans les traditions non occidenta-
les de la pensée ».

La deuxième proposition repose sur la
promotion de la « multiversité », rôle sus-
ceptible d’être assumé par l’Université.
Celui--ci pourrait alors déboucher sur
« des interassociations et des platesforme
s de polylogue et de créativité entre col-
lègues, chercheurs, experts ou artistes du
Nord et du Sud », offertes à la société
ambiante et au partenariat pluriel Nord-
Sud et Sud-Sud.

Sa quatrième randonnée est une sorte de
soft landing consistant à donner le profil
de « l’anthropologue de demain ». Il le
voit comme celui qui inventorie « les arts
et les savoirs locaux, pluriels et comple-
xes, anciens et actuels; un diplomate
interculturel et intergénérationnel … ».
Pour RD,  « l’anthropologie est la science
proche du vécu des gens ».

Examinons la vision des autres : le témoi-
gnage de RD illustre bien les difficultés à
mener des recherches sur un terrain
« miné », et sur des objets ou des faits
qu’il faut maîtriser. Théodore Trefon et
Pierre Petit ont eu à l’expérimenter dans
leurs « Expériences de recherche en Ré-
publique démocratique du Congo : Mé-

thodes et contextes » (in Civilisations 54/
1-2, 2006, 274 p.). Vingt études ont été
consacrées aux recherches de terrain me-
nées dans différentes régions du Congo.
Pierre Petit et Théodore Trefon, co-direc-
teurs de cette étude, assurent qu’en qua-
lité de  « véritable paradigme d’une Afri-
que confrontée aux affres de la guerre, au
délitement de l’État et à l’informalisation
économique, le Congo cumule apparem-
ment tous les obstacles à la conduite de
recherches de terrain répondant aux ca-
nons méthodologiques des différentes
disciplines » (p. 9). Ceci rejoint les préoc-
cupations exprimées par RD plus haut.

Mener des recherches dans une société
postcoloniale constitue un autre obsta-
cle pour l’Européen. Petit et Trefon sem-
blent l’affirmer. Ils soutiennent que « le
chercheur blanc ne peut se diluer et de-
venir invisible dans une société où la sim-
ple couleur de sa peau l’apparente aux
anciens colonisateurs. Cette position d’al-
térité le situe dans des statuts très varia-
bles selon le contexte… » (p. 12-13). La
différence paraît de taille avec la démar-
che de RD. Contrairement au chercheur
tombant comme  « un cheveu dans la
soupe » il a au contraire gagné la con-
fiance à travers la proximité et une immer-
sion prolongée. Il s’en dégage une cer-
taine banalisation de l’altérité.

En parcourant les publications récentes
du Centre d’Anthropologie de l’Univer-
sité Libre de Bruxelles sur le Congo, il y a
lieu de relever un intérêt toujours crois-
sant pour les études urbaines. L’Obser-
vatoire du changement urbain créé, en
2000 à Lubumbashi, a produit les résul-
tats des recherches menées sur cette ville.
Plusieurs années auparavant, Luc de
Heusch avait initié des études sur les so-
ciétés traditionnelles de l’Afrique centrale
(voir Petit & Trefon 2006).

Le terrain constitue un espace incontour-
nable dans toute recherche anthropolo-
gique. Toutefois c’est la manière de
l’aborder qui diffère. Marc Éric Gruenais
propose  « le renouvellement du terrain »,
(Le renouvellement du terrain : Quelques
considérations sur l’évolution des métho-
des ethnographiques, The African
Anthropologist / L’Anthropologue Afri-
cain, 12/2, 2005: 172-180). L’esquisse pré-

L’anthropologue en quatre séquences

Noël Obotela Rashidi
Université de Kinshasa

Centre d’études politiques
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sentée, quoique très brève, mérite une con-
sultation.

Disons enfin un mot de l’Atelier organisé
à Kinshasa, du 17 au 21 septembre 2007,
sur l’Histoire urbaine en Afrique centrale.
Historiens, sociologues, économistes,
anthropologues, géographes, démogra-
phes, architectes et urbanistes ont notam-
ment réfléchi sur le renouvellement des
théories et des méthodologies, ainsi que
sur l’établissement de nouveaux cadres
de références. Les « espaces », dans les-
quels s’inscrivent des « lieux », appellent
une série de  « regards ». Le Professeur
Elikia M’Bokolo y a évoqué les « Nou-

De l’anthropologie
Comment dialoguer, sans frayeur, avec un
anthropologue, avec celui qui est en prin-
cipe destiné à… reconstituer l’homme, à
en retracer les itinéraires sinueux physi-
ques et métaphysiques? Comment rencon-
trer celui qui mélange en lui à la fois l’ex-
plorateur, le nomade tous terrains, le
décrypteur des magies, le liseur des dé-
mences, l’« homme-aux-quatre-z-yeux »,
comme on dit chez nous ?

Voilà les questions naïves que s’est po-
sées au départ l’homme de lettres que je
suis, idéaliste de l’imaginaire, chasseur
des rêves d’autrui à défaut sans doute
d’en avoir pour soi… Questions encore:
comment juger l’homme en profondeur,
en le traquant, comme font les anthropo-
logues, dans les derniers retranchements
de sa toile d’araignée, dans ce qui est vu
autant que dans ce qui est surtout invisi-
ble, si on ne se compromet pas durable-
ment soi-même, si en quelque sorte on ne
salit pas ses mains et son âme ?

D’ailleurs, au départ je confondais tous
ces mages, à savoir ethnologues, anthro-
pologues ou sociologues. Et puis, la pen-
sée dominante semblait répartir les tâches,
les espaces et les privilèges : aux an-
thropologues « les civilisations », en vrac,
aux sociologues  « les sociétés avan-
cées », et aux ethnologues les  « peupla-
des premières », à défaut sans doute
d’être  « primitives »...

Mais le temps a passé, il a arrondi les pré-
jugés et les mœurs. Nous avons, jeunes
Turcs, rangé nos bivouacs et nos armes.
Et nous nous sommes parlé.

Parmi les premiers anthropologues pro-
fessionnels que j’ai rencontrés, véritables
aventuriers des temps futurs, notamment
étrangers, il y a eu René Devisch et Filip
de Boeck. Le contact interpersonnel,
l’amitié, l’érudition ont permis de tamiser
et de remiser bon nombre de préjugés, et
de comprendre que finalement tout serait
anthropologie, si l’on veut bien compren-
dre par là que c’est la voie obligée pour
redécouvrir l’homme en société. Et de
l’intercompréhension interper-sonnelle,
j’en suis arrivé tout naturellement à
l’intercompréhension des cultures et des
mœurs.

De l’éducation en temps de crise
Il me semble qu’un des nœuds de cette
compréhension de l’homme en société,
c’est le mode de transmission des con-
naissances et des savoirs, y compris les
savoirs endogènes. Savoir, savoir-faire,
faire-savoir, faire-faire savoir, voilà l’en-
jeu de nos générations. Et la culture se

trouve dans le nœud comme méthode,
comme génie, comme valeur permanente
et identitaire de cette transmission des
connaissances et des savoirs.

C’est peut-être le lieu de poser la problé-
matique du retard de nos pays d’Afrique
noire. Mais aussi des défis de sa moder-
nisation. Réponse sans cesse provisoire:
les modes de transmission ont été
entropiques à mesure que se creusait le
choc des civilisations sans contrepartie
équilibrée. Et à mesure que le pouvoir
politique continuait à faire main basse sur
le génie, à tenter de museler l’expression
et la pensée subversives et créatives, à
imposer l’imposture, à creuser et à défi-
gurer le rêve, l’imaginaire et l’utopie.

En Afrique, cela a toujours été plus qu’un
choc, en réalité un véritable tsunami, que
ce soit en période coloniale ou néo-colo-
niale. Seule a eu primauté, surtout après
les indépendances et en période de parti
unique, la loi du totalitarisme, du profit et
de l’instinct sauvage de survie et de con-
servation. La loi de la jungle avec comme
conséquences une  « démon-cratie » su-
perstitieuse, fétichiste et anthropophage
ainsi que le culte de la personnalité du
chef et la culture de la cueillette et des
incantations massives.

Tout au long de notre histoire coloniale
et néo-coloniale actuelle, trois concepts
se sont faits la guerre, et leur complicité
opportuniste a toujours été fatale. Il s’agit
des concepts savoir, pouvoir, avoir.

velles perspectives » dans l’étude de l’his-
toire urbaine. La complexité du phéno-
mène urbain, la difficulté de mesurer no-
tamment la croissance, l’importance de la
longue durée, la ville prise comme un la-
boratoire, etc. Toutes ces questions ont
été soulevées. En ville comme en milieu
rural, le terrain est vaste, mais diverses
demeurent les manières de le traiter.

RD a présenté la manière d’appréhender
le rôle de l’anthropologue. Il l’a vécu à
travers ses recherches et ses préoccupa-
tions d’Européen écartelé entre deux uni-
vers. Cette vision doit être relativisée.
Certains ne manquent pas de lui repro-

cher la négligence du quantitatif au profit
du qualitatif. D’autres optent pour un mé-
lange dosé entre les deux approches. Dans
tous les cas, le débat reste permanent.
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Savoir, pouvoir, avoir
Dans une mondialisation paradoxale où
tout tend à se standardiser, mais où néan-
moins tout tend en même temps vers des
monopoles, vers la pensée unique, le sa-
voir, en tant que force et efficacité des
connaissances, devient un produit coûteux.

Le savoir ainsi que le système technocra-
tique qui est sa dérivation tentaculaire se
manifeste dès lors comme une volonté de
puissance incontrôlable. Savoir, pouvoir,
avoir deviennent dans cette mondialisa-
tion somme toute sélective une trinité…
infernale.

Le buffle et l’antilope
Quels sont dans cette machinerie infer-
nale, dans cette machination terrible de la
mondialisation, la place et le rôle des scien-
ces sociales, et en l’occurrence de l’an-
thropologie face aux puissances visibles
et invisibles? Cette place et ce rôle ne
peuvent être que de l’ordre de la subver-
sion. Les sciences sociales y sont la bou-
gie magique qui éclaire les tunnels som-
bres de la misère matérielle et morale, et
qui trace, malgré tout, les sentiers. Un peu
comme la place et le rôle subversifs de
nos contes de terroir quand il s’est agi
d’enseigner les raccourcis qui sont les
leçons d’audace et de génie malicieux. Un
peu comme les fables du buffle et de l’an-
tilope. En clair: est-il possible d’avoir un
dialogue franc et frontal entre des carni-
vores et des herbivores, en temps de ten-
sion sans pratique de la ruse et de la gué-
rilla pour les plus faibles ?

Les sciences sociales se sont hélas beau-
coup embourgeoisées au contact juste-
ment de cette mondialisation et de la
transversalité des connaissances. Elles
sont restées accumulations des connais-
sances et non pas savoirs opérationnels.
Pour cela, il eût fallu que les sciences so-
ciales en Afrique noire s’humilient, et
soient vraiment interactives et mobilisa-
trices. Et soient, en fin de compte, instan-
ces d’« initiations » (au sens rédempteur
premier) et d’initiatives transformatrices.

Je dis sciences sociales, sciences qui s’hu-
milient au sens propre de humilis (de hu-
mus, terre nourricière). Humilis, c’est-à-
dire à la fois qui s’enracine, qui s’abîme et
s’épanouit dans l’humus, mais aussi qui
n’a pas cessé d’apprendre, d’apprendre
encore, d’apprendre toujours, comme
dans le feu de l’initiation. Qui ré-invente
son discours de critique et d’autocritique
permanentes et adaptées: par la pratique
du terrain, de la proximité, de la subver-
sion, de la révolte et de la guérilla.

En guise d’épilogue
J’ai entendu dire, je ne sais où, que vieillir
c’est troquer ses rêves contre des regrets.
Je viens de lire dans un extrait des mémoi-
res de Wole Soyinka, Il te faut partir à
l’aube (Actes Sud, 2007), le proverbe
yorouba suivant : « Lorsqu’on commence
à se rapprocher du statut des anciens, on
perd le goût des batailles ».

Curieusement, dans la culture de mes pè-
res des savanes du Bandundu, il existe

un répondant à ce proverbe, et il est
assez amusant que le malentendu, en
français, joue sur l’homophonie statut /
statue. Voici le proverbe de mes pères:
« Lorsque vous commencez à ressembler
à la statue des ancêtres, comme eux votre
sagesse s’accroît ».

J’ai envie de dire à René qu’au contraire
ses batailles à lui ont commencé ; qu’en-
fin il est…  « re-né » : son discours pèle-
rin et initiatique ne l’a-t-il pas prouvé?
Comme dans tout acte magique d’initia-
tion, il était déjà “mort” en Afrique et par
l’Afrique. Il en est re-né parce que sim-
plement l’anthropologue a enfin rencon-
tré l’homme, comme Diogène cherchant
l’aube et le soleil enfin en soi-même, au
tréfonds de soi-même, là où vit la vie, là
où bouge la vie.

Le Kinois pur sang que je suis, traversé
de paradoxes, parasité de tentations cen-
trifuges, et qui meurt tous les jours dans
le feu des sacrifices et des violences pro-
pitiatoires, sait ce que « bouger la vie »
veut dire. Le musicien congolais Koffi
Olomide ne s’exclame-t-il pas dans une
de ses chansons à succès: Ve dir, tozali
na sistem ya lifelo, kasi motu akozika te
(Nous sommes tous sous le feu de l’en-
fer, mais personne ne sera brûlé). C’est,
au demeurant, grâce à l’art que j’ai appris
à mourir et à renaître tous les jours comme
pain rituel : pouvoir du savoir, pouvoir
du pouvoir, pouvoir de l’avoir par l’  « ar-
ticle 15 », par le combat de Sisyphe
(kobeta libanga, (tailler la pierre). Autre-
ment dit : non pas exister mais résister!
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Un africaniste à la recherche d’un nouveau
cadre épistémologique

C’est en défenseur engagé d’une
refondation de l’anthropologie
dont la complexité mérite un en-

gagement exceptionnellement ferme, que
René Devisch a soutenu sa leçon acadé-
mique à l’occasion de son doctorat ho-
noris causa à l’Université de Kinshasa.

Le regard d’un anthropologue pour la
cause d’une nouvelle anthropologie cons-
titue naturellement un exercice profession-
nel fort délicat. C’est donc à la fois un
questionnement et une réponse que nous
nous empressons d’apporter à la dense
réflexion de RD.

La problématique qu’il s’efforce d’éluci-
der va au-delà d’une réflexion ponctuelle.
Il y consacre plutôt un plaidoyer épisté-
mologique, au point qu’en dépit de
l’énoncé, il entend produire un nouveau
discours anthropologique, ce qui en soi
constitue un pari. Tout en prenant ainsi
soin d’intérioriser la problématique chère
à l’intelligentsia négro-africaine ou plu-
tôt pour l’avoir suffisamment fait, il s’est
résolu à sortir l’anthropologie de ce qu’il
appelle dans un langage franc qui lui est
propre, la décolonisation de l’anthropo-
logie ou le regard de l’altération. RD pense
que c’est en remontant aux sources mê-
mes de l’anthropologie que les anthropo-
logues africains sauvegarderont leur pré-
cieuse contribution à l’édification d’une
nouvelle approche scientifique fondée sur
l’endogénisation. Sous cet angle, l’an-
thropologue est peut-être le scientifique
qui possède les outils nécessaires pour
percevoir aisément comment les ébauches
d’expression culturelle et spirituelle peu-
vent être traitées pour le plus grand bien
de l’humanité toute entière.

Du point de vue de la recherche-action
sur laquelle il s’efforce d’atterrir, RD prône
la promotion d’une culture du quotidien
à travers un réflexe d’appropriation et de
création. C’est dans cet élan d’innova-
tion que RD cherche à se ressourcer en
Afrique, même pour se faire réellement le
continuateur de ceux dont il rêve d’assu-
rer une authentique tradition africaine qui
s’enracine dans les savoirs et savoir-faire
endogènes. À travers cette approche, RD
nous fait découvrir le rôle que joue l’an-

thropologue ; rôle qui s’apparente à celui
d’un artiste s’efforçant de fixer sur un plan
unique la complexité d’un paysage infini.
Le modèle ainsi obtenu ne saurait être ré-
duit à une simplification de la réalité au
point de la vider de son contenu, mais
plutôt au passage d’une réalité complexe
à une autre plus manifeste.

Pour RD, on ne fait pas de l’anthropolo-
gie par dilettantisme, mais pour répondre
à un besoin sociétal. En effet l’anthropo-
logie est avant tout un besoin d’échan-
ger ou de dialoguer avec les autres. Pour
échanger, il faut comprendre ce que di-
sent ou veulent dire vos interlocuteurs. Il
faut donc connaître leurs codes, leurs rè-
gles, bref leur langage. Pour connaître, il
faut apprendre le langage et les codes.
Voilà pourquoi l’anthropologue est obligé
de créer le terrain d’apprentissage en par-
ticipant à la vie quotidienne des gens. À
la différence du sociologue, l’anthropo-
logue est tenu de s’immerger dans la com-
munauté pour regarder en vue de mieux
observer ce qui se passe réellement. Il doit
écouter pour appréhender l’implicite et
pour sentir les émotions. C’est au travers
de cette participation de la vie quotidienne,
faite non seulement de danses et de chants
mais aussi de pleurs, de maladie et de sor-
cellerie que l’anthropologue pourra bali-
ser le chemin qui mène vers l’améliora-
tion du bien-être de la population.

C’est là tout l’enjeu de la démarche scien-
tifique dans les sciences sociales et hu-
maines, et particulièrement de l’anthropo-
logie. Discipline encore jeune, l’anthro-
pologie a accumulé à ce jour des maté-
riaux qui constituent une belle pépinière
où les générations futures puiseront sans
l’épuiser l’essentiel de leurs préoccupa-
tions scientifiques. Malheureusement
l’anthropologie actuelle demeure encore
l’héritière d’une tradition où foisonnent
d’innombrables travaux de terrain, les uns
parfaits, les autres imparfaits, et qui en-

ferment le chercheur dans un prisme de
théories évolutionnistes, diffusionnistes,
fonctionnalistes et structuralistes qui ont
hypertrophié les différences culturelles
entre les civilisations en bi-polarisant
l’humanité en une moitié civilisée et une
autre primitive. D’où l’urgence de déco-
loniser l’anthropologie.

Entreprise scientifique d’essence colo-
niale, l’anthropologie ne pourra survivre
longtemps au mouvement de la décoloni-
sation qu’au prix d’une reconversion to-
tale de son objet d’études et à la faveur
d’une libération de ses cadres d’interpré-
tation. Laissant à l’historien le soin d’ex-
plorer le passé, l’anthropologie de demain
devra revisiter le but que lui assignait
naguère Claude Lévi-Strauss, à savoir « la
connaissance globale de l’homme, em-
brassant son sujet dans toute son exten-
sion historique et géographique depuis
la grande ville moderne jusqu’aux plus pe-
tites tribus mélanésiennes et tendant à des
conclusions positives ou négatives mais
applicables à l’ensemble du genre hu-
main », pour l’enraciner dans une anthro-
pologie du quotidien.

RD rappelle d’ailleurs que depuis ses ori-
gines l’anthropologie demeure le fonde-
ment de tout ce qui concerne l’homme et
la société. Dans sa leçon académique, RD
justifie la finalité essentielle des études
anthropologiques, à savoir comprendre
le sens des activités humaines aux diffé-
rents niveaux où elles sont interprétables
par les acteurs sociaux eux-mêmes d’une
part et par les chercheurs portant regard
sur elles, d’autre part.

L’orientation épistémologique proposée
est phénoménologique et praxéologique.
Le cadre méthodologique, quant à lui, est
orienté, comme nous l’avons dit, sur les
analyses de l’émergence du sens.

Sur le continent africain, en effet, l’an-
thropologie tend à disparaître des pro-
grammes d’études et les rares résistants
en sont réduits à se confiner dans la pos-
ture éphémère de consultants – crédits et
bourses qui leur étaient naguère généreu-
sement alloués, étant aujourd’hui réorien-
tés vers les recherches d’une autre por-
tée, entre autres écologique.

Lapika  Dimomfu
Université de Kinshasa

République démocrtique du Congo
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La quête des perspectives pluralistes au
sein des sciences sociales et humaines
figure parmi les préoccupations scientifi-
ques majeures de RD. Il a été le premier à
brosser un tableau sur le pluralisme des
systèmes de soins de santé dans l’ex-Zaïre
dans sa publication, en 1988, intitulée
Health-care systems in Zaire.

Sa démarche scientifique sera alors ponc-
tuée selon quatre étapes. Primo : il revisite
la finalité de l’anthropologie et explicite la
nature profonde de son objet d’étude.
Secundo : il réexamine la science anthro-
pologique elle-même, dans le dessein
avoué d’en rappeler le projet épistémolo-
gique véritable et, ce faisant, de vérifier et
d’évaluer comment ce dernier a pu être
irrigué par divers courants scientifiques
tout au long de l’histoire de cette disci-
pline. Tertio : il fait une analyse critique
des différentes esquisses de l’anthropo-
logie coloniale, avec la volonté d’inven-
torier et de consolider les acquis. Quarto
enfin : avec le ferme espoir de rendre en-
core plus fertile le champ de l’anthropo-
logie, il s’efforce de proposer un cadre
analytique nouveau sur la base de don-
nées sélectionnées dans le lot des travaux
qu’il a réalisés depuis une trentaine d’an-
nées en pays yaka et auprès d’universi-
tés africaines.

L’expérience yaka le conduit en retour à
retrouver de façon novatrice quelque
chose de son patrimoine culturel Flamand
d’origine et en particulier, ouvre son re-
gard vers le symbolisme corporel. C’est
sous cet angle qu’il analyse la façon dont
le corps humain obéit aux lois d’une ana-
tomie quelque peu fantasmée ou figurée
par l’habitation domestique, les groupes
et les conceptions cosmiques, plutôt
qu’aux lois de l’anatomie décrite dans les
manuels de médecine (Lapika, Laudatio
à l’occasion du doctorat honorifique)

Comme le rappelle le Professeur Shomba
Kinyamba dans son allocution à la céré-
monie d’octroi du doctorat honorifique,
RD a fait du rite un des fondamentaux de
l’anthropologie. Pour lui, le rite explore et
réaffirme les fondements de la vie tels que
l’échange, la hiérarchisation, l’ordre du
sens et l’ordre de la loi éthique. Il mobi-
lise et met en relation des forces et des
signes, et cela sur les plans de l’incons-
cient, du corps, de l’affect ainsi que des
pratiques et des représentations. La créa-
tivité rituelle, précise RD, on la voit émer-
ger dans les gestes du quotidien, dans la
convivialité autour du vin de palme ou de
la bière, dans l’oracle divinatoire, tout
comme dans les thérapies.

Sur le plan de l’enseignement, RD a tou-
jours porté un intérêt croissant à
l’endogénisation des savoirs dans les uni-
versités africaines. Comme l’évoque le
Professeur Gaston Mwene Batende dans
son éloge au récipiendaire, RD n’a cessé
d’appeler les universités africaines à
 « formuler et à mettre en œuvre des mo-
dèles de développement endogènes au
sein du système de l’enseignement ».
Pour RD, c’est l’endogénisation des con-
naissances scientifiques qui permettra à
l’Afrique d’affirmer sans ambages sa per-
sonnalité, en y apportant sa précieuse
contribution. RD estime qu’il est grand
temps d’envisager les universités africai-
nes en termes de leur degré d’implication
dans l’endogénisation des savoirs et de
leur participation active à l’effort de re-
construction de l’identité culturelle afri-
caine et de promotion humaine intégrale
dans la société globale mondialiste et plu-
raliste. Cependant, la plupart des univer-
sités africaines continuent de maintenir
les modèles structurels et les programmes
d’études des universités occidentales qui
les ont fondées pendant la colonisation,
alors qu’elles fonctionnent dans des con-
textes sociohistoriques, sociopolitiques
et socioculturels nouveaux.

Les recherches de RD révèlent, en outre,
que certaines disciplines des sciences
humaines minimisent les savoirs endogè-
nes. Le droit juridique, par exemple, relè-
gue le droit coutumier à l’arrière-plan, en
ne lui attribuant que quelques heures de
cours. Il met à l’avant-plan et en exergue
les formes des droits européens calqués
sur le modèle culturel occidental, sous
prétexte que le droit coutumier est dé-
passé. Les détenteurs des savoirs endo-
gènes peuvent être associés aux ensei-
gnements et aux travaux de recherche. Ils
apporteront leur contribution, par exem-
ple, dans les cours de la littérature orale
africaine, de l’anthropologie médicale, de
la phytothérapie, de la psychothérapie
africaine, de la sociologie africaine, du
droit coutumier, de l’économie rurale et
agricole, etc. ; l’énumération n’est pas li-
mitative (Voir Mwene Batende, Allocution
à l’occasion du doctorat honorifique).

Ainsi, l’anthropologie exotique ou de
l’altérisation de l’Africain serait-elle morte,
faute d’anthropologues au long cours ?
Alors se glisse dans l’espace vacant une
sociologie contemporaine moderniste qui
supplante l’anthropologie culturelle et so-
ciale qui devrait, normalement, donner l’im-
pulsion à l’endogénisation des savoirs.
Certains anthropologues africains, qui

ploient sous le joug du modernisme
déculturant, préfèrent être appelés socio-
logues, au lieu de lutter bec et ongles pour
la valorisation et la promotion d’une an-
thropologie contribuant positivement, à
coté de la sociologie, à l’équipement de la
théorie générale de la société (Mwene
Batende, Allocution à l’occasion du doc-
torat honorifique).

Pour échapper à ce piège, RD trouve dans
la nouvelle anthropologie un champ
d’analyse et de validation de la double
problématique de l’expérience indivi-
duelle de la socialisation et du rapport
d’assomption de la société par l’individu.
S’appuyant sur son expérience d’anthro-
pologie clinique à Antwerpen, Bruxelles
et Tunis, et sur une pratique psychanaly-
tique limitée, RD décide de faire le deuil
de la culture rurale relativement bien agen-
cée pour commencer à multiplier ses re-
gards sur les scènes urbaines. RD pré-
cise à ce stade son propos : il ne s’agit
pas d’une tentative d’élaboration d’une
nouvelle théorie générale de l’anthropo-
logie. Mais sur la base d’outils théoriques
et méthodologiques existant dans la dis-
cipline, il convient d’organiser une appro-
che rénovée, permettant d’aborder des
faits qui donnent accès à ce que lui-même
appelle l’intersubjectivité et la mémoire
collective ou inter-mémoire qui consti-
tuent le principal creuset de l’anthropo-
logue professionnel.

Grâce à cette approche rénovée, nous
osons croire que le chemin conduisant à
une véritable anthropologie refondée se
construit peu à peu, notamment avec la
révision des dimensions de l’homme à
observer par l’anthropologue, non plus
comme un simple substrat physiologique
mais plutôt comme une unité complexe,
se mouvant et se modifiant dans un envi-
ronnement sociétal indécidable et géré par
une grammaire communicationnelle tout
à fait spécifique. En d’autres termes, c’est
dans le bassin épistémologique construc-
tiviste que va baigner de manière tout à
fait adéquate le projet scientifique d’une
anthropologie refondée qui se veut à la
fois quête de sens et enquête sur les ac-
teurs de cette quête, c’est-à-dire les hu-
mains situés aussi bien dans l’ordre inter-
actionnel intégré que dans l’ordre sociétal
(Jean-Chrétien Ekambo, 2006, Pour une
nouvelle anthropologie de la communi-
cation. Kinshasa : Éditions IFASIC).

Dans la pratique, le chercheur lancé sur la
piste de l’anthropologie de la communi-
cation se doit de prendre en considéra-



CODESRIA Bulletin, Nos. 1 & 2, 2008 Page 27

tion, tout d’abord, le langage auquel re-
courent les pratiquants eux-mêmes en vue
de désigner l’activité que le scientifique
veut prendre pour objet d’étude.

Dès lors, pour se doter de reconnaissance
scientifique, tout projet d’une nouvelle
anthropologie est tributaire d’abord d’une
nouvelle vision de l’anthropologie elle-
même et ensuite d’une conduite métho-
dologique qui s’adapte au niveau du sta-
tut épistémologique de l’objet d’étude.

L’apport théorique de cet éminent anthro-
pologue gravite autour de son approche
sémantique, praxéologique, des concepts
de villagisation matricentrée, d’endo-
génisation des savoirs et de gestion ainsi
que de domestication de la crise des ins-
titutions sociales (Shomba, Allocution à
l’occasion du doctorat honorifique).

Nous terminons ce bref commentaire sur
la leçon académique de RD en invitant les

lecteurs qui le souhaitent à engager avec
celui-ci un authentique débat constructif
autour de ce vaste et magnifique champ
scientifique de l’endogénisation des sa-
voirs dans les universités africaines.

Référence
Ekambo, J.-C., 2006, Pour une nouvelle
anthropologie de la communication,
Kinshasa : Éditions IFASIC.

Qu’est-ce qu’être humain dans un monde de
plus en plus déshumanisé ?

Intentions, texte, contexte et
histoire
Vu la situation mondiale d’aujourd’hui, vu
la situation de la République démocrati-
que du Congo, un pays sinistré, où la di-
rection politique devrait, au minimum,
déclarer l’état d’urgence, la question du
Professeur René Devisch – Qu’est-ce
qu’un Anthropologue ? – fait un peu pen-
ser au capitaine d’un navire en train de
couler et plus préoccupé de l’état du na-
vire que de la situation des passagers. À
lire son texte, plusieurs alternatives sau-
tent aux yeux: Qu’est-ce qu’un humain?
Qu’est-ce qu’un Congolais ? Qu’est-ce
que la solidarité ? Vu la narration on pense
aussi à la possibilité de ce qu’aurait pro-
duit un texte intitulé : Comment le Congo
est-il devenu sinistré ? Les possibilités
sont multiples. Peut-être plus grave en-
core, pour un anthropologue, on peut
se demander comment et pourquoi il
ignore le travail de Sylvain Lazarus, 1996,
L’anthropologie du nom (Paris : Seuil)
car une telle lecture, même si elle était en
désaccord avec ses propres écrits, aurait
certainement forcé une pensée plus en
rapport avec un réel réel et non mystifica-
teur. Au-delà des questions alternatives,
ce texte cherchera à comprendre pourquoi
une occasion de faire entendre le plus
fortement possible la voix des plus fai-
bles n’a pas été saisie.

RD plaide pour une anthropologie
« désoccidentalisée, postcoloniale » qui
se met « du côté des gens d’en bas », qui

cherche à développer des « assises éthi-
ques du double univers de savoirs en
jeu ». En long comme en large, il nous est
présenté une anthropologie débordante
de bonne volonté et de bonnes intentions
vis-à-vis de celles et de ceux qui ont souf-
fert des conséquences d’une science dont
nous savons qu’elle fut le contraire du
rêve thérapeutique de RD. Il aimerait tour-
ner la page. Le plus vite possible. Mais il
le fait aussi en invoquant, à la légère, des
alliés tels que Césaire et, surtout, Fanon
qualifiés de militants de la Négritude. Tant
Césaire que Fanon avaient pris leur dis-
tance vis-à-vis de la Négritude. Fanon al-
lant jusqu’à fustiger les « béni-oui-ouistes
de la Négritude ».

Malheureusement, face à ces déclara-
tions, RD déroule une narration de l’his-
toire récente du Congo en porte-à-faux
avec ses propres intentions. Nous y re-
viendrons ci-dessous. Les assises éthi-
ques qu’il propose ne sont vraiment pas
prises au sérieux par l’auteur lui-même car
si elles l’avaient été, on aurait pu s’atten-
dre à ce que la proposition apparaisse dès
le début du texte afin de guider une re-
cherche de ce qui pourrait être appelé une
éthique de vérité, suite à l’événement fon-

dateur du 30 juin 1960 (Badiou 1993). De
cet événement (le discours de Patrice Lu-
mumba) est né un sujet dans le conscient
de beaucoup de Congolais. Une éthique
de vérité aurait alors eu comme tâche
d’examiner comment et pourquoi la fidé-
lité a fait défaut ou comment, dans cer-
tains cas, il y a eu des efforts isolés, pres-
que individualisés de fidélité.

Que se passerait-il donc si, en s’attachant
à des principes de vérité, nous re-pen-
sions l’histoire du Congo au travers de
biographies intellectuelles des gens de
partout, mais, en même temps, à la hau-
teur de l’histoire mondiale, – selon une
expression chère à Ernest Wamba dia
Wamba. Pour être plus clair, que se pas-
serait-il si, au lieu de voir les Congolais
charitablement, comme des gens à secou-
rir à travers l’humanitarisme séculier, reli-
gieux ou universitaire, nous voyions les
Congolais comme les survivants d’une
catastrophe qui n’en finit pas, en somme
de longue durée. Une longue durée qui a
créé des habitudes de voir les Congolais
comme ayant obtenu ou reçu le droit d’exis-
ter grâce aux « sacrifices » de Léopold II,
ou encore, grâce aux bonnes œuvres de
l’Europe civilisatrice ou d’une Amérique
du Nord autoproclamée défendeuse du
bien et pourfendeuse du mal.

Le siècle des Lumières ou le
siècle des misères ?
Mais il y a une autre longue durée, si l’on
peut dire, faite d’une longue liste – qui ne

Jacques Depelchin
Ota Benga Alliance For Peace,
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Vers une émancipation
interculturelle3.
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cesse de s’allonger – de Congolaises, de
Congolais, reconnues, non reconnus,
méconnues, inconnus, qui, depuis la
Traite négrière jusqu’aujourd’hui se sont
vus comme des humains, non comme des
esclaves, non comme des colonisés, non
comme étant obligés de se soumettre à ce
qui, avec le recul du temps, est en train de
ressembler à un processus de liquidation
programmée. Parmi ces résistantes et ces
résistants à l’imposition de l’habitude de
se voir comme des esclaves ou des colo-
nisés, il y en a eu qui, dès le 24 novembre
1965, avaient refusé la dictature de Mo-
butu. Contrairement à une affirmation,
faite à la légère, mais insultante, lancée
une fois par Laurent-Désiré Kabila, selon
laquelle « tout le monde avait dansé »1 .

Ces voix, de Kimpa Vita à Cyanguvu, de
Kimbangu à Mulele, de Lumumba à
Mitudidi résonnent encore dans les mé-
moires des gens de partout. En plus, ré-
sonnent encore, et fortement, dans nos
consciences d’humains les voix incon-
nues de ceux et celles qui ont hurlé de
désespoir et de colère avant de se retrou-
ver dans les cales des navires, dans les
cachots coloniaux, ou en relégation du-
rant la colonisation ou la dictature
postcoloniale.

En tant que vivants, conscients de ces
archives de la terreur infligée aux Congo-
laises et aux Congolais, ne serait-il pas
grand temps de reconnaître ce que notre
conscience nous dit avec insistance, à sa-
voir de refuser l’habitude de renier notre
propre humanité en acceptant de s’habi-
tuer à l’acceptation de l’inacceptable. « Vi-
vants », mais peut-être que nous devrions
dire  « survivants » d’un holocauste qui
n’a jamais été reconnu parce que, cons-
ciemment ou non, la souffrance du Blanc
continue de compter plus que la souf-
france du Noir ; celle de l’universitaire ou
du missionnaire catholique ou protestant
compte plus que la souffrance du pauvre
analphabète et animiste ; celle d’un
homme compte plus que la souffrance
d’une femme, d’un enfant ou d’un handi-
capé. La hiérarchisation de la souffrance,
de l’humain, comme Fanon l’avait déjà
remarqué dans Peau noire, masque blanc,
paraît compliquée, mais reste simple : à
l’approche du centre névralgique du pou-
voir (ou ce qui est compris comme tel) la
soumission se fait automatiquement, ainsi
que la forme discriminatoire de la pyra-
mide économique, politique et sociale. Le
pouvoir se diffuse et rayonne comme le
soleil : tout tend vers, et dépend de, lui.

En cas de cérémonial, tel le couronnement
du Professeur Devisch, l’institutionnali-
sation des rapports discriminatoires sera
renforcée.

Les commémorations, les intronisations
ou, comme dans le cas du Professeur
Devisch, le couronnement honoraire aca-
démique ne devraient-ils pas servir comme
un de ces moments où il est permis – non,
où il est du devoir de celui qui est docto-
ralement couronné, d’essayer de se rap-
peler la leçon de Kimpa Vita et des autres
cités plus haut : celle de rappeler que l’ac-
cès au privilège de parler haut et fort exige
de le faire surtout pour les plus faibles,
les plus démunis, les survivants d’une
annihilation toujours niée et dont l’expli-
cation ou la rationalisation est toujours
remise à jour. Une telle mutilation d’une
partie de l’humanité (aussi petite soit-elle)
finit toujours par laisser des traces dans
la conscience collective des survivants
et des organisateurs de la liquidation du
respect du principe de vie. Paradoxale-
ment, il s’est construit ainsi une mentalité
qui a élevé la négation du principe de vie
au nom de la défense d’une sacro-sainte
« freedom ». En clair : au plus fort, tout
est permis. Et quand la force ou le pou-
voir institutionnalisé le canonise, ce pri-
vilège ne devrait-il pas inciter ceux qui se
déclarent du côté des exclus à se battre
pour mettre fin à la pratique de privilégier
certaines voix ?

Un tel système de penser –nier, renier ou
refuser toute responsabilité d’un crime
dont la mesure n’a toujours pas été éta-
blie– s’est construit petit à petit, sans in-
terruption, de la Traite négrière à Hi-
roshima/Nagasaki2, en passant par des
génocides non certifiés et certifiés, mais
alimenté, entre autres, par ce qui s’appe-
lait le Code Noir (Sala-Molins 1992). Vu
sous cet angle, il est difficile de ne pas
penser au commentaire que fit Einstein
au moment où il apprit Hiroshima :  « De-
puis la fission de l’atome tout a changé,
sauf notre manière de penser ». Le che-
min qui a conduit à la fission de l’atome a
commencé d’une façon sérieuse à partir
de la fission systématique de l’humanité
entre ceux qui comptent et ceux qui ne
comptent pas, entre les découvreurs et
les découverts, entre les occupants des
terres et les occupés, entre les colonisa-
teurs et les colonisés, entre les capitalis-
tes et les prolétaires, entre les bien por-
tants et les handicapés, etc. En somme
entre ceux qui conteront à ceux qui ne
comptent pas : comment conter leur pro-

pre histoire et leur propre existence tout
en niant leur existence ?3. Ainsi, peu à peu,
et avec de plus en plus de conviction,
s’est insérée, en particulier parmi les uni-
versitaires, l’habitude du confort qui vient
du fait d’être du côté des puissants qui
déterminent, explicitement et implicite-
ment, qui compte et qui ne compte pas.
Certains le font consciemment, d’autres
inconsciemment.

Le discours d’acceptation du doctorat
honoris causa de RD fournit une narra-
tion en filigrane de l’histoire du Congo de
1965 à ce jour. Pour quelqu’un qui s’ins-
pire explicitement de Frantz Fanon et qui
a développé une expertise dans la recher-
che de la compréhension des guérisseurs
individuels et sociaux, la narration sur-
prend par les louanges à peine déguisées
lancées au coresponsable principal de la
destruction de la RDC. Serait-ce que RD
voit dans Mobutu un écho de Léopold II
? S’est-il vu lui-même comme un diplo-
mate belge forcé de par sa fonction
(comme Kasa-Vubu aux cérémonies de
l’Indépendance) de ne rien dire qui pour-
rait être pris pour une manifestation de
lèse-majesté contre l’État congolais ?

Fidélité à quelle vérité ?
Par moments, le ton de la narration, si pas
la narration elle-même, frise l’apologie.
Comme quand il décrit « le puissant ap-
pel du Président Mobutu propageant une
identité zaïroise souveraine »… Certes, il
parle de ceux qui, le 4 juin 1971, ont été
« enrôlés de force dans l’armée … pour
insoumission civique et crime de lèse-
majesté [le même crime dont Lumumba fut
accusé au 30 juin 1960] à l’égard du chef
de l’État ». Ce passage est peut-être le
plus important de tout le texte car RD y
commente, presqu’en toutes lettres pour-
quoi il est devenu l’anthropologue qu’il
est. Cette manifestation dictatoriale (sou-
veraine ? – de Mobutu) l’arrête net dans
l’idée de s’insérer à vie dans le terroir con-
golais. « Je choisis », dit-il  « d’appren-
dre en profondeur la vie d’ici’ – au Congo
donc – et de la faire connaître en vérité en
Europe ».

Mais, vu la façon dont le conscient, le
subconscient ou l’inconscient se conju-
guent pour façonner la conscience hu-
maine, nous pouvons être sûrs que RD
n’avait pas oublié d’autres événements
qui annonçaient, pour ceux qui voulaient
voir et penser, les intentions de Mobutu
et de la clique internationale-nationale au
pouvoir au Congo : le 4 juin 1969, il y eut
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le massacre des étudiants. À la Pentecôte
de 1966 (2 juin), il y eut la pendaison de
Jérôme Anany, Emmanuel Bamba, Évariste
Kimba et Alexandre Mahamba. Et il y eut
aussi l’élimination physique de Pierre
Mulele après promesse d’amnistie, en
1967. Serait-ce cette mémoire de Mulele
qui fait dire à RD qu’il décida, toujours
dans la foulée du 4 juin 1971 (il faut le
rappeler avec insistance une date anni-
versaire visant à commémorer les martyrs
du 4 juin 1969)4, de se « prêter corps et
âme à une adoption audacieuse, [souli-
gné par RD] bien que temporaire, dans
une communauté villageoise du
Bandundu ». Seul l’auteur pourra nous le
dire, mais on peut supposer que, dans son
esprit du moins, il fallait de l’audace pour
aller faire de l’anthropologie dans une
communauté suspecte d’être située géo-
graphiquement dans une région qui rimait
avec le Kwilu de Pierre Mulele.

Il y a dans la narration de l’histoire du
Congo selon le Professeur Devisch une
renonciation ou une trahison du sujet sorti
du discours « éventail » de Lumumba au
30 juin 1960. Tout lecteur moyennement
informé de cet événement aurait pu s’at-
tendre à une fidélité à cette vérité-là. Cé-
saire lui-même, saisi par cette vérité,
n’avait-il pas écrit Une Saison au Congo
comme une manière de dire vigoureuse-
ment oui, selon son art du théâtre, à un
discours de Lumumba autrement mobili-
sateur que le simulacre du nationalisme
authentique de son fossoyeur, quelques
années plus tard. Mobutu, s’il était pos-
sible, est allé plus loin que la trahison. Il
fut le grand inverseur/renverseur des va-
leurs, redorant automatiquement ainsi le
blason de l’Occident auto-consacré gar-
dien des valeurs universelles. Ce qui est
une autre façon de dire qu’il a tout fait
pour que le Congolais ne pense plus à
partir des vérités capables d’amener l’hu-
main à se dépasser à travers la construc-
tion d’un immortel (voir Badiou 1993).

Faut-il être anthropologue,
psychiatre, historien, philosophe
ou simplement humain ?
L’errance dans laquelle le Congo se
trouve aujourd’hui peut être tracée de la
Traite négrière, c’est-à-dire d’un double
génocide (des peuples africains et des
Amérindiens des Caraïbes et de l’Améri-
que du Nord), mais qui continue d’être

nié systématiquement comme si le sys-
tème ne pouvait pas s’être trompé. La fis-
sion de l’humanité a aussi conduit à la
fission de l’organisation de sa connais-
sance et de son auto-connaissance. Il y a
eu fission de la science, de la conscience
de l’humain, aujourd’hui communément
appelée les sciences humaines, en disci-
plines en train de devenir, sans le savoir,
anthropophages. Cette division ad
infinitum (fission) de la manière dont on
peut connaître l’humain fut et reste un
des piliers de l’accoutumance à l’inaccep-
table, de l’acceptation de l’idée que la
souffrance de certaines parties de l’hu-
manité est plus acceptable que celle de
ceux et celles qui se considèrent comme
devant souffrir moins que le reste.

L’anthropologie n’est pas comme l’art, la
science, l’amour ou la politique. Dans l’art
de dire et faire les rapports humains, la
poésie, par exemple, existe depuis que les
humains parlent, longtemps avant l’in-
vention ou la découverte de l’anthropo-
logie. Celle-ci disparaîtra, mais la poésie
continuera. Ne sommes-nous pas arrivés
à un moment de l’histoire de l’humanité
où il faut se poser la question de savoir
comment en finir avec la mentalité qui a
amené à la fission de la science de l’hu-
main ? Malgré les efforts de celles et ceux
qui ont cherché à décoloniser l’anthro-
pologie, une telle entreprise, par défini-
tion, était impossible. La division du tra-
vail de la production des connaissances
n’a pas amélioré, malgré les apparences,
la science de l’humain. En lieu et place de
ce qui aurait pu être, on a vu surgir des
sciences humaines qui, au bout du
compte, ne sont qu’un ersatz dont la mul-
tiplication permet à une partie des pro-
ducteurs et reproducteurs de se donner
bonne conscience. Qu’attendre de l’an-
thropologie sinon qu’elle soit conserva-
trice de ce qui ne peut que l’emprisonner
dans des pratiques qui l’accommodent au
refus de penser ?

L’exercice de RD montre d’une façon pres-
que parfaite comment une préoccupation
quasi étatique et protocolaire l’a amené à
ne pas développer ce dont il est le plus
fier, à savoir être devenu Congolais par
mariage. Malgré son désir d’être auda-
cieux, il a eu peur, semble-t-il, de se mettre
de plein pied dans le camp de ceux et cel-
les dont l’audace avait coûté la vie (voir
les noms cités plus haut). Son audace
aurait pu être de celle qui cherche à faire

advenir des possibles inimaginables, in-
soupçonnés.

Notes
1. Laurent-Désiré Kabila, alors en train de re-

venir à l’exercice solitaire du pouvoir, avait
recruté et défendu Sakombi Inongo (un des
grands prêtres de l’authenticité de Mobutu)
par cette boutade insultante vis-à-vis de cel-
les et de ceux qui avaient payé de leur vie
pour avoir omis de se soumettre aux ordres
du dictateur.

2. Nous connaissons la contribution de l’Union
minière du Haut-Katanga dans la fourniture
de l’uranium nécessaire à la préparation des
bombes lancées sur Hiroshima et Nagasaki.
En échange, la Belgique fit un bond en avant
dans l’industrie nucléaire. L’Université de
Kinshasa a reçu un petit réacteur. Par con-
tre, à ma connaissance, ni au Congo, ni en
Belgique qui se targue d’un mouvement anti-
nucléaire très actif, il n’y a eu de préoccu-
pation de ce qui était arrivé aux mineurs de
Shinkolobwe (province du Katanga) et de
leurs familles. N’y a-t-il pas là une immense
guérison à faire, à hauteur de l’histoire de la
Planète ?

3. En relisant cette phrase, je me rends compte
qu’elle fait écho à ce que Lewis Ricardo Gor-
don a évoqué dans une des sessions commé-
moratives du 10e anniversaire du Séminaire
international Fabrica de Ideias du CEAO/
Universidad Federal de Bahia, 15-17 août
2007 : il appelait cela la schizophrénie du
Noir.

4. Entre les noms connus de ceux qui ont été
éliminés, il y a tous ceux qui ne sont plus que
comme Zamenga Batukezanga l’a dit dans
un de ses poèmes: « Si le fleuve Congo pou-
vait parler », se référant aux corps de ceux
et celles qui, vivants ou morts, furent jetés
des hélicoptères au-dessus du fleuve. Un jour
ou l’autre il faudra faire la recension de tou-
tes celles et de tous ceux qu’on a cherché à
faire dissoudre dans l’acide sulfurique de la
mémoire congolaise.
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La question « Qu’est-ce qu’un An
thropologue ? » analysée par René
Devisch dans son article du même

nom est très intéressante, dans la mesure
où l’anthropologie est la seule science de
l’humanité entièrement complète. Toutes
les autres disciplines sont soit directement
soit indirectement liées à l’anthropologie.

Mais en réponse à la question de Devisch,
nous dirons qu’il existe plusieurs types
d’anthropologues qui étudient les cultu-
res humaines sous des angles différents.
Ce que RD offre cependant est une des-
cription spécifique de la carrière d’un an-
thropologue culturel européen post-co-
lonial qui, pour maintenir la tradition des
anthropologues coloniaux en Afrique, se
voit contraint de modifier le paradigme
colonial traditionnel vis-à-vis de l’Afrique.
RD doit tout d’abord affirmer que son
approche des sujets de recherche afri-
cains donne l’impression de « l’image sté-
réotypée de l’européen par son existence
quotidienne et ordinaire dans le même vil-
lage, et son acceptation de l’autorité de
personnes importantes par son engage-
ment dans la construction de sa propre
« hutte » et sa participation aux parties
de chasse », etc.

RD présente également ses références
post-coloniales en plaidant en faveur de
la subjectivité du villageois ordinaire (les
gens d’en bas) et en faisant la recomman-
dation selon laquelle les Africains de-
vraient maintenant chercher à accorder
plus de valeur aux  « connaissances loca-
les et endogènes, celles qui ont été dé-
truites par le colonialisme et ses consé-
quences ». Il donne les exemples des ma-
thématiques et de la géométrie non théo-
riques, en même temps que les sculptu-
res, les pas de danse ou les images sa-
crées que les notables du village utilisent
à titre d’illustration. Il élargit également
sa recommandation aux mathématiques
incluses dans les rythmes des chants, etc.
Il semble que ce que nous avons ici est
une légère modification de la thèse de
Lévi-Strauss.

Tout cela est bien beau mais le problème
dans cette approche post-coloniale est
qu’elle souffre des mêmes critiques que
l’on pourrait porter à l’ontologie cultu-
relle de l’entreprise coloniale occidentale

en ce qui concerne les peuples africains,
dans la mesure où il y a quelque chose
d’essentialiste relatif à leurs êtres et cul-
tures. Cela signifie de manière implicite
que le développement technologique ne
devrait pas évoluer de la même manière
qu’il l’a fait et qu’il le fait dans d’autres
cultures.

Le progrès et le développement techno-
logiques dans d’autres cultures, à l’ins-
tar de celles d’Europe occidentale, de la
Chine et du Japon notamment, a eu lieu
dans un contexte où l’on notait des ef-
forts rapides d’assimilation des formes de
connaissances, technologiques et autres,
dont le manque les plaçait en situation
désavantageuse dans l’éternel conflit en-
tre les peuples du monde en ce qui con-
cerne les technologies et les autres as-
pects de la culture.

Le développement technologique en
Chine par exemple n’a pas eu lieu dans un
contexte d’obéissance dogmatique aux
modes de connaissances traditionnels –
dont la Chine garde une influente tradi-
tion bien ancrée – mais en cherchant à
assimiler de manière différente des tech-
nologies et programmes d’organisation
sociale plus développés, dans le cadre de
la rubrique sociologique du Marxisme. Le
modèle culturel de cet effort de moderni-
sation a été nationalisé dans le cadre
d’une version de Marxisme-léninisme
connue sous le terme de Maoïsme. Il
s’agissait d’une expérience purement lo-
cale utilisant une version modifiée d’un
programme de développement moderne.
Cette expérience a eu lieu dans des con-
ditions d’autarcie et de quasi-isolement
du reste du monde.

Mais dès la fin de cette première expé-
rience et l’évaluation de ses résultats, la
Chine s’est engagée dans une nouvelle
voie de développement, à travers une so-
lide mise en place de principes technolo-
giques modernes. Et le résultat en est que,
toutes choses étant égales par ailleurs, la
Chine est aujourd’hui considérée comme

un sérieux rival de l’Europe dans tous les
aspects de la technologie moderne et de
la production économique.

Cette approche moderne n’est pas ce que
RD semble recommander. Ce qui paraît
évident est que le paradigme de Devisch
est quelque peu traditionnellement occi-
dental en ce qui concerne l’Afrique, dans
la mesure où son hypothèse implicite est
que les peuples africains ont peu produit
sur le plan technologique depuis l’aube
de l’humanité.

La recommandation selon laquelle l’étude
de l’anthropologie devrait suivre la voie
interculturelle dans le contexte de la multi
diversité est admirable. L’on préconise ici
un relativisme culturel égalitaire, à la place
d’un relativisme culturel hiérarchique.
Mais le relativisme adopté par RD est ce-
lui dans lequel l’Europe est perçue comme
la source du logocentrisme, tandis que
l’Afrique est amenée à se complaire dans
son humour vantard et sa gaieté innocente.

Le plus édifiant est peut-être la référence
que fait Devisch aux recherches post-co-
loniales que lui-même et les autres ont
menées au Congo pendant la période
post-coloniale. Dans ce contexte, il juge
approprié de mentionner les travaux de
Peter Crossman qu’il a cités comme réfé-
rences dans un certain nombre d’univer-
sités africaines – travaux qui sont classés
dans la même catégorie sociologique que
ceux d’intellectuels africains tels que
Mudimbe, Ela, Mazrui, et bien d’autres.
Cependant dans cette liste, il n’est pas
fait mention de deux intellectuels africains
dont les travaux sont à la base de l’an-
thropologie africaine contemporaine :
Cheikh Anta Diop et Paulin Hountondji.

La position anthropologique européenne
vis-à-vis de l’Afrique a évolué vers une
anthropologie post-coloniale qui postule
que l’essence africaine est ancrée dans
ses produits culturels compris de manière
implicite comme inchangés. C’est la thèse
colonialiste d’un logocentrisme occiden-
tal dynamique et d’une Afrique statique,
voire primitive.

Mais il est facile de démontrer que cette
approche est historiquement erronée.
Toute étude historique et anthropologi-
que exacte sur l’Afrique constitue ce qui

Qu’est ce qu’un anthropologue ?

Lansana Keita
Fourah Bay College

Sierra Leone
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devrait servir de modèle normatif pour l’an-
thropologue africain. Les points essen-
tiels d’une étude anthropologique appro-
priée de l’Afrique sont les suivants: 1)
pour quelles raisons fortuites l’humanité,
sous la forme de l’homo sapiens, est-elle
premièrement apparue dans l’environne-
ment africain ? 2) la technologie humaine,
nécessairement dynamique, s’est tout
d’abord développée à l’ère du Paléolithi-
que, jusqu’à l’Holocène et au-delà. Ce
dynamisme technologique a finalement
produit les premières sociétés véritable-
ment technologiques dans les endroits tels
que l’Égypte antique, Kush et d’autres
parties de l’Afrique. L’écriture, les mathé-
matiques et les arts scientifiques ont été
légués au reste du monde grâce à la dy-
namique culturelle de l’Afrique. Souli-
gnons également à cet égard les âges du
cuivre, du bronze et du fer en Afrique –
comme la preuve d’un dynamisme tech-
nologique constant.

La formulation d’une anthropologie afri-
caine appropriée semble nécessiter un
paradigme qui s’inspire de l’approche
globale déjà définie par Cheikh Anta Diop
(cf. ses ouvrages Civilisation ou Barba-
rie, L’Afrique noire précoloniale et
L’unité culturelle de l’Afrique noire). Le
paradigme occidental traditionnel consis-

tant à choisir de petits groupes ça et là,
puis à décider d’aller vivre au sein de leurs
membres pour mieux les étudier, ne de-
vrait pas être la tâche préférée de l’an-
thropologue africain. C’est l’étude de l’in-
terconnexion entre les populations afri-
caines et leurs cultures historiquement
dynamiques qui devrait répondre à la ques-
tion « qu’est-ce qu’un anthropologue ? »

Il manque également à l’analyse de
Devisch la reconnaissance de la thèse de
Paulin Hountondji sur La philosophie
africaine : Mythe ou Réalité, selon la-
quelle l’anthropologie africaine ne devrait
pas être perçue comme le reflet d’une es-
sence africaine quelque peu immuable.
Une analyse de cette question aurait mis
en exergue le type d’anthropologie pro-
posé par Diop et Hountondji.

L’anthropologue africain contemporain a
ainsi devant lui une tâche qualitativement
différente de celle de l’anthropologue
européen du seul fait des expériences his-
toriques différentes de chacun. D’une
part, l’anthropologue européen a subjec-
tivement été le sujet de la recherche, tan-
dis que l’africain en a été l’objet. Ce dont
on a besoin aujourd’hui, c’est des études
anthropologiques africaines des différen-
tes cultures occidentales. Il est également
important de transformer l’anthropologie

en une étude véritablement scientifique
de la culture humaine en posant les pro-
blèmes de structure et de terminologie
conceptuelles d’une anthropologie occi-
dentale physique traditionnelle encore
existante. Cette branche de l’anthropolo-
gie reste redevable de son langage mani-
festement normatif qui inclut des termes
tels que « Caucasoïde », « Négroïde »,,
« Subsaharien » , etc. Ces mêmes princi-
pes normatifs ont été transférés à l’anthro-
pologie génomique moderne, avec des
termes du genre  « gênes subsahariens »,
« gènes caucasoïdes », etc. Ce qui est évi-
dent est que la question de Devisch
 « Qu’est-ce qu’un anthropologue » est
importante et doit d’abord faire l’objet d’une
analyse minutieuse avant qu’une réponse
y soit donnée.
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• nomos, lieu de pâturage, herbage,
habitation.

• nomos, ce qui est de pratique habi-
tuelle, de coutume, de loi divine
ou de droit.

• kata nomon, selon la coutume ou la
loi.

Combien est paradoxal ce discours que
vous avez prononcé lors de la réception
d’un titre honorifique de l’Université de
Kinshasa ! En effet, il s’identifie avec un
questionnement et, le commentant, l’ins-
titue en interrogation sur la manière de
percevoir le futur d’une discipline, l’an-
thropologie, en fonction de ses conditions
externes. D’une part, ces conditions relè-
vent de la définition même de l’anthropo-
logie et, de l’autre, elles imprègnent la
pertinence d’un espace-indice de saines
performances que votre discours semble
par ailleurs disqualifier. Votre discours est
porté par un signe, celui d’une carrière
universitaire exemplaire et d’une compé-
tence académique irréprochable dans les
sciences sociales. Son élan n’assume-t-il
pas des registres à distinguer en liant,
dans la même  plausibilité, la revendica-
tion radicale d’une solidarité nord-sud et
les exigences d’une pratique scientifique ?

À tout le moins, ces problèmes mérite-
raient d’être différenciés. En effet, votre
présentation englobe des conflits de de-
voirs concurrents et des privilèges d’en-
sembles dissemblables. Mais si nous
acceptons votre intervention, présumons
fondée sa générosité morale, et y compris
son efficience dans la gestion de l’enga-
gement, est-il important de savoir si sa
légitimité est validée par la crédibilité du
chercheur, l’autorité de l’humanitaire, ou
peut-être même par les deux ? Que je con-
tinue, et infléchisse la supposition. Si
nous considérons ce discours comme une
manière légitime d’engager des respon-
sabilités apparemment opposées d’une
personne, est-ce que les valeurs en con-
currence, et qui entraînent sa crédibilité,
pourraient être détachées des piliers sur
lesquels elles prennent appui ? Ces pi-
liers renvoient à deux types de légitimités
quasi incompatibles. Il y a, d’une part,
l’autorité d’une pratique scientifique qui
provient de la vérifiabilité empirique de

son explication; et, d’autre part, il y a
l’autorité d’un engagement moral, et celle-
ci relaie un jugement à caractère absolu.

Dans son essence, dites-vous, la prati-
que discursive révèle un langage dans
lequel vous habitez.  Etant signe d’un
passé dont il se détache, ce langage pour-
rait représenter son dessein réel comme
indice de l’anthropologie de demain.  Il
est pris de conscience et de parole, et
anticipe quelque chose dans votre vœu
de voir s’instituer un au-delà des histoi-
res et des géographies, un au-devant des
cultures et de leurs expressions. De ce
fait, et à cet égard, son expression ne pour-
rait être  qu’une constante métaphore et
une métonymie. Dans un tel ordre des
choses, vous avez raison, la fascination
pourrait bien être l’autre nom de l’anthro-
pologie.  D’où une question de vision :
rien, absolument rien, n’empêcherait ce-
lui qui maîtrise une étiquette anthropolo-
gique de substituer la désignation de « vil-
lages Yitaanda » dans le Kwango, à ce
que vous appelez un espace-de-bord
intercivilisationnel.  Partant de la com-
préhension ordinaire des symboles, ce jeu
permet qu’on utilise un mot pour quelque
chose qu’il ne connote pas. De la même
manière, le signifiant d’un mot pourrait,
sans porter à conséquence, s’appliquer à
autre chose, en vertu d’une association.
Comment un tel langage pourrait-il assu-
mer une tâche qui se veut être un « espace-
de-bord entre mémoires » des sociétés
d’hier et de demain, sans les contraintes
des langages précédents qu’il entend
contourner?

En somme, et à coup sûr, il est possible
qu’un argument bien conçu puisse, en
principe, produire des résultats décisifs;
mais il ne peut jamais en garantir la véra-
cité, puisque chacune de ses prémisses
pourrait s’avérer problématique.

Marchons donc, ensemble allons de
l’avant, et réfléchissons sur ce langage
qui nous est commun, et que nous utili-
sons, afin d’élucider autant ce qui nous

unit que ce qui nous sépare dans l’inter-
prétation des questions cruciales d’une
éthique de coopération interculturelle.
Voici une métaphore. Un postulant béné-
dictin commence sa période de formation
en re-apprenant à marcher; et, progressi-
vement, à faire de son corps un lieu de La
Règle. L’exigence de pareille conversion
n’efface point une dissimilitude entre pas
individuels.  Ainsi, assurément, la poéti-
que de l’effort individuel, en s’accordant
à la singularité de l’horizon d’un idéal,
témoigne d’un nombre de  procédures qui
peuvent sembler quelque peu conflictuel-
les.  Comme dans tout apprentissage, cet
effort représente une double inscription
dont l’objectif est d’assumer les différen-
ces. On peut s’y inscrire. D’une part,
inscription verticale, c’est-à-dire un
processus visant à insérer le moi dans l’es-
prit visé par la lettre. Et d’autre part, ins-
cription horizontale, c’est-à-dire une dy-
namique d’identification avec le procès
de conversion par lequel le moi se
réinvente dans le langage prescrit par
cette même lettre. Dans ce parcours ascé-
tique, l’idée capitale de diversité coïncide
avec la notion d’une limite à surmonter.
Un ailleurs d’harmonie fait écho à cette
inscription, sans cesse recommencée
dans les tractations sur le statut de la vé-
rité d’une lettre impérieuse et de ses figu-
rations symboliques dans le temps, ainsi
que dans la patience de l’exégèse indéfi-
nie qu’elle tisse.

Inspiré par sa formation catholique, Louis
Althusser a adapté cette démarche à la
grille d’une analyse marxiste pour com-
prendre la difficile tension entre les exi-
gences d’un langage, ce qui est requis
par l’idéologie, et par la construction
d’une histoire ; en bref, les procès de
transformation d’ensembles sociaux.  Les
disciples de Jacques Lacan conviendront
que c’est en fonction de cette notion
d’écart, et par elle que, d’après l’ensei-
gnement de Ferdinand de Saussure, on
analyse les processus de la parole comme
actualisations d’une langue; plus préci-
sément, la parole entendue comme ce qui
actualise d’une façon concrète cette abs-
traction qu’est toute langue.  Par ce même
principe, on décrit la structuration d’un
sujet dans l’espace intersubjectif d’un
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langage ; en réalité, dans cet abstrait, tou-
jours mouvant, qu’est une institution so-
ciale conventionnelle.

Maintenant, René, permettez-moi que je
lise votre « marche », votre discours de
Kinshasa, à partir de la particularité de
mes propres pas, mais dans ce langage
culturel que nous sommes supposés par-
tager. Mes pas sont miens et, de même,
vos pas sont vôtres ; mais nous les fai-
sons dans un système conventionnel qui
est censé nous être commun.  Il est, de
fait, notre système sans l’être complète-
ment. Nos pas sont, probablement, en-
core marqués par les exigences d’un cloî-
tre, quel qu’il puisse être, et par la généa-
logie de ses instructions sur la façon dont
il nous faut discerner, en raison de la di-
versité de nos différences personnelles,
l’intérieur et l’extérieur de l’anthropolo-
gie, le mot et le concept.

Legre

• Pratique : lire.

(a) rassembler, observer, examiner,
    attraper,

(b) choisir, extraire, élire, sélec-
    tionner, trouver,

(c) réciter.

• Signes : la lettre.

• Activité : percevoir (lectio).

• Fonction : la lecture et la compréhen-
sion du donné.

J’ai un parti pris en faveur de l’esprit de
fond de votre discours. Votre témoignage
tient son élan à partir de son noyau per-
sonnel.  Il dévoile le sens d’un devoir de
solidarité humaine, tout en maintenant sa
foi dans la primauté de la recherche scien-
tifique.  Je suis cependant, et également,
partial du fait que je tends à privilégier la
supériorité d’une explication scientifique
par rapport aux constructions non-scien-
tifiques, spécialement celles qui se déci-
dent dans les politiques du désir.

Pendant un peu plus de trois mois, vos
affirmations m’ont accompagné sur plus
de trois continents.  Servant simultané-
ment de contre-texte et de prétexte, ces
affirmations m’ont aussi tenu lieu d’argu-
ments; je veux dire qu’elles m’étaient rai-
sons pour afficher, dans bon nombre de
lieux publics, un scepticisme attentif, que
je transformais en une obligation pour
méditation.

Votre discours implique trois entrées, trois
lignes d’interrogation.  D’un certain point
de vue, celles-ci rendent clairement l’am-

biguïté de l’interculturalité. Et elles m’ont
paru exprimer des valeurs en compétition,
relevant, à la fois, du plus bas et du plus
haut degré  dans le registre de la croyance.

1. (a) Comment faire face aux questions
concernant la manière de réfléchir
globalement, à partir d’hypothè-
ses culturelles locales qui enten-
dent revoir des concepts fonda-
mentaux dans la pratique actuelle
des sciences sociales ?

(b) Début octobre 2007, l’université de
Makerere (Ouganda), l’université
de Kyoto, et la Société japonaise
pour la promotion de la science,
ont tenu conjointement un sym-
posium sur le thème : Re-
contextualizing Self/Other Issues.
Toward a ‘Humanics’ in Africa.

2. (a) Comment tester, évaluer, et appli-
quer des explications (scientifi-
ques et non-scientifiques), en ac-
cord avec des arguments socio-
politiques de l’ordre du « désir » ?

(b) Début décembre 2007, un échange
académique s’est tenu à Bogota
(Colombie) autour de Una
Propuesta de Maestria en
Interculturidad.  Le séminaire
avait été organisé par un groupe
de professeurs.  Son objectif était
de débattre la question de
l’interculturalité dans la formation
des enseignants.  En somme, il
s’agissait de définir une pédago-
gie.

3. Comment évaluer des agendas
interculturels en faisant un bon usage
de compromis et des différends aussi
bien éthiques que scientifiques ?

(a) À la mi-décembre 2007, le Campus
annuel en sciences sociales de
CODESRIA, tenu à Durban (Afri-
que du Sud), avait pour objet une
réflexion sur les productions cul-
turelles de l’Afrique contempo-
raine.  Alignant les recherches in-
dividuelles sur les principes du
CODESRIA, le séminaire enten-
dait focaliser son attention sur la
compatibilité des perspectives à
l’intérieur des cadres qui soient
scientifiquement valides.

(b) Début février 2008, à Vancouver,
au Canada, eut lieu un colloque
sur une prise de conscience afri-
caine. Axé sur l’espoir, l’innova-
tion et la vision (Africa Awareness
Conference on Hope, Innovation,
Vision: The Past, Present and Fu-
ture of Agency in Africa), la ren-

contre voulait assumer une raison
classique contre des préjugés sur
l’Afrique.  Une organisation d’étu-
diants prenait ainsi position et
parole pendant une semaine.

Que voilà donc trois postes, trois enga-
gements différents, trois types de direc-
tions.  Ils sont exemplaires par leurs buts
avoués.  Ils sont significatifs dans la fa-
çon dont ils lient l’interculturalité à des
institutions académiques ou scientifiques,
objets d’un désir et d’une intention de
possession.  Dans pareil ordre d’intérêt
où, comme vous semblez le suggérer dans
votre intervention, l’interculturalité cor-
respond à un appel extrinsèque, prove-
nant d’une différentiation culturelle, ne
pourrait-on pas dire qu’elle se rapporte
avant tout à la structure intrinsèque de
cette réalité-là ?

Un rôle (d’expert, de président, ou d’ora-
teur principal) définissait sa propre fonc-
tion.  Celle-ci se formulait en une ques-
tion: comment marcher avec des
« voyants », devenir leur compagnon de
route, et demeurer une voix qui, dans la
liberté d’une indifférence critique,  mais
avec le respect dû aux prérogatives et
droits culturels, soit en mesure de mettre
l’accent sur les dangers de ce qui ne sem-
ble pas avoir de précédent dans les politi-
ques de la connaissance?  En même temps,
comment en mesurer l’(im-)probabilité ?
Celle-ci est, en effet, au cœur de cette
quête qui formule le vécu d’un ordre plus
éthique ?

À propos des structures particulières, dans
lesquelles esquisser des règles suscepti-
bles de promouvoir « l’interculturalité »,
j’en suis venu à me focaliser sur quelques
propositions, et sur un nombre de pré-
cautions pour leur maniement. Face aux
directives empiriques ou allégoriques, et
en vue de re-conceptualiser le terme même
d’« interculturalité », il m’était facile, –
dans et contre des jeux de perspectives,
de faire querelle à la façon d’appréhender
votre discours, d’en dire l’ampleur ; et ce,
en rapport avec d’autres prises de posi-
tion dans les théories de la différence.
Intégrité personnelle oblige, la première
précaution était l’utilité de renoncer au
principe thomiste selon lequel l’objet prin-
cipal de la foi n’est pas une proposition,
mais bien la réalité qu’il désigne.  Une ré-
flexion s’éprouvant à partir d’un arrière-
fond culturellement religieux peut com-
prendre nombre de lignes qui s’entrecroi-
sent. Dans ma perspective, il n’y a aucune
raison pour se démettre de, ou rejeter la
définition de la foi comme croyance en
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une doctrine, et soumission aux obliga-
tions religieuses qu’elles impliquent.
D’autre part, la foi peut se concevoir
comme ce qui donne créance, de par son
assurance et sa crédibilité.  Dans ce sens,
la foi est analogue à ce que Herbert Feigl
entend par ce qui n’est pas toujours per-
ceptible.  Elle peut ainsi relever d’une
justificatio cognitionis, de la cohérence
de propositions; ou, plus aisément ma-
niable, d’une justificatio actionis, du sim-
ple bon sens, empiriquement et morale-
ment.  Dans ce sens, une hypothèse dé-
fendue par un scientifique pourrait appar-
tenir au même ordre de la foi qu’un  dis-
cours cohérent, et de bonne qualité, por-
tant allégeance politique dans une tradi-
tion démocratique.

La deuxième précaution méthodologique
concernait une prudence délibérée au
sujet du processus même de saisie du dis-
cours interculturel comme affaire de
croyance.  Dans une première approxima-
tion, il me fallait admettre cette prudence
à partir d’une équation qui comprend un
sujet et une déclaration sur des transac-
tions marquées par la valeur de deux pré-
fixes, inter- et trans-. Le premier préfixe
actualise deux types d’idées.  Il s’agit,
d’une part, de l’idée d’incorporation ou
d’intégration (inter-, entendu comme
« parmi », « entre » ou « au milieu de »);
et, d’autre part, de celle de mutualité ou
de réciprocité (inter-, entendu comme
« corrélation » ou « coopération »).  Ce
préfix inter est d’origine latine. On décou-
vre sa valeur spécifique lorsqu’on le com-
pare à des préfixes voisins comme trans-,
dont le champ sémantique est dominé par
l’idée de mouvement, ou celle de dépla-
cement d’un endroit à un autre. De son
usage latin à nos jours, il atteste la signi-
fication d’un « au-dessus », « à travers »,
« de bout en bout », « au-delà de ».

Enfin, me voici à lire, à présent, un silence
comme s’il était quelque chose, et rele-
vait des significations du genre « entre »,
« entre-deux » et même « au-dessus ».  En
fonction de cet angle, on peut deviner
quelques-unes des raisons qui vous ont
poussé à « inventer » votre bibliothèque
africaniste au scolasticat de Kimwenza
avec l’aide de Johan Allary. Vous vouliez,
par ce moyen, lancer un défi à la Biblio-
thèque coloniale normative.  Pour la mi-
norité linguistique que vous représentiez
à Canisius, c’était là une bravade. L’ac-
cès à l’expérience africaine par le biais
d’études empiriques dues à des ethno-
graphes, la thématisation de la littérature
nègre proposée par Lilyan Kesteloot, ainsi

que l’évaluation du débat spéculatif des
années 1960 sur la philosophie africaine,
signifiaient aussi pour vous faire face à
une « justification ethnique » surpre-
nante : notamment ceci, « Flandria
nostra ». Cela est bien étrange, n’est-ce
pas ? J’emprunte l’expression, et sa va-
leur de choc culturel, au livre de Jan
Vansina intitulé Living with Africa (Uni-
versity of Wisconsin Press, 1994). Vansina
utilise cette expression lorsqu’il parle de
son retour à Leuven, précisément à votre
Faculté. Et, ici, j’en détourne l’usage en
imaginant le moment où vous avez fait la
découverte de l’écrasante contribution
flamande au savoir de l’Afrique centrale.
Depuis le milieu des années 1960, les bi-
bliographies successives de philosophie
« africaine » dues à l’infatigable Alfons J.
Smet ont rendu ce fait plus visible encore.

En 1982, avec l’air de mauvaise foi qui
caractérise toujours toute bonne inten-
tion, je décidai de modérer un peu cette
présence flamande-germanique. Afin d’en
contrebalancer l’ampleur, je publiai à Pa-
ris (France) un Répertoire chronologique
des œuvres de langue française (Recher-
che, Pédagogie et  Culture, 56, IX). Vingt
ans plus tard, réfléchissant sur des ques-
tions de périodisation en philosophie,
j’eus besoin d’un concept qui pouvait
désigner une marque dans la configura-
tion au sein de laquelle il fallait penser et
repenser les nouvelles conditions de
possibilité d’une pratique philosophique
africaine. L’effet d’un tel point de vue
peut, ou ne peut pas, correspondre à ce
qu’on attendrait dans l’enseignement de
l’histoire des idées.  Il dévoile certaine-
ment une différence dans la perspective
que mon ami Lucien Braun, le philosophe
de Strasbourg, avait ouverte pendant ces
années-là avec son volumineux traité sur
une histoire des histoires de la philoso-
phie. Ainsi, j’en suis venu, des questions
de généalogie, à une question concernant
l’idée « d’une crise allemande de la philo-
sophie africaine ». L’article parut comme
témoignage personnel et fut publié simul-
tanément par Quest (XIX, 1-2) à Leiden
(Hollande) et Africa e Mediterraneo
(2005) à Rome (Italie).

Cette expression a été inspirée par un li-
vre de Claude Digeon sur La Crise alle-
mande de la pensée française qui analy-
sait un phénomène culturel fin-de-siècle
dans les relations franco-allemandes.

Une « crise allemande de la philosophie
africaine », pourquoi allemande? Retour-
nons à votre initiative. Solide et omnipré-

sente, la présence flamande et germani-
que existait bien dans votre bibliothèque
de Kimwenza. Vous aviez des références
à Frobenius, au livre couronné de succès
de Janheinz Jahn intitulé Muntu. La ver-
sion originale allemande a été publiée en
1958. L’anglaise fut traduite en 1960 et fut
l’objet de dix réimpressions, au cours de
la même année.  Ses sources et sa portée
testent un refus d’exotisme dans la tâche
anthropologique.

Il y a, également dans le tableau, la cu-
rieuse intervention de Senghor sur « la
Négritude et la Germanité ». J’ose croire
que vous en êtes venu à comprendre, à
temps, que l’histoire de l’anthropologie
en Afrique centrale n’est pas séparable
d’une conception herdérienne de la phi-
losophie. D’abord, les programmes
d’enquêtes ethnographiques par ques-
tionnaires (art, coutume, langue, loi, reli-
gion, etc.) ont fidèlement transcrit une
grille herdérienne. Deuxièmement, malgré
l’entrée de la Franc-maçonnerie au Congo
au début du XXe siècle, « l’empreinte »
culturelle coloniale s’est construite selon
deux axes extrêmes, mais complémentai-
res: accommoder l’assimilation (à la
française), ou ajuster la séparation (à l’an-
glaise). Entre ces deux extrêmes, les Bel-
ges. L’évangélisation et la cartographie
ethnographique articulent les mêmes
principes de base dans un génie social
déterminé par une idée de convergence.
Troisièmement, avant les années 1920, les
hypothèses diffusionnistes issues de
l’école de Vienne animée par W. Schmidt,
avec Anthropos comme lieu des débats
savants, vont imprégner la recherche eth-
nographique partout dans le monde.
Membre du clergé, Schmidt dirigeait aussi
un des projets les plus ambitieux jusqu’à
nos jours sur Die Ursprung der
Gottesidee, l’origine de l’idée de Dieu.

En bref, et clairement dit, vos interroga-
tions d’alors sont celles d’une perspec-
tive. Serait-il excessif de les formuler
au sein du contexte qui sert de trame à
votre identité culturelle, votre vocation,
ainsi qu’au devoir que vous vous don-
nez alors ?

• Entre les théories impériales britanni-
ques et françaises, il y a la visée prati-
que du style germanique dans les
publications flamandes des « scien-
ces coloniales », sûrement dans ce qui
est devenu la Koninklijke Academie
voor Overzeese Wetenschappen.

• Dans et au-delà des Ecoles, et d’une
tendance à l’autre, les historicistes
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contre les fonctionnalistes, on peut
observer les orientations dans les
sciences sociales et la linguistique
comparative, et remarquer notamment
le rôle éminent de l’équipe de Tervuren
dans la reconstruction du « Proto-
bantu ».

• Finalement, on ne peut manquer de
noter le charisme indubitable de quel-
ques personnalités dans le domaine
de votre nouvelle « dévotion » cultu-
relle: un Hulstaert, un Tempels, un Van
Bulck et un Van Wing, par exemple.

De toute façon, l’imagination populaire
congolaise avait transformé le vocable
« Flamand » en généralité onomastique:
il est synonyme de Belge.

Complexité d’un silence. Reconnaissance
de votre appartenance ethnique; et, tout
aussi bien, prudence extrême en évitant
la notion non-scientifique de « race »
pourtant fort bien manœuvrée par des
militants culturels et les théoriciens de
doctrines essentialistes.

Au point de vue essentiellement intégratif
du préfixe inter-, le parmi et l’entre-deux,
le préfixe trans- ajoute ou oppose, sui-
vant la lecture qu’on peut en faire, l’idée
d’un aller au-delà, et qui exprime une trans-
cendance. À cette échelle, encore une fois
à partir de leur connotation originale en
latin, les préfixes anglais, qui sont des pré-
positions en latin, amorcent une dynami-
que qui traduit et reflète le défi et l’idéal,
au plus haut point pervers, de nos rela-
tions concrètes avec d’autres personnes.
Dans la pratique de notre langage ordi-
naire, les préfixes inter- et trans- plus
culturalité se font écho l’un à l’autre. Au
fond, c’est le thème de votre discours de
Kinshasa. À tout argument interculturel
(dans le sens d’une convenance, et d’une
corrélation entre mots ou déclarations),
correspond un autre, toujours latent et
toujours problématique ; c’est- à-dire un
argument trans-culturel portant sur un
mouvement vers un au-delà, et l’affirmant
ou le niant. Se référant à Jean Wahl, et
dans le but de pouvoir désigner le péché
originel, Jean-Paul Sartre, dans L’être et
le néant (Gallimard, 1943), élucidait le ca-
ractère de ce péché en brisant la notion
même de transcendance. Le péché originel
correspond à la façon, toujours antago-
niste, de signifier nos relations humaines :
un ego  fait face à son alter comme sujet,
ou cet autre qu’il perçoit comme objet, et
il l’affronte dans une tension toujours
réversible.

… nous sommes tantôt par rapport à
l’autre en état de trans-descendance
(lorsque nous l’appréhendons comme
objet et l’intégrons au monde), tantôt
en état de trans-ascendance (lorsque
nous l’éprouvons comme une trans-
cendance qui nous transcende); mais
aucun de ces deux états ne se suffit à
lui-même; et nous ne pouvons jamais
nous placer concrètement sur un plan
d’égalité, c’est-à-dire sur le plan où la
reconnaissance de la liberté d’autrui
entraînerait la reconnaissance par
autrui de notre liberté (o.c.: 448-449).

À présent, laissez-moi ajouter une autre
précaution.  Elle indique mon accord avec
des points de L’être et le néant de Sartre.
À la reconnaissance du caractère insai-
sissable de l’alter, il y a aussi, et au moins,
une autre nécessité : accepter l’instabi-
lité de toute identité d’un moi, en tant
qu’indivisant la transcendance de celui-
ci au travers des forces de la permanence
et du changement.  L’une des forces cons-
titue une extasis majeure: toute cons-
cience, s’affirmant elle-même, ne peut nier
l’évidence de son être-pour-autrui. De ce
fait, nous consentons à concevoir l’es-
pace intersubjectif des corrélations entre
l’ego et l’alter comme un lieu dans lequel
la transculturalité et l’interculturalité
structurent un être-avec qui est incertain ;
et ce, dans une situation paradoxale: puis-
que le nous-sujet ou objet de tout dis-
cours de coopération ou d’antagonisme
est, au fond, une sociologisation de la
conscience d’un ego.  Autrement dit, nous
devons réfléchir sur les notions de
« faire » et d’ « avoir », c’est-à-dire les
expressions du désir ; car, comme Sartre
l’a si bien exprimé: « le désir est le propre
de la réalité humaine ».  Il y a là une ques-
tion de méthode et une question d’éthi-
que: comment faire face à ce problème, et
sans « racialiser » l’interrogation ? Par im-
plication, serions-nous en train de pro-
mouvoir une parenthèse qui privilégierait
le sophisme dans le discours sur l’espace
intersubjectif? Deux perspectives méritent
d’être notées, à partir d’un choix que je
peux faire en contournant ou en ouvrant
clairement la parenthèse.  Nous pouvons,
d’une part, considérer un argument qui
porterait sur la personne dont « le désir »
reflète une aliénation ou la nie (rehaus-
sant sa liberté), et selon quels principes;
d’autre part, l’implication étant par défi-
nition une procédure faible, nous pour-
rions examiner le contenu de la parenthèse,
à partir de la façon dont nous manipulons
les fonctions du langage et leurs rapports
aux lois de l’évidence.

En nous mettant d’accord, il serait possi-
ble d’envisager la revendication d’un es-
pace-bordure partageable, à partir  de la
prudence des trois précautions que je
viens d’évoquer. Cette expression sa-
vante n’équivaut-elle pas à la Lebenswelt
de Husserl ? En tout cas, cet espace est
un concept fabuleux par ce qu’il permet,
et un concept fantastique par ce qu’il met
en place. Dans la version anglaise de La
Prose du monde (Gallimard, 1969), Mau-
rice Merleau-Ponty, un des penseurs que
vous invoquez, a la déclaration suivante
dans un chapitre sur « la perception
d’autrui et le dialogue ». Cette référence a
servi ma lecture de votre espace-bordure,
autant dans sa surestimation que dans
une sous-estimation de votre position.

Il y a, au départ, Merleau-Ponty écrit, une
rencontre et un souci pour l’autre. Dans
une première étape, c’est la découverte

 …d ’une singulière existence: entre
moi qui pense et ce corps, ou plutôt
près de moi, de mon côté, il est comme
une réplique de moi-même, un double
errant, il hante mon entourage plutôt
qu’il n’y paraît, il est la réponse inopi-
née que je reçois d’ailleurs, comme si
par miracle les choses se mettaient à
dire mes pensées, c’est toujours pour
moi qu’elles seraient pensantes et
parlantes, puisqu’elles sont choses et
que je suis moi (o.c.: 186).

De cette citation, un certain nombre de
choses pourraient être exploitées pour
sanctionner mon usage des adjectifs « fa-
buleux » et « fantastique ». Ils signifient
une ouverture vers la légende. On ima-
gine une extension de l’habituel dans l’in-
croyable,  en termes lexicaux. Mais, c’est
un simple ordinaire qui se tient là, visible,
qualifiable par ce qu’il révèle. Trois re-
marques s’avèrent importantes: il y a,
d’abord, inattendu, la manifestation du
corps, et des sens; ensuite, il y a le fait
d’un ailleurs, qui est le lieu de cette révé-
lation, celle d’être dans un contexte; fina-
lement, il y a la singularité d’un proces-
sus qui s’affirme en des changements et
renversements, signe d’une métaphore de
l’activité pensante: on invente ce qui vous
invente.

Et, – dans une deuxième étape –, le texte
continue :

Tout autre est un autre moi-même. Il
est comme ce double que tel malade
sent toujours à son côté, qui lui res-
semble comme un frère, qu’il ne saurait
jamais fixer sans le faire disparaître, et
qui visiblement n’est qu’un prolon-
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gement au dehors de lui-même, puis-
qu’un peu d’attention suffit à le ré-
duire (o.c.: idem).

Trois autres observations s’avèrent uti-
les, par rapport à ce que représente
l’interculturalité.  La première observation
concerne le pouvoir du sujet pensant, une
machine pensante, s’actualisant dans la
singularité d’une perception. Ainsi, me
vient à l’esprit, des carnets de Jean-Paul
Sartre, un « Je pense avec mes yeux ». Et
c’est là, une excellente traduction du
videre videor de Descartes dans la
deuxième Méditation. Le Cogito est une
machine, quasi littéralement, et qui est très
cartésienne. La deuxième observation
porte sur la marginalité issue des limites
de l’appréhension de soi. Thématisée, elle
exposerait la visibilité de l’altérité de
l’autre. La troisième observation nous fait
voir la perception comme un Verstehen,
un savoir et un comprendre en action.
Cette perception actualise la Lebenswelt
husserlienne par ce qu’elle fait surgir, à
savoir le don de la vie. Cette troisième
étape synthétise à merveille une
athmosphère quasi-mystique. Et ainsi, on
se rappelle la déclaration de David Hume
selon laquelle les prétentions concernant
une identité de soi qui serait, par nature,
permanente relèvent d’une fiction. Et on
peut imaginer cette fiction à partir d’une
croyance, bien définie et banale, relative
à la réalité d’une telle raison, et ce par
dérivation.

Moi et autrui sommes comme deux
cercles presque concentriques, et qui
ne se distinguent que par un léger et
mystérieux décalage. Cet apparente-
ment est peut-être ce qui nous per-
mettra de comprendre le rapport à
autrui, qui par ailleurs est inconceva-
ble si j’essaie d’aborder autrui de face,
et par son côté escarpé. Reste
qu’autrui n’est pas moi, et qu’il faut
bien en venir à l’opposition. Je fais
l’autre à mon image, mais comment
peut-il y’avoir pour moi une image
de moi? » (o.c.: idem).

S’agit-il là d’une émigration du Cogito
dans l’altérité de l’autre ? Dans cette pro-
cédure exaltante, la folie du solipsisme a
été gommée. En fait, ce mouvement met à
jour un certain nombre de choses. Et vo-
tre discours de Kinshasa les assume. Il y
a, certaine, une critique du critère de
vérifiabilité.  Il y a, aussi, le fait de l’affir-
mation d’un soi du Verstehen. A l’instar
de la perspective d’Heidegger, il nous est
loisible, désormais, de partir d’une inte-
raction entre ontologie et herméneutique.

Cependant, et de plus, votre discours de
Kinshasa semble porté par une épistémo-
logie activant son processus dans le
complexe d’Acteon (des métaphores ali-
mentaires, militaires, et des métonymies
de guerres et de conquêtes, de violation
et de destruction). Contre cette poétique
de force, à la suite de Gaston Bachelard,
Merleau-Ponty avance des images
d’union. Dans les langues romanes, elles
sont chargées de valeurs positives,
comme dans les verbes cognoscere (ita-
lien), connaître (français), conocer
(espagnol), et j’en passe. Ces images tra-
duisent un processus de connaissance
comme manifestation de la vie. Vous jus-
tifiez cet aspect des choses dans un cha-
pitre de votre livre Weaving the Threads
of Life (University of Chicago Press, 1993).
Vos sentiments font écho à ceux que
Merleau-Ponty exprimait en ces termes:

 ... ne suis-je pas, à moi seul, coextensif
à tout ce que je peux voir, entendre,
comprendre ou feindre? Comment, sur
cette totalité que je suis, y aurait-il une
vue extérieure? D’où serait-elle donc
prise? C’est bien pourtant ce qui ar-
rive quand autrui m’apparaît. A cet
infini que j’étais quelque chose en-
core s’ajoute, un surgeon pousse, je
me dédouble, j’enfante, cet autre est
fait de ma substance, et cependant ce
n’est plus moi. Comment cela est-il
possible? Comment le je pense pour-
rait-il émigrer hors de moi, puisque
c’est moi ? (o.c.: idem).

Le temps de ce bref passage dans la vie
de Merleau-Ponty – vers la fin des an-
nées 1940 et au début des années 1950 –
nous dit Claude Lefort dans la préface de
La Prose du monde, correspond à une
étape de votre compréhension du monde
qui vous entourait.  Au milieu des années
1960, à Kinshasa, à l’Institut St Pierre Ca-
nisius, vous pouviez établir des princi-
pes face à une confusion réelle, celle de
votre galaxie, et de sa prose.  Pouviez-
vous vraiment, en ce temps-là, distinguer
les choses aussi clairement que vous le
faites maintenant, et avec l’acuité
d’aujourd’hui?

a. Le monde d’une génération politique
explorait l’idée de souveraineté, en
théorie et en pratique : ainsi « la dé-
colonisation mentale » d’un Mabika
Kalanda, la politique d’un Fanon,
Camara Laye et Sembene Ousmane,
et l’effet de « Orphée noir ».

b. Le monde des concepts, avec ses in-
terrogations bourdonnantes, ouvrait

des querelles avec l’idée d’ontologie
régionale (Bachelard), l’ontologie
bantue (Tempels, Kagame, etc.), en
dialogue avec les symboles militants
des théories sur l’altérité (Négritude,
personnalité noire, etc.);

c. Le monde des systèmes, autour d’un
emblème (La Pensée sauvage de
Claude Lévi-Strauss, livre de 1962 dé-
dié à Maurice Merleau-Ponty), dans
un dialogue exponentiel avec la phé-
noménologie et le structuralisme, sou-
levait et expliquait de nouveaux défis,
à propos de la crédibilité du Droit na-
turel, le sens de l’histoire, la validité
d’une raison dialectique.

À coup sûr, vous étiez au courant de l’ex-
plosion de la notion de littérature. Comme
la plupart d’entre nous, vous ne pouviez
mesurer l’impact réel de cet événement.
Cette époque était aussi marquée par un
jeu de mots apparemment mineur. La pro-
clamation sacrée, In principio erat
verbum, avait été étendue en de nouvel-
les exigences. L’expression analogue, au
commencement était l’incorporation,
désacralisait-elle une approche au pro-
blème signifié par la corrélation entre trois
notions symboliques : ,   principium,
« genèse »;   verbum, « le verbe »;

, Deus, « Dieu »), et l’Absolu que ces
termes représentent ?

Différentes disciplines allaient se concen-
trer sur la question. La pratique psycha-
nalytique d’alors (mais aussi de l’époque
actuelle) a établi, de manière pragmatique,
le sens précis de l’expression « incorpo-
ration ». Dans tout contexte interper-
sonnel, interculturel, même quand une alié-
nation est très manifeste, des recherches
convaincantes ont démontré que le pro-
cessus d’incorporation, plus fréquent que
celui de scission, est un marqueur dans le
mouvement comprenant les procès
d’identification, les tractations pour une
intégration, et à l’occasion les échecs qui
peuvent s’en suivre.

En réalité, le passage extrait du livre de
Merleau-Ponty qualifie la question d’une
manière significative. Il peut, aussi, expli-
quer la façon dont je tente d’approcher
votre texte. Il exprime un mode ordinaire
de nous rapprocher des autres dans leur
capacité à avoir un nombre infini d’appa-
rences. Dans l’abstrait, que j’invoque trois
positions, trois propositions, à partir de
ce que vous lisiez au début des années
1960. (a) Nous ne réduisons pas l’être au
phénomène, (b) nous croyons que l’être
de la conscience n’est pas identique avec
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l’objet que celle-ci perçoit ; (c) de ce qui
précède, nous affirmons aussi que l’être
du perçu n’est pas identique à ses appa-
rences.

Retournons à votre discours et à ses inci-
dences. Un point sur lequel vous vous
focalisez est celui de la relation
interpersonnelle, de la sensorialité, du
corps vécu. Ainsi, dans l’adresse à votre
auditoire de Kinshasa, le 4 avril 2007, la
relation de votre insertion dans une dis-
cipline était le récit d’une construction de
cartes physiques. Chacune de ces cartes
contenait son propre narratif. Celui-ci re-
flétait, ou faisait dériver d’autres diagram-
mes que vous pouviez dater, leurs lignes
transcrivant vos histoires. Kimwenza, non
loin de l’endroit où vous faisiez votre dis-
cours, vous a vraiment permis, dites-vous,
de vous inventer de nouveaux canevas.
Plus que de simples points supplémen-
taires, le fait d’avoir créé en 1968 une bi-
bliothèque de littérature africaniste dans
un scolasticat était un événement. Sans
doute, plus pour vous que pour quicon-
que d’autre. Le fait de prendre joie dans
cet événement, tout en apprenant la lan-
gue kongo, et en étudiant Merleau-Ponty,
Jean-Paul Sartre et Franz Fanon, allait en
étendre la signification ; et, il ne pouvait
que le transformer en une expérience de
conscience face à l’aspect massif de la
Bibliothèque coloniale.

Retournons maintenant au passage de
Merleau-Ponty sur l’interconnexion.

C’est un passage curieusement complexe,
et possédant trois tempos. Le premier, une
interrogation expressive, récite de façon
positive une idée connue.  Elle place le
sujet dans une sphère d’appartenance
conçue à partir d’une extériorité négative,
et l’évidence de la variété d’autres per-
sonnes. La succession de verbes répète
la séquence intellectuelle du Psaume 113:
... Oculos habent et non vident; aures
habent et non audiunt, etc. Le deuxième
tempo, contre le récif du solipsisme, pose
en principe la réalité du sujet dans le
monde comme étant avec un autre, avec
d’autres. Finalement, les deux dernières
questions sont là pour fonder le sujet, son
moi fragmenté dans sa relation à d’autres,
au monde. Donner naissance est un don
de la vie et un don du savoir.

Cette citation affirme la priorité de la vie
sur l’ego du Cogito, indiquant ce qui en
est la condition, ou plus exactement ce
« geste qui fait surgir l’universel du sin-
gulier et le sens hors de notre vie ». En
fait, une genèse unique germe quand sur-

git quelqu’un qui est « le monde à lui-
même », et s’établit « le monde au social »,
auquel vous vous référez par le concept
« d’homme universel ». Ce concept est
incertain quand il s’instaure dans une
dynamique. La mesure que vous avez
apportée à votre auditoire, et ensuite à
votre lecteur, agrandie dans la confession
de symboles et d’une fidélité assumant
des ruptures, éclaire la complexité d’une
histoire particulière d’amour, et une défi-
nition d’intérêt. Dans « l’Espace-bor-
dure », vous écrivez, « nous sommes là
pour produire par la parole une nouvelle
réalité sociale ». Vous montrez comment
l’histoire d’une vie peut être thématisée à
partir de discontinuités stipulant une re-
cherche continue de sens: co-implication
émotionnelle, éducation réciproque, ma-
riage ou thérapie.

L’explicite réside aussi dans le non-dit.
Les moments de silence, et les allusions
indirectes, vous servent de voies d’ap-
préciation d’une nation, réelle et imagi-
naire, en terre yaka. Vous êtes devenu un
maître traducteur et étymologiste. Vous
notez que l’expression Thunaha
muyidika maambu équivaut au français
la co-naissance. Et vous insistez sur le
fait que cette étymologie populaire signi-
fie « être né avec ». C’est l’interprétation
favorite de Gaston Bachelard ; et, évidem-
ment, celle de votre latin cum-nasci.

Certes, le terme populaire s’entend ici
comme non-scientifique. Cependant,
nous pouvons dire que sa valeur concep-
tuelle est une dérivation extrêmement rai-
sonnable de l’homonymie des racines de
deux verbes. Les étymologistes des lan-
gues indo-européennes considèrent la
reconstruction g’enY comme étant à l’ori-
gine des deux mots: (1) nôscô (de l’an-
cien gnôscô), signifiant « je commence à
apprendre », et (2) nâscor (de l’ancien
gnâscor),  qui équivaut à l’expression « je
suis né ». C’est dire que la valeur que nous
envisageons témoigne d’une extrapola-
tion très conséquente, habile. S’impose à
l’esprit – suggérerions-nous ? – une défi-
nition de l’inférence sémantique.

Aux dires des dictionnaires:

Extrapoler 1. Déduire ou évaluer en élar-
gissant ou projetant des renseignements
connus.

2. Mathématiques. Estimer (la valeur d’une
variable dans une gamme connue) en
supposant que la valeur estimée suit logi-
quement des valeurs connues. S’engager
dans le processus d’extrapolation.

Vous avez raison. « Populaire » est le
terme technique, pour désigner le genre
d’étymologie auquel vous vous référez.
On dit que ce terme est non-scientifique.
Le mot nascientia, qui provient de l’ho-
monymie, signifie « ce qui vient à la vie et
est connu en tant que tel ».

Ce que vous dites, et souvent vous nous
le laissez inférer, c’est un récit  d’événe-
ments neutres. Vous tempérez un passé,
et le restituez dans un contexte modéré.
En effet, l’idée d’une vocation mission-
naire n’appartient pas nécessairement aux
motivations coloniales; et la façon dont
l’anthropologue s’identifie à une culture
pourrait être aussi une manière de rayer
des erreurs inqualifiables de ses prédé-
cesseurs. De même, la vision d’une soli-
darité planétaire doit avoir aussi ses
conditions de probabilité ailleurs que dans
la générosité d’un jeune garçon bien édu-
qué, et fils de fermier. Les histoires font
présumer des défis successifs dans le de-
venir d’un homme. Elles bâtissent des hy-
pothèses permettant d’interpréter des
moments de passages. Il s’agit de transi-
tions. De la frontière franco-belge à l’Ins-
titut Canisius de Kimwenza, au Congo;
de votre initiation comme anthropologue,
à votre pratique dans le Yitaanda, au
Kwango; enfin, votre carrière à l’univer-
sité de Leuven, à présent, doublée, d’une
pratique psychanalytique. Un moi affecte
ses propres discontinuités et légitimise
les voies d’un devenir, y compris une ré-
flexion des manœuvres touchant à
d’autres. Ceci fait penser au concept d’un
moi divisé qu’on trouve chez R.D. Laing
et que vous formulez avec rigueur en vo-
tre langage : un moi dans et hors de ses
processus propres, et qui se temporalise;
dans et hors de ses modalités de réflexion
sur son être, et appréhendant son exis-
tence comme ce que révèlent ses histoi-
res personnelles, un être pour-autrui.
Chacune de ces expressions symbolise,
au moins, un rite. Il s’institue dans des
procédures singulières, et instruit donc
celles-ci.  En fait, ce sont là des stations
d’une insécurité ontologique, dans les-
quelles s’opère l’appropriation de quel-
que chose, une façon d’investir des es-
paces dans le temps du monde que vous
projetez, à partir d’une manière de le con-
cevoir. Probablement, une clé serait
l’interculturalité. Ce qui semble évident
est que ces données nous sont signes
dans un cheminement de voix jaillissant
d’une série de génitifs, dans la liaison, ou
dans la déviation qu’ils attestent. Ainsi
l’amor patris, amor patriae. Et, voilà, vous
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dites : « On ne devient pas anthropolo-
gue par naissance, mais tout de même
… ». Une conjonction problématise l’ac-
cès à une affirmation existentialiste, et
pourrait impliquer un doute possible
quant à la suite de la phrase: « … on le
devient ».

En passant, que je me permette de noter
la façon bien particulière dont vous fu-
sionnez  logique de la pratique scientifi-
que et logique politique, celle d’une
croyance. Ce faisant, vous interrogez le
sens moral de la vocation à laquelle vous
faites appel, tout en effaçant la distinc-
tion que faisait Pascal entre l’esprit de
géométrie et l’esprit de finesse. Mais
l’effaçez-vous vraiment?

Durant la lecture de votre texte: « Qu’est-
ce qu’un anthropologue ? », j’avais l’im-
pression de lire la leçon d’un témoin.

Afin de comprendre votre témoignage, je
me suis imposé trois tâches. La première,
prendre en compte « le comment on de-
vient un ethnographe », pour me référer
au chapitre canonique de Claude Lévi-
Strauss dans Tristes Tropiques, ce récit
qui présente point par point la pratique
d’une discipline, son origine et sa signifi-
cation. Du sens ordinaire de son origine
grecque, dans le mot anthropologie, il y a
anthropou, être humain, et logos. Donc
un génitif, et ce qui est donné ainsi
s’éprouve dans ce qu’il formalise.  Deuxiè-
mement, pour clarifier ce qui est en pré-
sence, il me faut mettre haut les deux va-
leurs intimement liées: il y a, tout d’abord,
la valeur subjective dans laquelle le dis-
cours du sujet qualifie ce sujet et justifie
la qualification dans l’acte même dont il
rend compte. Il y a, aussi, une valeur ob-
jective, un logos, comme mot et significa-
tion, exprime une abstraction, le discours
qui contient l’orateur. L’insolite de toute
approximation du génitif se trouve là, dans
la forme, signe et évidence du génitif
comme il s’accepte. Ne s’accorde-t-il pas
au modèle classique qu’il évoque –à sa-
voir le  Theou agapê, le paradigme latin
amor Dei, avec toutes ses variations pos-
sibles? Troisièmement, il me faut fixer l’at-
tention sur votre observation de la célé-
bration Yaka d’une poétique de la vie. Elle
se revendique comme volonté d’être, et
elle m’a frappé par sa capacité d’admettre
autrui dans une « singularité profonde »,
pour utiliser un mot de Merleau-Ponty.
Celui-ci insistait sur le fait que, dans ce
qui se désigne de la sorte, on pouvait voir
là un horizon, l’horizon de l’humanité, un
style d’être humain rendant l’Einfühlung

possible.  C’est cet horizon, ajoutait
Merleau-Ponty, qui est l’humanité ou
Mitmenscheit, entendue comme concept
extensionnel et comme réalité historique.

Meditari
• Pratique : ruminer.

(a) agir, réfléchir, rêver, considérer,
      méditer sur

(b) concevoir, avoir l’intention, le but

(c) transf: méditer, étudier, exercer

• Signe : la source.

• Activité: se souvenir.

• Fonction: approche et encadrement
des ordres de significations.

Reprendre votre intervention comme si
elle était de quelqu’un d’autre, me situer
dans son mouvement propre afin d’ap-
procher le sens possible de ce que pour-
rait être le visage de l’anthropologue de
demain. Tenter une méditation sur votre
méditation, votre pacte avec son mandat.

Réfléchissant sur la vocation d’anthro-
pologue, Devisch fait appel à ses condi-
tions de possibilité.  Il demande qu’on en
situe les cours et traces dans l’acte même
du souvenir de ce qui peut la mettre en
lumière et en contextualiser l’origine et
l’explication.  Le processus ne réactualise-
t-il pas un autre, à savoir le « at certe
videre videor » qu’on trouve chez Des-
cartes dans la deuxième Méditation ?
Dans celui-ci, le passif prend en charge
sa forme active et permet de voir, à suffi-
sance, une réflexion méditant sur elle-
même, et d’une manière nette : il semble
que je perçois, je vois que je perçois, je
me vois dans cet acte, je vois que je vois,
je me vois voyant et ainsi de suite.  La
traduction habituelle, « je pense que je
vois », justifie la formule souvent citée
de Jean-Paul Sartre, à savoir « je pense
avec mes yeux ».  Toutefois, celle-ci gâ-
che quelque peu l’expression cartésienne
dans laquelle videor expose le cogito, et
videre représenterait le cogitatum
husserlien. Dans l’économie de l’arran-
gement d’un espace reconvoqué, Devisch
se conçoit comme la personne rassem-
blant ce qu’il voulait, explicitement, sug-
gérer à l’auditoire du 4 avril 2007.  Quelle
confluence peut-on attendre de l’exercice
d’arguments silencieux touchant ainsi aux
paradoxes culturels de l’histoire post-co-
loniale d’un Congo belge? La démarca-
tion qui singulariserait un ceci contre un
cela contribuerait à l’efficacité des disjonc-
tions et des conjonctions dans la vie réelle.

On devrait les appréhender ici dans la
valeur polysémique de leur fonction. L’ac-
centuation nette d’une disjonction sert
souvent la cause d’un discours, comme
invitation pour un dépassement des con-
traires. Comme dans la plupart des
binarismes extrêmement intenses, ainsi
dans l’opposition de l’Afrique contre l’Oc-
cident, la disjonction peut, dans une opé-
ration intellectuelle, se transformer en une
conjonction hypothétique, qui évaluerait
des implications éventuelles d’un exer-
cice logique. Est-ce un tel jeu de roue li-
bre que Devisch voulait présenter dans
son discours? Dans la deuxième partie de
son intervention, et d’une façon tout à
fait convaincante dans ses remarques
conclusives, il dote carrément les deux
opérations logiques, à savoir donc, la
conjonction et la disjonction, avec le sens
même de sa propre vie et de ses symboles
culturels. En tant que clés, ces opérations
ne peuvent se soustraire totalement des
jeux d’esprit, jeux gratuits, peu ou point
innocents. Toute méditation signifie un
ordre qui surgit d’intersections ordinai-
res qui l’autorisent.  Celle-ci est d’un
discours se développant au sein de son
propre langage, un discours doté de sa
propre forme, de son propre sens. Bien
plus, il s’agit d’une parole qui commente
sa propre performance au sein d’une dis-
cipline. Pour utiliser une expression chère
à Maurice Merleau-Ponty, la méditation
préconisée par Devisch stylise la percep-
tion de son acte propre.

Laissez-moi employer le terme latin
meditari pour désigner une activité qui
reflèterait l’écart entre ma réflexion et les
couches de la méditation de Devisch. L’or-
ganisation étymologique du mot meditari
pourrait jeter la lumière sur cette « ques-
tion », l’idée de l’intervention de Devisch,
sa méditation.  Celle-ci est une question
qui, de ses aléas, expose une « requête »,
lancée à quelqu’un, et à elle-même.  Inter-
rogation, elle exprime une exigence : « la
reconnaissance d’un manque », le fait
d’un « savoir partiel » cherchant une « ré-
solution », et endurant son caractère
indécidable. Meditari est un verbe dépo-
nent. Il revêt une forme passive ayant un
sens actif. Il exprime une relation entre un
moi et un moi dans un contexte, agissant
et étant agi par le sujet. Il s’agit d’un
Devisch se structurant comme « la ques-
tion » de la méditation que je reconstitue
à partir de ses arrières-fonds pluriels.

Supposée aller de soi, la complexité du
champ conceptuel du terme méditari, et
de ses transpositions sémantiques dans
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la traduction, repose sur des irrégularités
subtiles de déponents latins. L’économie
des formes n’existe plus dans notre lan-
gage, à l’encontre de l’économie du sens;
et celle-ci s’accorde avant tout à la valeur
étymologique du mot.

De la grammaire latine, voici les normes
d’exception:

(a) Les verbes déponents comportent un
participe présent (meditans) qui ac-
tualise une valeur active dans la forme
et la signification;

(b) Les verbes déponents ont un parti-
cipe parfait actif (méditatus), alors que
d’autres verbes n’ont qu’un participe
parfait au passif;

(c) Les verbes déponents comportent à la
fois un futur actif, et un participe fu-
tur passif, en forme et signification
(meditaturus).

Que je me concentre sur le verbe, avant de
reprendre sa fonction ; et de contextualiser
ensuite ce qu’il permet dans la méditation
de Devisch.

Tout d’abord, meditor, par sa forme, est
un itératif d’un autre verbe, medeor expri-
mant l’idée d’ « exercer » et de « guérir ».
De sa racine (med-), on a dérivé medicus,
signifiant « docteur ». Parmi d’autres ter-
mes qui lui sont relatifs, il y a medicari et
medicamentum. La série de « s’exercer »
signifie agir sur son propre corps et es-
prit. Elle affirme aussi un effet dans son
propre signifié, à savoir « guérir ». Dans
ce sens, méditer ressortit à une procédure
de guérison.

Dès la période classique, par exemple
dans le langage de Cicéron, la dynamique
des deux valeurs est la suivante: (a)
meditari s’emploie au sens physique,
comme synonyme de exercere, c’est-à-
dire « s’exercer physiquement »; il établit
aussi une corrélation entre la pratique
médicale et la gymnastique; (b) meditari
s’emploie également dans le domaine des
activités spirituelles et intellectuelles,
comme l’attestent les textes de Cicéron.
Il est alors synonyme de cogitare,
« penser ».

Deuxièmement, dans Le Vocabulaire des
institutions indo-européennes (1969),
Émile Benveniste insiste pour qu’on tra-
duise ìÝäïìáé par « prendre soin de »,
tout en faisant remarquer que « le présent
actif est à peine attesté ».

Cet angle, du champ conceptuel de
meditari, illustre bien l’essence d’une
lectio divina dans laquelle le sujet se sou-

met à une inspiration, et celle-ci englobe
le sujet. Il indique également l’articulation
principale des Exercices Spirituels
d’Iñigo de Loyola, y compris les points
de méditation structurant le manuel. Un
cas exemplaire de cette articulation, et sa
visibilité dans l’argument de Devisch, est
sans doute la cohérence du séminaire sur
le corps qu’il anime à l’université de
Leuven.

En troisième lieu, meditor peut avoir le
sens de « considérer et penser », « reflé-
ter et concevoir ».  Il s’agit là des valeurs
transférées qui engagent principalement
l’esprit.  L’activité spirituelle ne se déta-
che pas complètement des sens. D’où, la
contemplation qui, encore de nos jours,
active deux lignes conceptuelles très an-
ciennes: la première idée, dans l’actif,
meditor signifie « avoir une intention, un
but, un objet d’étude »; la seconde idée,
dans le passif, celle « d’avoir accès à un
axe spirituel celui d’une communion ».

Lorsqu’on se met à réfléchir sur l’inter-
vention de Devisch, et qu’on se penche
sur la manière dont il aborde son objet,
on peut choisir de valoriser des clés con-
currentes afin de canaliser des conflits
d’interprétation ; et choisir ou la fluidité
des frontières culturelles, ou la rigueur de
l’analyse logique.  En mettant l’accent sur
le premier aspect en vue d’un dépasse-
ment des confrontations, ou en opposant
cet aspect au dernier qui relèverait stric-
tement de la pratique scientifique, toute
option semble affaiblir ce que Devisch
propose à propos d’interconnections en-
tre trois domaines.  C’est-à-dire, d’abord,
le domaine de l’anthropologie et de
l’interculturalité; ensuite, celui des prati-
ques culturelles régionales; et, troisième-
ment, le circuit d’un «poly-logos»
interculturel.  Une surestimation des opé-
rations logiques peut confondre exigen-
ces et critères susceptibles d’évaluer les
explications. Au sujet des sciences so-
ciales, les entrées principales à la recher-
che constituent un code de base pour
n’importe quelle enquête.  Il y a, d’abord,
une question d’attitude critique, d’éva-
luation de ce qui est scientifique, contre
ce qui ne l’est pas.  Ensuite, vient une
autre question sur comment évaluer une
explication : est-elle appropriée, ou par-
tiale?  Troisièmement, il me faut ajouter
un fait: le scientifique est social.  Et cela
signifie quelque chose de simple: l’atti-
tude critique n’est pas une chasse gar-
dée de la science. En principe, n’importe
qui peut observer des phénomènes, et
construire une explication raisonnable en

fonction de son observation; c’est-à-dire,
et toujours en principe, déduire une hy-
pothèse appropriée, vérifiable et exploi-
table.  C’est là un fait. Et la critique que
Devisch formule à l’endroit des privilè-
ges de la raison scientifique montre bien
en quoi une hypothèse appropriée peut
ne pas être vérifiable, et une autre pour-
rait se révéler inapte à être appliquée. En
tout cas, qui assurerait qu’en dépit de leur
pertinence, la plupart des arguments sur
l’interculturalité ne sont pas des hypo-
thèses ad hoc?

Un point d’attention centrée sur le génitif
que signifie l’anthropologie serait-il une
sous-estimation de l’anthropologie
comme discipline et comme paradigme?
Que je résume le problème, reformule un
parti-pris à propos de la vision de Devisch,
et justifie une perception.

Ainsi donc, le génitif:

• Dans les mots (substantifs et adjec-
tifs), exprimant des attitudes formel-
les (physique ou spirituelle, sentiment
et engagement), on fait face générale-
ment à une idéation verbale. Le subs-
tantif, qui est l’objet de cette idéation,
est connu comme génitif objectif. Par
exemple, la phrase suivante : l’amour
de René Devisch pour, et de la Belgi-
que, une fois comparé à sa célébra-
tion de la culture yaka, est X.

La Belgique et la culture yaka sont les
objets de l’idéation verbale présente
dans l’amour ; de ce fait, sont des gé-
nitifs objectifs.

• Le substantif qui est le sujet de l’idéa-
tion est connu sous le nom de génitif
subjectif.

Par exemple, selon Devisch, l’intérêt
de l’Église catholique dans le cas du
mouvement prophétique anti-colonial
de Bamwungi paraît être Y.

L’Église catholique, le sujet de l’idéa-
tion présente dans l’intérêt, est un
génitif subjectif.

• Un nom est appelé un génitif d’attri-
but, quand il est au génitif, avec ou
sans adjectif, et qu’il dénote un attri-
but d’un bon sens évident, ordinaire.
Par exemple: le travail sur le terrain
d’un anthropologue, plusieurs semai-
nes chaque année, pendant une dé-
cennie, ressemble à Z.

Ayant un a priori, mais étant sans préju-
gés, en plus de l’efficacité fonctionnelle
du génitif dans l’apaisement des conflits,
j’aurais tendance à favoriser des privilè-
ges bien définis et fortement limités, pou-
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Cet adjectif ressortit au domaine éthi-
que, particulièrement au code de ce
qui est « juste » et « vertueux ».

• Un substantif désigne l’objectif de
l’activité, une façon possible de l’ex-
primer ; et cela, en fonction d’une
relation, de l’idée de ce qu’est le fa-
milier, un groupe d’appartenance ; et
ainsi, ce qui s’ensuit, un devoir de
comprendre, de connaître.

Ces clefs, –un verbe (qui définit), un ad-
jectif (qui qualifie), un substantif (qui
fonde)–, sont des concepts de la philo-
sophie grecque. Ils répondent parfaite-
ment aux dispositions suivantes.  Pour le
verbe : ÜãáðÜù (agapaô) et öéëåù
(phileô] « montrer l’affection, préférer,
aimer »; pour l’adjectif : äéêáéïò  (dikaios)
« observant de la règle, observant le de-
voir, droit, juste »; pour le substantif :
ä ï î á (doksa) « opinion, jugement », et
Ýðéóôçìç· (epistêmé) « connaissance,
compréhension, savoir ».

Centrales dans les traditions abra-
hamiques, ces clefs, – l’attitude de proxi-
mité et d’amour, le fardeau du devoir, et le
procès de savoir –, sont au cœur de toute
êïéíùíéá (koinonia), esprit et groupe, avec
Üãáðç (agapê) l’amour comme étant la
vertu d’inclusion par excellence, celle qui
transcende tous les préceptes. L’exégèse
affirme que dans Theou agapê, l’équiva-
lent du latin amor Dei–, dans ce génitif,
un verdict juridique manifeste son plein
pouvoir déclaratif. Dans ce jugement, la
valeur d’un rachat reflèterait la justice di-
vine croisant l’injustice humaine.

 L’anthropologie et l’éthique sont mobili-
sées dans la transitivité du verbe äéêáéïù
(dikaiow), « considérer comme innocent ».
La généalogie de cette justification est
une histoire dans l’éthique.  Son interfé-
rence avec des présuppositions grecques
antiques sur la justice et l’(in)égalité cons-
titue un autre fait dont l’histoire hante
tout discours sur les droits de l’homme.
Nos débats contemporains sur les
intercultures en sont des suites, dans la
patience d’une interminable exégèse sur
la sémantique de quelques classes de
concepts grecs qui, presque nécessaire-
ment, comprennent agape et dikaios,
doxa et epistêmê. C’est cela le cœur réel
du discours de Kinshasa. L’espace-bor-
dure partageable en clarifie des aspects.

L’anthropologue post-colonial est une
personne qui endosse une identité
transculturelle ; symbolique ou réelle, cela
n’a vraiment pas d’importance. Il est fla-

vant servir d’outils instrumentaux dans
des conversations sur l’interculturalité.  Il
y a, tout d’abord, la nécessité de méta-
codes dont les lignes d’accords et de dé-
saccords devraient être mises au clair.
Deux méta-codes majeurs, propédeutiques
aux préliminaires, viennent à l’esprit : (a)
une problématique éthique qui intégrerait
dans une grille des principes communs ;
notamment, les tables de la Loi des tradi-
tions abrahamiques ; ensuite, (b) une
autre problématique, fréquemment contro-
versée, prendrait en charge des questions
d’épistémologie, en éprouvant l’utilité
des grilles conceptuelles de la tradition
grecque ; et, ce faisant,  elle suscite débat
et même rejet à partir et dans son langage ;
établissant ainsi, et de manière paradoxale,
la praticabilité de son usage.

En vérité, l’emploi du génitif, à encoura-
ger dans les polémiques, n’est pas une
panacée. Nonobstant le fait de son effi-
cacité fort limitée, il peut toutefois se
révéler être un sérieux outil dans des
échanges conflictuels. Une différence
bien nette entre un génitif subjectif et un
génitif objectif peut clarifier un problème
et orienter une discussion. En réalité, un
bon usage du génitif est une des techni-
ques mal connues pour la coordination
des conversations de groupe.

Dans tout contexte interculturel, les juge-
ments éthiques sont ambigus par nature.
Ils sont, en plus, et presque toujours, sour-
ces potentielles de divisions. On peut, néan-
moins, les restreindre dans la raison même
qui les justifie. Il est aussi possible de con-
tenir leurs verdicts, en instrumentalisant
de simples distinctions entre déclarations
subjectives et objectives.

De manière plus concrète, mon a priori
est un effet des trois précautions déjà
mentionnées.  Dans le rapport dialogique
entre l’éthique du discours de Kinshasa
et « les principes » de mon travail person-
nel dans le domaine de l’interculturalité, il
me faut reconnaître trois références incon-
tournables. Elles découlent des idées
précédentes et le génitif dans l’anthropo-
logie en constitue un bon exemple. Ces
trois références sont bien circonscrites
dans la méditation de Devisch.

• Un verbe coïncide avec une attitude,
et il dénoue un sens. Il détermine la
logique du discours: aimer, attacher
une grande valeur à quelque chose;

• Un adjectif, relevant d’une doctrine
morale, contribue à une justification
de l’attitude, et celle-ci est un fardeau.

mand, belge et autre chose.  Il fait des
observations sur les formes de son iden-
tification avec une culture congolaise.  Et
sa lectio magistralis déstabilise l’irréa-
lité d’une identité; en bref, l’idée d’une
identité essentialiste. Quant à l’ordre
symbolique, la quête des conversions de
Devisch en reflète des formes possibles
dans la combinaison d’adjectifs et de subs-
tantifs. Il y a, d’une part, un diagramme: le
subjectif est au relatif ce que l’objectif est
à un absolu. D’autre part, un simple jeu
d’agilité mentale peut multiplier des voies
susceptibles d’interpréter des équations
qui peuvent être construites à partir des
entrées suivantes.

a. Le Flamand-Belge, par rapport au
Yaka-Congolais, est …

b. Le Congolais-Yaka par rapport au
Belge-Flamand, est …

c. Le Yaka-Congolais par rapport au
Flamand-Belge, est …

d. Le Belge-Flamand par rapport au
Congolais-Yaka, est …

Ces quatre pistes créent des situations à
même d’interpeller toute imagination. El-
les sont aussi en mesure d’être au service
de jeux astucieux sur l’identité de Devisch,
et d’autoriser des sophismes.  Voici :

(a) concevez un argument, en utilisant un
terme comme élément essentiel et fai-
tes le apparaître au moins deux fois;

 (b)qualifiez le terme avec un adjectif or-
dinaire qui conviendrait à la situa-
tion—par exemple, « excentrique »,
« bon », « normal », etc. ;

(c) et, à partir des instructions de la
lectio, il devient possible de nous
engager dans de faux raisonnements
à propos de l’identité de Devisch.

En effet, le défi de la lectio était dans le
complexe d’un comment être un témoi-
gnage  qui, dans une déclaration véridi-
que, puisse présenter la dynamique d’un
soi, et la complexité de son engagement.
La lectio a-t-elle, réellement, soutenu une
telle raison ?

Devisch est un anthropologue moderne
dont la pratique, dit-il, est motivée par
une notion grecque: diaphorein—
(je reviendrai à cette intervention grec-
que à propos de son ambivalence con-
ceptuelle) qu’il institue en signe
transférentiel. Figure pourrait être une
meilleure image de ce qu’il considère
comme norme d’un sublime et esprit de
dépassement. En un mot, et clairement dit,
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la figure représenterait la médiation par-
faite, interpersonnelle, et intercul-turelle.
Susceptible d’excéder la verbalisation et
meilleure qu’une traduction, elle serait,
dans toute rencontre profonde, l’au-delà
de ce qui peut se dire, de ce qui peut se
conquérir.  Il s’agit là, peu ou prou, des
mots de Devisch.  La redisposition, qui
est ma responsabilité, souligne une évi-
dence.  Dans ce qui se proclame, un verbe
grec interprète un accord mystique in-
tense au coeur d’une représentation
interculturelle.

Maintenant, dans mon imagination, des
formes indistinctes s’alignent, comme si
elles pouvaient symboliser un rôle actif
qui contribuerait à une compréhension de
l’affaire.  Il s’agit de deux vieux fantômes.
Un nommé The Giver et son double se
regardent l’un l’autre. Du côté droit, dans
mon tableau, à un moment donné, l’un
des personnages fait face à l’ad vallem,
pendant que l’autre affronte l’ad montem.
Mais un problème existe dans l’espace
qu’ils occupent, car il n’y a pas de repère
à partir duquel localiser la vallée ou la
montagne ; et il serait donc arbitraire de
lier un point de l’espace, ou même du
temps, aux deux personnages.  The Giver
pourrait bien être un ancêtre, ou un des-
cendant de l’autre.  « Œil pensant », il
m’est loisible d’envisager leur espace
comme une sphère mouvante et, dans ce
sens, comprendre leur réalité en essayant
de percevoir la tension entre des pôles
fermes.  Et pourtant, dans cette construc-
tion illusoire, les variations pourraient
n’être juste que des extrapolations de mon
regard.  Je ne doute pas que The Giver et
son ami soient des phénomènes mou-
vants.  Ils proviennent de mon esprit.  Par
dessus tout, ils animent des spectacles
réels. Ils font marcher le spectacle et ar-
rangent des scènes, réglant un ordre in-
forme, et en corrigeant les excès.  En bref,
ils enregistrent et mettent en œuvre un
climat.  Celui-ci parfois défigure ces fan-
tômes, mais il ne les effacera jamais, espé-
rons-le. Ils sont, en réalité, la question et
l’explication, autant de la lutte des traits
de ma pensée que de la vérité de ma
perception.

Un des fantômes est, effectivement, une
figure d’un livre, The Giver (Houghton
Mifflin, 1993), une histoire pour enfants
par Lois Lowry. The Giver fait partie d’un
parcours dans le prévisible qui surgit
dans la vie d’un jeune garçon nommé Jo-
nas. Une rupture lui instaure un autre
univers et un autre temps. Choisi et élu,

Jonas fait l’expérience de nouveaux sou-
venirs.  Et il vient de découvrir une réalité
qu’il essaie de comprendre: ce qui
« ailleurs » s’appelle une famille ; et, spé-
cialement pour lui, l’existence déconcer-
tante du vieil âge.  Il demande à The Giver:
qu’est-ce qu’ une vieille personne?  The
Giver répond : Appelez-les grands-pa-
rents.

« Grands parents? »

• Grands-parents. Cela signifiait pa-
rents-de-parents il y a longtemps.

• En arrière et en arrière et en arrière? »
Jonas commença à rire. « Ainsi, en
réalité, il pouvait y avoir des parents
– de-parents-des-parents – ?

The Giver a ri, aussi.  « C’est ça. C’est
un peu comme quand vous vous re-
gardez dans un miroir » (o.c.: 124; no-
tre traduction).

Que voilà une expérience limite. Elle est
exemplaire d’une frontière culturelle.  Elle
ressortit à trois sortes de disciplines que,
dans Aporias (Stanford University Press,
1993), Jacques Derrida distingue à partir
de l’approche heideggérienne des limites
que la mort transcenderait. Il y aurait,
primo, le domaine des langues, l’objet des
disciplines politico-anthropologiques; et,
secundo, celui du discours et des savoirs
qui sont l’objet des disciplines de recher-
che, c’est-à-dire des discours sur des dis-
cours; et, tertio, l’on aurait la zone inter-
médiaire, celle de la démarcation entre ces
deux champs. Leurs types, c’est-à-dire les
systèmes disciplinaires, se définissent à
l’intérieur de deux limites symboliques
extrêmes. D’une part, l’une désigne un
début ou une naissance ; et, d’autre part,
la deuxième représente une fin ou une
mort ; en somme,  leur propre mort, ainsi
que celle de leurs objets. Ces types sont
symboliques dans le sens où, étant des
récits de passages, ils signifient  la me-
sure de ce qu’ils représentent: dans le
positif, par la naissance; et, dans le néga-
tif, par la mort. Les deux types affirment,
en réalité, l’unique attente de la vie.  Et
voilà où, à présent, se logerait la généra-
lité symbolique de The Giver et de Jonas.
Du monde réel, The Giver peut décoder
des transitions, les thématiser à partir
d’une image inversée, et instruire un in-
nocent.  Enseignant, The Giver ouvre une
nouvelle voie dans la volonté de vérité.
En maître, il situe Jonas dans une culture
différente dans laquelle exister c’est s’ac-
cepter comme fini et mortel.  La finitude
s’y donne en singularité et dans le projet

de l’existant. Et, pour lui, dorénavant, la
mortalité signifie se savoir et s’appréhen-
der dans la généalogie des êtres mortels.
L’enseignement de Jonas par The Giver
constitue un don de vie et de crainte.
D’une part, Jonas a été exposé à l’objet
des passages disciplinaires politico-an-
thropologiques des symboles de la mort.
D’autre part, doublant la première ligne
de l’initiation, la leçon sur les miroirs
a montré au garçon un autre objet, celui
de disciplines pourtant sur des discours,
et sa relation à la finitude. Comme si elle
se faisait face dans un miroir, sa cons-
cience sera désormais consciente de son
propre déchirement, de la division intrin-
sèque de sa réflexion; et, de plus, elle sera
une conscience pour-autrui, les morts et
les vivants.

Et « The Giver rit … ». Une conversion
s’est réalisée, le corps et l’esprit ont été
marqués, une « exoticisation ou
altérisation » s’est produite à travers ce
que Devisch, dans son anthropologie ré-
ciproque, appelle une inversion. Voici
donc deux termes, la conversion et l’in-
version. À la racine, le latin cum plus uerto
(-is, -ti, -sum, -ere), pour la conversion; in
plus uerto, pour l’inversion. Dans le Dic-
tionnaire étymologique de la langue la-
tine d’A. Ernout et A. Meillet (Klincksieck,
1932), leur champ conceptuel est dominé
par deux idées: création et reconstitution,
d’une part; composition, modération et
législation, d’autre part. Dans les deux cas,
les significations propres et figurées,
comportent l’idée de façonner le monde
physique et moral. Dans la pratique du
langage quotidien, on observera une ten-
sion conceptuelle entre les signifiés.  Pour
convertere, on a les valeurs suivantes :
« tourner, se faire tourner dans toute di-
rection »; et, transféré, le terme signifie
« changer entièrement, modifier ».
Invertere, par contre, signifie « retourner,
renverser »; et quand on le transfère, il
exprime l’idée de « changer, pervertir, ou
transposer ».

De ce que nous livre le champ conceptuel,
on peut imaginer ce que la conversion
transculturelle de Jonas représenterait dans
une conversation. Du point de vue
interculturel, la capacité d’un raisonne-
ment correct (une question de méthode
et de ses principes), appuyée par un in-
vestissement qui privilégierait l’usage des
génitifs dans les fonctions de base de
l’intercommunication (expressive, infor-
mative, directive), s’avère généralement
efficiente pour endiguer des proclama-
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tions subjectives excessives. D’autre part,
partant de l’atmosphère conceptuelle si-
gnifiée par cum- avec, dans une con-ver-
sion ; ou in, dans une in-version (in de-
dans), et reformulant la leçon de Maurice
Merleau-Ponty en accentuant sa lecture
du Stiftung Husserlien, on serait en me-
sure de se pourvoir devant la richesse de
chaque moment, de chaque individualité,
de chaque communauté, quant à leurs
possibilités des re-commencements. Dès
lors, pourquoi ne pas admettre ce que nous
avons appris de Husserl lui-même, notam-
ment la nécessité pour nous tous, indivi-
duellement et collectivement, d’accepter
« le pouvoir d’oublier les origines », et
de donner au passé non pas une survie,
ce qui est une forme hypocrite de l’oublier,
mais une nouvelle vie, dans sa forme no-
ble de la mémoire.

Il y a un plus à cette histoire. Dans son
parcours, la méditation de Devisch rend
compte de quelque chose d’autre qui peut
nous conduire à problématiser tout ce qui
précède. En réalité, à partir d’un bac-
kground audacieux et symbolique, éclai-
rée par un verbe grec, une figure vague
émerge, lentement, de temps à autre, au
travers des circonlocutions de Devisch.
Elle pourrait ressembler à Devisch lui-
même, peut-être comme son jumeau.
Après tout, il est bien le pronom sujet, à
la première personne, dans les textes qui
nous concernent. Les caractéristiques
floues de l’occidental dans le visage du
revenant Taanda N-leengi peuvent réflé-
chir, simplement, l’image d’une de ses
conditions de possibilité transculturelles,
le reflet d’un fantôme grec par exemple.
Transcendant le temps et les géographies,
l’intransitivité et la transitivité, la figure
de Tirésias pourrait être ici d’un bon se-
cours. Aveugle, il était capable de voir;
homme, il a été une femme; humain, il est
consulté par les dieux, y compris les divi-
nités les plus hautes, comme Zeus et
Héra ; et même, à propos des matières les
plus intimes qui rendent le couple divin
perplexe. En tant que prophète et vision-
naire, il est de toutes les saisons dans la
charte de Thèbes (en comparaison avec
Alcmène et Amphitryon, Œdipe et Jocaste,
etc.), ce personnage qui est aussi un
homme mal connu et voilé d’ombres.

On imagine aisément un Tirésias africain,
et un Taanda-N-leengi grec. Des travaux
de James George Frazer à Claude Lévi-
Strauss, dans le domaine de la mythologie
comparative, tout comme dans l’ethnolo-
gie africaine de Marcel Griaule et de Luc

de Heusch, prophètes et voyants sont
analogues aux sorciers et magiciens. Ils
sont de toutes les époques et de toutes
les cultures. Ils relèvent du jour et de la
nuit, du négatif et du positif ; et, de par
l’ambiguïté de leur nature même, ne sont
jamais uniquement ceci ou cela, mais plu-
tôt « et ceci et cela ». Ils incarnent aussi
l’ambivalence des propriétés qui les as-
semblent et, en même temps, les distin-
guent d’après le privilège qui leur est pro-
pre, et dont ils rendent compte. En gros,
ils appartiennent tous à la même « race »
transculturelle.

On pourrait introduire ici la réalité d’une
terreur, et dire une attitude classificatoire
héritée des Grecs. Nous n’avons pas
cessé de la penser à travers des catégo-
ries aristotéliciennes, comme oblitération
de la différence, l’aphanisis. Il faut être
ceci ou cela, l’un ou l’autre, a dit Lacan.
C’est la terreur masculine suprême, et elle
signifierait l’effacement de toute « iden-
tité ».  Les cultures sont des individuali-
tés. Et l’anthropologie, l’anthropologie
scientifique, et a fortiori les études afri-
caines, ont été des sciences de classifica-
tion par excellence. Concevoir une appro-
che des variétés humaines et culturelles,
c’est refléter des structurations organi-
sées à partir de l’opérativité du vel,
d’usage en logique symbolique ; c’est-à-
dire faire un usage systématique d’alter-
nances reproduisant un rapport disjonc-
tif entre un même et ses autres.

Le discours prononcé à Kinshasa par
Devisch, et sa prolongation dans « l’es-
pace-bordure partageable », semblent
projeter un Tirésias dans la figuration de
l’anthropologue de demain. Comme sym-
bole, il indique un besoin que postulent
d’autres niveaux de la réalité quotidienne,
aussi bien que les fables des genèses.
Excentrique, Tirésias est, en même temps,
un fardeau. Son signe s’offre en don.  Il
compense des limites, leurs contraintes
dans la tradition, aussi bien que les lois
qu’elles ont érigées. Maître des connota-
tions et des dénotations, Tirésias incarne
une quête. Des symboles, procède sa ca-
pacité divine de percevoir et concevoir
le monde comme un autre monde.

Tirésias a-t-il besoin d’une éthique?
Homme des ruptures, il représente une
impulsion perpétuelle et contradictoire
dans des instants toujours fluctuants et
des allures équivoques. Parlant de l’image
de l’anthropologue dans Tristes Tropi-
ques, Lévi-Strauss souligne cette ambi-

guïté. Il en spécifie l’instabilité morale et
fait  remarquer que, par vocation, l’anthro-
pologue est un fauteur de troubles dans
son pays, mais un conservateur dans la
culture et le temps d’un ailleurs. Dans
l’économie transculturelle où s’ordonne
cette « façon d’être », cet érudit en con-
tingences humaines vit sa science dans
l’angoisse. Celle-ci provient des contras-
tes matérialisés dans deux verbes grecs:
emein (vomir) et antropo-phagein (con-
sommer la chair humaine, physiquement
ou spirituellement). Une terreur s’érige là,
importune. Comment une science pour-
rait-elle modifier ce que sa pratique
allégorise? Elle ne peut que la rejeter, d’où
le devoir de l’altérisation ; ou l’incorpo-
rer, d’où le devoir de l’assimilation.  L’an-
goisse valorise une peur face à l’éthique
normative et aux grilles de référence à in-
voquer, afin de répondre à la question de
différencier « ce qui est bon », de « ce qui
est mauvais ».  Les exigences implicites
de la question transforment cette an-
goisse en une interrogation plus sévère
sur le sens des mots « bon et mauvais »,
ce qu’ils entraînent, et ce à quoi ils se
rattachent. En effet, cette interrogation
émerge de l‘intersection du jugement
moral et de l’engagement ; et, de ce titre,
s’impose la question de savoir « s’il existe
une valeur morale universelle des ac-
tes? ».  Fardeau et devoir, ces questions
transforment l’anthropologue en philoso-
phe. En effet, l’éthique de toute pratique
anthropologique ne peut que se référer à
une méta-éthique. Les directives usuel-
les de l’enquête dans les manuels ont ten-
dance à ignorer le fait qu’elles appartien-
nent à un champ conceptuel, et non point
au domaine ordinaire de la science. De
plus, un nouvel espace de désir a été pro-
jeté à partir de l’intersection de
« l’ailleurs » vécu par l’anthropologue et
d’un « ailleurs » réel.

Par un pur hasard de classification thé-
matique, le roman de Lois Lowry, The
Giver, se trouve dans les rayons de mon
bureau à coté du livre de René Devisch et
Claude Brodeur, The Law of the
Lifegivers: The Domestication of Desire
(Harwood, 1999); en version française:
Forces et signes: regards croisés d’un
anthropologue et d’un psychanalyste sur
les Yaka (1996 Paris, Editions des archi-
ves contemporaines). Ayant des titres
quasi identiques, et des interrogations fort
similaires, les deux livres réclament, en
nécessité, le besoin de comprendre l’in-
telligence du « désir » dans l’articulation
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de l’interculturalité, et cela au travers
d’une foi symbolique.

Les travaux de Devisch indexent un itiné-
raire personnel aux conditions de leur
définition. C’est cette position que je
scrute dans son dessein de révéler une
loi exposée dans le canon du Giver et des-
sinée dans la figure de Tirésias, celui qui
voit et celui qui sait. Pourquoi et com-
ment lire les questions de Devisch dans
l’univers mythique d’un jeune homme
rendu étranger à la mémoire de son pro-
pre passé? Sur quelle sorte d’échelle
peut-on évaluer le projet d’une science,
statuer sur son efficience dans une cul-
ture, à partir de ce qui est requis dans la
volonté de savoir comment nommer un
trait du genre « qu’est-ce qu’un grand-
parent ? » Un discours qui puisse faire
un travail valide se doit d’être de l’ordre
de l’explication. Malgré la précarité de
pareille perspective, Devisch affronte son
commentaire personnel et ses préceptes,
nomme ses conversions conscientes et
la manière dont elles l’ont guidé, et le gui-
dent encore aujourd’hui. Il énumère ses
exploits scientifiques, et les intègre comme
denrée dans le flux de ses déclarations de
solidarité, dans leur matérialité.  De cette
manière, en s’appréhendant sous le signe
d’un maître d’explication, il agencerait les
vertus de The Giver avec celles du bon
vieux Tirésias.

Qu’il soit indicatif ou implicatif, efficace,
le code de Devisch, dans une vision pro-
phétique, construit un univers en
déconstruisant deux mondes. En jetant un
regard sur les ruptures qui motivent ses
conversions, peut-on se contenter d’es-
timer sa manœuvre intellectuelle de co-
cher simplement le signe le plus visible,
cette tendance à surestimer les systèmes
faibles et à sous-estimer les plus forts?
La préférence induit un jugement qui fait
impression ;  et, à coup sûr, lève une acti-
vité morale. Tout est passible d’une éva-
luation.  Indépendamment d’une estimation
des critères susceptibles de comparer de
manière valide les systèmes, le bons sens
orienterait la notion même d’explication,
scientifique et non-scientifique, dans une
autre direction. Et surgit là un problème
que trop souvent on tend à ignorer: pour
être scientifique, une explication ne doit
pas être fonction d’une discipline scien-
tifique dans le sens limité des définitions
habituelles. Devisch marque un point, lors-
qu’il évoque la dynamique d’un verbe
grec qu’il choisit, et y rattache sa prati-
que et son re-conditionnement.  L’inspi-

ration, pense-t-il, pourrait contribuer à
esquisser le profil de l’anthropologue de
demain. En somme, le corps mythique du
Giver, un donneur de vie ; corps qui, in-
corporant un double grec, transcenderait
les versions contradictoires de l’histoire
de Tirésias.

Et là, un dernier signe de terreur vient
s’instaurer. Comme explication, la figure
de Tirésias correspond aux comptes à
partir desquels nous pouvons déduire
rationnellement, et cela ne veut pas dire
forcément de manière logique, ce qui doit
être expliqué.  Après tout, les prophètes
peuvent, et c’est souvent le cas, faire
preuve d’un terrifiant esprit de consé-
quence.  Cependant, la plupart d’entre eux,
comme si c’était par fatalité,
problématiseraient tout raisonnement
correct. On peut rapprocher, dans le ro-
man de Lois Lowry, toute inférence pos-
sible à la symbolique de The Giver et au
rapport qu’elle présente avec l’explication
du livre.  En effet, cette relation, tout en
étant contingente aux informations pro-
curées, dans une conclusion découlant
d’une lecture subjective, pourrait se cla-
rifier, davantage en termes de probabilité
plutôt que de déduction.  C’est dire aussi
qu’en mettant entre parenthèses son im-
peccable éthique pour une politique de
solidarité ; et, partant des propositions de
la méditation de Devisch à Kinshasa, et
son extension dans l’espace-bordure
partageable, dans la clarté d’affirmations
concernant l’avenir d’une pratique, on
peut déchiffrer une attitude par rapport à
une explication, et une série de raisons
pour l’approuver. Cette méditation se lit
comme exigence d’un équilibre entre deux
mesures divergentes : d’une part, celle
des critères ordinaires permettant une
évaluation des hypothèses soutenant une
explication (notamment, la pertinence et
la testabilité, la capacité explicative et la
compatibilité avec d’autres théories); et,
d’autre part, la mesure d’impulsions créa-
trices influençant des hypothèses, c’est-
à-dire la part d’engagement politique qui,
pour le mieux ou le pire, conditionnent
parfois les règles et la mécanique des
sciences en général, et les sciences so-
ciales en particulier.

Néanmoins, même perplexe et indécis, on
finit par respecter un esprit et sa capacité
d’articuler des axes de l’agir à l’intersec-
tion de présuppositions incertaines déli-
mitant deux genres d’explications en con-
flit apparent, celle d’une science à inves-
tir et celle d’une éthique. De la stabilité

d’une telle vue, c’est dans l’effroi que
parfois, on cherche à savoir si l’ennemi
que Devisch combat est bien réel.

Orare

• Pratique: célébrer.

(a) discuter, plaider, traiter.

(b) solliciter, adjurer, souhaiter vive-
ment, requérir, demander de l’aide.

(c) supplier.

• Signe: un absolu.

• Activité: comprendre.

• Fonction: actualisation de la signification.
Le terme orant, du latin orare, désigne
étymologiquement un représentant, un
porte-parole qui engage une autre per-
sonne, une communauté, ou une cause.
Homme ou femme, il est un avocat, un
intermédiaire plaidant pour le compte de
quelqu’un d’autre. Le féminin oratrix,
accentuant la dimension d’une pétition
respectueuse, et celle de la prière humble,
tend à désigner spécifiquement le suppliant.
On retrouve dans les termes banalisés
orator et oratrix, les valeurs constantes
du champ sémantique de oro (-aui, -atum,
-are).  C’est-à-dire, il y a, d’une part, avec
de fortes connotations juridiques, le sens
de « faire appel, adresser une pétition,
promettre, requérir »; et, d’autre part, avec
une application essentiellement reli-
gieuse, des mots attestant des valeurs
relevant du même domaine conceptuel,
comme « demander, implorer, prier, sup-
plier ». Si, déjà en latin, les deux axes sé-
mantiques sont également présents dans
les mots tirés d’oro (par exemple, oratio,
adoratio, exoratio, peroratio, etc., et les
verbes les actualisant), le religieux toute-
fois prédomine dans l’histoire latine se-
lon toutes les sources lexicographiques
et étymologiques consultées. C’est aussi,
de cette économie, que les langues roma-
nes portent témoignage. Le terme orant,
du participe présent actif de orare, est un
mot attesté aujourd’hui, presque unique-
ment, dans les lexiques d’affaires religieu-
ses et de leurs dimensions historiques
dans différentes disciplines.

Si je commence cette partie de ma médita-
tion de cette façon et, progressivement,
partant de ce contexte latin, je vais l’éten-
dre un bout dans le grec classique, c’est
pour plusieurs raisons. Il y a, d’abord, un
ensemble de motifs méthodologiques.
Tout d’abord, l’oratio est une partie inté-
grante de la lectio divina –dont l’articu-
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lation comprend quatre phases: lectio,
meditatio, oratio, contemplatio ; de ce
fait, elle constitue une étape normale dans
une lecture inspirée par ce plan. Deuxiè-
mement, dès la constitution des universi-
tés au moyen-âge, l’oratio, qui a toujours
maintenu ses deux systèmes de valeurs
latines –juridiques et religieux–, corres-
pond à notre « discours » ; et il est, dans
la culture intellectuelle générale, le terme
exact pour votre intervention dont l’inti-
tulé technique est lectio magistralis,
entendu ici comme une leçon publique
donnée par un professeur d’université.
Cette définition est une transposition aca-
démique de la lectio monastique qui, his-
toriquement, l’a amorcée. Troisièmement,
dans une salle de classe ou dans un am-
phithéâtre, la lectio magistralis, –contes-
tée pendant les soulèvements estudian-
tins des années 1960, mais restée une
institution prestigieuse–, est une occa-
sion pour un savant de traiter un sujet
précis, dans le sens d’un programme ; et.
comme vous l’avez fait, de l’entériner dans
une déclaration personnelle avec consi-
dérations éthiques.

Il y a une deuxième série de raisons, da-
vantage culturellement déterminées.
D’abord, on peut considérer le titulaire
d’une lectio magistralis, dans le contexte
d’une fonction de célébration, comme une
personne transcendant la spécialisation
médiévale des charismes qui différencient
le lector d’un auctor, une distinction que
Pierre Bourdieu a reprise dans sa recher-
che sociologique sur la vie intellectuelle
française. En bref, le rôle du lector est
l’analogue d’un rôle « sacerdotal ».  Un
enseignant, –dont la fonction concerne
la transmission d’une connaissance et
d’un savoir-faire–, en serait la meilleure
représentation. L’auctor (et son aucto-
ritas, l’équivalent de notre « autorité »),
en me référant à Indo-European
Language and Society (o.c.) d’Emile Ben-
veniste, représentent un statut. Celui-ci
est censé accroître le pouvoir d’une insti-
tution ou d’un rang, et magnifier ce qui
existait au préalable. Techniquement, il
nous faut nous référer à l’idéologie de
l’Église latine pour bien comprendre les
deux fonctions. Un lector, une étape (un
ordre mineur) vers le sacerdoce, est habi-
lité à lire, à commenter et interpréter en
public les Ecritures saintes. Ce faisant, il
transmet l’orthodoxie d’une tradition.
L’auctor, d’autre part, se définit dans le
pouvoir et la responsabilité de gérer cette
tradition, et de la guider vers un avenir.

Dans le lexique laïc contemporain, à partir
de cette spécialisation ancienne, Pierre
Bourdieu a suggéré deux classes fonc-
tionnelles d’intellectuels. Une première est
composée de ceux dont, –comme c’est le
cas de tout enseignant, de par une habili-
tation sociale–, on s’attend à ce qu’ils
servent la culture selon ses directives pro-
pres, dans la fidélité et la vérité. Il s’agit là
d’une fonction « sacerdotale ». Une se-
conde classe comprendrait ceux qui, bien
ou mal inspirés, assument de leur propre
chef l’audacieuse tâche d’explorer les
marges d’une culture et l’inconnu, et ce
procès représente « une fonction prophé-
tique ». Un professionnel sommé de don-
ner une lectio magistralis, en accord avec
le principe de in medio virtus, aurait gé-
néralement tendance à situer son inter-
vention entre l’argument prudemment
novateur d’un lector et l’exploration ju-
dicieusement délibérée d’un auctor. Par
le type d’intérêt qu’elle a suscité au ni-
veau de l’échiquier international, votre
oratio semble avoir été un exemple d’une
telle mesure.

Nous avons besoin de l’arrière-fond latin
d’un orant, un mot perçu parfois comme
synonyme d’orator, pour évaluer correc-
tement le symbolisme de votre lectio
magistralis à l’université de Kinshasa.
Votre oratio, toute de dignité, présente,
du point de vue sémantique et concep-
tuel, le double axe de oro. En effet, d’une
part, l’orant parle comme ambassadeur,
c’est l’axe juridique. Il discute, plaide une
cause (si causa oranda esset; selon Li-
vius 39, 40, 12), il dialogue avec ses pairs
et ses amis. D’autre part, l’orant parle
comme client, s’adresse à une autorité,
sollicite de l’aide, adjurant et émettant des
vœux. Dans les deux perspectives, le maî-
tre du jour parle avec conviction, kata
nomon ; c’est-à-dire, selon la coutume et
la loi, et son adresse, qu’elle soit une de-
mande ou une prière, se constitue selon
la règle et les attentes ; mais aussi, selon
une institution, les conventions et la pra-
tique qu’elle autorise. De ce fait, pour une
oratio, l’orant se conforme aux règles et
aux directives, se référant à une ars
orandi (l’art) et à une ars scientiae (la
science).

À l’intersection des représentations
gréco-romaines et judéo-chrétiennes,
mais thématiquement opposé à l’orant qui
fait son oratio debout, assis ou à genoux,
il y a une autre figure, celle du gisant.

Ainsi donc, un logos, la parole d’un orant,
dans sa double fonction et son double

mouvement, subjectif et objectif. En sin-
gularisant la césure dans la pluralité des
génitifs possibles qualifiant votre mes-
sage (amour ou désir, action ou foi, etc.),
pouvons-nous évaluer ce qu’elle ratifie
au sujet des déviations de sens qu’elle
interprète et répand dans le discours? Le
vôtre portait sur une « discipline » et sa
« politique ».

Invisible, l’interstice entre le subjectif et
l’objectif est, en lui-même, une lettre. Une
pause et une période interne, calme dans
une expression (forme, locution, vers), elle
joint deux éléments inégalement accen-
tués, éléments qu’elle assume et pourrait
dissocier. Lire l’interstice, –c’est-à-dire,
détecter la façon dont elle dessine la for-
mation d’un anthropologue–, indique une
tâche, celle de reformuler le processus
créateur d’une topographie particulière,
en modulant certains des axes qui l’arti-
culent. Voici au moins, pour une compré-
hension, trois clefs possibles. La première
est une observation de l’activité de la cé-
sure, en examiner et joindre certains des
cercles qu’elle permet. La deuxième clef
est le dépistage des symboles que cette
césure engage, aller et trouver des signes
qu’à la fois elle implique et masque,
suggère et déguise. La troisième clef de
lecture consiste à prendre en charge cer-
taines de vos questions sur la vocation
anthropologique ; et en réinterpréter, à
nouveau, le sens à partir de ce dont la
césure témoigne dans le mot anthropou-
logos; en bref, dans la configuration de
son sens, retrouver le cheminement de
l’oratio, et l’ordre du message.

En louant votre attitude et ce qu’elle cer-
tifie, on perçoit un paradoxe, et aussi un
dilemme psychologique. J’ai lu votre texte
comme une énigme en mal de justifica-
tion. Récit d’une éducation progressive
dans les manières d’être avec autrui, il est
aussi rapport de la façon dont une voca-
tion s’est inscrite sur le corps. Votre dis-
cours nous fournit des renseignements
supplémentaires sur l’impulsion et l’élan
qui, dans leurs discontinuités, peuvent
ou ne peuvent pas expliquer votre style
de célébration de la culture yaka. En tout
cas, les traces sont là. Avec une honnête
prudence, au lieu d’un déballage, votre
critique des excès de la mondialisation ne
pouvait ignorer le désir des Yaka d’inté-
grer le procès de la modernisation. Célé-
brer la tradition yaka, avec ou sans res-
triction, – ainsi que leurs contrepoints
internes, c’est engager votre crédibilité
individuelle et votre position éthique,
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aussi bien que celles du savant qui est
aussi un notable yaka. Quant aux effets
de pareil discours, certainement, ils pour-
raient susciter ce résultat: avec des res-
trictions, toute déclaration peut diviser
votre classe de notables yaka, et jeter des
doutes sur votre intégration dans la cul-
ture; sans restrictions, toute déclaration
pourrait contre-dire les normes de votre
intégrité déontologique. De plus, la per-
sonne « post-coloniale » que vous repré-
sentez sait bien que l’anthropologie en
terre yaka comprend, dans la Bibliothè-
que coloniale, des signes d’un travail im-
mense et remarquable de missionnaires
militants. Remettre en question leurs mé-
thodes ne reviendrait pas nécessairement
à douter de leur bonne foi ; comme ce ne
serait point le cas, si vous le faisiez, à pro-
pos des positions de vos collègues an-
thropologues d’origine yaka. Toutefois,
peut-on vraiment éviter ce genre de ti-
raillement ?

L’explicite dans le succès de l’anthropo-
logue (ce qui a été fait et dit) énonce
par-dessus tout ce qui a été perdu. Les
ruptures dans les parcours humains, et
les réorientations qu’elles amènent, com-
prennent toujours une part d’allers
malheureux, des renouvellements. Éphé-
mères ou pas, une désaffection ou la perte
d’un cadre documentent aussi un itiné-
raire : par exemple, de la vie dans la ferme
familiale à une formation jésuite, d’un pas-
sage de la philosophie à l’anthropologie,
et de la Belgique au Congo. Et bien sûr,
les contraintes d’un discours universi-
taire méritent  considération. Elles déno-
tent les dérapages et les écarts dans la
confession intellectuelle d’une personne.
L’explicitation d’une raison dans une pra-
tique disciplinaire tire forcément le mieux
d’elle-même, par nécessité; non seule-
ment à partir des crises et des tribulations
professionnelles habituelles, mais égale-
ment à partir de ce que la conscience et la
mémoire ont tendance à vouloir affaiblir,
ruiner, ou simplement effacer et oublier.

Une chose est certaine: la mémoire d’une
parole déclarative circonscrit sa densité
propre. À titre d’exemple, on pourrait in-
voquer la manière dont vous rapportez
une transformation: un jour, Devisch
devient Taanda-N-leengi.  Cette métamor-
phose symbolique mériterait-elle une at-
tention plus nette dans la conscience de
l’anthropologue? Le texte s’y attache, et
la réduit au « hasard de la petite his-
toire ». L’adjectif « petite » ne colle pas à
l’événement. Au nom des privilèges in-

connus de l’auditoire, l’orant a choisi de
déjouer ce qui fonde sa lectio. Dans l’in-
tention, aussi bien que dans la réception,
on se trouve là devant une sorte de drame
stylistique.

Malheureux, cet adjectif « petite », du fait
de ce qu’il entrouvre à moitié, et referme
immédiatement. En réalité, il investit aussi
une mémoire avec son code. Vraiment
charmant, cet adjectif, par l’interrogation
qu’il ne cesse de susciter: “petite”? On
peut l’exhorter dans des variations qui
pourraient inclure des incidences du type
suivant. D’abord, « ne suis-je pas une si-
tuation que le personnage ne peut saisir
? » Ensuite, une banalité d’émulation
dans l’acte de se souvenir : « je signifie
une scène théâtrale pour l’auditoire, car
je ne suis qu’une figure dans une nou-
velle immanence ». Dans cette illustration,
à votre sujet, « petite » est un adjectif,
alors qu’ailleurs, dans mes expériences
récentes, cet adjectif équivaut à une as-
sertion qui, inévitablement, couvre quel-
que chose comme un truisme.  Beaucoup
de personnes pourraient convenir que les
anthropologues subissent une initiation,
qu’elle leur confère une forme de connais-
sance ésotérique; et, avec celle-ci, un
pouvoir leur permettant de nouer des
liens avec les maîtres spirituels autochto-
nes.

Cette opinion nourrit une doctrine. L’an-
thropologue croit-il à ce qui, souvent, res-
semble à une mystification ? Si, point par
conviction–mais, au moins, comme une
façon de protéger un bon standing pro-
fessionnel, le choix d’un style d’engage-
ment soutenu par un solide raisonnement
peut, en principe, sauvegarder l’intégrité
éthique de l’anthropologue. L’implication
pourrait excuser l’ambiguïté nécessaire
des raisonnements. Après tout, comment
ne pas tenir compte de la question fré-
quente posée par des activités paranor-
males. Si dans un domaine, par exemple,
des personnes disent avoir la certitude
que ceci ou cela est ce qui qualifie un cas
particulier, et en est la citation; sûrement,
ils y croient, et probablement ont la con-
viction que le qualificatif s’applique bien
à ce cas particulier, et se trouve être une
citation. Pareil raisonnement n’est pas un
gilet pare-balles. Et pourtant, rien n’em-
pêche l’anthropologue de l’utiliser, de
décrire un assemblage paranormal qui
pourrait peut-être incorporer des éléments
à valeurs morales discutables. Dès le dé-
part, un anthropologue est censé être
croyant. Je ne dois pas l’être. Et, un jour,

avec ou sans votre consentement expli-
cite, votre autorité pourrait donner aval à
un rituel de puberté controversé qui de-
viendrait l’objet d’une entrée dans un
manuel destiné à une classe d’histoire
interculturelle dans un lycée.

Concernant la petite histoire, s’il s’avé-
rait nécessaire de traiter le rappel à partir
de ce qu’on considère être une mémoire
reproductrice, vous auriez pu le mobiliser
autrement, n’est-ce pas? En fait, lorsqu’on
retrace sa vie, la mémoire autobiographi-
que définit ses propres frontières, puis-
que l’acte du rappel y met des restrictions
utiles, objectives et subjectives ; et ce,
en fonction du besoin d’interpréter. En
même temps, un tel problème peut se gé-
rer dans la clarté du sens commun. Il ne
devrait pas nous empêcher d’utiliser le
concept de mémoire comme nous l’enten-
dons. Celui-ci signifie ce que tout diction-
naire définit simplement en se référant à
la capacité mentale du souvenir, ou à celle
d’une reconnaissance d’expériences an-
térieures, et il importe peu qu’elles soient
réelles ou imaginaires. Comme Arthur S.
Reber et Emily S. Reber, ironisant, le di-
sent dans The Penguin Dictionary of
Psychology (2001), la mémoire est « une
tempête de neige virtuelle de termes spé-
cialisés ».

Cette précaution s’impose. En réalité, le
clivage entre votre oratio assumée comme
discours pro domo indiquant des tâches
urgentes, et l’air ambiant dans la « na-
tion » anthropologique, reflète d’autres
impasses. Un miroir miniature soigneuse-
ment construit, l’oratio et sa suite ras-
semblent les voies déployant des classes
de particularités concernant les Yaka, par
rapport à votre insertion dans un nombre
de courants intellectuels; et tout cela, en
relation avec l’histoire d’une discipline.
En effet, si on invoquait uniquement les
césures dans les génitifs et le sens con-
textuel de leurs énonciations – par exem-
ple, l’appréciation par les anthropologues
pour des choses étranges, le penchant
de l’africaniste à la modération, le pour-
quoi du style yaka à rechercher l’amitié
du meilleur interprète, etc.–, il serait facile
de caractériser la façon dont ces césures
sont absorbées dans d’autres réseaux
conceptuels. Parmi beaucoup d’autres
références possibles, je pense à The Law
of the Lifegivers: The Domestication of
Desire (Harwood, 1999), que vous avez
écrit avec Claude Brodeur, et auquel je me
suis référé en vue de fondre les mythes
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du Giver et de Tirésias en un troisième,
celui de l’anthropologue de demain.

Dans votre dialogue sur l’anthropologie
et la psychanalyse ; en fait, une conver-
sation entre deux psychanalystes, les
données empiriques s’appuient exclusi-
vement sur vos recherches et vos ques-
tions; c’est-a-dire, sur la culture yaka
comme argument fondamental. Cela signi-
fie, pour emprunter une définition mathé-
matique du terme « argument », que la
culture yaka représenterait le paramètre
dont dépendrait la valeur de toutes les
fonctions universelles. A cela, une pre-
mière réaction: vraiment? Ensuite, ré-
flexion faite: pourquoi pas? Vous êtes là
en bonne compagnie avec un certain
nombre d’éminents savants, y compris
Bruce Kapferer, de l’Universtity College
de Londres ; et avec Victor Turner, à qui
Jean Comaroff, de l’University de Chicago,
vous a comparé. Et me vient à l’esprit
quelque chose d’autre, un peu étrange.
En décembre 1987, s’adressant au jour-
naliste américain James M. Markham,
Claude Lévi-Strauss, de l’Académie Fran-
çaise, affirmait ceci: « On ne s’efforce pas
d’être un géant, il faut être un bon arti-
san ». Et plus tard dans la conversation,
il prévient: « Partout dans le monde en-
tier, on recherche plus qu’on ne trouve ».
Un rapport de cette entrevue a paru dans
The New York Times du 21 décembre 1987.
Vous sentez-vous concerné par cet exer-
cice de modestie? Il y aurait une contre-
mesure à cela. En 1955, dans Tristes
Tropiques publié chez Plon, Claude
Lévi-Strauss compare l’anthropologue
à un astronome. S’agit-il là d’une simple
métaphore ? La figure est utilisée, de nou-
veau, à la fin de L’Homme nu, vingt-six
ans plus tard. Cette fois, elle surgit dans
une comparaison : le moi, écrit Lévi-
Strauss, « est un point dans l’espace et
un moment dans le temps, relatif l’un à
l’autre » (Mythologique: L’homme nu,
Paris, Plon, 1971 : 559).

Quoi qu’il en soit, votre conversation avec
Brodeur commence par où elle se termine,
c’est-à-dire dans une question à propos
de la médiation. Et laquelle, donc ? Dans
quel code traduit-on « le choc de la cons-
cience en profondeur de ce qui relie et
différencie les êtres humains sous l’effet
à la fois de la culture et de l’inconscient
individuel et collectif » ? Et ici, je m’en
vais relier les lignes esquissées sur le
corps du  « discours » et une aperception,
construisant un autre espace à partir de
ce corps de lettres qu’est votre livre. Au

fait, à livre ouvert, la liturgie de Devisch
livrée à l’université de Kinshasa dans la
question de savoir ce qu’est un anthro-
pologue et son extension éthique, cette
liturgie ne serait-elle qu’un effet
intercommunicationnel, croisant des si-
gnes graphiques avec leurs histoires ?
Vous êtes un  « astronome », à votre
manière.

Les signes de votre oratio semblent être
des variations d’un motif, toujours le
même, à propos d’une idée, celle du corps.
Devrais-je laisser deux modèles démas-
quer une chasse et ses risques ? Il y a,
d’une part, omniprésente et quelque peu
assourdie, mais en surabondance, une
obsession touchant l’idée d’un homo
faber. D’autre part, on trouve l’argument
très parlant des Yaka, tel qu’il a été cons-
truit au fils des années de recherches an-
thropologiques qui ont déconstruit une
réalité ou un phénomène dans ses détails.
Pendant des heures, j’ai contemplé les
photos reproduites dans The Law of the
Lifegivers (o.c.). D’emblée, bien sûr, on
pense à regrouper les présentations d’ob-
jets : les choses, dans une catégorie ; et
les personnes, dans une autre. D’un côté,
des objets travaillés ; et les humains, de
l’autre. Cela devrait être chose facile, et
ce ne l’est pas. Des choses, la figurine
Khosi (photo 1), les Binwaanunu  (photo
2), ou les images Mbwoolu (photo 9) ?

Une intention, ou une pratique fusionne
avec son sens propre, et devient un acte
de foi. Autrement dit, deux horizons se
font face: d’abord, la vie se souvient de
l’activité de la lettre et des signes de son
origine; ensuite, la vie fonctionne et com-
mente une volonté de vérité. On pourrait
faire face aux deux horizons, à partir d’une
série de concepts relevant de diverses
disciplines (l’anthropologie, l’histoire, la
religion, etc.), de voix individuelles (le lo-
cal ou l’étranger, le colonial ou le mission-
naire, etc.), d’opérateurs intrinsèques ou
extrinsèques (par exemple, les écoles, les
églises, les institutions sociales, etc.).

Indépendamment de l’angle que l’on
adopte, les agents les plus influents dans
l’histoire du pays yaka sont les mission-
naires chrétiens qui, avec l’administration
coloniale, ont évangélisé la région depuis
le dix-neuvième siècle. L’action a été, c’est
possible, une vague dans un ordre déjà
marqué depuis le XVIe siècle.  C’est cela
le domaine des Yaka à partir duquel l’on
peut évaluer votre terra firma contre des
points de dissension, et les points d’or-

thodoxie, dans le cadre d’une pratique
normative transdisciplinaire.

S’est-on rendu compte que Devisch di-
sait des choses du genre, « il m’est passi-
ble de connaître un de mes nœuds, il est
une situation faisant face à ces horizons.
En quels termes dire que vous devez sa-
voir comment je pense que vous me voyez
penser les Yaka ? »  Le style de Laing est
ici reconnaissable. Et Claude Brodeur
arrime la recherche de Devisch dans sa
discipline et sa foi. Mais à quel champ,
doit-on relier le « plus » d’une inspiration
et sa pratique? Est-ce le champ anthropo-
logique, ou le domaine de la psychana-
lyse?  Laissez-moi insister sur deux limi-
tes. La première est une question. Elle
relève d’une pratique philosophique euro-
péenne, très clairement celle de la Renais-
sance à nos jours, qui structure le dialogue
entre Brodeur et Devisch. Cette question
concerne une volonté de vérité elle-même,
les conditions de ses fonctions normati-
ves, en harmonie avec les thématiques
d’hypothèses dépassant les
dissimilitudes culturelles en raison d’une
ligne qui validerait une théorie de con-
vergence. Dans cette perspective, votre
modèle, l’anthropologie de Claude Lévi-
Strauss, est emblématique. Paul Ricoeur
l’a nommée « un kantisme sans sujet
transcendantal » ; – et, dans la préface
de Le cru et le cuit (Plon, 1964), Lévi-
Strauss a accepté l’étiquette. Dans la
perspective de ce que vous célébrez, sa-
voir si vous accepteriez les implications
d’un tel recours n’a pas d’importance ici.
Il est clair que vous semblez partager quel-
que chose comme un principe qui astreint
une méthode à la primauté de la solidarité
humaine. Ce quelque chose localise l’in-
visibilité d’une culture dans ce qui se
donne comme une prérogative, et à partir
de laquelle peut s’appréhender toute al-
térité dans sa singularité, c’est-à-dire sa
visibilité. Curieusement, en raison d’une
telle vue que, parfois, vous avez tendance
à exprimer dans une vision rousseauiste,
vous rendez vos positions en termes es-
sentiellement politiques. J’ai lu votre mé-
moire sur Lévi-Strauss à Lovanium, il y a
trente-sept ans. C’était une inscription
dans une force de persuasion qui vous
liait à ce qu’on pourrait désigner comme
une éthique du structuralisme. Ce que
vous nous présentez aujourd’hui, est-ce
bien un approfondissement ou, par la
force des circonstances, un dépasse-
ment ; ou simplement, une autre de vos
conversions? En tout cas, on pourrait
croire que vous semblez être moins pes-
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simiste que Lévi-Strauss. Il a horrifié l’amé-
ricain James M. Markham. Je me suis ré-
féré à leur conversation. Voici comment
elle s’est terminée, par Lévi-Strauss qui
déclare: « L’histoire est étrange et impré-
visible, le ‘progrès’ est au mieux inégal et
certainement relatif (…) J’essaie de com-
prendre, je ne suis pas moraliste du
tout » .

Le « je est un autre », anti-cartésien, de
Rousseau à Lévi-Strauss, pourrait n’être
qu’une allégorie, – pourquoi-pas ? –, au
sujet de la marginalité d’un Rimbaud. Oui,
précisément, considérer Rimbaud comme
une métaphore d’une marginalité qui, de
façon nette, permettrait des équations
conceptuelles sans défaut. À coup sûr,
existentiellement, les platitudes suivantes
conviendraient: la marginalité est à la vi-
sibilité de l’alter (l’exotique, le marqué),
ce que la normativité est à l’invisibilité de
l’ego (le référent, le non-marqué). Il n’y
aurait plus d’entrée qui favoriserait qui-
conque. Chacun étant l’alter de quel-
qu’un d’autre, le problème semble résolu.
Vous avez agrandi cette evidence dans
votre oratio, en démontrant qu’elle fonc-
tionne dans l’abstrait, et non point dans
la réalité de cette condition humaine que
nous partageons.

Une tradition et une raison abritent tou-
jours leur propre production. Est-il erroné
de formuler une hypothèse selon laquelle
leur triomphe pourrait être l’explication de
votre vigilance quant aux pertes humai-
nes, aux conséquences ? Voilà l’austérité
de votre terrifiant secret, le signe de la
position de Devisch sur l’altérité. Son
non-dit pourchasse les systèmes anthro-
pologiques afin de prendre en charge une
vieille interrogation sur le corps.  Le corps,
le corps de qui? De manière négative ou
positive, tout corps qui, pris dans son
individualité, puisse correspondre à l’im-
médiateté d’une conscience, et à la visi-
bilité d’un objet. Vous vous référez à deux
histoires remarquables: la première est liée
a votre expérience à l’université d’Anvers
où se sont tenus vos séminaires pour
médecins de famille sur « le corps et le
monde », sous les auspices des cultes
thérapeutiques du Kwango. La seconde
expérience est celle de Leuven où, pen-
dant des décennies –si je ne m’abuse–,
vous avez animé un séminaire célèbre sur
« l’anthropologie du corps, la culture
« exotique » yaka et sa façon « inhabi-
tuelle » de percevoir ». Toute personne
étudiant L’être et le néant de Jean-Paul
Sartre peut, après un prudent examen de

la section sur l’« être-pour-autrui », relier
le succès des séminaires, au moins par-
tiellement, au phénomène de la fascina-
tion. Sartre était convaincu que la réalité
de la fascination est, probablement, la
mesure qui permet de nous identifier avec
une altérité toujours émergeante, ce corps
auquel je suis relié, ce corps que je peux
toucher, et qui m’appartient sans être vrai-
ment mien. Il s’agit ainsi, et toujours d’un
corps, et dans le même mouvement, d’une
fascination; cet autre nom pour désigner
la capacité corporelle de l’horreur.

Cette brève référence à vos séminaires
s’est imposée à moi lorsque j’étais engagé
dans la recherche de Madame Mu Peng,
un savant chinois. Elle portait sur le
« corps du médecin » dans le système de
guérison chinois traditionnel. Et il fallait
conceptualiser des différences entre la
pratique médicale occidentale qui analyse
les symptômes du patient à partir de l’abs-
traction constituée par une table taxono-
mique de symptômes, et la pratique chi-
noise qui opère à l’inverse de ce schéma.
Par exemple, concernant une prise du
pouls, cette dernière part du corps du
médecin dans son contact avec le corps
du patient, initiant ainsi lecture et ana-
lyse. La perspective phénoménologique
d’un Maurice Merleau-Ponty et d’un
Jean-Paul Sartre nous ont fourni un code
de base pour une sémiologie dialogique.
De trois façons, par trois pas successifs,
pouvoir estamper le corps.

La première façon consiste à appréhen-
der le corps comme ce en quoi nous exis-
tons, de par nos sens; c’est cela, le cadre
de notre histoire individuelle. Et, y réflé-
chissant, nous faisons de ce corps « un
plus » que la chose contingente qu’il re-
présente. Nous le transformons en cette
machine psychologique consciente de
ses propres limites et de sa propre trans-
cendance. La deuxième façon, analogue à
la façon chinoise de prendre le pouls, con-
cerne une appréhension du corps comme
il se donne dans n’importe quel contexte
social, notamment comme un corps pour
les autres; en clair, le corps comme quel-
que chose que nous assumons dans la
révélation de l’existence des autres ; en
fait, la réalité des corps des autres. La troi-
sième façon est de voir, et de comprendre
notre corps comme un cadre, comme un
lieu très concret, à partir duquel nous
pensons, nous sentons, nous organisons
toutes nos relations avec les autres. Dans
l’absolu, tous nos rapports avec les

autres, les choses, notre langage et nos
sensations.

La leçon de Kinshasa a été une occasion
de reprendre votre travail et d’apprécier
votre penchant phénoménologique. Mal-
gré la technicité de votre concept de
« corps relationnel » dans vos publica-
tions d’avant le milieu des années 1990, –
en raison de votre sens du détail –, ce
que l’on y apprend (par exemple sur
l’écoute, les questions des adultes aux
enfants, le discours, etc.), ne détourne pas
l’attention des trois voies pour une con-
versation dans une sémiologie dialogi-
que. Cependant, cette concordance pose
au moins deux problèmes : le premier porte
sur la mesure d’une perte culturelle ; et,
celle-ci est au cœur de toute exploration
interculturelle; et le second problème con-
cerne le négatif représenté par la perte de
la rigueur scientifique dans les récits
interculturels.

Pour reconnaître ce qui est présupposé
dans votre oratio, il y a, pourrait-on dire,
deux lignes d’objections majeures dans
le discours occidental sur le corps hu-
main. La première est bien dessinée, en
anglais, dans l’ouvrage classique de
Margaret T.Hodgen, Early Anthropology
in the Sixteenth and Seventeenth Centu-
ries (University of Pennsylvania Press,
1971). Ce traité analyse les représenta-
tions préscientifiques des familles humai-
nes en se focalisant sur le discours qui, à
travers des transformations internes, s’est
spécialisé en anthropologie biologique et
culturelle. Il y a un autre ouvrage classi-
que, dû à Anthony Padgen, The Fall of
Natural Man. The American Indian and
the Origins of Comparative Ethnology
(Cambridge University Press, 1982).  A
mentionner également, un autre livre, da-
vantage engagé, et qui présente des sé-
quences spécifiques de récits sur l’Afri-
que, par Dorothy Hammond & Alta
Jablow, The Myth of Africa (The Library
of Social Sciences, 1977). Quant à la
deuxième ligne d’objections, deux excel-
lentes contributions en anthropologie
philosophique méritent d’être relevées:
l’Anthropologie philosophique de Ber-
nard Groethuysen (Gallimard, 1950) et, par
Michèle Duchet, la déconstruction de
l’anthropologie des Lumières, Anthropo-
logie et histoire au siècle des lumières
(Maspero, 1971). La vieille maxime de
Paduans, selon laquelle « je suis humain,
je suis un frontalier », n’est pas sépara-
ble des débats d’aujourd’hui entre
essentialistes et anti-essentialistes à pro-
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pos du corps dans ses générations so-
cioculturelles. La simple divergence dans
la chronologie de « la pensée portant sur
la race » et le « racisme » dans Origins of
Totalitarianisms de Hannah Arendt (Har-
court, 1968) et Il faut défendre la société
de Michel Foucault (Seuil, 1997), aborde
ce que, avec des circonlocutions, vous
travaillez péniblement: la race peut ne pas
être un problème scientifique, elle est un
problème culturel. Ce problème, s’il en est
vraiment un, pourrait même se situer
ailleurs, dans la question insoupçonnée
du racisme comme conceptualité philoso-
phique issue des grilles classificatrices.
Un tel angle de vue pourrait, très vrai-
semblablement, permettre une lecture
beaucoup plus saine de l’Anthropologie
de Kant, par exemple.

En allant, de vos publications de la fin
des années 1970 et du début des années
1980 sur l’espace-temps corporel, la mort,
les marges et la liminalité, au discours de
votre doctorat honorifique, on est surtout
frappé par une caractéristique bien parti-
culière. Comme pour compenser la pau-
vreté ennuyeuse des reflecteurs de pointe
dans l’anthropologie philosophique con-
temporaine, ce que vous mettez au clair
privilégie une critique sévère des écono-
mies taxonomiques et le contexte des stra-
tégies de rencontres ambiguës. Parfois,
avec la foi d’un interculturaliste, vous al-
lez jusqu’au point de vous identifier aux
processus qui dépasseraient des distinc-
tions habituelles, comme dans le passage
suivant de votre lettre du 20 novembre
1994 à Brodeur :

« Après tant de simplifications et de
défigurations ethnocentriques dans le
discours que le Nord a développé sur
le Sud – et ce dans un contexte d’asy-
métrie massive en termes des équili-
bres des forces– sans doute
aujourd’hui seules l’amitié et l’exper-
tise très lucides et autocritiques pour-
raient offrir à « l’étranger », dans le
monde post-colonial, l’unique forum
encore légitime pour une étude criti-
que des pratiques culturelles et com-
munautaires et des idéaux.

Ne serais-tu pas d’accord pour dire
que la formation d’un inconscient col-
lectif, se renouvelant sans cesse
auprès de ses fondements ancestraux,
est sans doute plus complexe encore
que l’élaboration de la vie psychique
de l’individu ? Il me semble que seule
une connaissance anthropologique
profonde des autres cultures, vues de
l’intérieur, c’est-à-dire à partir de la

logique de structuration et des axio-
mes fondationnels ainsi que des va-
leurs appuyant les pratiques d’une
culture et des institutions, pourrait
fournir une base saine pour le dialo-
gue interculturel, voire pour un regard
critique à porter sur nous-mêmes. L’an-
thropologie n’est pas un savoir scien-
tifique neutre: elle est issue de l’expé-
rience à la fois de créativité culturelle
et de la rencontre lucide entre cultu-
res. Ton regard toujours intéressé m’a
invité à approfondir davantage l’ana-
lyse de la culture yaka …

Ma passion ethnographique résonne
avec le thème de « retour au pays »
ou la tournure « oiko-logique » que
beaucoup de groupes minoritaires ef-
fectuent en eux-mêmes et dans leurs
cultures... » (Devisch & Brodeur 1999,
o.c.: 232; notre traduction).

Ce plaidoyer en faveur d’une Einfühlung,
pour un plus encore, et plutôt du côté, à
la fois, d’une disposition de solidarité et
d’une pratique disciplinaire, accumule des
éléments d’une vision programmatique.
Premièrement, que voici une « cause », et
la note psychologique, dans la citation, a
été précédée par l’invocation d’une ap-
proche psychanalytique transculturelle.
L’écoute de l’autre, précisément de « l’in-
conscient yaka », éviterait « la négativité
de différence et d’hiérarchisation ». Dans
votre langage, quatre figures émergent –
le sorcier, le devin, le chef, et le guéris-
seur –, chacune de ces figures constituant
une entité ambivalente qui serait une clef
d’accès adéquate à « l‘inconscient yaka »
Deuxièmement, il y a le style de votre in-
tervention. Né d’une motivation
interculturelle, le principe de solidarité
nord-sud coïncide avec celui d’une al-
liance déterminée par une discipline
situationnelle. En raison des normes
déontologiques, cette conjonction pour-
rait soulever des questions de méthode
pour tout discours qui soumettrait, incon-
ditionnellement, ses préceptes aux ins-
tructions psychanalytiques. En tout cas,
afin d’atténuer vos grilles précisionnistes,
Claude Brodeur, dans une lettre du 12
décembre 1992, avait déjà insisté sur un
« indubitable »: « Dès que nous poserons
la question d’une évolution possible de
cette culture (yaka) dans une nouvelle di-
rection, il sera toutefois utile de s’appuyer
sur des modèles de sociétés différentes
pour appréhender ces transformations
historiques » (Devisch & Brodeur
1999,o.c.: 230; notre traduction). Et
l’œuvre titanesque de Claude Lévi-

Strauss vient à l’esprit, particulièrement
les volumes des Mythologiques. Troisiè-
mement, on pourrait faire des observa-
tions sur le caractère de votre voix dans
l’extrait de la lettre du 20 novembre 1994
(o.c.: 231sq.). Cette voix s’articule, simul-
tanément, avec un accent « sacerdotal »
et « prophétique ». Ne s’attend-elle pas à
ce que sa crédibilité soit validée par une
communauté scientifique ; et en même
temps, n’évoque-t-elle pas une interac-
tion visant à modifier l’espace qui l’a fait
crédible?

Mais dans votre lectio, l’ambition de vo-
tre engagement semble tempérée. En
substance, fondamentalement, elle pose
une question de foi. L’intervention, vers
la fin, de vos compagnons de route, ceux
qui ne sont plus et ceux qui sont toujours
vivants, donne à l’arbitrage une impor-
tance symbolique et existentielle, celle
d’être un speculum. L’image fonctionne
de façon à allier deux aspects d’une phi-
losophie pratique. D’une part, il s’agit
d’être un miroir (la bonne vieille appro-
che de Varro: quod in eo specimus
imaginem); et d’autre part, d’une ban-
nière (encore une autre approximation
antique: opus speculum formatum est).
Cette clef, – entrées de dictionnaires
(Freund, Gaffiot, etc.) –, n’est pas origi-
nale. Son utilisation aide à « spéculer »
sur la cohérence de vos conversions en
tant que moments dans une dynamique.

De vos échanges avec Claude Brodeur,
trois leçons peuvent se dégager grâce à
la capacité que recèle le terme speculum:
regarder et contempler, observer et éva-
luer; et cela au sujet

(1) d’une position anthropologique,

(2) du milieu oiko-logique,

(3) de l’activité d’un verbe grec.

1.  La position anthropologique, dans une
réflexion soumise au crible psychanalyti-
que, présente une stratégie. Cette posi-
tion semble militariste. Elle est effrayante,
et combine, dans sa volonté de savoir et
de puissance, la plupart des images sar-
triennes contre les représentations d’une
épistémologie de force.

Voici trois lignes que vous énumérez (j’uti-
lise des expressions de votre texte).

(1) La première stratégie consiste à
« analyser les rapports de force »,
« démontrer le processus ‘d’assimila-
tion-accomodation’ », « ressembler à
un scientifique en physique ou en chi-
mie ».
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(2) La deuxième ligne indique qu’il faut
« s’introduire dans la pratique cultu-
relle », à partir de deux stratégies: la
première consiste à « créer et définir
une position d’interlocution, en épou-
sant une stratégie discursive destinée
à ceux pour qui ‘parler, c’est faire, c’est
construire le monde’ »; la seconde
stratégie concerne une approche as-
sidue « aux pratiques quotidiennes
des familles, des maisonnées ».

(3) La troisième stratégie conseille
d’« être attentif aux manifestations de
sens qui émergent tant de la rencon-
tre que de la confrontation ».

On voudrait, de bonne foi, être convaincu
que ce genre de prescriptions relève de
bonnes intentions. Les inscrire dans la
symbolique de l’activité d’un cum plus
nasci pourrait sembler une illusion. Et, ô
juste ciel, qu’est-ce cette affaire d’un li-
vre à venir qui fait face à « (…) Tout cela
aussi bien qu’à la désobéissance et la vio-
lence des Kinois dans le milieu public et
dans l’économie informelle– (et qui) vise
à mettre fin à la post-colonie et changer
complètement « le blanchissement » de
l’africain » (o.c.: 255).

Finalement, je me pose une dernière inter-
rogation. Il se peut qu’elle soit importante,
mais peu appropriée; qu’elle s’entende
comme significative ; et, en même temps,
soit précaire. Pourquoi la collaboration
entre l’anthropologie et la psychanalyse
vous apparaît-elle, maintenant, si impé-
rieuse? Est-ce en raison de la supposi-
tion de ce qu’est, exactement, une science?
Ce casse-tête a été évoqué par George
Johnson, journaliste scientifique du New
York Times, dans sa biographie intellec-
tuelle consacrée à Murray Gell-Mann, lau-
réat du Prix Nobel en physique. Cette bio-
graphie s’intitule, Strange Beauty: Mur-
ray Gell-Mann and the Revolution in
Twentieth-Century Physics. Random,
1999).

La question qui préoccupait (Gell-
Mann) ne consistait pas à savoir com-
ment amener la psychanalyse dans le
domaine de la science, mais plutot
juste l’opposé : comment expliquer en
termes psychanalytiques les raisons
qui conduisent les hommes de science
à comprendre le monde par la formu-
lation et la mise à l’épreuve des hypo-
thèses (o.c.: 228; notre traduction).

2. Et, à présent, comment ne pas recon-
naître le talent de votre élégance et ses
risques? Le milieu gyn-éco-logique que
vous réclamez dans la citation que je viens

d’utiliser et qui est l’objet de votre
ouvrage célèbre Weaving the Threads of
Life (University of Chicago Press, 1993),
comme tel, ce milieu n’est pas propre aux
Yaka. Il est aussi de l’ordre d’un imagi-
naire grec. De par son étymologie, bien
sûr, il désigne un milieu féminin ; et même,
doublement, de par les valeurs qu’il at-
teste sémantiquement, et dénote concep-
tuellement. En effet, gune signifie femme.
Par définition, eco, issu du grec oikos,
opposé au politikon (l’ager publicus des
Romains), désigne  une demeure et infère
les idées de génération, vie domestique
et succession. Vous saviez bien ce que
vous mettiez en lumière en construisant
un gune-oiko-logical ayant ces traits
d’union; et avec cette construction, vous
avanciez une déclaration, un logos sur
l’espace familial. Le concept fait appel aux
thématiques féminines et maternelles que
suscitent d’autres opérations symboli-
ques. Peut-on faire intervenir Tirésias?
Cela ne serait pas judicieux. Il est, un peu
trop franchement, du côté d’un univers
géré par le principe de la grande dichoto-
mie. Dès lors, pourquoi ne pas penser
aller au-delà, disons, de l’opposition
thématique entre « bonne mère » et « mau-
vaise mère »? La terminologie fait pro-
blème. C’est ce que vous dites à Brodeur
à propos d’un modèle:

… Dissolution ou subordination de
l’univers de la Mère? Au lieu de profi-
ler l’investiture du chef sous la mar-
que de l’ordre du Père, comme tu le
fais, je démontre, détails ethnographi-
ques à l’appui, combien le chef (yaka)
émerge conjointement dans les deux
fonctions, sa fonction (re)génératrice
(comme le suprême dispensateur de
la vie) et dans sa fonction politique
(de souverain ordonnateur)  (o.c.: 242;
notre traduction).

Les données ethnographiques pourraient
prouver la validité d’une interprétation.
Dans les études comparatives, il est pos-
sible que cela corresponde à une variation
en accord avec d’autres interprétations
autorisées par des cultures voisines et au-
delà du bassin du Congo. Bien sûr, vos
données permettent un débat allant au-
delà des aires culturelles et des discipli-
nes. Ne supposerait-il pas une tradition
qui a été marquée par des leçons de
géants – comme James Georges Frazer,
Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss,
Victor Turner – qui ont exploré de nou-
velles voies de lire et d’interpréter d’une
manière interculturelle la pratique même
de l’anthropologie ?  Mais votre recher-

che, ne relèverait-elle que d’une simple
expérimentation ? On a de vous, datant
de 1984, Se recréer femme (Berlin,
Reimer) ; l’ouvrage dont je viens de par-
ler, Weaving the Threads of Life:The Khita
gyn-eco-logical healing cult (University
of Chicago Press, 1993); de 1985, une étude
faite en collaboration avec A. Gailly sur
un groupe d’entraide des femmes turques,
ainsi qu’une production vidéo de 1991,
relative à une devineresse yaka que vous
aviez réalisée avec D. Dumon.

Votre référence à l’inspiration féministe
internationale, et l’insistance sur la con-
tribution d’un « féminisme Noir », touche
bien un monde réel. Adressée à votre com-
pétence, voici une question de principe.
A tout le moins, il serait possible, en sai-
sissant chaque occasion, de dire haut et
clair les préoccupations majeures propres
à ce milieu. Puisque l’espace gune-oiko-
logique concerne principalement les fem-
mes et est le leur, pourquoi ne pas éveiller
notre conscience sur ses questions ur-
gentes? Voici des exemples récents qui
méritent réflexion.

En premier lieu, d’après le rapport de la
Banque mondiale de 2006 ; d’après les
indicateurs de développement, en 2000,
les taux de mortalité maternelle par 100.000
naissances vivantes s’élevaient à 10 en
Europe; 194 en Amérique latine; et 921 en
Afrique subsaharienne.

Deuxièmement, Mary Kimani, un auteur
pour Le Renouveau africain, une division
du département d’informations de l’ONU,
fait des observations attristantes dans le
dernier numéro de cette revue (vol. 21-4,
2008).  Des indicateurs auxquels je me ré-
fère, elle met au clair ce qui est en jeu. Par
exemple, les injonctions de la Banque
mondiale sur le partage des coûts dans
les services publics, ont des effets
éthiquement indéfendables. Pour obtenir
un traitement dans les maternités, les fem-
mes doivent donner un acompte.  Le mon-
tant est symbolique, mais élevé pour, di-
sons, un patient kenyan vivant avec 2
dollars par jour.  Pas d’argent, pas de trai-
tement. Le docteur Shadrack Ojwang,
gynécologue à l’hôpital-maternité de
Pumwani, à Nairobi, dit ceci : « Nous de-
mandons aux gens de mourir parce qu’ils
ne peuvent pas se permettre (d’obtenir)
un traitement ».

Troisièmement, en mettant en perspective
les priorités, – encore faut-il savoir les-
quelles et déterminées par qui ? –, un an-
thropologue devrait-il pour autant s’en
soucier ? Autrement dit, l’auteur de pu-
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blications sur le corps dans des contex-
tes africains peut-il ignorer l’éthique con-
troversée de la Banque mondiale et ses
conséquences sur les corps humains?
N’est-il pas censé reconnaître que l’éva-
luation des sous-produits pervers des
univers intersectoriels d’aujourd’hui ne
devrait pas détourner notre attention
d’une estimation concurrentielle des nor-
mes les plus élevées du don de vie ?

3. L’on reconnaît dans vos textes la clarté
d’une intention et sa politique ; et cela,
nettement, dans la complexité de votre
voix. La souveraineté de votre dire reven-
dique un droit ordinaire, le sien.  N’est-ce
pas là une des mesures dans la construc-
tion d’un lieu intersubjectif? En tout cas,
pareil dire pourrait difficilement être déta-
ché d’un discours parlant de l’intérieur
d’un processus de l’expérience d’une
identification. Les trajectoires qui soutien-
nent un tel voyage se trouvent présup-
posées dans ce qu’un génitif grec exprime,
c’est-a-dire le travail inachevé de l’anthro-
pologie dans son exigence étymologique.
Est-ce que ceci ne traduit pas ce que vous
dites à Claude Brodeur comme étant vo-
tre « sensibilité interculturelle caractéri-
sée par une pensée bifocale et un échange
réciproque ? ».

Dans votre lectio de Kinshasa, nous som-
mes conviés à comprendre votre activité
à partir d’une image qu’un verbe grec
allégorise. J’ai déjà effleuré cet aspect.
Laissez-moi apporter plus de lumière sur
la question.

Vous écrivez diaphorein, au lieu de
diapherein, comme traduisant littérale-
ment « transporter », « porter à travers »,
« s’ouvrir l’un à l’autre ». Certes,
diaphorein est, probablement, le mot
auquel on penserait dans toute étude des
relations concrètes. Voici ce que vous di-
tes, avec l’expression centrale soulignée.

… Plus l’affinité et les sentiments de
complicité affectueuse grandissent
entre l’anthropologue et les réseaux-
hôtes, plus la rencontre anthropolo-
gique est transférentielle. Et un tel
transfert est mieux compris dans le
sens littéral de diaphorein, transpor-
ter, porter à travers, au-delà, transmet-
tre, s’ouvrir l’un à l’autre. En outre, la
signifiance et les forces qui sont nées
et continuent à naître dans la rencon-
tre de sujet à sujet dépassent ce que
l’on peut dire ou maîtriser; elles excè-
dent la verbalisation ou la traduction.
Cette rencontre, interpersonnelle et
interculturelle, peut devenir une

authentique entreprise humaine de co-
implication à plusieurs voix, demeu-
rant mutuellement enrichissante 
(Weaving the Threads of Life 1993 :
284; notre traduction).

Le terme diaphorein appartient effective-
ment au champ lexical des mots qui ren-
voient aux échanges sociaux, comme
diaphoria et diaphoron. Ils impliquent
l’idée de différence. L’Oxford Greek-
English Lexicon (1985) indique
diaphoreô = diaphereô (419a). De par sa
structure et organisation sémantique,
cette entrée est distincte de diapherein
(417b), terme que vous entendiez utiliser.
Voici un sommaire des deux entrées.

• Diaphorein (avec sa variante,
diapherein) contient deux lignes
sémantiques principales. La première
contient (1) « disperser », (2) « empor-
ter »; mais aussi (3) « piller », (4) « met-
tre en pièces », (5) « briser ». La
deuxième ligne présente le terme
diapherô, signifiant (1) « transporter
d’un endroit à un autre ». Il y a une
troisième ligne, contenant des appli-
cations médicales, d’aucun intérêt ici.

• Diapherein est la référence qui con-
vient à votre philosophie. Voici les
valeurs sémantiques auxquelles vous
vous référiez. Un premier secteur, at-
testant des lignes entrecroisées: (1)
« transporter, sur ou par voie de » ;
« mener d’un bout à l’autre » ; (2) du
temps; (3) « se mouvoir », « se diriger
vers la fin » ; (4) « aller jusqu’au bout,
supporter, endurer ». Et, en effet,
comme attendu, le passif atteste l’idée
de séparation et de distraction: « être
tiraillé, être séparé ou perturbé ». Au
fait, le passif de diapherein signifiant
« disjoindre » ou « distraire » traduit
une disjonction, comme par exemple
chez Aristote (Politica 1451a34). Ce
second parcours comprend aussi « em-
prunter différentes voies », puis vient
le passif déjà mentionné.

Pour me répéter, je dirais ceci: diaphorein
s’entend dans le sens de « distribuer »,
« emporter », « mettre en pièces », « sé-
parer », etc. C’est le contraire de votre at-
titude. Essentiellement, ces significations
actualisent la violence, ce qui opère des
distinctions, toutes choses allant à l’en-
contre de votre principe de « sympathie »,
Einfühlung. L’explicite de ce problème de
sens, ainsi que ma lecture interprétative
lèvent aussi la reconnaissance d’une re-
marquable homonymia grecque. Une si-
militude de lettre explique l’entrée
diaphoreô = diaphereo, dans son ortho-

graphe quasi-identique. Cette équiva-
lence exprime une conjonction sémanti-
que qu’on peut mettre en parallèle avec la
valeur disjonctive ambiguë présente dans
les significations des deux mots. La lettre
expose sa propre altération.

Il est surprenant de voir un lapsus calami
synthétiser si bien une question d’atti-
tude. Dans le verbe diaphorein, signifiant
« séparer » plutôt que diapherein (signi-
fiant « aller jusqu’au bout »), la différence
entre un omicron (-o-) et un epsilon (-e-),
pourrait ramasser d’une façon si dramati-
sée les problématiques de l’anthropolo-
gue de demain.

Premièrement, comment il serait possible
qu’un anthropologue, parlant avec la voix
d’un notable yaka, puisse débattre sa dis-
cipline africaine en ayant recours à des
termes grecs dans son langage, et demeu-
rer pertinent au sein de l’espace
interculturel de demain?

Deuxièmement, une vieille question de
méthode demeure. A propos de la prati-
que anthropologique même, y aurait-il des
voies susceptibles de la penser en dehors
de l’influence des contingences socio-
historiques néfastes qu’elle subit, et qui
sont symbolisées par des usages discu-
tables de génitifs subjectifs et objectifs,
les deux dimensions intrinsèques de la
discipline ?

Troisièmement, dérapage de la plume ou
erreur de mémoire, dans la fluctuation des
variantes, celles-ci rendent témoignage à
une histoire des deux voyelles et à l’in-
fluence qu’elles pourraient exercer sur des
tâches symboliques, plutôt que sur les
tâches réelles.

Vous dites que la rencontre anthropolo-
gique est transférentielle, et vous avez
raison.  A mon insistance sur un petit pro-
blème, – et c’est possible, purement ponc-
tuel –, mais se trouvant au cœur de l’acti-
vité même des verbes –, on pourrait subs-
tituer ce que les interférences sémantiques
élargissent. On peut avoir accès à une
zone d’inclusion partielle des signifiés des
deux verbes. En effet, il est loisible de
comprendre diaphorein et diapherein,
comme deux manifestations d’une ques-
tion majeure dans tout discours sur ce
qui se peut dire à propos de l’être hu-
main, c’est-à-dire de tout projet anthro-
pologique.  Parfois, le verbe diaphorein
signifie « aller en arrière et en avant »,
« distinguer par dislocation », « s’épui-
ser par dissipation ». Par ailleurs, nombre
des textes attestent diapherein, avec des
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valeurs proches, ainsi : « endurer jus-
qu’au bout », « emprunter des voies dif-
férentes », « mettre en mouvement ». Fi-
nalement, on se doit de souligner le fait
que, au passif, les idées de «disjoindre »
et « séparer» sont fréquemment attestées
animant l’axe des synonymes (à savoir :
la séparation, la rupture, la distinction).
Elles marquent des zones d’interférences
conceptuelles entre les deux verbes. La
meilleure référence serait peut-être
l’usage aristotélicien de ces termes. Dans
un certain nombre de textes, diapherein,
au sens passif (par exemple, dans
Politica, 1451a34) certifie les valeurs de
ce qui est sectionné. Diaphorein, avec
sa famille de mots (ainsi : diaphoria si-
gnifiant « à la différence de », et
diaphoron voulant dire « différent »),
fonctionnent dans la proximité sémanti-
que de diaphora, l’équivalent technique
de differentia qui désigne toute altérité
de genre, comme dans Politica (voir, par
exemple, 1285a et 1289a20). C’est une des
meilleures introductions à la notion aris-
totélicienne de différence qu’on retrouve
dans sa Métaphysique.

En somme, nous pouvons dire que, dans
le génitif anthropou-logos, la diaphora
se trouve dans l’écart entre le sujet et l’ob-
jet du logos. Elle établit la notion platoni-
cienne de variance et de désaccord. On
pourrait faire intervenir ici la differentia
aristotélicienne dans la logique, recom-
mencer la conversation sur le discours de
Kinshasa, et accentuer l’autre dimension
de l’idée que vous vouliez exprimer, no-
tamment: se faire face (diapherein), et af-
firmer notre diversité dans le fait d’« être
des personnes différentes » (ex. Apolo-
gie de Platon : 35b), et dans l’usage de
« cela fait une différence » pour moi,
comme dans le Gorgias de Platon (517b).

Malgré tout, le souvenir est négation du
sens qu’il prétend contextualiser. En même
temps, il le sanctionne comme affirmation
orientée vers l’avenir. Il n’y a aucune in-
congruité dans l’arrogance de la déclara-
tion d’ouverture: « On ne devient pas
anthropologue par naissance… mais tout
de même ». Les mots en italique canali-
sent l’ensemble. En mettant en scène le
sens d’un comment et d’un pourquoi, ils
retiennent leurs impulsions. Ils introdui-
sent une oratio qui prend la forme d’une
dissertation. Devrait-t-on formuler une
hypothèse sur ses piliers non révélés? Ils
exposent une façon humaniste d’élabo-
rer la dynamique ambiguë d’un Mitgefühl.
N’est-ce pas là une attitude qui inspire

exhortations, réitérations ou répétitions,
de ce qui s’avère fondamentalement être
une histoire d’amour entraînant une jus-
tification?

Qu’on me permette ici de célébrer trois
étapes sur une échelle de métaphores ou
de métonymies.

D’abord, reconnaissons une chose. La
conversion correspond à un tempérament
et devient le signe s’exprimant lui-même
comme activité. Convertir est un verbe qui
anime une attitude dans sa complexité, à
savoir « aimer » et faire face au coût des
inflexions. Un tel verbe investirait l’esprit
du lecteur qui va de pair avec la légitimité
de sa recherche d’un dialogue inter-sub-
jectif et interculturel. Les présupposés ne
nécessitent pas une démonstration. L’ob-
servation cartésienne reliant la raison à
toute condition humaine s’étend assez
bien aux Confessions de Jean-Jacques
Rousseau, et aux notables yaka: s’étudier
soi-même est le meilleur pont vers les
autres. Sa propre activité mentale peut être
corrélée aux attitudes et aux expectatives
des autres. En lisant Devisch, on est d’ac-
cord avec un processus visant un « mieux
vivre ensemble ». Aimer, dans ce sens,
renouvelle la patience de la phénoméno-
logie existentialiste. Nous pouvons relire,
autrement, l’anticipation que R.D. Laing
fait au début de son livre intitulé The
Politics of Experience (Vintage, 1976):
« Mon comportement est une expérience
de l’autre. La tâche de la phénoménolo-
gie sociale consiste à rapprocher mon
expérience du comportement de l’autre à
l’expérience que l’autre a de mon com-
portement. Son étude concerne la relation
d’expérience à expérience: son véritable
champ, c’est l’interexpérience » (The
Politics of Experience, o.c.: 17; notre tra-
duction). C’est là l’attitude d’un verbe.

 En second lieu, venons-en à une estima-
tion. Nous avons une lectio magistralis
qui défie, et elle développe des histoires
annexes, comme si celles-ci étaient des
adjectifs. Cette leçon magistrale décrit les
êtres et les choses en leur attribuant des
vertus et des obligations. La manière dont
elle se structure montre une caractéristique
inhabituelle. C’est comme si elle démon-
trait que ce qu’elle raconte, – à savoir, la
dispersion ponctuelle de codages dans une
construction réglementée selon des exi-
gences internes et externes –, pourrait être
compatible avec un témoignage fortement
émotionnel inséré de façon stricte dans
un réseau rigoureux. Les techniques sont
clairement analogues à une vague, ou à

un rayon de particules qui se répand, et
se trouve être en interaction avec d’autres
éléments, au sein d’un même environne-
ment. S’agit-il là d’un simple accident de
parcours ? Je n’en suis pas du tout sûr.
En tout cas, le récit que Devisch nous
présente peut, du moins, se lire comme
s’il conciliait trois lignes droites, chacune
avec son ordre chronologique; ayant ses
tempos marqués par une lumière symbo-
lique, soigneusement délimitée ou impli-
quée, à partir des fluctuations d’un flash
en négatif et positif. C’est bien là un pre-
mier parcours, le plus visible, retraçant la
chronique d’une vie. À ce que Devisch
présente ici, – son enfance, sa formation
éducative et son âge mûr –, il faut faire
pendant, presque période pour période,
et avancée après avancée, trois étapes. Il
s’agit d’abord tout, de l’histoire d’un gar-
çon doué, habitant dans une ferme; en-
suite, de celle de ses traversées dans un
nombre successif de communautés (no-
tamment Kimwenza, Lovanium, et un re-
tour). Enfin, il y a sa vocation, l’invention
de sa position d’aîné chez les Yaka, et sa
vie comme intellectuel à Leuven. Parallè-
lement à ces séquences, on peut regrou-
per deux autres axes, analogues
(structurellement) et divergents (du point
de vue thématique), et les relier dans ce
qui ne peut plus être pur hasard: une his-
toire psychologique personnelle, suivie
d’une trajectoire intellectuelle que l’on
pourrait facilement intituler « la fabrica-
tion d’un anthropologue en voie de de-
venir psychanalyste ». Nous en arrivons
ainsi à trois rubriques, à trois parcours et
à la maturité: d’abord, un roman familial et
l’alliance avec des traumas de guerre;
ensuite, un cheminement à l’Institut Ca-
nisius de Kimwenza et les impératifs post-
coloniaux; et enfin, « l’initié » comme
ambassadeur (enquêtes sur le terrain,
mariage, carrière), chercheur et ensei-
gnant, l’élection et ses effets, au Congo
et en Belgique.

Cette description dessine toute une vie.
Elle adresse à son organisation propre une
question de méthode et une question de
vocation. Comme savant, Devisch déclare
utiliser un savoir issu d’une connaissance
pratique des frontières interculturelles et
motivé par la question de sa discipline,
aujourd’hui et demain. À partir d’une ren-
contre interpersonnelle et interculturelle
en face à face, toute autorité qui en fait
l’expérience peut avoir tendance à inver-
ser le privilège de sa propre existence
comme étant un manque. Devisch montre
que le défi de tout engagement expose sa
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propre activité en subordonnant son man-
que à ce qu’il peut dévoiler et affirmer à
propos de lui-même.

Enfin, vient une célébration. De ce qui est
donné de cette manière, il existe, bien sûr,
une bonne raison de croire en ce qu’il jus-
tifie. Partout, dans les textes de Devisch,
il semble y avoir quelque chose, figure
d’ailleurs, comme une rhétorique silen-
cieuse soutenant une promulgation. Avec
mes a priori, je suis parvenu à endosser
une préconception que j’avais dès le dé-
part. On peut toujours confirmer ce à quoi
on s’attendait. Dans ce cas, la structura-
tion des axes, à partir de ce que je peux
maintenant nommer, affirme ce qui lui
donne appui, c’est-à-dire une œuvre sou-
terraine. Ce qui nous est donné à méditer
authentifie une réflexion ascétique qui,
dans une tradition éprouvée, sous l’égide
de la raison, peut se déployer à travers
des exercices portant sur des thèmes
comme la topographie des significations,
l’obsession et l’indétermination des voies
du désir, notre responsabilité dans les af-
faires de ce monde; et de nos jours, les
agendas nord-sud au sein d’une écono-
mie politique problématique.

De façon paradoxale, l’interprétation d’un
déchirement hors de l’autorité empirique
donne aux textes de Devisch une fluctua-
tion ambiguë de ce dont on se rappelle
dans une activité transitive. Mais, il faut
en parler dans une mémoire intransitive.
Dans ce que les axes stipulent, une source
silencieuse double toutes les interpréta-
tions possibles. Une rupture déclarée
dans un axe se révèle, ailleurs, être la pierre
angulaire de choix très rationnels, et vice
versa. Ambiguïté de la mémoire dans ce
qu’elle active.

La préoccupation principale de Devisch,
visant à rechercher les fondements des
principes, ne relève-t-elle pas de l’éthi-
que, plus exactement d’une méta-éthique,
et non de la science ?

 Notes

1. Il me faut remercier mes collaborateurs de
Duke University pour leur contribution tech-
nique dans l’élaboration de cette version.
Mes remerciements à Trip Attaway, Abe Geil

et David Schultz. Mille mercis au Profes-
seur Diane Ciekawy pour avoir prêté l’oreille
à mes questions et à Erin Post d’avoir été
ma première critique. Je suis extrêmement
reconnaissant au Professeur Francis B.
Nyamnjoh, chef du Département de publi-
cation et de dissémination au CODESRIA.
Sans son enthousiasme et son appui, ce pro-
jet n’aurait pas vu le jour. Je reste cepen-
dant seul responsable des opinions expri-
mées dans cette lettre ouverte à René
Devisch.

2. Texte traduit de l’anglais par Paul Komba
et Pascale de Villers, et revu par Olivier Gloag
et l’auteur.
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Que tant de collègues aussi dis
tingués aient exprimé leur hom
mage en m’offrant une abon-

dance de réflexions et de questions qui
visent à clarifier ma position d’anthropo-
logue postcolonial me rend tout particu-
lièrement reconnaissant et redevable à
leur égard. Je situerais ces commentaires
tout comme ma réponse dans « l’espace-
bordure partageable » (selon l’expression
de Bracha L. Ettinger, 1999, Regard et es-
pace-de-bord matrixiels) qui existe entre
la pluralité des mondes, des pensées et
des disciplines qui nous concernent. Quit-
tant le style épique et anecdotique cir-
constanciel de ma Leçon académique fes-
tive, j’articulerai ma réponse aux commen-
taires de façon serrée en trois pas, res-
pectivement autour du polylogue
interculturel, puis autour des savoirs et
pratiques locaux, et enfin autour de la
contribution de l’anthropologie à une
émancipation interculturelle.

Mon positionnement reste habité par
l’inconscient postcolonial. Arrivant jeune
au Congo peu après l’indépendance du
pays et accueilli par ceux qui avaient été
colonisés par mes compatriotes, je me trou-
vais pétri tant par le trauma de la préten-
tion et de l’intrusion coloniales que par
les ripostes. Et l’aube du continent afri-
cain m’apparaissait au travers du contrat
de confiance solidaire en la créativité so-
ciale et culturelle reposant tout entier sur
les épaules d’un chacun: je n’ai cessé de
m’y sentir convié, de concert avec la
lourde dette morale à assumer.

Vers une éthique du polylogue
interculturel
L’argument principal, dans les commen-
taires de mes collègues Mbonyinkebe,
Eboussi Boulaga, van Binsbergen,
Mudimbe, Nzongola-Ntalaya et Obotela,
touche au projet anthropologique qui est
le mien et qui m’a conduit progressive-
ment à la randonnée que voici : comment
mettre en polylogue des visées métaphy-
siques et des modèles de construction de
l’homme, des épistémologies, des caté-
gories et des figures de pensée, des mo-
des d’action et des productions, qui sont
de souche culturelle et de nature très di-
verses, si pas incompatibles ? Ces modè-
les de construction de l’humain portent

sur les origines et les fins, sur l’imbrica-
tion du biologique et du culturel dans l’hu-
main. Ils concernent aussi la langue ma-
ternelle, la fonction paternelle, les filiations
symboliques et imaginaires, ainsi que la
langue maternelle, l’instance paternelle et
les filiations imaginaire et symbolique, sur
l’interpénétration des cultures et le ma-
laise quant à l’identité, ou encore sur le
beau, le bon, le juste, le vrai. Comment
arrimer pareil polylogue, un tant soit peu,
au choc des civilisations et à la transition
d’une globalisation hégémonique uni-
mondialisée de l’accès au bel objet
technoscientifique homogénisant, vers un
multi-monde rhizomatique de contacts
pluriformes où le principe de respect des
filiations et des différences, ou plutôt des
originalités que les réseaux et les sujets
assument dans la dignité et l’autocritique,
constitue désormais un horizon éthique
partagé? Au risque d’être perçu comme
non classable, voire comme venant per-
turber l’horizon idéologique libéral pro-
pre à nombre d’écoles en sciences socia-
les, je ne me suis façonné que comme un
médiateur entrecroisant inlassablement
des pistes de pensée tant anthropologi-
ques que locales par trop souvent ex-
clues; et je ne me profile pas comme un
acteur politique ou un agent de dévelop-
pement économique, ni comme un histo-
rien des civilisations ou un philosophe
mû tant par l’humain universel. En tant
que sujet de l’État ex-colonisateur, je man-
que non seulement de l’autorité morale
pour parler de la politique congolaise
postcoloniale, mais me sens surtout meur-
tri par l’effet aliénant de cette colonisation
qui a elle aussi décivilisé le colonisateur.

Je n’ai pour autant pas cessé de situer
mon projet anthropologique dans le creu-
set colonial ainsi que post- et néocolonial
de l’affrontement de civilisations. Et ma
question est de comprendre comment les
matrices culturelles des communautés et
réseaux congolais qui me sont familiers
cherchent à surmonter les modèles

hégémoniques coloniaux et néocoloniaux;
comment ils filtrent, par exemple, l’épisté-
mologie dualiste et masculine tout comme
les prétentions à l’Ordre de la Raison in-
duites par l’État-nation bureaucratique
occidental et son action dite civilisatrice
aimantée par le progrès. Mais aussi, com-
ment ces matrices répondent-elles à la
pensée dualiste, cartésienne ou hégé-
lienne, des Lumières, ou aux stratégies de
la rationalité économique capitaliste con-
quérante des marchés? Comment les uni-
versitaires congolais réagissent-ils aux
modèles de représentation phallologiques
d’un académisme occidental qui privilé-
gie la rationalité instrumentale, l’observa-
tion scientifique objectivante, la division
hiérarchique entre Nature et Esprit, monde
et moi propre, vérité et illusion? Et com-
ment le discours civilisateur judéo-chré-
tien depuis la fin du XIXe siècle prêchant
la conversion de passés païens d’indivi-
dus et de nations vers des futurs salva-
teurs (et en ce sens  « occidentalisés »),
affecte-t-il aujourd’hui les matrices cultu-
relles et les fantasmes identitaires de
l’Afrique noire?

Par son appel radical à la « décolonisation
mentale » lancé en 1965 par la voix de son
petit livre, Mabika Kalanda s’adresse aux
différentes figures d’intellectuels
congolais qui luttent pour l’indépendance
politique. Il leur demande une pleine
lucidité face à la déchirure dramatique
qu’ils vivent entre les univers méta-
physiques africains (du relationnel et de
l’autochtonie) et occidentaux (de la raison
et du salut chrétien). Dans la filiation de
Simon Kimbangu et de Patrice Lumumba,
il les invite à ancrer leur appartenance à
plusieurs univers sociaux et culturels,
locaux ou bien hérités de la présence
coloniale, dans un projet de libération et
de réappropriation. Cette fracture entre
horizon originaire et trajectoire orientée
vers le progrès émancipateur, certains
l’interrogent par la voie politique en optant
pour l’engagement libérateur à la façon
de Depelchin, non sans le risque d’une
amère déception telle que Mbonyinkebe
le rapporte. D’autres s’engagent dans une
opération de redécouverte des modes
locaux de connaissance et d’être, tout en
les mettant à l’épreuve d’une (Afro-)
modernité postcoloniale. Dans cette

L’espace-bordure partageable

René Devisch
Université catholique de Leuven

Belgium
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confrontation d’horizons, l’ambiguïté des
« pratiques et gesticulations », selon
l’expression judicieuse d’Eboussi
Boulaga, est d’autant plus déroutante que
le successeur mimétique du maître
occidental est désormais un frère de sang
par trop souvent en déficit par rapport à
ce projet de libération et de
réappropriation. Est-ce une des raisons
pour laquelle depuis voici deux décennies
on assiste, sur tout le territoire du Congo,
à un repli narcissique massif d’individus
de toutes les couches de la nation dans
les églises néo-pentecôtistes dites « de
réveil » s’exaltant en réponse aux
injonctions d’un esprit-saint a-historique
? Le prophète et les pasteurs y harcèlent
les adeptes à désavouer leur culture
d’origine qu’ils présentent comme
diabolique, sans doute en écho à sa
position subalterne sur la scène
internationale.

Plus que tous les autres commentateurs,
le professeur Wim van Binsbergen me rap-
pelle avec force combien l’anthropologue
fasciné par le local risque d’obnubiler le
choc subi du fait des systèmes politiques
en place, ou encore les opportunités so-
cioculturelles si pas la violence du « nou-
vel ordre mondial » néolibéral et militaire.
Cet important rappel me met en présence
d’une ambiguïté essentielle de toute étude
interculturelle en milieu subalterne, mais
à laquelle il me paraît difficile de me sous-
traire. Ou bien j’assimile les Yaka du
Kwango rural et des « banlieues-bidon-
villes » de Kinshasa aux colonisés exploi-
tés et au prolétariat (j’y reviendrai – au 3e
paragraphe – dans ma réponse aux com-
mentaires de Jacques Depelchin), ou bien
je me pétris de la fragilité et de la misère,
de la bienveillance et de la créativité, voire
des dons, peines et colères des  « gens
du peu » (l’expression est de Pierre
Sansot) ou des « gens d’en bas » (l’ex-
pression est de Jean-Marc Ela). Et ici, je
ne suis nullement en quête d’une posi-
tion héroïque, mais seulement d’un posi-
tionnement intersubjectif de connais-
sance juste. En effet, je me sens profon-
dément humilié par l’impuissance de la
science eurocentrée face aux dynamiques
autant macro-économiques qu’intersub-
jectives (marquées également par la con-
voitise, la haine, le contact pervers, le
voyeurisme) qui, au niveau interculturel
et international, ne cessent de se ré-édi-
ter en des aspects et des visées toujours
nouveaux. C’est ainsi que j’ai choisi de
sauver mon alliance anthropologique avec
la société-hôte par une attention affec-

tueuse qui ne dépossède pas mes hôtes
de leurs qualités dynamiques. Contraire-
ment à la connotation condescendante
que le professeur Keita y ressent, « le
peu » ou « l’en bas » ne désigne aucune-
ment une petitesse ou une infériorité, mais
bien la grandeur des Yaka d’être créatifs
et excellents dans, et à partir de, l’ordre
du peu qui est le leur, dans un mélange de
simplicité et d’inquiétude, de vitalité et
d’ombre, de dignité et de détresse.

Mes écrits évitent une échelle
eurocentrique comparative qui aurait
pour fondement premier tant l’économi-
que que l’ordre de la Ratio éclairée, l’auto-
nomie de l’Individu et les Droits de
l’Homme. En effet, les Yaka ne sont pas
hantés par le mythe adamique de la chute
de l’Homme ayant, par sa version au Li-
vre de la Genèse, durablement modélisé
la civilisation chrétienne et occidentale:
je me réfère ici au mythe hébreu et chré-
tien de l’ordre originel de plénitude et d’in-
nocence, perdu au temps primordial par
Adam et Ève et sanctionné aussi pour
tous ceux qui se réclament de leur des-
cendance. Le mythe prône une vision sur
la condition humaine comme issue d’une
punition de la faute commise dans leur
corps capté par la pulsion scopique et
chutant ainsi l’être humain dans le man-
que, la honte et la finitude. Désormais,
selon ce mythe adamique le besoin et la
division corps/âme ne sont à colmater que
par la voie de la souffrance et du labeur,
du sentiment de pudeur et de l’ordre de la
vertu, dans une alliance divine de salut
pointant vers l’Eschaton. La culture yaka,
elle, n’a pas non plus été traversée par
l’ère des Lumières qui redéfinit le mythe
adamique dans les termes de la Raison
éclairée devant conduire au Progrès.

Il m’apparaît que les sciences sociales,
nées de ces mêmes matrices culturelles et
diffusées à la période de l’expansion co-
loniale européenne et puis de la mondiali-
sation économique et informationnelle, ne
nous offrent qu’à peine un regard com-
paratif qui ne soit ni voyeuriste ni
sorcellaire. Je lance ce soupçon en m’ap-
puyant, entre autres, sur les critiques
émises par les « postcolonial and
subaltern scholars » (dont Jacques
Depelchin, Fabien Eboussi Boulaga, Jean-
Marc Ela, Valentin Mudimbe, Ngugi wa
Thiong’o, Wole Soyinka, Aijaz Ahmad,
Claude Alvares, Arjun Appadurai, Homi
Bhabha, Ashis Nandy, Ronajit Guha,
Ziauddin Sardar, Edward Saïd, Gayatri
Chakravorty Spivak) et leurs façons de
penser leur univers civilisationnel à partir

de catégories qui font sens dans leur tra-
dition intellectuelle. Par contre, la compa-
raison interculturelle que les sciences
sociales nord-atlantiques nous proposent
est souvent plutôt sélective et ne se soli-
darise alors qu’avec les formes qui met-
tent en place et confirment tout accrois-
sement de gestion, de production, d’édu-
cation, d’équité du genre, d’unanimité, de
liberté, de consensus. Mais, inévitable-
ment, pareil regard comparatif conduit à
une évaluation face au même grand festin
d’assimilation (du Beau, du Bien, du Bon,
du Juste, de l’Ordre, de la Raison et de la
Vérité...) auquel la modernité occidentale
aurait invité l’humanité entière. Plus le
regard comparatif moderniste tend à une
classification, plus il est inévitablement
en butte aux multiples sens et formes d’al-
térité. La question qui nous écartèle, nous-
autres anthropologues du multi-monde
d’aujourd’hui marqué par  « la fin des
Grands récits de la modernité » (cf. Fran-
çois Lyotard 1979 La condition postmo-
derne), la question, dis-je, est celle-ci:
comment l’anthropologie fait-elle rimer
son ambition de traduire d’analogues sys-
tèmes objectivables avec la confrontation
également à des hétérogénéités incompa-
rables? L’anthropologie qui succède à la
postmodernité et donc à la faillite de l’en-
gouement moderniste pour l’universel, ne
se trouve-t-elle pas alors devant la né-
cessité d’une re-fondation épistémologi-
que de ses conditions de possibilité ?

Ma réponse à ce défi implique plusieurs
degrés. Primo: qu’il me soit permis de
reformuler le noyau de mon expérience
anthropologique et qui ne cesse de m’ins-
pirer un idéal de rencontre intersubjective.
‘Le lieu’ d’où je parle est l’expérience dans
 « la rencontre », c’est-à-dire une pré-
sence aux autres et à leur monde, une fa-
çon d’ouvrir un monde en m’ouvrant à
lui. Ce n’est pas dans la science que je me
sens impliqué, mais c’est l’appel inclus
dans la signifiance surgissant dans la ren-
contre avec autrui qui me mobilise. Pa-
reille signifiance élabore une signification
qui excède la représentation que s’en font
les sujets lors de la rencontre. Elle ouvre
l’attention anthropologique en deçà ou
au-delà de la rigidité des lieux communs
du point de vue humaniste, universitaire
ou savant sur l’ordre objectif des faits
manifestes, ou encore des savoirs et pra-
tiques conscients et rationnels. Pareille
attention, à son tour, s’ouvre à l’humain-
en-essor, à l’intersubjectif sans cesse
ré-inventé et ré-assumé, aux choix et pra-
tiques que les sujets des réseaux qui m’ac-
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cueillent se construisent pour transfor-
mer individuellement et collectivement
leurs affects, leurs passions, leurs caren-
ces, en vue d’un mieux-vivre-ensemble.
Comme je l’examinerai au 2e paragraphe,
dans la culture yaka de l’oralité, parler
c’est faire. Les patriarches familiaux, au
début de leur assemblée, définissent l’art
de la rencontre en disant :  « Nous som-
mes là pour produire en parole les cho-
ses/la nouvelle réalité sociale », Thunaha
muyidika maambu. C’est là tout le sens
de la rencontre, de la palabre ou de l’ac-
tion en commun qui se considère comme
obligée de donner leur place entière aux  
« signes-en-essor » dans l’œuvre en com-
mun que les sujets co-responsables ten-
tent d’accomplir.

Entrer comme anthropologue dans une
pareille résonance engage notre façon
d’être dans l’espace de présence et de
rencontre. Cette résonance dirige la
présence à l’autre: l’espace et les modali-
tés de la rencontre ne sont pas circons-
crits et déployés à l’avance. La rencontre
n’a lieu que là où l’ouverture de l’un à
l’autre donne lieu à une ouverture à l’être,
à la signifiance. L’étymologie populaire
de la notion française de « co-nais-
sance » (littéralement, naître avec, en
s’ouvrant à la connaissance vécue ou
expérientielle partagée et lucide) offre un
rendu linguistique subtil de cette rencon-
tre et de ce mode d’accueil et de compré-
hension intercorporels, sensuels et dia-
logiques dans lesquels est engagé l’an-
thropologue. Par la vertu de la co-impli-
cation émotionnelle et donc ‘charnelle’ (au
sens évoqué par Merleau-Ponty) des su-
jets dans une action commune –comme
un contrat d’apprentissage, une palabre,
un mariage ou une thérapie, le partage de
la connaissance devient une co-nais-
sance. À son intensité maximale, un tel
partage de la connaissance évoque une
zone-frontière matrixielle et
transsubjective émergeant dans les rela-
tions mère-enfant du don de la vie à l’aube
de l’existence intersubjective, comme le
dépeint Bracha L. Ettinger. Une expérience
de porosité et de partage dans la diffé-
rence, semblablement matrixielle et cons-
tituant un lien-bordure (par exemple à la
frontière instable entre l’ici et le là-bas, le
vivant et le mort, le dicible et l’ineffable,
le visible et l’invisible, le familier et
l’étrange, le contrôlable et l’incontrôlable,
le soi et l’autre) sous-tend les funérailles
et le travail du deuil, les rites de passage
et l’initiation thérapeutique, le réveil lu-
cide après une transe de possession ou

un rêve, la félicité de la poésie, de l’art et
de l’humour. Une telle formation d’un lien-
bordure inspire la communication de
monde à monde propre à l’oracle divina-
toire du médium et à de nombreux autres
états initiatiques ou rituels d’émerveille-
ment et de possibilité ouverte au devenir.
La sorcellerie, par contre, vient à l’inverse
pervertir la formation du lien-bordure en
une pure anxiété et un franchissement des
bornes destructeur.

Secundo : l’anthropologie vers laquelle
je m’achemine est marquée aussi par une
mise en question, celle venant de l’alté-
rité ou l’étrangeté culturelle. Se confron-
tant à l’œuvre de la raison qu’est la science
anthropologique, cette altérité affleure là
où le niveau local singulier s’affirme face
à notre ouverture encore mal démêlée ou
intrusive, interrogeant nos conventions
de recherche et nos formes de savoir, d’in-
formation, de représentation, de confir-
mation... de la modernité occidentale.
M’alliant, en compagnie de Michel de
Certeau, à l’anthropologie des pratiques
du quotidien, je m’achemine vers une an-
thropologie dressant des modèles locaux
et partiels des savoirs et pratiques singu-
liers. Mon attention privilégie les capaci-
tés d’autonomie que des sujets se créent
dans leur contexte, plutôt que de me lais-
ser prendre par une quelconque fascina-
tion pour l’hétéronomie, l’étrangeté, la
globalisation susceptibles d’asservir. La
tâche est si vaste que, comme anthropo-
logue, je risque de n’arriver à caractériser
ces pratiques, capacités et savoirs locaux
qu’au seul niveau infra-historique et en
deçà de leurs contradictions ou effets
conservateurs, avant d’avoir saisi l’épis-
témologie locale d’auto-interprétation cri-
tique et diachronique.

Tertio : le nœud de la compréhension
interculturelle réside dans la refondation
épistémologique du problème de
l’intersubjecivité. A cette fin, il s’agit de
ressourcer des concepts se concentrant
sur la construction conjointe d’une ren-
contre et d’une altérité ou originalité cul-
turelle, et cela dans l’échange dialogique.
Cet échange ou cette co-naissance se fa-
brique dans des espaces discursifs et des
rencontres bouleversantes où ne cessent
de se croiser la forme rhétorique ou figu-
rative et illocutoire, le silence dissimula-
teur et la séduction, les expressions du
désir et de l’angoisse, les histoires
multicentrées et polyphoniques. Je n’ai
cessé d’interroger les diverses modalités
de réciprocité dans la rencontre
interculturelle. Plus je me suis senti adopté

par mes hôtes africains et en suis venu à
comprendre dans leurs propres termes
leur espace de vie socioculturel, plus une
certaine sensibilité concernant la défini-
tion de soi que se donnent, par exemple,
les convertis au christianisme et les émi-
grés en ville dans le miroir eurocentré des
constructions aliénantes d’altérité ad-
verse m’a laissé avec un goût amer de
culpabilité en raison de notre passé colo-
nialiste, sa nature persécutrice et son ima-
ginaire exotique et donc paranoïde. Cette
part de soi entachée de dette symbolique
est d’autant plus lourde du fait que cette
même exacerbation de l’étrangeté de
l’étranger se reproduit jusqu’aujourd’hui.
En dépit de cette impasse, je n’en conti-
nue pas moins à ressentir une forme de
loyauté interpersonnelle vis-à-vis et de la
part de mes hôtes yaka. J’ai creusé la com-
préhension que la culture yaka donne
d’elle-même, afin d’interroger par le biais
de certains outils d’autocompréhension
yaka ma culture flamande, ses formes de
vie et ses grammaires du monde. Et le
doctorat honorifique a ajouté une récipro-
cité consécutive, donnant à mes collègues
africains et européens un rôle d’évalua-
tion du type, du sens, de la portée ou de
la validité des connaissances anthropo-
logiques aspirant à l’objectivité et, en
particulier, à l’autocompréhension mue
par le fantasme de la transparence.

Quarto : le lieu de la rencontre anthropo-
logique –en particulier dans la recherche
de la confiance, l’entraide et les déplace-
ments en commun, les palabres et les ri-
tes, les fêtes et le partage des inquiétu-
des– qui nous investit de sa signifiance,
est une eu-topie, littéralement, un espace
bon et augural qui procure l’assentiment.
Autrement dit, la rencontre anthropolo-
gique n’a pas lieu dans un lieu utopique
indéfini, mais elle sollicite et crée un es-
pace de présence où l’existence advient à
elle-même. Et à l’anthropologue d’inves-
tir cet espace d’outils intellectuels qu’il
apporte et qu’il reçoit de ses hôtes, don-
nant à ces derniers et à leur épistémolo-
gie toujours plus de présence.

Et van Binsbergen de me poser la ques-
tion de savoir si la psychanalyse est au
rendez-vous de cette rencontre. Qu’il soit
dit d’abord que ma pratique psychanaly-
tique est récente et réduite, limitée à des
analysants appartenant à ma culture d’ori-
gine. Méthodologiquement, les concepts
psychanalytiques ne me servent d’abord
que comme bornes heuristiques dans la
pratique clinique, sans cesse à amender.
Avec cette question : suis-je à même de
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revisiter d’un regard théorico-clinique
mon expérience anthropologique, tel que
mon collègue analyste chevronné, Claude
Brodeur, l’a thématisé en m’adressant des
lettres clôturant chaque chapitre dans
notre livre conjoint de 1996 Forces et si-
gnes (et en édition anglaise en 1999 The
Law of the Lifegivers)? Contrairement à
ce que van Binsbergen suggère, je ne
souscris pas à une anthropologie psycha-
nalytique – on ne met pas une
socioculture sur le divan, mais tout au
plus au recours heuristique de quelques
concepts psychanalytiques visant à
étayer des points faibles dans mon ana-
lyse anthropologique phénoménologique.
Et l’affinement du regard et de l’écoute
ne m’est pas donné par l’ego-psycho-
analysis américaine, ni par cet engoue-
ment structuraliste français pour la ‘fonc-
tion symbolique’ qui serait à l’œuvre au
niveau du processus inconscient du de-
venir humain, de la fonction interlocutrice,
de la fonction paternelle ou de la pulsion
de mort. Le recours qu’en anthropologue
je fais à des concepts psychanalytiques
(freudiens, lacaniens et matrixiels) vise à
affiner l’écoute de l’altérité culturelle et à
contribuer à une re-fondation épistémo-
logique de l’anthropologie: ce recours
ambitionne donc d’approfondir, entre col-
lègues de divers horizons culturels ou
méthodologiques d’ici et de là-bas, notre
compréhension de l’implication mutuelle
dans le polylogue interculturel. Il aspire à
une contribution émancipatrice tant à l’an-
thropologie qu’à la psychanalyse, leur
facilitant l’abandon, chemin faisant, des
liens avec leurs antécédents eurocentrés.

Si je le comprends bien, van Binsbergen
cherche à clarifier le risque d’aliénation
affectant la rencontre anthropologique
sous l’angle des fantasmes originaires. Il
pointe vers un noyau de douleur-plaisir
dans la servitude volontaire que repré-
sente la rencontre anthropologique, et qui
est marquée dans mon cas par la dette
liée à notre passé colonialiste belge. En
psychanalyste, j’aurais tendance à dire
qu’une telle hypothèse, apparemment fort
plausible, ne peut se vérifier que dans un
long et fastidieux rapport de transfert pro-
prement analytique, travaillant le trans-
fert ainsi que le rapport à la jouissance et
au désir que l’anthropologue y vit. J’aurais
envie de dire à van Binsbergen qu’effec-
tivement je ne trouve pas d’autre moyen
que le mythe personnel pour évoquer le
 « théâtre intérieur » personnel et collec-
tif relatif à mon nom René / Taanda N-
leengi, à mes premiers pas au Congo ainsi

qu’à ma transition des études de philoso-
phie –en milieu ignatien intellectuel et
ascétique– vers l’anthropologie. En effet,
étant donné que tous mes professeurs
congolais/zaïrois à l’Université de Kins-
hasa avaient opté pour la sociologie, dite
science de la modernisation, l’école d’an-
thropologie qui m’a façonné est celle de
ma juvénile empathie généreusement par-
tagée avec mes co-étudiants africains en
philosophie et en anthropologie, et sur-
tout celle de la rencontre avec mes inter-
locuteurs yaka.

Je sais gré au Professeur Valentin
Mudimbe pour sa contribution si enga-
geante qu’il nous offre dans Kata Nomon
concernant le dialogue interculturel.
Comme son étude m’est parvenue au
moment où j’avais déjà fini ma réponse
aux neuf autres commentaires, je me
trouve fort dans l’embarras, ne sachant
pas comment à présent rendre justice à
son analyse extrêmement riche et com-
plexe. Toutefois, je voudrais montrer, de
manière succincte, de quelle façon les ques-
tions posées par Mudimbe vont directe-
ment au cœur de la contribution de l’an-
thropologie post-moderne d’aujourd’hui à
la question interculturelle.

La culpabilité post-coloniale, qui affectait
la plupart des gens de ma génération ve-
nue au Congo peu après l’indépendance,
faisait en même temps écho au trauma des
deux Guerres mondiales que nos parents
s’étaient introjecté tout en nous le trans-
fusant en vue de sa métabolisation. Quant
à moi, je considère le paradoxe que Kata
Nomon souligne d’emblée comme étant
une marque particulièrement distinctive
de mon engagement anthropologique,
ouvert à autrui et à la texture culturelle,
historique et interactionnelle propre à la
société hôte. C’est un engagement qui
chemin faisant se trouve conduit à inter-
roger la conception moderne de la science,
marquée qu’elle est par l’héritage hébreu
(avec ses concepts patriarcaux et
démiurgiques d’ordre, de manque et de
restauration), par l’héritage hellénique
(orienté vers la séparation, la taxonomie,
la raison et l’auto-émancipation promé-
théenne) ainsi que par l’ethos occidental
moderne (situant qualitativement la no-
tion de culture au-dessus de celle de na-
ture, la science au-dessus des systèmes
de savoirs locaux, l’homme au-dessus de
la femme, la raison au-dessus de l’émo-
tion, le psychique au-dessus du somati-
que, l’objectivité au-dessus de la subjec-
tivité, la science comme distincte de l’éthi-
que). En plus, ma recherche participative

ne manque pas de me mettre en contact
avec des expériences énigmatiques ou
aberrantes des sujets, voire à des expé-
riences qui ne peuvent être adéquatement
nommées: nous pensons au charisme, à
l’inquiétude, à l’ambivalence, au perni-
cieux, à la fascination, à la parodie, ou aux
multiples formes de créativité artistique
et d’humour. De telles expériences tou-
chent l’ordre que Jacques Lacan a quali-
fié de ‘Réel’, c’est-à-dire se situent en deçà
du dicible, de la symbolisation ou de l’ima-
ginaire univoque.

De plus, le sujet – pour ce qui nous con-
cerne, le chercheur et ceux qui forment le
centre de la recherche – est en effet un
« être clivé ». Sous cet angle d’approche,
mon argument est le suivant: d’une part,
le sujet paraît énoncer ou agir consciem-
ment et de façon intentionnelle; d’autre
part, il se trouve énoncé ou agi par l’Autre
figurant comme  « sujet supposé savoir »
avant même qu’il n’arrive à articuler son
expérience ou à l’énoncer de manière ex-
plicite et consciente. Comme anthropolo-
gue post-moderne, je ne puis me passer
d’une éthique très contextualisée d’inter-
subjectivité, attendu que j’aborde aussi
bien le sujet clivé que les voies du désir,
l’économie de jouissance et le manque ou
les apories dans l’ « entre-être » des su-
jets (à savoir dans le festin ou la perte,
l’oracle divinatoire ou les églises charis-
matiques, le sacrifice ou le rituel d’expia-
tion, la transe-possession ou l’agression,
l’éveil de la confiance ou de l’inquiétude,
le bonheur ou la morbidité, l’enthou-
siasme ou la culpabilité).

C’est une disposition éthique qui envi-
sage la position de la culture locale vis-à-
vis des valeurs, et surtout comment ma
compréhension peut s’affiner au contact
de la pensée lacanienne (dans ses déve-
loppements d’après le Séminaire sur l’an-
goisse). C’est pour cette raison aussi que
j’ai choisi de jeter un coup d’œil « éthi-
que » – dans le sens lacanien– sur le dé-
sir en jeu dans les champs intersubjectifs
au sein desquels mon effort scientifique
et anthropologique se trouve empêtré et
négocié. Il s’agit d’un coup d’œil qui ad-
met qu’il n’est pas possible de développer
un regard ou un savoir qui soit entière-
ment neutre. Il exige de ma part un regard
franchement désexotisé, voire une écoute
démystifiée et désabusée, intersubjec-
tivement sensible, tout en me décentrant
et m’incitant à une attitude ‘éthique’,
culturellement sensible. Il me permet à me
concentrer sur la dignité « éthique » de
l’Autre et de ses engagements véritables.
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De plus, sans prendre l’avantage des
modèles d’analyse clairement prédétermi-
nés, le type d’effort anthropologique,
auquel j’aspire, vise à saisir de manière
critique et contextuelle les attachements
de mon groupe-hôte – ses déterminations,
ses complexités de pouvoir et tout la
gamme de sa détresse – avec son éthique
endogène et ses valeurs religieuses. En
tant que voix répercutant celle de la com-
munauté hôte, l’anthropologue qui a le
profil que je préconise cherche à dissémi-
ner toute cette connaissance acquise et
partagée dans un langage qui fait écho
au dire et au génie locaux. Il en développe
une analyse scientifique, de pair avec un
sens responsable de l’avenir de la société
concernée.

La figure mythologique liminale de Tiré-
sias, que le Professeur Mudimbe m’a
suggérée comme image-miroir tant de l’ar-
ticulation de mon identité d’anthropolo-
gue en Afrique et dans mon pays natal
que de mon regard bifocal, m’aide à sortir
de la position duelle qui ne cesse d’exa-
cerber les polarités en les muant en ad-
versité ou suspicion: ici ou là-bas, science
ou narration interprétative, anthropologie
lucide ou perception de soi aliénante. J’ai
vécu l’expérience anthropologique de ter-
rain avant tout comme une expérience
d’accueil de part et d’autre: elle baigne
dans le fantasme-rêverie qu’avec Wilfrid
Bion, Donald Winnicot et Didier Anzieu
nous pourrions caractériser comme un
espace liminal ou intermédiaire, d’entre-
deux, de transitionnalité. Bien après mon
initial et long séjour anthropologique de
terrain, l’analyse poursuivie du rite initia-
tique mbwoolu, de son matériau mythi-
que et onirique, de son espace de jeu
(d’attouchements), ainsi que de son
sensorium et de son intercorporéité très
élaborés, m’a offert un regard endogène
yaka sur une dimension collective de l’ac-
tivité représentative inconsciente dans
cette culture, en particulier sur les motions
pulsionnelles, l’activité transitionnelle et
l’identification primaire que l’instance
maternelle suscite tant dans le nouveau-
né que dans l’initié. Ce regard sur
l’intercorporéité et l’intersubjectivité en
essor dans le rite initiatique s’est enrichi
au contact de l’approche matrixielle que
Bracha L.Ettinger dessine en rapport avec
le champ de résonance et de liens-bordure
intersubjectifs et intermondiaux.

L’écrit anthropologique me semble inadé-
quat pour déblayer de leurs scories les
fantasmes organisateurs ou originaires

façonnant l’imaginaire individuel et col-
lectif en jeu dans la rencontre anthropo-
logique interculturelle. Il faudrait plutôt
une interrelation de parole et d’écoute
psychanalytiques pour en remobiliser et
en décharger les dynamiques qui y jouent
de régression et de domination, de trans-
fert et de contre-transfert, de fascination
et de séduction, voire d’asservissement.
Que le Professeur van Binsbergen ne
m’en veuille pas si je ne me mets pas ici à
disséquer davantage les relations
intersubjectives, constitutives de mon
identité biographique intime, de mon pen-
chant pour la médiation et la compréhen-
sion interculturelle de l’altérité, tout
comme mon souci de m’acquitter d’une
dette vis-à-vis des populations subalter-
nes auxquelles je me trouve durablement
associé. Faute dans cet écrit-ci d’un ca-
dre transférentiel approprié susceptible
de m’aider à émerger davantage comme
sujet de mon histoire, il m’est impossible
de mettre en récit objectif et transparent
tout ce qui a conduit, à travers mon expé-
rience ignatienne à Kimwenza-Kinshasa,
tant à mon adoption dans la société yaka
de Yitaanda et de ses réseaux à Kinshasa,
qu’à une sélection que j’ai faite de telle
ou telle thématique.

En effet, l’art ou le charisme spécifique de
l’intersubjectif (développé diversement
par l’artiste, l’homme d’action sociale ou
politique, le devin, le guérisseur, l’anthro-
pologue de terrain, le psychanalyste, le
psychothérapeute, l’amoureux) se fa-
çonne selon un jeu à chaque fois particu-
lier, en même temps gratifiant et éprou-
vant, de fantasmes et de formations ima-
ginaires qui organisent le champ intra et
intersubjectif spécifique. Au travers des
rencontres, des modes d’adaptation, des
échanges et des amitiés, des formes mul-
tiples d’entraide ou de malin plaisir, des
mythes et des rites, des rivalités et des
angoisses, des séductions et des effets
de médiation ou de déliaison, l’anthropo-
logue qui participe longuement à la vie
de la communauté-hôte y est fait témoin
et complice des tendresses et de l’agres-
sivité, des jeux de désir et des interdits,
ou encore des questions qui dérangent
et des réponses qui rassurent. Ces expé-
riences n’ont cessé de peser sur ma com-
préhension de l’altérité culturelle. En
effet, je ne deviens anthropologue –tout
comme je ne deviens psychanalyste–
qu’en développant et comprenant un
champ d’intersubjectivité qui mobilise
l’affect, l’imaginaire, l’interrogation. Mais
pour canaliser pareille interrelation anthro-

pologique, il m’importe de la défaire du
pouvoir nu en jeu dans l’intersubjectivité
qui s’avère parfois trop directe; il m’im-
porte d’y pouvoir reconnaître et nommer
le particulier, l’intimité, la différence, la
violence, l’altérité. Cela s’opère en me pla-
çant donc dans la zone frontière complexe
le long de laquelle les dimensions incons-
cientes (tranférentielles) dans la rencontre
anthropologique suscitent une dynamique
très subtile de lien-bordure transformateur.
C’est là que s’articulent en un début de
signification les affects, l’émotion, l’ima-
gination, l’interlocution, la perspicacité,
les modes d’adaptation, l’acquisition de
titres ou de pouvoirs et les échanges qui
prennent place entre l’anthropologue et
la communauté-hôte. Cet espace-bordure
concerne les mises en forme relationnel-
les à partir desquelles anthropologue et
informateurs, chercheur et co-participants
émergent ensemble comme sujets inves-
tis de signifiance dans une présence, une
matrice ou une tension ouverte, de part et
d’autre.

Vers une ré-appropriation des
savoirs et pratiques locaux
L’éthique de vérité contextualisante (à
savoir, celle qui précise l’éthique de re-
cherche dans la rencontre même), à la-
quelle j’aspire au travers de tout mon pé-
riple au Congo et de mon regard-miroir
bifocal entre l’Afrique et ma socioculture
d’origine, concerne une compréhension de
la société-hôte dans les conceptualisations
et l’épistémologie internes à cette dernière.

Dans sa chaleureuse réflexion pleine d’em-
pathie, le Professeur Yoka visite le projet
anthropologique que mon collègue Filip
De Boeck et moi-même, tout comme lui,
n’avons cessé de façonner sous l’influx
mouvant du génie kinois de domestica-
tion culturelle. Partant du choc terrible des
civilisations et des passions en temps de
crise à Kinshasa et au Congo, Yoka de-
mande aux sciences sociales davantage
d’audace, voire de génie astucieux, en
particulier dans leur attention portée aux
savoirs endogènes ou locaux. Comme
écrivain et professeur, Yoka est lui-même,
à côté des chanteurs congolais dont il fait
l’éloge, un de ces passeurs et producteurs
de savoirs locaux. Quant au Professeur
Lapika, promoteur de mon doctorat ho-
norifique, il dessine pareille visée
décolonisatrice des savoirs locaux comme
un projet urgent de re-domestication.
Ainsi qu’en témoigne aussi le Professeur
Nzongola-Ntalaja, l’ouverture à la créati-
vité et à l’originalité infinies, ainsi qu’à
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« l’implicite » du peuple-hôte ou du ré-
seau-hôte, est la condition d’une compré-
hension « décolonisée » qui surgit cha-
que fois qu’une rencontre vraie a lieu.
Comme personne d’autre, Lapika a eté
mon interlocuteur privilégié, tout au long
de mon implication depuis voici plusieurs
décennies, tant au plan de la collabora-
tion interuniversitaire qu’au plan de nos
vastes recherches d’anthropologie médi-
cale appliquée dans le milieu des centres
biomédicaux de santé, des guérisseurs et
des églises de guérison à Kinshasa. En
guise de réponse à un souhait émis par
Obotela, je l’informe que ces recherches
ont été également quantitatives. Lapika
et moi, nous nous sommes trouvés écar-
telés entre les discours opposés, mais ten-
dant l’un comme l’autre à faire autorité en
la matière, concernant l’inégal dévelop-
pement technologique et scientifique ou
concernant le sens du rationnel et de la
gestion efficace versus la précellence de
la passion de vivre, différenciant le  « 
Nord » ou le « centre », d’une part, et le
« Sud  » ou la   « périphérie », de l’autre.
(« Centre » fait référence, dans cette prose
eurocentrée, aux multiples centres de pou-
voirs mondiaux d’ordre politique, finan-
cier, militaire et/ou médiatique, alors que
« périphérie »  renvoie aux pays dit émer-
gents, en grand besoin de moyens tech-
nologiques.) Une anthropologie radica-
lement postcoloniale cherche désormais
à déconstruire cette polarité eurocentrée
Nord/Sud ou centre/périphérie. Elle recon-
naît combien, au regard d’un nombre gran-
dissant de «  périphéries » ou de  «  su-
balternes  », la présomption de domina-
tion civilisationnelle à partir du  « Nord » /
de  « l’Occident » / du  « centre »  cède la
place à une tapisserie d’horizons et de
trajets civilisationnels pluriels et en par-
tie rhizomatiques.

D’un côté, Samir Amin, Jean-Marc Ela,
Paulin Hountondji, Joseph Ki-Zerbo, Ali
Mazrui, Kwasi Wiredu et d’autres ont for-
tement contribué à l’ancrage de traditions
intellectuelles occidentales dans les cul-
tures et langues africaines. En même
temps, ils ont été les chantres de la di-
gnité et de l’originalité polyvalente des
compétences intellectuelles et artistiques
de leurs peuples ouverts sur le monde
d’aujourd’hui. D’un autre côté, la science
telle qu’elle se développe dans les uni-
versités, réfléchissant en miroir ses résul-
tats consolidés dans une altérité néga-
tive projetée sur les savoirs populaires,
n’a cessé de proclamer qu’elle constitue
la voie royale devant permettre à la péri-

phérie de devenir co-auteur de l’Histoire
et d’atteindre le niveau de développement
technologique du centre. Au nom de l’em-
prise particulièrement grande que cette
science a sur la réalité tangible, les uni-
versités réservent à ses praticiens –en
particulier ceux œuvrant dans la périphé-
rie– une fonction émancipatrice des plus
nécessaires pour démasquer les dites pré-
tentions culturelles rétrogrades et les for-
mes d’autorité, coutumières ou étatiques,
fallacieuses ou abusives. Questionné par
ces positions exagérément antagonistes
et re-colonisatrices, je me suis efforcé
d’examiner quelques aspects des rap-
ports, à ce jour encore peu explorés, entre
les sciences développées au centre et les
savoirs et capacités endogènes ou spéci-
fiques à des cultures locales. Ces savoirs,
donc, se développent au jour le jour dans
une pratique ancrée localement, au sein
de groupes ou de réseaux et de leurs lan-
gues vernaculaires et dans la ligne de leurs
visées ontologiques et de leurs traditions
épistémologiques. Cette position décolo-
nisée et plurielle, dont Lapika, Mudimbe,
Nzongola-Ntalaja et van Binsbergen se
font les avocats, et cette sensibilité pour
l’infinité des façons d’être et de connaî-
tre (si bien documentées dans les sept
volumes édités par Roland Waast 1996
Les Sciences au Sud: état des lieux), tout
en évitant une homogénéisation de la plu-
ralité, font écho à l’Afro-modernité en
essor parallèlement au vrai cosmopoli-
tisme en Afrique.

Ce qui choque le plus l’anthropologue
que je suis côtoyant depuis voici plus de
trente ans des communautés et réseaux,
c’est la rhétorique moderniste ou
postmoderne tant du métissage culturel
spéculaire que du développement
« éclairé » dans le miroir de l’Aufklärung
et des idéologies du Progrès; c’est donc
une rhétorique opposant la globalisation
économique et médiatique au local quali-
fié sous l’angle d’une altérité adverse. Au
nom de la nouveauté ostentatoire com-
mercialisée au jour le jour au travers de la
mondialisation technocratique d’univers
qui s’entrecroisent toujours davantage,
pareille rhétorique risque de ne plus voir
l’originalité authentique qui prend son
essor dans les couches en profondeur, à
peine pensées, du symbolique et de l’éthi-
que de sujets approchés dans leurs ré-
seaux vitaux et dans leurs termes à eux.
Cette rhétorique, qui plus est, porte toute
l’attention vers un avenir technocratique
et/ou vers le règne de l’Événement et de
son image diffusée par les médias. Ensem-

ble avec des images publicitaires hédo-
nistes, elle alimente auprès des  « gens
du peu » et en particulier des adolescents
(comme j’en ai été témoin d’une façon des
plus choquantes en Afrique du sud) le
sentiment d’exclusion, voire d’échec. L’ef-
fet pervers est que ce discours
normalisateur donne à la créativité des
« gens du peu » un caractère d’inquié-
tante étrangeté. En effet, la langue des
médias de masse tend à méconnaître la
parole singulière dense d’un sujet, réseau,
peuple ou site symbolique d’apparte-
nance particulier, c’est-à-dire les traces et
les échos de ses aspirations et de sa co-
lère, de sa différence et de son rapport à
ou à l’ineffable et l’invisible. Ce sont bien
ces aspirations, cette colère, cette créati-
vité qui dans le tissu vif du quotidien tis-
sent l’intersubjectif et l’intergénérationnel
des réseaux et des communautés face à la
transmission de la vie ou à l’affliction,
dans ce qu’ils ont de plus vital mais cer-
tes aussi de potentiellement paralysant
ou destructeur.

L’optique du programme, interdiscipli-
naire et interculturel, de maîtrise en « Cul-
tures and development studies »
(www.cades.be), que j’ai initié à l’Univer-
sité de Leuven en 1999, examine – parmi
d’autres thèmes – de façon critique et
contextuelle les rapports, à ce jour peu
explorés, entre les sciences développées
dans les universités issues du modèle
occidental et qui transmettent le credo et
le telos modernistes de la culture occi-
dentale, d’une part, et les savoirs et capa-
cités endogènes, spécifiques à des ré-
seaux interrégionaux de cultures locales
ou ancrées localement au sein de grou-
pes, de congrégations ou de réseaux et à
leurs langues vernaculaires, et dans la li-
gne de leurs visées ontologiques et de
leurs traditions épistémologiques, d’autre
part. Je suis perplexe devant le soupçon
que Lansana Keita, tout à l’opposé de
Yoka, fait peser sur l’anthropologie con-
temporaine considérée comme colonisa-
trice et rétrograde du fait qu’elle continue
à étudier les cultures très répandues de
l’oralité. Pareil soupçon ne dérive-t-il pas
de l’option moderniste associant la phi-
losophie, pensée alors comme discipline
académique à visée universaliste, à la cul-
ture de l’écrit; de la sorte, pareille philo-
sophie, subordonnant l’oralité à l’écrit et
les  « co-naissances » aux savoirs, ne se
prédispose pas à comprendre les cultu-
res de l’oralité de l’intérieur et sans préju-
dice. Et en plus, Keita semble ne faire ré-
férence qu’à l’écriture alphabétique, celle
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qui en Afrique noire est en grande partie
issue de la colonisation et/ou de la chris-
tianisation; il ne fait pas mention des sys-
tèmes très codés de signes et de motifs
graphiques dans les cultures africaines
de l’oralité (explorés par Clémentine Nzuji
Madiya), ni de l’écrit à chaque fois parti-
culier, tant arabe, amharique que n’ko ou
mandé, chacun comprenant et archivant
différemment des rapports tout à fait par-
ticuliers entre faits, parole, sens, cons-
cience et action.

Revisitons donc les différences intellec-
tuelles entre cultures d’expression orale
et de l’écrit. Il apparaît d’abord que, dans
les cultures orales en Afrique centrale, les
réseaux interrégionaux ou professionnels
vivaces ou les communautés d’entraide
tant en milieu rural que dans les faubourgs
des villes échangent leurs savoirs, en pré-
sence des experts autorisés, par le biais
de transactions multisensorielles, esthé-
tiques et/ou à visée pratique. L’oralité
développe son génie culturel propre –
auquel notamment van Binsbergen a con-
sacré une analyse philosophique originale
dans son livre novateur Intercultural
Encounters 2003 – en mettant en jeu cer-
taines dispositions corporelles des parti-
cipants, diversement façonnées
culturellement. Tout comme elle
n’échappe pas toujours au pathos dra-
matique auquel recourt la palabre ou le
rite mythique, l’oralité n’est pas orientée
avant tout vers un regard empirique sur
l’ordre des faits, ni vers une quête de vé-
rité autocritique et s’affirmant face à une
hétérodoxie. L’oralité articule un sens af-
fectif et conceptuel de participation à une
signification au-dedans du groupe, ren-
due par la notion de ‘co-naissance’, tout
comme un type de discours dialogal de
questions et de réponses avec une rhéto-
rique des émotions. Ses styles de com-
munication visent à susciter, dans la
rencontre, une densité de significations
sensorielles et corporelles qui viennent
revigorer, par exemple, tant le statut des
personnes clés que leurs champs de
forces intersubjectives et invisibles.
L’oralité ancre et ré-édite la mémoire des
rythmes, des émotions et des formes de
ritualisation dans les corps, et en particu-
lier dans le cœur en tant que faculté de
l’éthique et siège du secret. C’est
l’intercorporéité qui emmagasine la mé-
moire collective, c’est-à-dire la mémoire
originelle domestiquée (au sens d’incor-
porée dans la mémoire de la maisonnée
d’origine), et qui guide ainsi l’interpréta-
tion existentielle tant contextuelle

qu’interculturelle des événements signi-
ficatifs de l’être-au-monde des sujets con-
cernés. C’est dire aussi que l’oralité favo-
rise à la fois la figuration et la reconnais-
sance des événements et des réalités
dans leur dimension polysémique infor-
mée par les valeurs éthiques du groupe et
dramatisée par la métaphore dans le verbe
et le geste.

Par contraste, la culture de l’écrit, du moins
d’une écriture alphabétique ou linéaire,
implique une technè capable d’ancrer les
savoirs dans une (re)lecture minutieuse
du texte inlassablement offert à la pulsion
scopique, notamment au regard scruta-
teur dans la quête d’un savoir objectif,
voire de la vérité perçue dans son évi-
dence visible ou son incarnation histori-
que. L’écrit produit également un type de
représentation des idées qui maintient
celles-ci à distance, dans la ligne d’une
interaction plus individuelle et critique
avec le texte et l’autorité dont il se réclame.
Pensons ici à l’exemple paradigmatique
du rapport scrutateur et donc de la mise à
distance que le sujet héroïque de la pré-
destination calviniste entame avec le texte
biblique et le message divin. En bref, l’écrit
a contribué au façonnement du sujet
égocentré et introspectif de la modernité,
anglosaxonne et calviniste en particulier,
favorisant une dynamique essentialiste
dans laquelle le savoir devient équivalent
à un reflet en miroir ou à une re-présenta-
tion de la réalité. Par l’habitus de l’écrit,
l’inquiétude face à l’aléatoire, qui marque
sans doute davantage les cultures de l’ora-
lité dans les sociétés dépendant d’un éco-
système précaire, peut faire place à une
approche de la réalité au travers de la ten-
sion entre l’ordre établi et le risque de
désordre. En outre, par sa transcription
alphabétique d’une réalité concrète ou
d’un vécu en un texte, l’auteur peut en
ressentir paradoxalement un sentiment de
maîtrise qui l’enchante alors que cet écrit
est à même de désenchanter le réel, voire
de l’instrumentaliser.

L’écrit linéaire, ainsi que les mathémati-
ques et les sciences exactes issues origi-
nellement de la civilisation arabe lettrée
et développées ensuite dans les univer-
sités occidentales, n’ont-ils pas été des
instruments de l’impérialisme de l’Occi-
dent moderne ? Ces instruments joints à
la cosmovision religieuse du manque –
que le Livre de la Genèse a sanctifié dans
le mythe d’Adam et Ève, ont renforcé
l’épistémè conquérant des empires euro-
péens. Comme l’a démontré le philoso-

phe Hans Achterhuis (1988 Het rijk van
de schaarste – Le royaume de la rareté),
ces instruments et cette cosmovision
judéo-chrétiens ont contribué sans aucun
doute à la mutation des civilisations ré-
gionales européennes d’agriculture et
d’artisanat en civilisations mercantilistes
interrégionales puis industrielles. Ils ont
nourri la passion impérialiste de ces
empires, tout comme leur convoitise et
leur pathos du développement technocra-
tique, moteurs de l’actuelle mondialisa-
tion économique et informationnelle.
Aujourd’hui, force est de constater – avec
Charles Melman 2002 L’homme sans
gravité – que pour une partie de cette
Europe, éprise par l’ultralibéralisme et
l’idéologie technoscientifique, le Dis-
cours du Père ne compte plus, ni celui de
la Religion ou de l’État. Cette population
semble modélisée plutôt par l’objet de sa-
tisfaction de masse offert par l’échange
marchand mondialisé. Le passage aux
communications électroniques codées au
goût des usagers (les SMS, les courriers
d’internet, les blogs), tout en se globali-
sant, institue une culture sui generis d’un
parlé-écrit médiatisé (et qui pense à la
place de l’usager), sans métaphorisation
singulière des désirs et des pesanteurs
du sujet, voire sans référence à un script
fondateur d’existence ou d’éthique.

Pour ce qui est des milieux lettrés du
Nord comme du Sud où des sujets et des
institutions ne cessent de s’organiser
en partie en référence au texte, mon plai-
doyer est fait en faveur d’une articulation
différenciée entre l’oralité et l’écrit,
à la façon de celle qui existe entre la
« co-naissance » et le savoir, la co-réso-
nance participative et la représentation
objectivante. Que l’universitaire n’oublie
pas qu’il a appris sa langue maternelle à
travers le bain de sons voire la parole vive
de sa mère, de son père, de ses frères et
sœurs, bref dans l’intime et accueillant
corps à corps familial quotidien dès l’aube
de la vie. C’est à travers cette affectueuse
langue maternelle qui est celle des récits
et des injonctions inlassables au devoir
transmis de génération en génération, tout
comme des joies et des peines entre com-
plices portées par les gestes du quotidien,
que l’enfant acquière durablement le sens
de soi, des rapports aux autres et au monde
humain et  « extrahumain » (au sens de
« plus qu’humain »). À en croire mon ex-
périence dans les milieux pluriculturels en
RD Congo, il m’apparaît que les sujets
(pensons aux devins, guérisseurs, nota-
bles, matronnes, commerçants, artisans,
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intellectuels, membres du clergé, leaders
religieux, leaders politiques) expriment
dans leur langue maternelle (à forte réso-
nance intercorporelle, intersubjective et
intermondiale) tout engagement éthique
et effort d’émancipation intersubjective,
alors que les langues d’emprunt dont celle
héritée du colonisateur ne les engagent
pas particulièrement sur le plan de l’éthi-
que au niveau collectif. Et les
écoféministes tout comme le poète
d’aujourd’hui de dire combien il importe
de reconnecter également le sujet occi-
dental, en particulier l’intellectuel, à sa
langue maternelle, à l’intercorporéité sen-
sorielle et aux façons de dire et de faire du
quotidien, tout comme au désir que cette
langue implique ou véhicule. C’est l’ouvrir
aussi à une pluralité de systèmes
culturellement spécifiques de savoirs et
de pratiques, tout en surmontant l’aliéna-
tion techniciste, bureaucratique et/ou
phallogocentrique. Voilà une perspective
chère aux critiques  « décolonisatrices »
de la  « raison (post)coloniale », formu-
lées à partir de l’Afrique (Valentin
Mudimbe 1988 The Invention of Africa),
de l’Amérique du Sud (Walter Mignolo
2000 Local Histories/Global Designs), ou
de l’Inde (Dipesh Chakrabarty 2000
Provincializing Europe; Ashis Nandy
1988 Science, Hegemony and Violence:
a Requiem for Modernity; Gyan Prakash
1999 Another Reason: Science and the
Imagination of Modern India; Gayatri
Chakravorty Spivak 1987 A Critique of
Postcolonial Reason). C’est dans cette
veine que je situe mon effort de faire res-
sortir toute l’originalité épistémique et
gnosique de la divination, des cultes de
guérison et de toute l’attention portée à
la transmission de la vie dans la société
yaka, en écho à un type de cosmovision
et de tradition médicale millénaires répan-
dues à travers toute l’Afrique bantoue.

Vers une émancipation
interculturelle
C’est en m’imprégnant du génie social et
culturel « de transformation de l’homme
en humain » (Eboussi Boulaga) apparte-
nant à ces sociétés africaines qui m’ont
offert leur hospitalité, qu’à Kimwenza-
Kinshasa j’ai laborieusement questionné
ma visée initiale libératrice et émancipa-
trice – de souche euro-chrétienne et mar-
quée par le trauma de la colonisation à
peine rétrécie – sur les plans social et tech-
nocratique. Certes, je me suis toujours
refusé de m’installer dans la jouissance
de celui qui se contente de dénoncer l’his-

toire, mais me suis efforcé de creuser la
rencontre d’autrui et donc l’altérité dans
ses racines et ses pulsations tant cultu-
relles que coloniales. Le contact, certes
d’inégale intensité, qui m’a été facilité
dans dix pays africains avec le génie de
survie et l’humain lucide propres aux mul-
tiples réseaux qui marquent ces milieux
ruraux ou suburbains démunis mais
culturellement vivaces, a aiguisé mon re-
gard pluriel et bifocal. Mudimbe l’a dé-
peint en invoquant celui de Tirésias –dont
l’art émancipateur perçant l’indicible et
l’invisible nous est caractérisé entre
autres par Sophocle, Euripide, Apollodore
d’Athènes, Ovide. C’est ainsi que, lucide
quant à mes origines, je me suis dans la
présente réflexion juché sur les épaules
d’Eboussi Boulaga, Mbonyinkebe,
Mudimbe, Nzongola-Ntalaya et van
Binsbergen, pour évaluer à nouveau la
visée que je poursuis de découvrir, voire
d’instaurer au sein de ma recherche
confrontante à Kinshasa un espace inter-
médiaire de rencontre avec l’altérité cul-
turelle ou d’ouverture à des formes
confrontantes d’être et de signifiance.
C’est ce que Mbonyinkebe dépeint comme
« de patiente écoute, de regard clinique,
de flair... à la manière des devins ».

Pareil espace de rencontre sollicité par
l’anthropologue invite les sujets à se ma-
nifester dans leur originalité sociale et
culturelle ou identitaire telle qu’elle est
ancrée dans leurs patrimoine et métaphy-
sique originelles. C’est dire que l’espace
de rencontre anthropologique dans la tra-
dition phénoménologique (de Merleau-
Ponty) invite à développer des positions
intersubjectives, et cela, paradoxalement,
afin que chacun y manifeste et approfon-
disse avec fierté son infinie variété d’his-
toires et d’identités (inter)subjectives et
de lieux de parole et de signifiance où les
sujets explorent les possibilités de se dire
ou de se signifier un sens dans ce qui leur
survient ou les questionne. Travaillant
tantôt en Afrique, tantôt en Flandre, ma
quête est devenue de plus en plus
contextuellement confinée et bifocale,
voire plurifocale. Cette quête témoigne de
la particularisation toujours plus affirmée
de la fonction de la parole intersubjective
ou de la reconnaissance d’intersubjecti-
vité au travers des expressions culturel-
les par les réseaux et les groupes dans
nombre de régions du globe, au-delà de
l’Un total globalisateur sur les plans éco-
nomique et informationnel. En effet,
comme le formule Mbonyinkebe, la visée
anthropologique postcoloniale que je ré-

clame est marquée par un pouvoir-être
ouvrant: elle tend à une rencontre avec
l’altérité culturelle au sens d’originalité
voire de ré-origination culturelle. Celle-ci
n’implique pas nécessairement un retour
à un patrimoine ou à une identité, mais à
la capacité entre sujets de se signifier l’ori-
gine de l’humain que l’un et l’autre sou-
haitent ou reflètent. L’écoute de l’anthro-
pologue tend vers ce lieu d’origination,
autrement dit vers le signifiant qui notam-
ment fait défaut là où le dicible et le signi-
fiant sont proches de s’effacer au con-
tact avec l’inconnu ou l’indicible –que
Lacan appelle le signifiant du grand Autre
barré.

Et c’est bien une telle visée de polylogue
qui me met dans l’incapacité de rejoindre
le très important projet politique libéra-
teur du Professeur Jacques Depelchin. En
outre, comme anthropologue à l’écoute
engagée surtout de non-lettrés, consti-
tuant la grande majorité de la population
suburbaine de Kinshasa, j’aimerais invi-
ter le Professeur Lansana Keita à inclure
aussi les non-lettrés dans sa cause philo-
sophique pour le développement. Et il me
paraît que ce n’est pas la culture de l’ora-
lité, mais bien l’avidité et autres passions
déchaînées par les guerres qui,
aujourd’hui, allient sous-développement
économique et misère sociale et culturelle
; en outre,  «  la misère du monde », comme
Pierre Bourdieu l’a définie, est davantage
le sort des petites villes et des faubourgs
que celui des non-lettrés des milieux ru-
raux et des prolétaires suburbains.

C’est, sans aucun doute, le marxisme qui
le premier a débusqué les racines idéolo-
giques et socio-économiques nord-atlan-
tiques de l’uni-monde. Je reconnais tout
le mérite de Depelchin d’avoir contribué,
dans un véritable contre-courant de pen-
sée lucide et d’engagement dans l’arène
politique, à dévoiler la pathologie pluri-
séculaire dont souffrent les milieux bour-
geois occidentaux, et notamment dans
mon pays d’origine, la Belgique. Il s’agit
de la maladie du contrôle, de l’hégémo-
nie, de l’avidité et de la méconnaissance
qui n’a cessé jusqu’aujourd’hui de con-
taminer ces pays dans leur impérialisme
maritime, colonial, scientifique et géopo-
litique. La rhétorique contemporaine de
la mondialisation et des Droits de l’Homme
prolonge l’impuissance d’un certain Oc-
cident à reconnaître ses rapports si vio-
lents avec l’altérité fantasmée comme
adverse, donc à creuser le refoulé dans
sa façon de penser l’altérité et son impos-
sibilité à établir avec l’Autre culturel
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d’authentiques rapports véritablement
complémentaires, voire égalitaires. Je con-
viens avec Depelchin que ce sont bien
Frantz Fanon et Aimé Césaire, dans leur
négritude de contestation politique et
sociale radicalisant la négritude d’attes-
tation, qui les premiers ont révélé le per-
vers habitus psychologique intériorisé de
part et autre par les partenaires dans le
rapport colonial (et néocolonial) raciste
d’exploitation.

C’est par mon auto-observation, préci-
sant davantage mon positionnement
de chercheur et mon approche, que
j’espère donner satisfaction aux ques-
tions et remarques soulevées par
Depelchin et, à sa suite, par Keita. Pour
sûr – et ainsi que Eboussi Boulaga le de-
vine, il ne m’a pas été possible de m’as-
socier physiquement « comme un Croisé
de la justice » à l’importante cause politi-
que et éthique de libération socio-politi-
que du peuple congolais. J’exprime tout
le respect possible à l’égard du Profes-
seur Depelchin pour la façon dont il s’est
fait, au Congo de l’Est, l’un des princi-
paux artisans de l’apogée de Mzee Lau-
rent-Désiré Kabila vers la présidence de
la R.D. Congo en mai 1997. Depuis voici
presque deux décennies, il a travaillé de
pair avec le Professeur Ernest Wamba dia
Wamba, président du Rassemblement
Congolais pour la Démocratie (RCD Ki-
sangani), qui négocia, dans une dynami-
que inter-étatique, à Lusaka, Sun City et
Pretoria la sortie de guerre en RD Congo.
C’est alors que ce dernier a été appelé à
préparer le processus de paix au pays et à
conduire les populations aux élections
nationales de 2006, qui devaient permet-
tre la mise en place d’un régime constitu-
tionnel démocratique. Toutefois, comment
penser sans refoulement l’enchevêtre-
ment de cette cause dans la violence meur-
trière des armées qui, depuis plus d’une
décennie, ne cesse de ravager l’est de la
R.D. Congo ?

À la différence de Depelchin, ce n’est pas
dans l’Afrique des Grands Lacs, qui est
son terroir natal par sa mère, mais dans
l’espace-de-bord entre la Flandre et la
France, meurtri par les guerres de 1914-18
et 1940-44, que je me trouve pris dans une
dette sur l’arbre de vie maternel me pous-
sant à y dénicher les fruits cachés sous
les branches et les feuilles broyées. S’il
n’est pas un révolutionnaire social et po-
litique dans la filiation de Karl Marx, de
Frantz Fanon, d’Alain Bidou ou de Syl-
vain Lazarus, l’anthropologue que je suis

– comme l’expriment d’ailleurs Eboussi
Boulaga, Lapika, van Binsbergen et
Mudimbe – aspire à être un révolution-
naire interculturel par mon double ques-
tionnement en adoptant un regard yaka
sur ma société d’origine et l’entreprise
universitaire. Mais ce va-et-vient entre le
regard de l’Autre qui confronte et la posi-
tion de celui qui, au contact aussi avec
son univers natal, rapporte l’altérité cul-
turelle dans l’affrontement des civilisa-
tions, m’a conduit à m’interroger sur le
discours altérisant et aliénant du maître.
Je me suis interrogé à savoir comment ce
discours est introjecté par le colonisateur
et le colonisé ainsi que leurs descendants,
et comment il est également à l’œuvre dans
le projet de ‘devenir autre’ et de ‘se blan-
chir l’esprit et/ou l’âme’.

La perspective tant de mon allocution et
de mes enseignements que de mes écrits
démontre, j’ose l’espérer, que je m’asso-
cie à la critique anti-coloniale et anti-
hégémonique due non seulement à la
plume de Depelchin, mais de tous mes
commentateurs. Autrement dit, je n’ai
cessé de me distancier du regard par trop
eurocentré inspiré par le libéralisme et le
rationalisme des Lumières; je fais en par-
ticulier référence à mes écrits qui portent
sur l’œuvre dite civilisatrice, missionnaire
et colonisatrice, dont j’ai examiné la na-
ture persécutrice et l’imaginaire paranoïde
en adoptant le regard de mes hôtes yaka;
je cite en outre mes écrits relatifs à la réa-
lité kinoise des années 1980-90 que j’ai
étudiée tant dans son aliénation
(post)coloniale que dans sa créativité in-
soupçonnée. Si le 30 juin 1960 menant le
Congo à l’Indépendance politique a pu
profondément marquer le jeune Depelchin
finissant alors ses humanités au collège
des Jésuites de Bukavu, j’avais à cette
période-là à peine commencé les études
secondaires dans un collège en Flandre.
Je n’y recevais qu’une image paternaliste
et largement fantasmée des Tropiques,
centrée sur l’œuvre éducationnelle et mis-
sionnaire. Rappelons qu’à cette période,
la télévision ne commença à entrer que
petit à petit dans les foyers flamands.

Je n’ignore pas que le regard marxiste re-
lègue a priori aux oubliettes tout intérêt
pour la spécificité ou la dynamique cultu-
relle, – et donc aussi mon approche
phénoménologique et ma sensibilité psy-
chanalytique – comme une problématique
d’ordre dérivé. Pareil intérêt est déclassé
comme illusoire à côté de l’attention que
le militant politique marxiste développe

pour dégager la dialectique de l’inélucta-
ble en démasquant les jeux conflictuels et
en court-circuitant les effets néfastes des
différentes formes de pouvoir, d’exploita-
tion, voire d’aliénation en place. Mais il
me semble que ce n’est pas le manque
d’engagement militant des anthropolo-
gues dans la lutte politique émancipatrice
qui aggrave l’injustice dans et face à leur
société-hôte. Quant à moi, j’ai formé des
anthropologues africains et européens à
penser, de façon lucide et contextualisante,
l’interagir en réseaux ainsi que la critique
sociale en faveur d’une justice émancipa-
trice. J’ai consacré des écrits et une partie
de mes cours à creuser le problème des
points aveugles et de l’ignorance mainte-
nue des forces passionnelles en partie
inconscientes en jeu dans les rapports
entre colonisateurs et colonisés et les
descendants de ceux-ci. Je n’ai cessé,
dans la même perspective, de rapporter le
choc que les sociocultures locales encais-
sent du fait des mécanismes macro-éco-
nomiques quasi totalement impersonnels
et dont les effets dévastateurs restent par
trop souvent non corrigés à cause –
comme le disent les critiques savantes –
des dynamiques informelles en jeu, de
l’éthique du groupe-cible et des croyan-
ces partagées, des ignorances, des incom-
pétences, des monopoles, des passions,
des inerties...

À la différence de mes quelques condis-
ciples mulélistes à l’université de Kins-
hasa, pour les Yaka que j’ai côtoyés au
Kwango dans les années 1971-74 l’offen-
sive muléliste et gizengiste en région
mbuun-pende au Kwilu-Kasaï en 1963-64
ne faisait pas partie de leur mémoire col-
lective. Le territoire yaka, qui d’ailleurs est
resté sans huileries ou autres grandes en-
treprises coloniales, se trouve à une bonne
semaine de marche de la région mbuun,
d’ailleurs inconnue de la population
kwangolaise. Que je cite la formulation
officielle médiatisée de l’acte de lèse-ma-
jesté à l’égard du Président de la Républi-
que le 4 juin 1971, conduisant ce dernier à
enrôler les étudiants dans l’armée, ne tra-
duit nullement pour autant mon désarroi
et mes réserves face à l’essor du
mobutisme. Durant les années 1971-72, ce
zèle militant que le mobutisme mobilise
me met, à cause du risque d’exil, dans l’im-
possibilité d’exprimer publiquement la
déchirure que je vivais, de pair avec mes
condisciples, dans ce contexte violent et
déstabilisant, exalté et répressif, de la
zaïrianisation visant à un remplacement
effréné des repères de tous ordres. Et j’in-
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vite aussi le professeur Obotela à penser
pareil écartèlement. En effet, à quel Janus
étais-je assujetti? Devais-je, du fait de mon
origine mais à la différence de mes nom-
breux amis congolais, m’identifier à celui
qu’on inculpait d’être l’ennemi du peuple
congolais car exploiteur et aliénant, c’est-
à-dire aux velléités colonisatrices des
Occidentaux sur place à ce moment-là au
Congo et qui m’agaçaient prodigieuse-
ment? Avais-je le droit, voire la capacité
de révéler l’âme vraie du peuple yaka, très
marginalisé sur la scène nationale, sur la-
quelle des regards et des passions exo-
gènes s’étaient amplement projetés? Ce
qui est sûr, c’est que nombre d’amis con-
golais et européens m’ont aidé en ce
temps-là à garder le voile levé sur Janus:
« Vas-y, mets-toi avec passion à l’école
de nos gens au village et à la cité; contri-
bue avec force au regain, national et in-
ternational, de la dignité du peuple yaka ».

Et voilà que l’anthropologue, dans des
circonstances physiques bien moins con-
fortables que celles d’une infrastructure
universitaire et urbaine, et dans un effort
de se questionner au sujet de tout son
acquis intellectuel, se lance dans une
quête au risque de devoir quitter sa posi-
tion de sujet: en se mettant à l’école de
ses hôtes, s’assujettissant à leur point de
vue, il se trouve constamment ravi, sans
être jamais ravisseur. Ne se précipitant pas
dans un drame politique justicier ou éman-
cipateur, ni ne s’accusant pas lui-même
comme celui par qui le scandale arrive,
l’anthropologue n’est ni un libérateur ou
un missionnaire, ni un déprimé ou un mé-
lancolique. L’anthropologue ne s’installe
pas non plus dans la jouissance du
dénicheur de l’énigme, de la misère ou de
la beauté de l’Autre. Il est appelé à dépla-
cer le lieu de son investigation, non seu-
lement à partir du regard de ses interlocu-
teurs, mais surtout à partir du mouvement
d’élaboration et du jeu de signifiance dé-
placée ou mobilisatrice, passionnée ou
endeuillée, composant et décomposant ce
qui surprend ou afflige les sujets. Et sur-
tout, plus la rencontre avec les sujets
marquants du groupe-hôte s’approfondit,
plus la rencontre donne aux échanges un
pouvoir-être ouvrant, de part et autre.

Bien que particulièrement sur mes gardes,
je n’ai nullement perçu l’octroi du docto-
rat honoris causa comme un risque d’ag-
graver les rapports sociétaux discrimina-
toires issus du temps des fondateurs co-
loniaux de l’Université Lovanium dans le
creuset des intérêts hégémoniques inter-

continentaux. Cet honneur m’est apparu
comme un grand clin d’œil et une loyauté
lucide de la part de mes collègues congo-
lais approuvant tant d’années de quête
intellectuelle honnête et collégiale. Comme
le Professeur Lututala, Recteur de l’Uni-
versité de Kinshasa ayant décerné le doc-
torat honorifique, l’a aussi souligné,
c’était la marque que –nonobstant la crise
déprimante et ô combien honteuse que
traversent tant l’Université de Kinshasa
que la solidarité entre universités du Nord
et du Sud – la collégialité interuniversitaire
restait vivace au-delà des contradictions
touchant par définition toute institution
et tous rapports interuniversitaires. J’ose
affirmer que ma contribution qui cherche
à déterrer systématiquement les savoirs
locaux porteurs de l’existence des mem-
bres du groupe, rejoint l’effort réflexif des
membres de la société et des représen-
tants des institutions gérant ces savoirs.
Il s’agit entre autres de savoirs visant un
vivre-ensemble sans exploitation ni alié-
nation et susceptible d’inspirer une véri-
table randonnée d’échange interculturel.
Pareil intérêt constitue donc une visée
émancipatrice chère aussi à une éthique
et une vision marxistes de l’économie so-
ciale contextualisante.

Contrairement à ce que Depelchin et Keita
semblent percevoir, mon intention est tout
le contraire de celle qui consisterait à
dépeindre une Afrique romantique du
village. Relisant les propos du Professeur
Keita, l’impression ne me quitte pas qu’ils
n’effleurent qu’une sélection de mes
thèmes en les résumant en un soupçon
d’essentialisme primitivisant le village,
l’oralité, les savoirs locaux. Je me joins
aux autres commentateurs pour redire
combien, depuis 40 ans, dans mes écrits,
cours et collaborations interuniver-
sitaires, j’ai lutté pour en finir avec une
pareille anthropologie exogène que Keita
refuse avec raison, mais cela peut-être non
sans une aversion qui déborde. Et si be-
soin est de le redire encore, mes écrits ont
été reconnus sur bien des scènes scienti-
fiques africaines comme étant à même de
repenser un vécu spécifique de façon
contextualisante selon la perspective
des sujets et de leur génie culturel. De
plus, me basant sur une longue et large
expérience de contextes africains très
divers, autant urbains que ruraux et qui
m’interpellent rudement, mon plaidoyer en
tant qu’anthropologue au Congo
d’aujourd’hui s’élève en faveur des ré-
seaux sociaux autogérant et contex-
tualisant leur « économie sociale et cul-

turelle », tout autant qu’en faveur d’une
critique sociale des mécanismes exploi-
teurs de l’État et du fétichisme mondialisé
de la belle marchandise consumériste.
Cette critique sociale porte aussi sur toute
fuite en avant développementaliste en mé-
connaissance des ressources autant que
des pesanteurs en jeu dans les commu-
nautés ou réseaux locaux. Je me réfère ici
entre autres aux ressources que consti-
tuent les savoirs locaux, examinés plus
haut. En plus, une telle visée dévelop-
pementaliste s’origine dans des idéolo-
gies de la rationalité instrumentale et du
progrès, elles-mêmes se nourrissant
auprès du projet tant de l’Aufklärung que
de la religion chrétienne, projets qui s’as-
socient sous les Tropiques dans leurs
ambitions à la fois libératrices et impéria-
listes. Je suis témoin de l’impasse
paranoïde que vivent nombre de Kinois.
Ils intériorisent l’humiliation de leurs pa-
rents ayant été mobilisés pour le Progrès
au nom de leur conversion au livre et à la
Bible, mais se trouvant paralysés dans la
misère due à l’hyper-inflation ainsi qu’à
l’érosion de l’État et du marché de travail.
En outre, la concurrence et la déliaison
individuelles prônées par l’école et l’éco-
nomie de marché se positionnent dans un
rapport conflictuel avec le respect de
l’autorité et de la solidarité dont se récla-
ment les églises, la famille étendue et la
classe dirigeante.

En anthropologue, je souscris au principe
que pour échapper à l’aliénation due aux
modèles exogènes, chaque peuple doit se
créer ses modes propres et modèles en-
dogènes d’émancipation. C’est ainsi que
je n’oserais pas rejoindre le Professeur
Keita lorsqu’il éclaire et légitime sa visée
du développement de l’Afrique de demain
en écho à l’exemple paradigmatique de la
Chine depuis Mao. Un nombre grandis-
sant d’études récentes montre combien
la destruction des structures féodales par
la révolution communiste et culturelle
de Mao, à la fois très violente et à peine
mobilisée de l’intérieur des sociocultures
en place, sous bien des aspects n’a pas
durablement changé, dans la couche
Han majoritaire, les conceptions de
l’ordonnance du monde ni l’habitus fami-
lial et sexiste très ancien. Les écrits de
Kuan-Hsing Chen, Professeur à la Natio-
nal Tsing University of Taiwan et rédac-
teur de la revue Inter/Asia Cultural
Studies, témoignent combien la Chine
d’aujourd’hui, parallèlement à sa course
macro-économique –intégrant certes
nombre de know-how concernant la tech-
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nologie et la gestion économique issues
de la modernité occidentale– cherche à
ressourcer un certain nombre de cultures
professionnelles et de savoirs spécialisés
en puisant auprès des literati de souche
très ancienne dans l’histoire de l’Empire.
N’oublions pas que la civilisation chinoise
disposa d’une science, d’une armée et
d’une bureaucratie étatiques plus déve-
loppées que l’Occident passant à la révo-
lution industrielle à la fin du XVIIIe et au
début du XIXe siècle. Et mon séjour à
Beijing et à Shanghai, mes échanges avec
des collègues sinologues et avec nos étu-
diants chinois et, à travers eux, ma con-
naissance limitée d’une certaine littérature
savante portant sur la Chine contempo-
raine, montrent combien les dynamiques
intersubjectives et sociétales ainsi que la
vision du monde  « impériale » de la Chine
semblent n’offrir que peu de comparai-
son possible avec les réalités africaines
si diverses que j’ai vécues au niveau de
réseaux et de communautés dans dix pays
africains.

En outre, sans vouloir généraliser, inter-
rogeons-nous sur quelques-unes des ini-
tiatives chinoises dites de coopération au
développement en cours au niveau du
sous-sol en RD Congo et qui ré-éditent
d’une façon des plus intrusives l’écono-
mie des comptoirs, de triste mémoire
précoloniale, tout en projetant de connec-
ter cette économie par de nouveaux
chemins de fer au port atlantique. Ironi-
quement, l’acquiescement à pareille éco-
nomie de rente que cette extraction impli-
que, corrobore une disposition très
ancienne dans le chef des populations lo-
cales. Mais qui sont ceux qui, au sein du
peuple Congolais, en seront les bénéfi-
ciaires ? J’ajoute que Keita est le bien-
venu pour m’accompagner auprès de la
population yaka à Kinshasa, tout en y
adoptant le regard de Yoka voire celui de
l’économie informelle des éleveurs de
volaille, entrepreneurs et commerçant(e)s.

C’est afin de comprendre le projet de
Kwame Anthony Appiah, Valentin
Mudimbe ou Wole Soyinka revendiquant
le droit des peuples africains à se ré-an-
crer dans leurs métaphysiques propres, à
ré-articuler leurs prémisses morales au
monde d’aujourd’hui, à interroger par ce
biais le devenir de la pensée des Africains
tant dans leur terroir que dans la dias-
pora, c’est donc dans ce but qu’au terme
de mes études de philosophie à Kinshasa

(1965-68) dont la visée émancipatrice
eurocentrée commença à dialoguer avec
ladite philosophie bantoue, j’ai tenu à étu-
dier l’anthropologie afin de me mettre à
l’école, dans le concret quotidien et le long
terme, d’une société particulière en milieu
rural et urbain. De pair avec le sacrifice
assumé de mes assises rassurantes dans
ma culture flamande d’origine, ainsi que
de la pensée d’une vérité unique, c’est
bien l’entrée dans la dimension charnelle
et passionnelle de la tentative signifiante,
dont la parole, les gestes et les actes sont
portés par un peuple et échangés par des
sujets mis en contexte, qui a orienté mon
attention vers l’imbrication et l’encodage
riches en signifiance du corps physique,
social et cosmologique, jusqu’ à the
unthought-in-thought ou  « l’impensé du
discours » (selon l’expression de feu Gé-
rard Buakasa). Tout en m’inspirant de
Michel Foucault là où il examine le
biopolitique, j’ai approfondi ses vues en
rapport avec la gestion de la vie et de la
santé qu’opèrent diversement les devins
et les guérisseurs, les services de santé
publique, tout comme les cultes et les
églises de guérison. Et au travers de la
supervision in situ de thèses doctorales,
j’ai eu le privilège de m’informer de près
au sujet des parentés ou des « branche-
ments » – le terme est de Jean-Loup Amselle
– civilisationnels (inter)régionaux.

La mutation épistémologique que j’ai su-
bie en Afrique m’a poussé d’abord à ques-
tionner tant la prétention civilisatrice de
la modernité rationaliste que son repli
narcissique postmoderne, et puis à m’im-
pliquer avec toujours plus de lucidité et
de façon située dans le pathos du projet
intercivilisationnel  « du donner et du re-
cevoir » visant le développement dura-
ble et mieux réparti. Fort de cette expé-
rience, j’ai vécu le doctorat honorifique
et l’échange que voici comme m’assurant
de la pertinence d’un regard perçant et
bifocal ainsi que d’une écoute particuliè-
rement attentive. Je n’hésiterai donc pas
à affiner, à la façon de Tirésias, une telle
écoute et un tel regard liminaux. Ainsi,
dans l’espace-bordure partageable entre
les démarches recontextualisantes que
des sociocultures bantoues et euro-amé-
ricaines développent dans la gestion du
vivant et dans la confrontation avec l’in-
connu et l’insaisissable, j’affinerai mon
discernement en une démarche contex-
tuelle d’échange intersubjectif et éthique.

Le discernement et la critique porteront
encore sur des formes novatrices et équi-
tables d’interaction en réseaux sociaux où
chacun assume son originalité sociocul-
turelle, sans en ignorer les illusions, les
aliénations et les sentiments d’impuis-
sance. Ce discernement portera parallèle-
ment sur des points d’ouverture et de
possibilité nonobstant des creux d’indé-
terminé, de rejet et d’inquiétante étrangeté,
dans la quête palimpsestueuse « glocale »
– intercorporelle, intersubjective et
intermondiale – de santé, de conscience
attentive et lucide, et de mieux-vivre-en-
semble dans les multiples réseaux d’inte-
raction confrontante. Et oserais-je croire
que pareille perspective puisse davantage
nous rallier, anthropologues et sociétés
ou réseaux d’ici et de là-bas, en un
polylogue incessant, une réciprocité de
regards et une transformation intercul-
turelle, néanmoins façonnés sur le pré-
supposé des originalités civilisationnelles
des uns et des autres, autant que des li-
mites intra- et interculturelles du présen-
table, du dicible, du traduisible ?
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Faut-il franchement discuter, à partir
du seul discours prononcé par le
Président Nicolas Sarkozy à Dakar

le 26 juillet 2007, des questions sérieuses
d’analyse sociopolitique, anthropo-phi-
losophique et historique qui s’imposent
dans la relation de la France à l’Afrique
contemporaine ? Notre tentative est ici
de laisser de côté ou tout au moins de
relativiser la critique de l’essentialisme
culturel et identitaire qui semble avoir
structuré les réactions jusque-là re-
cueillies sur le discours de Dakar. Deux
raisons peuvent expliquer cette réserve.
La première est que, à Dakar, Sarkozy s’est
exprimé, non pas comme un scientifique
ou même un essayiste qu’il n’est pas, mais
comme le Chef d’un État qui a construit
 la « France-Afrique », dont les normes
et les contraintes opératoires continuent
de peser sur l’imaginaire, les pratiques
politiques et la conduite des affaires afri-
caines de la France. La véritable préoccu-
pation théorique ne devrait-il pas être de
cibler et d’analyser les enjeux du discours
de Dakar pour la politique qu’il justifie :
l’immigration « choisie et non subie » et
la nouvelle ( ?) idéologie du co-dévelop-
pement ? Nous nous y attelons dans la
présente contribution. La seconde raison
de notre réserve à l’égard de la charge
critique pourtant objective contre le Pré-
sident français tient de ce que Nicolas
Sarkozy s’appuie plutôt sur des auteurs
africains, même contestables comme
Léopold Sédar Senghor, au détriment des
chercheurs européens ou français. Cela
montre bien à quel point l’heure est ve-
nue de faire une analyse critique du
culturalisme d’auteurs africains qui, en cé-
lébrant un homo africanicus folklorique
et délirant, servent d’appui à des théori-
ciens d’un jour comme Monsieur Sarkozy,
qui n’en demandait pas tant. Mais là est
un autre débat. Que dit le discours de
Dakar, et quels sont ses points d’igno-
rance jusque-là relevés par les intellec-
tuels et chercheurs africains ?

On se souvient que, fidèle à son style of-
fensif voire offensant, le Président fran-
çais, après avoir signalé rapidement que

la colonisation et l’esclavage étaient des
crimes et des erreurs historiques, avait
rejeté la repentance, parce qu’on ne peut
pas « demander aux fils d’expier les cri-
mes commis par les pères ». Jusque-là rien
de nouveau, puisque ce refrain simpliste,
qui traverse toute la droite française jus-
qu’à son extrême, est connu de Sarkozy
et de ses pairs, au moins depuis le débat
parlementaire sur le rôle positif de la colo-
nisation française en outre mer et la crise
des banlieues de 2005. Cette fois, cette
fidélité à une idéologie franco-française
de gouvernement sans complexe et sans
scrupule à l’égard de l’histoire coloniale
de la France s’est accompagnée d’une
tentative de justification théorique du
sous-développement de l’Afrique. Or, les
ressources historiques, culturelles et idéo-
logiques que le Président français versait
à la construction de sa perception des
causes du sous-développement en Afri-
que noire étaient entachées de substanti-
alisme et de retour aux fantasmes propres
à l’enfance de la colonisation. Et cela dé-
bouche fatalement sur la théorie
sarkozienne de l’« homme africain », dont
l’âme atemporelle est condamnée : « le
drame de l’Afrique, affirme le Président
français, c’est que l’homme africain n’est
pas assez entré dans l’histoire. Le pay-
san africain […] dont l’idéal de vie est
d’être en harmonie avec la nature, ne
connaît que l’éternel recommencement
du temps rythmé par la répétition sans
fin des mêmes gestes et des mêmes paro-
les. Dans cet imaginaire où tout recom-
mence toujours, il n’y a de place ni pour
l’aventure humaine ni pour l’idée de
progrès. Dans cet univers où la nature
commande tout, [ il ] reste immobile au
milieu d’un ordre immuable où tout sem-
ble être écrit d’avance. Jamais l’homme
ne s’élance vers l’avenir. Jamais il ne lui

vient à l’idée de sortir de la répétition
pour s’inventer un destin ».

Depuis, de nombreux intellectuels, afri-
cains, humanistes ou africanologues, ont
répondu, chacun à sa manière, à ce qui
peut être objectivement considéré comme
le décalage du Président avec la réalité
africaine et, plus grave encore, une
racialisation de l’histoire et du progrès.
Scientifiquement, cette position est anal-
phabète. La seule référence du Président
français est réservée à Senghor, qui a afri-
canisé et entériné le racisme géocentrique
européen en développant une négritude
« sereine » où il est écrit que, du fait de la
biologisation et de la négrification de
l’émotion, les Africains ne peuvent ap-
porter à la civilisation de l’universel que
la danse, les activités abstraites incom-
bant à la raison qui est hellène. Déterrer
Senghor à Dakar, comme le fait le Prési-
dent français, c’est s’appuyer sur un
auteur dont la négritude « sereine » a rem-
pli un rôle « philosophique » dans la pro-
motion d’un essentialisme de principe qui
induit la légitimation de la dichotomie in-
digène/civilisé. En dehors de cette réfé-
rence à Senghor, que la fougue poétique
a rendu étranger aux (en) jeux réels du
monde africain, le discours du Président
français à Dakar fait la preuve d’un anal-
phabétisme parfait. Son ignorance est
totale quant aux travaux critiques et théo-
riques de grande qualité publiés, depuis
des décennies, par les chercheurs afri-
cains et français sur la modernité de l’Afri-
que, les savoirs politiques inédits et les
transactions socioéconomiques sui gene-
ris qui s’y déploient. Or, ces travaux mon-
trent comment ces nouvelles perspectives
africaines rythment à coup sûr une forme
de modernité novatrice et fortement dis-
sidente. J’ai récemment contribué à cette
lecture critique de la modernité africaine à
travers l’analyse de la sociogenèse de
l’émigration clandestine en Afrique noire,
dont une observation sociologique mon-
tre qu’il ne s’agit pas tant du déplacement
de ce que les élites françaises et occidenta-
les nomment « la misère du monde », que
d’une figure encore insuffisamment dé-
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crite des multiples ripostes populaires à
la crise structurelle d’un État africain dont
l’hégémonie est désormais factice, les
choix de politiques publiques étant
délocalisés et placés sous tutelle multila-
térale2. L’historicité propre des conduites
et de la modernité africaines est une réa-
lité qui a déjà été théorisée par des cher-
cheurs que la bibliographie présidentielle
écarte dans le discours de Dakar, et dont
les hypothèses et les conclusions ont
déplacé les idées reçues dans lesquelles
circule cette vision d’une Afrique que le
Président français dit « tournée vers le
passé »3.

Ce faisant, la structure lexicale du  dis-
cours de Dakar illustre combien la ques-
tion du solde colonial se (re)trouve obli-
gée, non plus pour les « victimes » sup-
posées, mais pour les gouvernants, arri-
més à un imaginaire politique qui a daté et
qui, de plus, ne ratisse pas large. En clair,
sur le plan de la théorisation et des choix
sémantiques, il est légitime de reprocher
au discours de  Dakar d’être une « régres-
sion » : « Dans sa « franchise » et sa
« sincérité », Nicolas Sarkozy révèle au
grand jour ce qui, jusqu’à présent, rele-
vait du non-dit, à savoir qu’aussi bien
dans la forme que dans le fond, l’arma-
ture intellectuelle qui sous-tend la politi-
que africaine de la France date littérale-
ment de la fin du XIXe siècle. Voici donc
une politique qui, pour sa mise en cohé-
rence, dépend d’un héritage intellectuel
obsolète, vieux de près d’un siècle, malgré
les rafistolages. Le discours de Nicolas
Sarkozy à Dakar montre comment, enfermé
dans une vision frivole et exotique du con-
tinent, les  «nouvelles élites françaises»
prétendent jeter un éclairage sur des réali-
tés dont elles ont fait leur hantise et leur
fantasme (la race), mais dont, à la vérité,
elles ignorent tout ».4

Après quoi, il faut sortir de cette analyse
de l’imaginaire et de la politique symboli-
que pour placer et comprendre ce dis-
cours de Dakar sur le plan de la politique
quotidienne française.  Là, les questions
que pose ce discours de Dakar sont
autres : comment cette armature intellec-
tuelle faite de préjugés, de frivolité et
d’ignorance rentre dans ce que j’appelle-
rais la perspective sarkozienne propre, qui
se déploie depuis la veille de la campagne
présidentielle française ? En d’autres ter-
mes, comment, au lieu d’être un appel à la
refondation, à un nouveau contrat de con-
fiance avec les citoyens africains, le dis-
cours de Dakar introduit une démarche
de la justification des logiques en cours

aussi bien sur la politique de l’immigra-
tion que sur le co-développement ? Il
s’agit de voir comment les choix et les
pratiques de politique intérieure et domes-
tique, aujourd’hui marquée par des faits
de violence à peine symbolique à l’égard
des immigrés africains en France, font du
discours de Dakar un simple discours
d’étape. L’enjeu est de dire que le dis-
cours de Dakar n’est pas qu’un épisode
de politique-fiction, il est programmatique
et constitue un grand moment du machia-
vélisme sarkozien. Pour le voir clairement,
il suffit de le situer dans la chaîne des
actions structurelles de gouvernement qui
le précèdent (création d’un ministère de
l’identité et du co-développement, immi-
gration choisie) et qui le suivent (quotas
d’expulsion, tests d’ADN pour les étran-
gers demandeurs de regroupement fami-
lial, etc.). En outre, le prolongement entre
le discours de Dakar et ce durcissement
de la politique intérieure pose un autre
problème. Et si le co-développement lui-
même devenait un concept instrumental,
un piège, dans un tel contexte fait de vio-
lence, d’ignorance à l’égard de la moder-
nité africaine, de mise à l’écart, de dédoua-
nement de la France et d’incitation des
Africains à la culpabilisation ?

Génétique et répression des
sans-papiers.

Tactique de politique symbolique
Si l’on se situe du point de vue d’un tel
questionnement, l’enjeu du discours de
Dakar serait de comprendre la politique
d’immigration et de co-développement
comme le prisme réfracté d’une idéologie
de la mise à l’écart qui valide le concept
politique d’une Afrique qui constituerait
le « hors-monde »2 par excellence. Ce con-
cept vieux comme l’impérialisme occiden-
tal est, du moins pour les « élites françai-
ses », la constante même d’une forme de
« pensée d’État ».5 C’est-à-dire, de cette
manière dont l’État, en France, se pense
ce radicalement autre, le continent noir,
l’étranger et l’étrange continent, comme
un « hors-monde », une contrée lointaine
désertée par la pensée, l’argent et le dé-
veloppement. L’enjeu politique d’un tel
prisme est symbolique : s’imposer aux ci-
toyens français et aux Africains, par des
circuits culturels divers (école, médias,
etc.) comme étant la vérité même. Or, la
première conséquence historique de l’im-
position de ce fantasme politique n’est
pas dans le sous-développement de
l’Afrique, et telle qu’il alimente la glose
élyséenne ; elle est dans une autre forme

de sous-développement, que la force de
ce fantasme implique : l’étroitesse de l’ho-
rizon de perception et d’explication ob-
jective des difficultés du continent noir.
L’ingurgitation de ce prisme étroit de la
perception de l’Afrique a constitué et
constitue encore le fond des représenta-
tions politiques et culturelles dont l’une
des conséquences, en métropole, est par
exemple d’avoir rendu inéluctables, aux
yeux des élites politiques tout au moins,
la colonisation de l’Afrique. Le paterna-
lisme et le sentiment de supériorité des
pouvoirs d’État qui se sont succédés en
France en découlent aussi.

Le propos dakarois du président français
aura consisté, entre les lignes, à assumer
le présupposé selon lequel les différen-
ces identitaires sont insurmontables, et
que les rapports humains ne peuvent être
que des rapports entre peuples posés
d’abord comme différents et irréductibles.
Le discours de Dakar abandonne les at-
tentes républicaines traditionnelles pour
retrouver, de fait, ce présupposé conser-
vateur qui sert de postulat théorique et
politique à la droite nationaliste. À l’inté-
rieur, au cœur de la politique nationale
même, l’un des faits d’armes de cette pos-
ture déterministe est d’avoir déjà produit
une lépinisation du discours sarkozien
qui a permis de rafler des suffrages à l’ex-
trême droite, pour déboucher, en toute
conséquence, sur la création d’un minis-
tère inédit et controversé de l’identité
nationale. À l’extérieur, cela conduit,
comme dans ce discours de Dakar, à cher-
cher d’abord une essence africaine
anhistorique, quitte à nier la réalité de l’his-
toricité et de la modernité des conduites
sociales subsahariennes. Aux yeux de
cette approche politique essentialiste, si
l’homo africanicus n’existe pas, il faut le
créer. Le recours de Sarkozy à cette
essentialisation avérée de la négritude,
qui fétichise des conduites qu’un psy-
chiatre comme Frantz Fanon a brillamment
interprété comme un faisceau de comple-
xes liés à la violence esclavagiste et colo-
niale,6 est une tentative subtile de trouver
une caution « africaine » et un pendant à
l’identitarisme et à l’essentialisme qui tra-
vaille sa propre pensée politique.

Politique d’immigration et déni
d’identité
Contrairement à ce que certains commen-
tateurs et critiques ont pu noter, le dis-
cours de Dakar n’est pas qu’un exercice
de politique fiction où le déni de la réalité
africaine ne remplit aucune fonction poli-



CODESRIA Bulletin, Nos. 1 & 2, 2008 Page 66

tique. Ce déni est un épisode de la mise
en musique d’une catégorisation globale.
Ainsi, les manquements critiques et les
choix bibliographiques qui pèsent sur la
construction de l’imagination de la politi-
que africaine du président français dans
ce discours recoupent le conservatisme
du chef de l’État qui, en politisant l’iden-
tité nationale, montre combien il perçoit
les êtres vivants comme invariables et
marqués par avance. On peut même par-
ler d’un déterminisme général, qui souffle
également sur certaines orientations ma-
jeures de politique intérieure. Le généti-
cien Thomas Heams a raison d’ouvrir sa
charge contre ce discours de Dakar qu’il
présente comme « la parole officielle fran-
çaise la plus raciste depuis longtemps »7

par un parallèle avec les idées déterminis-
tes de Sarkozy sur la pédophilie au cours
de la campagne présidentielle française. Il y
va de l’africain figé dans sa nature paysanne
et anhistorique comme du pédophile porté
à la récidive par ses gènes…

Tout cela conduit à des questions sur les
tenants et les aboutissants de la politi-
que française de l’immigration. Le qua-
trième durcissement Sarkozy, avec le mi-
nistre de l’identité nationale, Brice
Hortefeux comme chef d’orchestre vient
d’être entériné par l’assemblée nationale
française par un vote du 24 octobre 2007.
La particularité de ce durcissement, c’est
l’entrée de la génétique dans la législa-
tion française de droit commun, dans un
dispositif qui a déjà plus que verrouillé
toutes les facilités possibles de l’immigra-
tion par des voies du droit. Au motif de
contrôler la régularité de la parenté de
leurs enfants, l’ADN des étrangers en rè-
gle, « intégrés » pour ainsi dire, est dé-
sormais susceptible d’être recueillie et
stockée dans un pays à qui répugnent les
catégorisations ethniques et raciales qui
ont servi des pratiques administratives
odieuses pendant la seconde guerre mon-
diale. On peut noter que l’orientation de
départ, qui rendait le test d’ADN général
et obligatoire, a été suffisamment contre-
dite, voire abandonnée grâce à des amen-
dements d’un sénat particulièrement
remonté contre cet amendement. Si bien
que le dispositif adopté par l’assemblée
est purement symbolique, le recours au
test étant facultatif, confiné à la parenté
en ligne maternelle et à des cas de regrou-
pement à partir d’un pays sans état civil
fiable.

Tout cela est vrai, mais l’ADN n’est pas
une affaire banale. Dans son principe, il
désigne un fait de discrimination : ce

qu’on ne veut plus faire aux citoyens de-
puis que les juifs et autres estropiés ont
été déportés ou massacrés grâce aux mé-
thodes similaires, on veut le faire aux
étrangers sans état d’âme, quitte à fragili-
ser le fondement contractuel et purement
culturel de la politique d’immigration jus-
que-là menée, et plus largement de l’iden-
tité française. Il ne suffira pas de dire que
onze autres pays européens le font : his-
toriquement, la France est le seul pays
occidental fondé uniquement sur des va-
leurs et des principes philosophiques
hérités des Lumières. Point de races, point
d’ethnies, que des êtres de raison. Ce qui
fait cette identité de la France dont on
parle tant, c’est la répugnance de l’ethni-
que et du racial, qui astreint le pouvoir
d’État et les législateurs français à se sous-
traire à cette pornographie répandue dans
les autres grandes démocraties européen-
nes (Allemagne, Angleterre, etc.) où
l’administrateur lorgne dans l’intimité et
la nudité biologique des gens. En Allema-
gne, pour cause de fondement racial de
l’État bismarckien, germanique avant
toute choses, et au Royaume-Uni pour
des raisons de multiculturalisme où la ca-
tégorie ethnique peut être un référent lé-
gitime du droit commun. L’entrée de
l’ADN dans la problématique de l’immi-
gration est une transgression, un recul
sur ce point que le dispositif symbolique
et juridique antiraciste post-vichyssois
avait fortement réaffirmé.  

Mais, là encore, cette transgression a sa
portée « sarkozienne », elle sert de justi-
fication à une orientation politique qui
tient à distance des catégories de l’huma-
nité qui ont « décroché de la modernité »
et qui, posture du paria oblige, ne peu-
vent se conduire que comme des fraudeurs.
L’entrée de l’ADN dans la législation est
une forme de légitimation du lynchage sym-
bolique qui pèse sur des populations à qui
a été d’avance refusé le droit d’accès à la
modernité. On a affaire à une politique de
l’autre qui, dans le cas des africains, se
traduirait par une politique de l’immigra-
tion et du co-développement dont les ca-
dres se précisent et rejoignent chaque jour
davantage la mythologie d’une Afrique
qui a « décroché »,            recluse qu’elle est
dans son « hors-monde ». Comment croire
à ce « partenariat entre nations égales en
droits et en devoirs » dont parle M. Sarkozy
à Dakar, au moment même où cette mytho-
logie pèse sur l’imaginaire gouvernemen-
tal français ?

La question se pose au moment où l’en-
trée de la Roumanie dans l’Union euro-

péenne, dont les ressortissants représen-
taient une expulsion sur trois en France,
resserre de plus en plus l’étau de la politi-
que du chiffre (25.000 expulsions par an)
sur les africains vivant en situation irré-
gulière en France. À ce titre, l’absence
des régularisations significatives, la ba-
nalisation des expulsions et des violen-
ces multiformes qui ciblent les sans-pa-
piers ne sont-elles pas, avant et après le
discours de Dakar, des exemples d’une
autolégitimation de cette forme de vio-
lence et d’exclusion symboliques, par le
langage et les convictions sur l’identité
africaine ? Et si ces sans-papiers corres-
pondaient, dans cet imaginaire de la mo-
dernité, à ceux qu’on désigne et accable
parce qu’ils n’en sont pas ? S’ils revê-
taient la figure de ceux que Kevin Bales
(1999) a décrit comme des entités secon-
daires, des hommes non comptables
(disposable people), et qui ont pour cela
même vocation à être expulsés ou à être
traités comme tels, jetés au dehors de cette
modernité pour laquelle ils n’ont pas été
élus ? Avec le test d’ADN pour la pater-
nité des enfants en procédure de regrou-
pement familial, on fait un pas supplémen-
taire dans l’élargissement de cette répres-
sion symbolique à tous les étrangers
venus du sud. Il devient clair qu’en
France, une généalogie de la violence
symbolique précède et nourrit les formu-
lations juridiques restrictives à l’égard de
ceux qui viennent des contrées disquali-
fiées par le regard présidentiel. On y voit
à l’œuvre l’hypertrophie des intérêts de
politique domestique française et des re-
présentations qui, en matière d’immigra-
tion africaine, reposent sur des préjugés
identitaires.

Le co-développement
instrumental.
Tout cela amène, in fine, à une autre pré-
occupation cruciale et connexe : peut-on
encore parler de co-développement, qui
exige le respect des intérêts mutuels et la
justice sociale, notamment à l’égard des
populations mobiles et des manières dif-
férentes de s’inscrire dans une même
modernité ?

Les chemins d’un concept
franco-français
Répondre à la question de savoir si le co-
développement n’est pas, dans un con-
texte marqué par la force des préjugés et
l’hypertrophie des intérêts de politique
domestique française, renvoie à l’examen
de l’inscription de ce concept dans la
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structure gouvernementale qui en a la
charge : le ministère de l’identité natio-
nale, de l’immigration, de l’intégration et
du co-développement (Miiincod), mis en
place dès le premier gouvernement
Sarkhozy / Fillon. On observe que dans
ce melting-pot thématique, le co-dévelop-
pement est le concept le moins polémi-
que aux yeux d’une certaine opinion qui
voit dans ce ministère idéologique une
instrumentalisation de l’immigration. Il est
pourtant un concept chargé, héritier des
représentations idéologiques issues de
l’ordre (post)colonial.

En effet, en France, le co-développement
est, dans le champ de la politique africaine,
un concept de remplacement de la « coo-
pération », en vogue depuis les indépen-
dances africaines jusqu’aux années
quatre vingt dix. Prolongeant le dispositif
hégémonique colonial et reprenant le
vieux rêve d’empire français, la coopéra-
tion a servi en son temps à mettre et à
maintenir en place des pouvoirs africains
peu performants au niveau de la cons-
truction de la démocratie, de la
prédictibilité politique et économique. Il
permettait aussi de délocaliser le surplus
de la main-d’œuvre « technique » natio-
nale française, destinée au rôle glorieux
de « coopérants » pour pallier l’insuffi-
sance des cadres dans les jeunes États
africains naissants. Le choix français de
la « stabilité » au détriment de l’accom-
pagnement des évolutions des sociétés
africaines a inscrit la coopération dans les
pas des archaïsmes du réseau Foccart, mis
en place dès les débuts gaulliens de la
cinquième République (Verschave 2005).
La coopération a été usée par ses échecs
et ses impertinences. D’abord bousculée
sur le continent africain par l’idéologie de
la « bonne gouvernance », qui a imposé
dès les années quatre vingt les politiques
de restructurations orchestrées par le
Fonds Monétaire International et la Ban-
que Mondiale, la « coopération » a fini
par céder le pas au « co-développe-
ment », institutionnalisé solennellement
à l’occasion du retour de la gauche au
pouvoir en France en 1997. L’innovation
symbolique qu’apportait ce concept était
dans l’aspiration au respect des sociétés
africaines dont les citoyens, on le décou-
vrait enfin, présentaient des technologies
sociales alternatives au développement
et exprimaient des besoins spécifiques en
matière de qualité et de perspectives éco-
nomiques. Il fallait donc accompagner les
africains plutôt que de leur imposer des
vues de l’extérieur, comme cela s’est perçu

dans le discours de Dakar. Le co-déve-
loppement, qui sous-entend une égalité
de principe entre les acteurs et les valeurs
qui se « co-développent », devenait ainsi
une manière de briser une prédisposition
hégémonique contenue dans les rapports
africains de la coopération française. La
France voulait ainsi se débarrasser de son
paternalisme culturel et politique.

Seulement, en 1998, dans un article qui
fait autorité sur le sujet, Christophe Daum
(1998 : 58-72.) démontrait que la démar-
che du gouvernement français n’était pas
la bonne, en plus de ne pas être efficace.
Pour lui, les rapports qui ont inspiré le
choix du pouvoir d’État français  ten-
daient à préserver les intérêts et la supré-
matie d’une vision par le haut du déve-
loppement des pays d’origine des mi-
grants, au mépris de toute réalité sociale
et économique africaine. Pour être juste
et efficace, l’approche du développement
des pays d’origine devrait s’appuyer sur
le témoignage et les priorités portées par
les migrants qui savent mieux que qui-
conque ce qui est bon et juste, que ce
soit en termes d’investissements ou de
choix de politique économique. On devrait
aussi faire le point sur les logiques
développementalistes en cours, qui en-
ferment la vision des sociétés africaines
dans des carcans idéologiques qui pous-
sent dans la tête des décideurs sans
aucune contribution de la réalité des so-
ciétés africaines.

On ne peut donc pas dire, à la lumière de
ce point de vue toujours actuel, que l’évo-
lution du concept de co-développement
a réussi à avoir raison des vieilles repré-
sentations États-patrons / État-clients
contenues dans les rapports de subor-
dination centre / périphérie que la France
et l’Europe entretiennent aux anciennes
colonies, et dont le prétendu « parler
franc » de Sarkozy à Dakar en est une
haute expression (Badie et Smouts 1992).
Le co-développement peine à prendre
conscience des innovations sociales por-
tées par l’émergence d’un champ social
africain. Même si plusieurs facteurs peu-
vent l’expliquer, la responsabilité de ce
décalage entre ce que sont, ce que veu-
lent les sociétés africaines d’une part et
la vision française d’autre part incombe
aux savoirs routiniers et aux réflexes bu-
reaucratiques de l’aide au développement
qui, en devenant système, servent l’im-
pératif politique de la stabilisation des
pouvoirs africains plutôt que les deman-
des du champ social qui a fait irruption
dans les années quatre vingt dix. En s’en-

fermant dans les palais présidentiels et
en protégeant les pouvoirs vis-à-vis des
sociétés, la présence et l’hégémonie fran-
çaises en Afrique ont enfermé le co-déve-
loppement dans une vision d’assistance
par le haut. Or, la dimension critique de ce
champ montre mieux le désenchantement
du national en Afrique noire. Elle incite à
observer que les logiques et la fédération
des attentes des acteurs sociaux ont fini,
au bas mot, par faire concurrence, depuis
la veille de la libéralisation politique des
années quatre vingt dix, aux orientations
et aux opérations hégémoniques des
pouvoirs d’État, qui règnent désormais,
selon le mot de Serge Latouche, sur des
« sociétés du vide ». Toute la difficulté
du co-développement semble concentrée
dans cette impossibilité qu’il a à sortir des
préjugés sur cette Afrique érigée en ré-
servoir de l’immobilité par les présuppo-
sés (néo)paternalistes qui retentissent
encore dans le discours de Dakar. Le co-
développement a tardé à se libérer de son
fétichisme du bilatéral pour intégrer dans
son schéma cette dimension de la trans-
formation sociologique du regard que les
sociétés africaines posent sur leurs pou-
voirs, sur elles-mêmes et sur leurs capaci-
tés à porter et à interpréter leurs attentes
propres.

La France s’est séparée de la coopération
au profit du co-développement, mais en
en gardant probablement l’idéologie, en
continuant à regarder les sociétés africai-
nes comme des réservoirs de la misère,
des populations soustraites à la moder-
nité, et pas du tout comme des sites où la
créativité politique et les demandes so-
ciales des agents remettent précisément en
question l’absence d’innovation politique.

Le co-développement dans son
ministère
Peut-on s’attendre, sur ce terrain là, à des
innovations de la part du Miiincod ? Rien
n’est moins sûr, surtout après le discours
de Dakar. Et même si personne ne peut
franchement regretter la disparition sous
Sarkozy de la « cellule africaine » de l’Ely-
sée, plusieurs paramètres peuvent rendre
difficile une révolution en matière de co-
développement ou, pour dire la même
chose autrement, en matière de politique
africaine de la France. Le fait est que le
nouveau président français a accepté
d’hériter de ce concept qu’il n’a pas créé,
et même de le prendre dans l’état où il est
transformé et instrumentalisé aujourd’hui
dans l’Union européenne. En effet, en
France et ailleurs en Europe occidentale,
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le co-développement n’a de sens que
dans une stratégie globale de lutte contre
l’immigration illégale ou sous qualifiée en
provenance des pays pauvres. A Bruxel-
les, ce concept engorge toute la politique
européenne de l’immigration, décidée à
réduire sur le continent européen le fort
taux d’immigrés sous qualifiés (87%). En
couvrant les intérêts de politique domes-
tique et en surfant sur ce consensus euro-
péen contre l’accueil de l’immigration dite
de « misère », le Miiincod ne peut que
difficilement porter une vision autonome
et originale qui donnerait du contenu po-
litique au co-développement. La « nou-
velle » vision de politique africaine de la
France manque ainsi d’envergure et d’im-
pulsion de départ, elle s’enferme dans une
real politic où il n’est plus question
d’aider l’Afrique à s’en sortir, par généro-
sité ou par « repentance », mais au nom
des intérêts immédiats. Dans la perspec-
tive du discours de Dakar, le Miiincod
aura à charge de casser la politique des
sentiments qui traverse les rapports
France-Afrique, pour instaurer une logi-
que où les intérêts internes de la France
seront ouvertement prioritaires. D’ailleurs,
cette domesticité corroborerait le carac-
tère hexagonal de la nouvelle présidence
française, notée pendant la campagne, et
cristallisé pendant le débat télévisé entre
Sarkozy et Royal où, au vu de l’abon-
dance des dossiers intérieurs (pouvoir
d’achat, environnement, nucléaire, réfor-
mes, immigration, etc.) on a vu se profiler
une nouvelle dimension plus « super pre-
mier ministre » et moins internationale du
chef de l’État. La dimension du quinquen-
nat et l’exigence de mouvement se prê-
tent à ce profil, et dans ce contexte de
survalorisation des intérêts de politique
domestique, le président perd de son en-
vergure de « grand ami et protecteur » de
l’Afrique, pour réagir dans ses rapports
au continent en fonction des secteurs. Par
exemple, en devenant prioritaire, les chif-
fres des renvois et l’efficacité des méca-
nismes d’assignation à résidence élabo-
rées ou importées en Afrique seront le ci-
ment de la coopération France-Afrique des
prochaines années. La France, la grande
France semble avoir renoncé, au profit
d’un surdimensionnement de sa politique
intérieure.

Ce surdimensionnement va même très
loin. L’affectation du co-développement
au Miiincod marque un tournant, histori-
que : l’entrée, volontaire ou non, de la
France dans le bilatéral en matière de po-
litique africaine. L’inauguration de l’ère

du bilatéral est la vraie innovation de
Sarkozy, au-delà du fait que ce ministère
n’a pas d’ancêtre dans la cinquième ré-
publique. Le rattachement du co-dévelop-
pement au Miincod marque bien la fin
d’une époque. Ce rattachement est fort,
parce qu’il semble retirer, pour la première
fois, la politique africaine de la France au
ministère des affaires étrangères, ou en
tout cas réduire l’influence de son secré-
taire d’État à la coopération. La politique
africaine semble ainsi pilotée d’une po-
che de politique intérieure, le  Miiincod
se constituant en effet comme le pôle
« idéologique » d’un ministère de l’inté-
rieur désormais éclaté. Ce repli est l’effet
direct du rejet, assumé par l’ancien minis-
tre de l’intérieur qu’est le président fran-
çais, de l’émigration africaine (illégale),
signe avant-coureur d’un renoncement de
la France au rôle hégémonique jusque-là
joué en Afrique. Et cela a le mérite d’être,
de la part de l’Elysée, une lecture politi-
que assez adéquate avec la réalité : le
temps du co-développement sarkozien est
celui du recul français en Afrique, sous
l’action conjuguée des ressentiments des
populations africaines à l’égard d’une
politique xénophobe décomplexée, du
dynamisme chinois qui fait concurrence
à l’hexagone dans les secteurs clés de la
« coopération technique » et, depuis Da-
kar, de la remise en cause de l’aptitude
des africains à assumer la modernité.
L’obligation d’assumer les exigences liées
à ces nouvelles évolutions impliquera la
modification des rapports de forces entre
protagonistes étatiques et sociaux. Dans
cette nouvelle ère de l’analyse stratégi-
que et prospective, le discours de Dakar
apparaît comme un vrai retard tactique,
les concurrents français ayant compris
l’utilité politique du respect des deman-
des sociales africaines.

En somme, dès avant le discours du pré-
sident français à Dakar, l’entrée du co-
développement au gouvernement ne
préparait pas l’objectif d’aller au « con-
tact des sociétés africaines », de refonder
la politique subsaharienne. Cette entrée
permet d’assurer le service minimum et
de laisser faire des savoirs routiniers et
des formes de gouvernementalisation
liées à la politique de délocalisation et de
sous-traitance européenne de la sur-
veillance policière de l’immigration. Les
gouvernements africains constituent
dans ce processus des relais techniques
des politiques domestiques européennes.
On peut ainsi s’attendre, dans le cadre de
l’union méditerranéenne que le président

français appelle de ses vœux, à la pour-
suite du durcissement des termes des rou-
tines et des savoirs en cours. Ainsi, en
dépit des ambitions affichées (recherche,
commerce, leadership de la Turquie dont
on ne veut pas de la présence en Europe,
etc.), du désir d’avenir commun affiché
dans la lettre du discours de Dakar, la lutte
contre les africains qui migrent va s’in-
tensifier. Cela ira de la multiplication des
accords de réadmission dans le sens d’une
plus grande efficacité des renvois, au
durcissement des conditions de visa,
avec, en prime, des sommations beaucoup
moins diplomatiques aux dirigeants afri-
cains alors tenus de renforcer la sur-
veillance sur leurs frontières sous peine
de sanction au niveau de ce qui restera
de l’aide au développement. La France
coïncidera ainsi avec une démarche qui
est devenue le paradigme incontourna-
ble des relations Union européenne/
Afrique (Bigo et Guilg 2002). L’enjeu du
co-développement risque d’être, pour les
États africains alors jugés sur leurs capa-
cités à assigner leurs citoyens à résidence,
de criminaliser leurs émigrants. Car le la-
bel « ami de la France » pourrait n’être
décerné qu’au regard de l’efficacité des
politiques restrictives de sortie, au grand
dam du reste. Avec un co-développement
qui sert d’accompagnement à une politi-
que de l’immigration et de l’identité
nationale, on risque d’assister à l’aggra-
vation des ruptures entre sociétés et pou-
voirs en Afrique et au durcissement des
dictatures dans l’indifférence d’une
France accrochée à l’efficacité des mesu-
res africaines qui servent sa politique in-
térieure.

Notes
1. Ange Bergson Lendja Ngnemzué a soutenu

le 22  juillet 2006, à  l’Université  de Paris
8, une thèse de Doctorat en Science politi-
que, sous la direction du Pr Pierre Cours-
Salies, sur  Sans-papiers, figure du politi-
que. Hégémonie au Cameroun, État et cul-
tures nationales en Europe, avec la men-
tion « Très honorable avec félicitations ».

L’auteur a fait des études de Sociologie, An-
thropologie, Psychologie et Philosophie à
l’Université de Yaoundé avant de poursui-
vre ses recherches à l’Université de Paris 8
(Sociologie et Science politique) et à l’Uni-
versité de Paris I Panthéon Sorbonne (thèse
de Doctorat en Philosophie en cours d’achè-
vement).

2. Pour une introduction « réfléchie » à la lec-
ture en longue durée de cette modernité afri-
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caine, qui marque plusieurs plans de la
vie sociale et politique, on lira avec profit
quelques ouvrages de référence : Balandier
collab. Coppans 1985 ; Bayart 1985, 1989,
1997; Chabal & Daloz 1999 ; Eboussi Boulaga
1993, 1997, Ela 1983, 1990, 1994 ; Geschiere
1995, 1999 ; Latouche  2003 ; Pradelles de
Latour 1991 ; Mbembé 1988, 2000 ; Monga
1994 ; Sindjoun 2002 ; Warnier 1993.

3. Achille Mbembé, « Le président fran-
çais… », op. cit.

4. Achille Mbembé, 2000, De la postcolonie,
op.cit,, et notamment  « Du hors-monde »,
p. 217-263.

5. Abdelmalek Sayad entend par « pensée
d’État » une forme de pensée de l’État qui
érige la présence immigrée en « présence
en défaut ou par défaut ». Puissant outil de
contrôle politique et figure de la violence
symbolique, la « pensée d’État » se diffuse
par les circuits divers (école, expressions
artistiques, etc.) et « reflète, à travers ses
propres structures (structures mentales) les
structures de l’État, telles qu’elles ont été
intériorisées au plus profond de chaque indi-
vidu, telle que chacun les a incorporées à
lui-même, les a incorporées au sens littéral
du terme, c’est-à-dire faite corps ».
(Abdelmalek Sayad, 1996, « L’immigration
et la « pensée d’État ». Réflexions sur la
double peine », in Commission européenne,
Sciences sociales. Délit d’immigration. Pu-
blication bilingue français/anglais de l’Of-
fice des publications officielles des commu-
nautés européennes, Luxembourg, 1996.-p.
13-43, et p. 17 pour les extraits cités.

6. À travers l’exemple camerounais, le poli-
tologue Luc Sindjoun explique ainsi le con-
cept de « champ social » : « Le champ so-
cial, concept permettant d’éviter l’illusion
de la société civile indépendante et vierge
de toute souillure politique, renvoie au
champ de relations entre acteurs mus par
des logiques multiples dépassant l’aspect
politique. Il se distingue sur le plan analyti-
que du champ politique qui a la prétention
de l’assujettir et il intègre les dimensions
religieuse, économique, culturelle, etc. Le
champ social camerounais, entendu comme
système de relations concurrentielles et com-
plémentaires entre acteurs et groupes pour
exister et se faire reconnaître, est travaillé
par la dialectique de l’ordre conservateur et
du désordre inventif ». Luc Sindjoun, « Le
champ social camerounais : désordre inven-
tif, mythes simplificateurs et stabilité
hégémonique de l’État », in Afrique politi-
que n° 62, juin 1996 pp.57-67; p.57 pour
la citation.

7. « Hors de l’Occident, l’État reste à côté de
la société. Il s’efforce de la détruire ou de la
corrompre, il échoue à s’y fondre. Le dé-
senchantement national transforme les so-
ciétés du tiers-monde en sociétés du vide. »
Serge Latouche, Décoloniser l’imaginaire.
La Pensée créatrice contre l’économie de
l’absurde, Paris : éd. Parangon, 2003, p.67-
68. Sur les transformations « par le bas » de
l’imaginaire économique des sociétés afri-
caines, voir, du même auteur, L’autre Afri-
que, entre don et marché. -Paris : Biblio-
thèque Albin Michel Economie, 1998.
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Introduction
Si la meilleure crème de son intelligentsia
n’avait continué la résistance aux sirènes
hurlantes de la « déconstruction »
postmoderniste, postcolonialiste du
Tiers-monde, du développement inégal
et de la théorie de la dépendance, la ten-
tation aurait été grande de dire, un tanti-
net masochiste : « L’Afrique n’a que ce
qu’elle mérite ! ». Or, pour brouiller les
cartes et s’exonérer de toute responsabi-
lité morale dans ce qui arrive, le principal
protagoniste de M. Sarkozy dans cette
affaire, Achille Mbembe, a suggéré la
fausse piste de l’ethnologie coloniale et
de Hegel, en dépit de son engagement
constant, comme le Président français lui-
même, dans la délégitimation du « récit
nationaliste » et du Tiers-monde. De ce
fait, Mbembe a tenté d’occulter : 1. Ce qui
fait la grande actualité du discours de
Dakar, à savoir, la revanche idéologique
de l’Occident sur la question du nouvel
ordre international, 2. La convergence de
ce propos avec les vues les plus radica-
les du senghorisme, mais également de
certaines tendances de l’idéologie
postcoloniale, le lien étant l’approbation
de l’Empire (Eurafrique, Mondialisation)
et la détestation de l’engagement anti-
colonialiste et anti-impérialiste.

L’actualité d’un discours
Malgré les apparences, le propos de M.
Sarkozy ne renvoie ni au passé ni aux pré-
jugés racistes sur l’Afrique. Bien ancré
dans l’actualité de notre monde, mais
tourné vers l’avenir, ce discours accom-
pagne certains phénomènes
inquiétants de notre époque : le regain de
vigueur des menées agressives de
l’« impérialisme libéral » dans le monde ;
les tentatives de recolonisation de cer-
tains grands États du Tiers-monde (Irak,
Iran, Syrie, etc.), le diktat des accords de
partenariat économique, dans l’esprit de
l’Eurafrique, etc. Conjugués, ces phéno-
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mènes révèlent le blocage du difficile dia-
logue sur la question essentielle du nou-
vel ordre international revendiqué par
le Tiers-monde. Sur le plan idéologique,
l’Occident répond périodiquement à cette
question cruciale en désavouant l’idée de
Tiers-monde et en discréditant la théorie
du développement inégal et de la dépen-
dance, étais de cette revendication. Sans
ce contexte, les thèmes développés à
Dakar resteraient inintelligibles. Rappe-
lons-les : refus de la repentance, rappel
obsessionnel des responsabilités du
Tiers-monde dans ses propres malheurs
– fait unique dans l’histoire universelle –
, affirmation des bienfaits de la colonisa-
tion, sortie du ghetto, métissage, inter-
nationalisme, Eurafrique, etc. La cohé-
rence de ces thèmes avec la délégitimation
du Tiers-monde, du nationalisme et du
développement inégal apparaît nettement
dans le Sanglot de l’homme blanc : Tiers-
monde, culpabilité, haine de soi de
P. Bruckner (1983), reprise d’un projet plus
ample, dont la formulation radicale se
trouve chez Aron (1977 : 267-268).

Exorciser la décadence
de l’Occident 
Comment en finir avec le sentiment de
culpabilité, la haine de soi, tordre le cou à
l’idée de décadence qui en découle et in-
viter l’Europe à prendre enfin conscience
de sa supériorité ? Tel est l’objectif
d’Aron. Pour lui, le danger menaçant l’Eu-
rope vient de ce qui fait à la fois sa force
et sa fragilité : 1. La faiblesse de ses pou-
voirs, 2. L’inclination à l’autocritique, à la
culpabilité de soi et à la repentance. L’Oc-
cident ne surmontera la crise morale qui
le frappe qu’en prenant sa revanche idéo-

logique sur ses rivaux : le communisme et
son rejeton, le Tiers-monde.

Césaire (1955/2004) avait su argumenter
la culpabilité d’une Europe « moralement
et spirituellement indéfendable », l’acte
d’accusation étant « proféré sur le plan
mondial par des dizaines et des dizaines
de millions d’hommes qui, au fond de l’es-
clavage, s’érigent en juges » (p. 8). Pour
la première fois, les esclaves avaient un
avantage décisif sur leurs maîtres : ils
savaient désormais que ces derniers men-
taient ; que de la colonisation à la civili-
sation, la distance était infinie (p. 10).
Terrible, le châtiment du coupable fut la
perte de l’Empire, défaite morale aussi
lourde que la chute du fascisme, pur reje-
ton du capitalisme des monopoles.1

La dénazification du nietzschéisme, la
barbarie des guerres d’Indochine, d’Al-
gérie et du Vietnam, l’installation dans les
esprits du mythe fascisant d’un État fort
(gaulliste), le désarmement nucléaire du
Sud et la destruction de son potentiel
économique et industriel à travers les pro-
grammes d’ajustement structurel, l’occu-
pation militaire et la re-colonisation des
grands États hostiles du Tiers-monde, etc.,
ces faits et bien d’autres confirment que
la revanche idéologique, politique et mili-
taire de l’Occident est irréversible. Il est
désormais clair que la bourgeoisie n’est
plus disposée à faire des concessions aux
pauvres, ces dernières équivalant à une
perte de puissance de la part des bénéfi-
ciaires de l’ordre du monde actuel (Tucker
1980 : Chap. V).

Ainsi, parce que les concepts opératoi-
res de Tiers-monde et de développement
inégal avaient permis de nommer les struc-
tures de domination et d’oppression de
notre temps et qu’ils offraient une alter-
native théorique et politique au colonia-
lisme et à l’impérialisme, il fallait les dis-
créditer. La bourgeoisie était en effet con-
vaincue qu’une victoire décisive sur le
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communisme et partant, sur le Tiers-
mondisme, ouvrirait la voie vers une ère
de stabilité, pronostiquée par le
(post)structuralisme et la fin de l’histoire.
Ces doctrines signifiaient le règne absolu
de l’État universel et homogène, chrétien
et capitaliste, libéral et démocratique. La
pensée française des dernières décennies
du XXe siècle reflète parfaitement cette
évolution, en la personne d’Aron et Fou-
cault, ses deux plus grands représen-
tants de cette ère.

Le discrédit du Tiers-monde
Il découle directement de la contestation
théorique du communisme. Aron accuse
en effet le léninisme d’avoir créé le Tiers-
monde comme problème, en imposant la
thèse du développement inégal, dans la
foulée de la critique du capitalisme mono-
poliste et de l’impérialisme, vu par Lénine
comme un régime parasitaire. Toute la tâ-
che d’Aron consiste à ruiner cette thèse
qui justifie toutes les autres. L’impéria-
lisme supposait que l’Occident vivait de
l’exploitation éhontée des autres peuples,
ce qui revenait à affirmer l’origine illégi-
time de son opulence. Rappelons que
Lénine voyait dans le marché colonial le
seul lieu en régime capitaliste où il fût
possible « d’éliminer un concurrent par
les moyens du monopole, de s’assurer
une commande, d’affermir les ‘relations
nécessaires’ », etc. (Lénine 1967 : 108).
Selon Aron, le capitalisme ne vit pas des
« surplus extorqués aux populations dé-
pendantes ». Il fournit comme preuve
« l’élévation du niveau de vie dans les
métropoles ‘victimes’ de la décolonisa-
tion » (Aron 1977 : 267-268). Aron relati-
vise l’importance des « richesses colonia-
les » en soulignant que « les premiers
conquérants, hispaniques et lusitaniens,
ont tiré de leurs possessions lointaines
des métaux précieux, une période de gloire
et de puissance, mais non une richesse
durable ou la capacité de produire des ri-
chesses » (Aron 1977 : 273). Il s’appuie
sur deux exemples intéressants : celui de
l’Allemagne qui aurait écrit sa page in-
dustrielle avant celle des colonies et
l’exemple de la France, propriétaire d’un
« empire colonial dispersé et peu renta-
ble », qui ne « contribua pas substantiel-
lement à l’industrialisation ou à la richesse
de la métropole » (Aron 1977 :  274).

On peut légitimement s’interroger sur la
probité intellectuelle de l’auteur de ces
lignes. Comment occulter le fait histori-
que massif que sans le commerce colo-
nial, les grandes mutations économiques

de l’époque mercantiliste en particulier,
auraient été sinon impossibles, du moins
difficiles ? Seul ce commerce permit de
renouveler la gamme des matières premiè-
res, alimentaires, minérales, textiles, etc.,
si nécessaires à l’expansion de l’indus-
trie européenne. En effet, le coton, le bois
de teinture et d’ébénisterie, la soie, les
épices, l’indigo, le café, le tabac, les mé-
taux précieux, etc., se révélèrent  décisifs
pour une révolution industrielle dont la
portée historique dépassait immédiate-
ment les simples limites des nations pion-
nières en la matière. De même, il est diffi-
cile d’occulter le fait que le trafic des Noirs
contribua substantiellement à augmenter
la concentration des capitaux disponibles
entre les mains des riches marchands qui
allaient devenir les premiers vrais ban-
quiers d’Occident. L’importance écono-
mique et financière de ce commerce est
sensible au niveau des principaux cen-
tres commerciaux d’Europe : Lisbonne,
Séville, Anvers, Bruges, Nantes, etc. Or, à
partir de ces villes, par voies terrestres et
maritimes, les effets du commerce trian-
gulaire allaient profiter, même aux écono-
mies et à l’industrie d’Allemagne, de Scan-
dinavie, de Pologne, des pays baltes, de
Russie, etc.

Pour établir qu’il n’existe aucune causa-
lité directe entre la domination coloniale
et la prospérité de l’Occident, Aron s’ap-
puie sur le cas des États européens pros-
pères, dépourvus de colonies. L’argument
ci-dessus avancé, s’agissant des pays aux
confins de l’Europe, aurait pu suffire.
Mais, Ziégler, lui, trouve raisonnable de
parler de  l’« impérialisme helvétique » ; il
accuse la Suisse de jouer « le rôle indis-
pensable de receleur pour le système im-
périalisme mondial » (Ziégler, J. 1976 : 82).

Aucun de ces arguments n’est parvenu à
faire bouger la ligne de défense d’un cou-
pable heureux d’ergoter sur la médiocrité
des profits coloniaux, comme pour mieux
exalter l’infinie supériorité du génie indus-
triel de l’Occident. Aron est convaincu
qu’avec ou sans exploitation coloniale,
l’Occident se serait de toute façon déve-
loppé. À l’inverse, il se demande si, sans
colonisation, le Maroc par exemple se se-
rait développé plus vite.

Aron admet volontiers l’existence des cri-
mes pour le contrôle des matières premiè-
res à bas prix. Qu’importe ! Il reste qu’en
dépit de ces « crimes », les Occidentaux
ne doivent pas leur niveau de vie actuel
au bas prix des matières premières (Aron
1977 : 255). Car, pour lui, « la productivité

du travail, qui s’exprime dans le P.N.B. par
tête, ne ressemble pas à l’or ou au dia-
mant que les envahisseurs exportaient en
signe et en profit de la victoire » (Aron
1977 : 255-256). Comme pour mieux invali-
der la théorie du développement inégal, il
précise : « Violences et rapines [sont] in-
discutables », cependant, elles « ne cons-
tituent pas la cause unique ou majeure de
la pauvreté de l’Afrique ou de l’Asie du
sud-est » (Aron 1977 : 275). On trouve
clairement formulée chez Aron une idée
plus tard reprise par Bruckner, à savoir
que la violence contre les autres peuples
dont on accuse l’Occident coïncide sim-
plement avec la rupture par ce dernier du
pacte de pauvreté qui liait celui-ci au reste
de l’humanité. Cela signifie que l’Occident
« agresse » seulement dans la mesure où
son opulence révèle subitement aux peu-
ples « le contraste entre les secteurs dits
modernes et les autres, les villes cancé-
reuses, les bidonvilles et les favellas, en
marge des quartiers de luxe, la comparai-
son offerte par la télévision, entre la mi-
sère des uns et la consommation ostenta-
toire des autres » (Aron 1977 : 276). Ainsi
donc, le développement révèle le sous-
développement exactement comme la
santé révèle la maladie ou comme le jour
révèle la nuit. Selon Aron, « le sous-dé-
veloppement accompagnait nécessaire-
ment le développement parce que certains
États s’étaient engagés les premiers dans
la voie de l’économie et de l’industrie et
que d’autres États ou peuples avaient pris
du retard » (Aron 1977 : 277). Aron invite
même le Tiers-monde à témoigner sa re-
connaissance à la colonisation, présen-
tée comme un excellent véhicule de diffu-
sion culturelle. Car, chaque fois qu’ils ont
gouverné « directement les peuples étran-
gers, [les Occidentaux] ont apporté cer-
tains éléments de leur propre civilisation,
les chemins de fer, les machines, l’admi-
nistration » (Aron 1977 : 278). M. Sarkozy
allonge la liste en citant les ponts, les rou-
tes, les hôpitaux, les dispensaires, les éco-
les, le savoir. L’un et l’autre ignorent ou
méprisent les arguments de Césaire :

 « On me parle de progrès, de ‘réalisa-
tions’, de maladies guéries, de niveau de
vie élevé au-dessus d’eux-mêmes… On
me lance à la tête des faits, des statisti-
ques, des kilométrages de routes, de ca-
naux, de chemins de fer. Moi, je parle de
milliers d’hommes sacrifiés au Congo-
Océan. Je parle de ceux qui, à l’heure où
j’écris, sont en train de creuser à la main
le port d’Abidjan… » (Césaire 1955/2004 :
24-25).
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De même, ne veulent-ils pas savoir que le
financement des réalisations brandies
était assuré par l’argent des colonies. Les
anciens colonisateurs obligèrent même
certains États indépendants à leur payer
les dettes contractées pour le compte des
colonies, sans oublier le loyer des terrains
pris ou des bâtiments coloniaux construits.

Revenons à Aron, qui invite à revoir l’en-
semble des principes de l’économie du
développement. On accuse par exemple
les cartels d’appliquer des « prix injus-
tes », mais personne ne dit en quoi con-
siste le « prix juste », le « prix sans exploi-
tation » dans une relation d’échange. Dès
lors, tous les appels en faveur d’un nou-
vel ordre économique mondial sont inva-
lidés. D’ailleurs, pour lui, un tel ordre « ne
signifie rien » (Aron 1977 : 296). Le Sud
s’accommodera, pour longtemps encore,
d’une dépendance qui, nécessairement,
« comporte une asymétrie en faveur des
forts et des riches » (Aron 1977 : 296). Car,
pour Aron, rien n’est négociable, s’agis-
sant de l’ordre mondial actuel, « ni les rè-
gles du jeu monétaire ni celles du jeu com-
mercial » (Aron 1977 : 296).

Substantiellement, Aron ne comprend pas
l’absurdité de la démarche qui consiste à
croire que les revendications du Sud se
justifient d’elles-mêmes. En fait, estime-t-
il, le Tiers-monde profite seulement de la
tolérance de l’Occident, lequel « se ré-
clame de  l’égalité des individus et des
nations – en même temps que de l’unité
de l’espèce humaine » (Aron 1977 : 279).
Il accuse les pauvres de chantage, puis-
que ceux-ci prétendent tirer la légitimité
de leur revendication « des crimes com-
mis par les Occidentaux dans le passé »
(Aron 1977 : 280). Or, tranche-t-il, « les
peuples d’Occident n’accéderont pas par
mauvaise conscience, à seule fin d’ex-
pier les crimes de leurs pères ou de leur
grands-pères, aux demandes des Algé-
riens, des Indiens, des Angolais ou des
Péruviens » (Ibid. Italiques, N. F.).

M. Sarkozy peut être fier de posséder un
si vénérable ancêtre ! Pour Aron, seul le
pragmatisme et non un quelconque idéal
de justice inspirera la bienveillance du
Nord, car, l’unique « argument suscepti-
ble d’impressionner les responsables des
États riches s’inspire de la philosophie
qui, progressivement, convainquit les pri-
vilégiés des démocraties capitalistes : il
est conforme et non contraire à l’intérêt
des riches d’élever le niveau de vie de
tous, à la fois pour favoriser la croissance
économique et pour prévenir les explo-

sions sociales » (Aron 1977 : 280). Cette
bienveillance pourra notamment se mani-
fester par : « la réduction des dettes de
certains pays pauvres », l’augmentation
du volume de l’aide, « l’ouverture des
frontières aux produits manufacturés du
Tiers-monde » (Aron 1977 : 295-296). Rap-
pelons que c’est dans cet esprit qu’ont
été signés les accords ACP de Lomé.

La satire de M. Sarkozy s’inscrit donc
délibérément dans un projet radical bour-
geois, le message à l’Afrique étant que
l’Occident s’est définitivement décom-
plexé ; qu’il est prêt à durcir ses rapports
avec les pauvres ; qu’il n’est plus dis-
posé à faire des concessions aux Tiers-
monde ; qu’il est décidé à rejeter tout
projet visant à renégocier ou à remettre
en cause l’ordre du monde existant, etc.
Ce message rend finalement intelligible
toutes les manœuvres consistant à cul-
pabiliser les pauvres, à leur faire accepter
par le chantage et l’intimidation, qu’ils
sont responsables de leurs propres mal-
heurs, etc. En somme, il s’agit d’étouffer
en eux toute idée de révolte contre l’ordre
mondial.

Inutile de cacher que le discours de Da-
kar séduit une large fraction de l’élite afri-
caine postcoloniale, étant intervenu dans
un contexte idéologique et culturel pro-
fondément travaillé par la déconstruction
(post)structurale. Seule, cette dernière
donne de la cohérence à un concept qui,
chez Aron, manquait encore de clarté. De
quoi s’agit ?

Temporalité globale interne et
historicité propre des sociétés
Il y a latent, chez Aron, une thèse qui,
dans le (post)structuralisme, découle de
la fragmentation de l’histoire universelle
en segments séparés et autonomes. Aron
prétend que jusqu’au 19e siècle, « cha-
que pays, au moins pour une part, de-
meurait maître de son sort » ; que pour
cette raison, « il répondait ou résistait à
l’agression occidentale en son propre
style » (Aron 1977 : 272). Ceci implique
que l’impérialisme et le développement
inégal ne suffisant pas à expliquer les dif-
ficultés du Tiers-monde, c’est à l’histori-
cité propre des sociétés qu’il faut s’adres-
ser ; elle seule explique les avancées ou
les retards dans l’histoire.

Nous comprenons mieux maintenant les
propositions de M. Sarkozy sur : la « tra-
dition », le drame des sociétés qui ne sont
pas assez entrées dans l’histoire. Hegel
ne suffit pas à expliquer ces vues qui in-

diquent au contraire, l’avènement d’une
ère nouvelle, (post)structurale.

Seule cette époque fournit l’argument
philosophique décisif qui associe chaque
production historique ou sociale à une
temporalité globale interne spécifique.
Cet argument permet de relativiser l’im-
pact de la domination impérialiste dans
l’histoire du Tiers-monde. L’on accuse le
colonialisme de figer l’Afrique dans la
dépendance et le sous-développement ;
l’Occident rétorque que depuis l’histoire
primitive de l’humanité, la trajectoire de
chaque nation obéit à des lois de déve-
loppement et à une historicité spécifiques.
Il n’est pas nécessaire qu’elles impliquent
le relativisme radical que suppose
l’existence des « essences culturelles »
spécifiques (Malinowski 1970 : 40-41),2
l’essentiel est que ces vues masquent la
polarisation du monde et occultent le fait
que les phénomènes liés à la temporalité
globale interne spécifique renvoient à un
système mondial unique, mais polarisé.

Contestant l’existence de critères univer-
sels de rationalité, et dans la foulée des
« ethnosciences », les postcolonialistes
eux-mêmes nous familiarisent progres-
sivement avec l’idée que chaque « ethno-
science » n’est intelligible que référée aux
normes et aux critères internes à chaque
culture. Rapportons ces vues au discours
de Dakar.

Celui-ci recèle une contradiction qui n’
est qu’apparente : la flétrissure de la
« pureté » identitaire qu’accompagne un
appel solennel à la « raison » et à la
« conscience universelles », d’une part,
l’hommage à l’identité africaine fondée
sur la « mystique, la religiosité, la sensi-
bilité, la mentalité africaine », d’autre part.

Ce denier point éclaire le premier. La réfé-
rence au dionysiaque par lequel Senghor
(cité dans le discours) définissait
l’ethnotype fluctuant, constitue une
preuve formelle que la caractérologie eth-
nique ne contredit pas fondamentalement
les desseins secrets de la mondialisation
technicienne (ni même ceux de la
(post)modernité/colonialité, comme le
montre l’Hindutva en Inde). Rappelons
que l’ethnotype fluctuant regroupe es-
sentiellement les peuples « tradition-
nels », agraires et évoluant à la périphérie
capitaliste : Africains, latino-américains,
méditerranéens, slaves, etc. Leur caracté-
ristique commune est d’être des peuples
de couleur, soumis par l’Occident.
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Un monde administré : Empire et
paradigme ethnologique 
Le paradigme ethnologique, au cœur du
dispositif idéologique de l’« Empire » lié
à la Gouvernementalité (Foucault 1964,
2001), a tonifié ces questions cruciales.
Héritage de l’ère (post)structurale, il per-
met de régler définitivement deux ques-
tions gênantes : la question du temps, du
progrès et de l’histoire, d’une part, celle
de l’intelligibilité du réel d’autre part.
La norme, la règle et le système (Foucault
1967), (qui signifient que chaque ensem-
ble, société ou culture, reçoit de lui-même
sa cohérence et sa validité propres),
permettent à l’ethnologie de délégitimer
la pensée historique, d’invalider la
théorie de la dépendance et de l’unité
négative du monde et, comme théorie du
décentrement du monde et de l’acentrique,
de légitimer l’« Empire » en tant
qu’ « appareil décentralisé et déter-
ritorialisé de gouvernement, qui intègre
progressivement l’espace du monde
entier à l’intérieur de ses frontières ouver-
tes et en perpétuelle expansion » (Hardt
et Negri 2000 : 17).

D’un point de vue (post)structural, le pa-
radigme ethnologique implique donc
a priori le pluralisme et l’égalité des
cultures. Ceci n’empêche pas l’ethnolo-
gie d’être une science des contraintes,
en tant que théorie « de l’équilibre entre
les différentes forces agissantes dans le
monde : système économique et politique,
classes, pays industrialisés et pays peu
industrialisés » (Lefebvre 1971/1975 : 69).
L’ethnologie ratifie le statu quo. D’où son
refus de la fonction, du conflit et de la
signification.

Dans les philosophies de la liberté, la
fonction suppose l’existence d’un sujet
actif de l’histoire. Prenant appui sur la rai-
son et la volonté, ce sujet supporte le
conflit et les contradictions qui travaillent
le monde. En les affrontant, il donne la
pleine mesure de son talent et de sa puis-
sance. Il ne peut le faire efficacement que
parce que le monde qui l’entoure est
intelligible, doué de signification, contrai-
rement à l’univers opaque de la structure
et de l’ethnologie qui renvoie à l’incons-
cient et à l’impensé. La pensée de la
liberté s’appuie sur la connaissance
objective des lois de l’histoire, de l’éco-
nomie et de la société ; son ambition est
de libérer les opprimés du Système (Eura-
frique, Mondialisation, Empire, etc.) afin
de les insérer dans la communauté des
nations en peuples majeurs ; théories des

contraintes, l’ethnologie (post)structurale
cherche à les maintenir dans le Système,
en leur conférant une place similaire à celle
que Senghor réservait au Noir, dans le
grand orchestre de la « convergence
panhumaine », où l’Europe occupait le
fauteuil de Chef, l’Afrique étant reléguée
à la section rythmique. C’est le prototype
même du monde polarisé et administré.

Le maître et le supplétif
La déconstruction postcoloniale a con-
tribué à délégitimer le Tiers-monde, en
présentant les « études culturelles », les
« études postcoloniales » et l’interculturel
(version postmoderne de la « Civilisation
de l’Universel »), comme alternatives à
l’analyse économique et sociale. Elle a
ainsi permis à l’impérialisme de se décom-
plexer définitivement et de renverser la
tendance en créant chez les victimes un
sentiment de culpabilité et en les accu-
lant à la haine de soi et à la culpabilité.

Une approche postcoloniale cohérente
substitue aux formations économiques et
sociales les concepts de formations cul-
turelles et d’expressions humaines signi-
ficatives. Ici, les réalités humaines et so-
ciales les plus éclairantes sont noyées
dans un magma indistinct où le « faire, le
« voir », l’« ouïr », le « sentir », le « dé-
sir », le « toucher », jouent un grand rôle
(Mbembe 2000 : 16). Détournant les clas-
ses moyennes de la lutte contre l’oppres-
sion de classe, l’impérialisme, la violence
du marché, etc., la postcolonialité propose
à cette classe hédoniste une forme de
pensée light et des ersatz de luttes « po-
litiques » et « sociales » inoffensives pour
le libéralisme : luttes pour le souci de soi,
la reconnaissance de la différence dans
l’orientation sexuelle (homosexualité), le
genre, le métissage, l’interculturel, la to-
lérance, le pluralisme, etc.

Ni la pensée light ni ces formes
d’ « engagement » postmodernes ne per-
mettent de répondre aux défis de la pau-
vreté, des inégalités économiques et
sociales, de l’oppression politique, de
la domination impérialiste. Leur but
explicite est même de faire oublier que
« l’impérialisme continue à constituer le
seul vrai problème » de notre époque
(Amin 1970 : 435).

La postcolonie répudie la théorie de la
dépendance sous le faux prétexte que la
contrainte externe du colonialisme a dis-
paru ; elle prétend aussi que, si puissant
soit-il, l’impérialisme n’est pas une ma-
chine englobante capable d’aplatir l’en-

semble de la socialité coloniale, l’hégé-
monie culturelle occidentale n’étant ni
absolue ni globale et les nations captives
n’étant pas faites de sujets passifs
(Robins 2004 : 24). L’inventivité culturelle
des dominés face aux formations du capi-
talisme justifierait une approche fondée
sur l’historicité propre des sociétés
autochtones, leur « légalité propre », leurs
« raisons d’être propre » et leur « rapport
à rien d’autre qu’à elles-mêmes» (Mbembe
2000 : 14).

Masqué dans les faits, l’élément de la
domination occidentale ne s’intègre dans
cette approche que comme ornement, ou
encore, sous une forme stérile qui empê-
che toute intelligibilité des rapports réels
entre le Centre et la Périphérie. Cette ap-
proche invite surtout à admettre qu’un
cancer ronge l’Afrique de l’intérieur :

« On ne peut pas éternellement accuser
le colonialisme, l’impérialisme et la dépen-
dance. Le monde prendra les Nègres au
sérieux à partir du moment où les Nègres
eux-mêmes se prendront au sérieux. Pour
le moment, ils sont plongés dans le dé-
sordre. Fait paradoxal, la vénalité les rend
hilares, tandis que l’ivresse les pousse à
la bagarre, voire au massacre. Face à des
telles formes d’auto-intoxication, que
voulez-vous que le monde y fasse ? »
(Mbembe 2001 : 13).

Qui parle, M. Sarkozy ? Non ! Mais celui
qui, avec le plus de virulence, a contesté
sa satire.

Servilement, le supplétif se gargarise
d’une phraséologie héritée des maîtres
coloniaux et où le Nègre apparaît dans
sa frivolité et sa vénalité, en plus d’être
anarchique et immoral, éthylique et hilare,
bagarreur et massacreur. À ces traits, un
autre supplétif ajoute la paresse, la passi-
vité, le manque d’ardeur (Etounga
Manguele 1993 : 20). Achevant de discré-
diter le nationalisme africain, Mbembe
prétend que la quête africaine d’autodé-
termination s’est terminée dans la tragé-
die, en un immense « procès d’ensau-
vagement » et d’enténèbrement, syno-
nyme de « temps du malheur », « un
temps  au cours duquel le pouvoir et
l’existence se conçoivent et s’exercent
dans la texture de l’animalité » (Mbembe
2000 : 269). Une telle trajectoire histori-
que ne suggère-t-elle pas que l’Afrique
« vécut autrefois dans la barbarie » (té-
nèbres (pré-coloniales), que « peu à peu
elle sortit de sa sauvagerie »,3 car, éclai-
rée par les « lumières coloniales » et que



CODESRIA Bulletin, Nos. 1 & 2, 2008 Page 74

maintenant, elle replonge dans les ténè-
bres (des indépendances) ?4.

L’image que la postcolonie veut imposer
de l’Afrique, ce n’est ni celle d’un peuple
fier, libéré des chaînes de l’esclavage, ni
celle d’un continent héroïque se battant,
dans des conditions défavorables, pour
sa liberté et son indépendance, mais celle
d’un « moche merdier, d’un « grand mar-
ché de merde ». D’une Afrique souillée
d’excréments, « il ne faudrait [donc] en
parler qu’en tant que cauchemar » qui
« nous répugne profondément au point
où nous sommes capables de manifester
à son encontre le dégoût d’un cadavre»
(Mbembe 2000 :  274).

Les élites postcoloniales cultivent au fond
d’eux-mêmes, un complexe proche de
l’oblativité et du masochisme. Fanon avait
déjà noté un tel complexe chez le Noir des
Antilles. Il écrit :

 « Quand, à l’école, il lui arrive de lire des
histoires de sauvages, dans des ouvra-
ges blancs, il pense toujours aux Sénéga-
lais ».

Pourquoi continuer la lutte contre la do-
mination impérialiste, lorsqu’on est con-
vaincu que « si l’Afrique est quantité
négligeable », « c’est uniquement par la
faute de ses enfants » (Etounga Manguele
1993 : 20)., ou lorsqu’on pense que « la
cause globale, la cause unique, celle qui
est à l’origine de toutes les déviations,
c’est la culture africaine » elle-même ?
(Etounga Manguele 1993 : 20).

Les exemples ci-dessus le montrent : M.
Sarkozy s’est produit dans un contexte
idéologique favorable : de la condition de
victime, l’Afrique, par la voix de ses élites
postmodernes – qui ne cessent de se
maudire d’être nés d’une telle marâtre ! –
a décidé de faire son mea culpa. Des dé-
cennies d’ajustement structurel sévères
ont favorisé la diffusion d’une vision pé-
nitentielle du monde. Véhiculée par les
églises néo-évangéliques, cette dernière
n’a pas épargné les couches populaires.

Voltaire écrit :

« Nous n’achetons des esclaves domes-
tiques que chez les Nègres. On nous re-
proche ce commerce : un peuple qui trafi-
que ses propres enfants est encore plus
condamnable que l’acheteur. Ce commerce
démontre notre supériorité ; celui qui se
donne un maître est né pour en avoir un »
( Voltaire1963, t. 2 : 807).

Sauf dans les cosmogonies, le phéno-
mène consistant à faire accepter à un peu-

ple vaincu qu’il est responsable de ses
problèmes malheurs, est, semble-t-il, uni-
que dans l’histoire moderne, puisque per-
sonne jusqu’ici n’a eu le culot d’appli-
quer le principe à la France couchée et
humiliée : une France indigne, invitant
l’occupant nazi à établir un leardership
européen et mondial ; une France livrant
ses propres enfants aux fours crématoi-
res du bourreau et à ses usines de guerre,5
etc. Faisons donc abstraction de la Ré-
sistance héroïque et osons appliquer à
cette France à genoux, la maxime de Vol-
taire : « Celui qui se donne un maître est
né pour en avoir un » !

« Tradition » ou « métissage » ?
Revenons à la question essentielle de l’al-
ternative entre la « tradition » et le « mé-
tissage ». Dans un contexte de domina-
tion coloniale, la tradition peut jouer soit
un rôle réactionnaire – c’est le cas lors-
que les tyrans locaux traditionalistes, éta-
blissent « un circuit de bons services et
de complicité » avec les tyrans étrangers
(Césaire 1955/2004 : 24) –, soit un rôle pro-
gressiste, révolutionnaire. Ce caractère
apparaît chaque fois que la culture
précapitaliste oppose une résistance à la
pénétration marchande. C’est alors qu’elle
pose une véritable énigme au capitalisme.
L’éthique solidariste est accusée de fa-
voriser le « parasitisme familial » et d’in-
hiber l’esprit d’entreprise. En fait, ces ins-
titutions précapitalistes constituent un
lieu d’asile sûr pour tous ceux qui cher-
chent à échapper aux contraintes du ca-
pitalisme : chômage, bas salaires, corvées,
etc.

C’est donc ce cadre protecteur que vi-
sent les institutions du libéralisme lors-
qu’elles accusent l’homme précapitaliste
d’être « autosuffisant », de « manquer
d’ardeur à aller à la rencontre des autres
cultures » (Etounga Manguele 1993 : 21),
de se « désengager du monde », de « cé-
der à la tentation de la pureté », de « res-
ter immobile », de refuser l’« aventure
humaine », de n’être pas « assez entré
dans l’histoire » (Sarkozy), de préférer le
ghetto au grand large, de s’accrocher à
une conception paresseuse de la mondia-
lisation (Mbembe). Quel est le fond du
problème ?

L’obsession du capitalisme est que per-
sonne ne doit échapper au Système. Il
s’agit donc pour lui de « libérer » l’indi-
vidu du cadre protecteur offert par les ins-
titutions collectives, et ainsi, le livrer sans
défenses aux forces du marché. Par

ailleurs, cette « libération » implique, chez
l’individu, l’abandon des valeurs collec-
tives cardinales – solidarité, nationalisme,
patriotisme, militantisme révolutionnaire,
etc. –, et l’adoption des valeurs libérales :
individualisme, hédonisme, culture
« entrepreunariale », initiative person-
nelle, accomplissement de soi,
interculturel, tolérance. Seul ce contexte
explique :

• la répudiation de la « tradition »
(Sarkozy), du « nativisme », du « na-
tionalisme » et de l’« afro-radica-
lisme » (Mbembe) ;

• l’invocation des valeurs propres à la
société (néo)libérale : « l’appel à la
raison et à la conscience universel-
les » (C’est ici que Sarkozy rejoint
Hegel), la « sortie du ghetto »
(Mbembe) ;

• l’invitation à « entrer dans l’histoire »,
c’est-à-dire, à rejoindre l’Eurafrique
(Senghor/Sarkozy) et la mondialisa-
tion (Mbembe);

• l’appel au métissage (Senghor/
Sarkozy/Mbembe).

Inutile de nous attarder sur tous ces thè-
mes. Contentons-nous de quelques con-
sidérations sur le métissage. Ce legs du
senghorisme à la postmodernité résume
tous les autres thèmes.

Senghor rêvait d’une Civilisation métisse,
appelée à consacrer l’assimilation-asso-
ciation à la France et à l’Europe. Il préci-
sait :

« Il est surtout question pour la Colonie,
de s’assimiler l’esprit de la civilisation
française. Il s’agit d’une assimilation ac-
tive, qui féconde les civilisations autoch-
tones et les fasse sortir de leur stagna-
tion ou reconnaître leur décadence » (Sen-
ghor 1964 :  45).

Le métissage se construit ainsi dans la
parfaite inégalité, Senghor reconnaissant
explicitement le caractère subalterne d’un
continent qui n’a le choix qu’entre l’Em-
pire et la stagnation, pire, la décadence.

Cette position humiliante a bien servi les
desseins de la bourgeoisie. Et l’on peut
deviner que c’est avec délectation que
M. Sarkozy s’est mis dans la bouche ce
pitoyable propos de Senghor :

« Le français nous a fait don de ses mots
abstraits – si rares dans nos langues ma-
ternelles. Chez nous, les mots sont natu-
rellement nimbés d’un halo de sève et de
sang : les mots du français eux rayonnent
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de mille feux, comme des diamants. Des
fusées qui éclairent notre nuit ».

Notons la cohérence de ce propos avec
les divagations postcoloniales sur
l’enténèbrement du continent noir.

Dans le contexte particulier de la coloni-
sation, le fantasme du métissage camou-
flait en réalité le rêve d’un vaste Empire
français tout en soutenant un idéal :
l’Eurafrique. Au nom du métissage, de la
« raison commune de vivre » au sein de
« l’Empire français » (Senghor 1964 : 45).
Bref, au nom de l’Eurafrique, Senghor ré-
pudia énergiquement le principe des na-
tionalités et le nationalisme, considérés
comme une « arme périmée », « un vieux
fusil de chasse » (Senghor 1964 :  45). De
la même manière, l’indépendance lui ap-
parut comme « un mythe propre à nourrir
un nationalisme anarchique ». Aussi con-
clut-il : « Parler d’indépendance, c’est rai-
sonner la tête en bas et les pieds en l’air,
ce n’est pas raisonner. C’est poser un faux
problème » (Towa (1971 :  80)..

L’initiative historique
Césaire nous apprend que dans une si-
tuation coloniale, le problème, s’agissant
du dominé, se pose moins en termes de
métissage des cultures que de reprise de
l’initiative historique. Théoriquement, le
métissage des cultures est une absurdité ;
historiquement, il est une impossibilité.
Une culture qui emprunte n’hybride pas,
elle digère, s’approprie. Rappelons que la
domination coloniale n’a pas pour objec-
tif de donner de la cohérence à la société
colonisée : elle démantèle ses structures
fondamentales, disperse ses éléments
pour rendre toute synthèse vivante im-
possible. Le but de la décolonisation et
de l’indépendance est donc de favoriser
l’initiative historique, la finalité ultime
étant de donner de la cohérence à la cul-
ture indigène, ensuite de permettre à cette
dernière d’emprunter aux autres cultures
des éléments adaptés à ses propres be-
soins. Selon Marcien Towa, « l’effort par
lequel le peuple colonial reprend au colo-
nisateur la responsabilité de son destin,
restructure son univers culturel, emprunte
à l’ancien colonisateur lui-même les élé-
ments culturels qui s’avèrent nécessai-

res et que le régime colonial lui refusait, un
tel effort ne présente aucune analogie avec
le métissage, mais serait mieux désigné
par le mot lutte » (Towa (1971 :  112-113).

La lutte pour l’établissement d’un nou-
vel ordre mondial plus juste, plus équita-
ble doit continuer, sans se laisser divertir
par le leurre du métissage, dont les
desseins sont connus depuis Senghor,
puisqu’il s’agit de ratifier le statu quo, en
consacrant la « biologie » l’inégalité des
conditions entre le maître et l’esclave, au
sein d’un monde de type (post)structural
(Empire, Mondialisation), polarisé, admi-
nistré et hostile à toute initiative histori-
que.

Notes
1. Au service exclusif de la bourgeoisie impé-

rialiste, l’État fasciste réactionnaire et
agressif était censé fournir « une défense
suffisante contre le socialisme » (Cf. G.
Lukacs, 1958 : 297).

2. Chez Malinowski, les « essences culturel-
les » voulaient dire que le « contact cultu-
rel » induit l’existence d’un système lourd,
permanent et dichotomique « d’arrière-
pays » auquel chaque partenaire de ce « con-
tact » se réfère en permanence (Malinowski
1970 : 40-41).

3. Passages de l’ancienne version de l’hymne
national du Cameroun, créé dans les années
1930.

4. Nous empruntons l’idée à Godwin R.
Murunga (2004 : 32).

5. Cf. le « Service du travail obligatoire ».
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